
L'été  de  1919 fut marqué par les grands revers qui devaient amener, quelques mois 
plus tard, la chute du gouvernement de l'amiral Koltchak. Les troupes bolchéviques avaient 
repris Perm et menaçaient Ekaterinbourg. Il fallut se résigner à abandonner avant leur 
achèvement les travaux qu'on avait entrepris dans la clairière  de Koptiaki. Le 12 juillet, la mort 
dans l'âme, N. Sokolof se décidait à partir pour Omsk. Il y passa le mois d’août, puis, voyant 
que  la situation s'aggravait encore, il continua sa route sur Tchita, tandis que je restais moi-
même à Omsk. 

Quelques semaines après son départ, deux officiers russes se présentaient à la 
mission militaire  française et demandaient à me parler. Ils m'annoncèrent que le général D… 
avait une communication importante à me faire, et qu'il me priait de bien vouloir me rendre 
auprès de lui. Nous prîmes place dans l'automobile qui nous attendait et, quelques instants 
plus tard, je me trouvais en sa présence. 

Le  général D… m'informa qu'il désirait me faire  voir un jeune garçon qui prétendait 
être le tsarévitch. Je  savais en effet que depuis un certain temps le bruit de  la  survivance du 
grand-duc héritier s'était répandu à Omsk. On signalait sa présence  dans un bourg de l'Altaï. 
On m'avait raconté que la  population s'était portée au devant de lui avec enthousiasme, – les 
écoliers avaient fait des collectes à  son intention, – et que le directeur de la poste lui avait 
offert, à genoux, le pain et le sel. En outre, l'amiral Koltchak avait reçu un télégramme par 
lequel on le priait de venir en aide au soi-disant tsarévitch. Ces racontars m'avaient laissé 
indifférent. 

Craignant les troubles qui pouvaient résulter de ces circonstances, l'amiral avait fait 
amener à Omsk le «prétendant», et le  général D… m'avait prié de venir, estimant que mon 
témoignage constituerait une certitude et couperait court à la légende naissante. 

On entr'ouvrit la porte de la pièce voisine et je  pus considérer sans qu'il s'en aperçut 
un jeune homme plus grand et plus fort que le tsarévitch, qui me parut âgé de  quinze à seize 
ans. Par son costume marin, par la couleur de ses cheveux et la manière dont il les  arrangeait, 
il rappelait très vaguement, de loin, Alexis Nicolaïévitch. À cela, d'ailleurs, se  bornait la 
ressemblance. 

Je  fis part de  mes observations au général D… On introduisit le jeune  homme. Je  lui 
posai quelques questions en français : il resta muet. Et comme on insistait pour qu'il me 
répondît, il déclara qu'il comprenait tout ce que je disais, mais qu'il avait ses raisons pour ne 
parler qu'en russe. Je  m'adressai alors à lui dans cette langue. Ce fut tout aussi inutile. Il 
allégua qu'il était décidé à ne plus répondre  qu'à l'amiral Koltchak lui-même. Ainsi se termina 
notre confrontation. 1

Le  hasard avait mis sur mon chemin le premier des innombrables prétendants qui, 
pendant de longues années sans doute, seront un élément de trouble  et d'agitation au sein de 
la masse ignorante et crédule des paysans russes. 

En mars 1920, je  retrouvai le général Ditériks et N. Sokolof à  Kharbine où ils  étaient 
venus échouer comme moi après l'effondrement du gouvernement de l'amiral Koltchak. Leur 
émoi était grand, car la situation en Mandchourie devenait de jour en jour plus précaire et l'on 
pouvait s'attendre d'un instant à  l'autre à ce que le  chemin de fer de l'Est chinois tombât entre 
les mains des rouges. Les espions bolchéviks pullulaient déjà  dans la gare et ses environs. Que 
faire  des documents de l'enquête  ? Où les mettre en lieu sûr ? Le général Ditériks et N. Sokolof 
s'étaient adressés au haut commissaire d'Angleterre, avant son départ pour Pékin, le priant de 
faire  ramener en Europe les reliques de la famille  impériale, ainsi que les pièces de l'enquête, 
et ce  dernier avait demandé des instructions à son gouvernement. La  réponse se faisait 
attendre. Elle arriva enfin… elle était négative ! 

C'est alors que je fis une démarche personnelle auprès du général Janin, pour le 
mettre au courant de la situation. 2

– Je suis tout disposé, me dit-il, à vous venir en aide. Je ne puis le  faire que  sous ma 
propre responsabilité, puisque le  temps me fait défaut pour en référer à mon gouvernement. 
Mais il ne sera pas dit qu'un général français aura refusé les reliques de celui qui fut le fidèle 
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1 Peu de temps après mon départ, le prétendu tsarévitch finit par avouer son imposture.

2  La mission militaire  française avait été évacuée  peu à peu vers l’est et se trouvait en ce 
moment à Kharbine.



allié de la France. Que le général Ditériks me fasse une demande écrite où il exprime  sa 
certitude de mon acquiescement; je considérerais le doute comme désobligeant. 

La  lettre fut envoyée et le général Ditériks vint s'entendre avec le général Janin sur le 
mode de transmission du précieux dépôt à la personne qu'il lui désignait en Europe. 

Deux jours après, le général Ditériks, ses deux officiers d'ordonnance, N. Sokolof et 
moi, nous chargions sur nos épaules les lourdes valises préparées à l'avance et nous nous 
dirigions vers le train du général Janin qui stationnait à une petite distance de  la gare. 
Échelonnés à  quelques pas les uns des autres, nous approchions du quai, lorsque les derniers 
d'entre nous virent soudain surgir de l'ombre quelques individus qui nous accostèrent en 
criant : «Où allez-vous ? Que portez-vous dans ces valises ?» Comme nous pressions le pas 
sans répondre, ils firent mine de nous arrêter et nous intimèrent l’ordre d'ouvrir nos valises. La 
distance à parcourir n'était heureusement plus très grande; nous nous élançâmes au pas de 
course et, un instant plus tard, nous arrivions au wagon du général dont les sentinelles 
s'étaient portées à notre rencontre. 

Enfin toutes les pièces de l'instruction étaient en sûreté. Il était temps, puisque, 
comme nous venions d'en avoir la  preuve, nous étions repérés. Une heure plus tard, nous nous 
glissions l'un après l'autre hors du train et passions inaperçus entre  les wagons des échelons 
voisins. 

Le  lendemain, le  général Ditériks venait apporter au général Janin le  coffret contenant 
les reliques de la famille impériale. 

Cela se passait le 19 mars 1920. 

Plus rien ne me retenait en Sibérie. J'avais le  sentiment d'avoir rempli envers ceux 
auxquels  m'attachaient de si poignants souvenirs, le dernier devoir qu'il me fût possible de leur 
rendre sur le sol même où s'était accomplie  leur tragique destinée. Plus de  deux ans s'étaient 
écoulés depuis qu'on m'avait éloigné d'eux à Ekaterinbourg… 

Ekaterinbourg !… Avec quelle émotion, au moment de  quitter la  Russie, je revivais 
jusqu'en leurs moindres détails  les scènes douloureuses que ce nom évoquait devant mon 
esprit ! Ekaterinbourg, ce  fut pour moi le désespoir de sentir vains tous mes efforts, ce  fut la 
séparation cruelle et brutale; pour eux, ce devait être la dernière  étape de  leur long calvaire, 
deux mois de souffrances à endurer encore avant la suprême délivrance. 

C'était l'époque où l'Allemagne voulait triompher à tout prix et croyait enfin toucher à 
la  victoire; et, tandis que Guillaume fraternisait avec Lénine, ses armées tentaient encore une 
fois la ruée sur Paris. 

Dans cet effondrement total de la  Russie, il y avait cependant deux  points où l'on 
résistait encore; dans cette nuit profonde, il restait deux foyers où brillait la flamme de la foi. 

C'était, d'une part, la vaillante petite  armée de volontaires du général Alexéief qui 
luttait désespérément contre les régiments soviétiques encadrés d'officiers allemands. Et 
c'était, d'autre part, derrière les clôtures de planches qui l'emprisonnaient, l'empereur menant, 
lui aussi, son dernier combat. Soutenu par l'impératrice, il avait repoussé toutes les 
compromissions. Ils n'avaient plus rien à sacrifier que leur vie; ils étaient prêts à  la donner 
plutôt que de pactiser avec l'ennemi qui avait ruiné leur patrie en lui ravissant l'honneur. 

Et la mort vint. Mais il lui répugnait de séparer ceux que la  vie avait si étroitement 
liés, et elle les prit tous les sept, unis dans une même foi et un même amour. 

Je  sens bien que les événements ont parlé d'eux-mêmes. Ce que je pourrais ajouter 
maintenant, – si intensément que mon émotion ait été ravivée par le retour de ma pensée sur 
ces jours d'angoisse revécus parfois d'heure en heure, – ne  paraîtrait que vaine littérature et 
sentimentalité hors de propos, auprès de la poignante signification des faits. 

Je  tiens cependant à affirmer ici cette conviction : il est impossible que ceux dont je 
viens de parler aient subi en vain leur martyre. Je  ne  sais quand cela sera, ni comment cela  se 
fera; mais, un jour ou l'autre, sans nul doute, quand la  brutalité se sera comme saignée elle-
même dans l'excès de sa fureur, l'humanité tirera  du souvenir de  leurs souffrances une 
invincible force de réparation morale. 

Quelque révolte qu'on garde dans le  cœur, et quelque  juste  que soit la vengeance, ce 
serait offenser leur mémoire que de souhaiter une expiation dans le sang. 

L'empereur et l'impératrice  ont cru mourir martyrs de leur pays : ils sont morts 
martyrs de  l'humanité. Leur réelle grandeur ne tient pas au prestige  de leur dignité  impériale, 
mais à  l'admirable  hauteur morale à laquelle ils s'étaient élevés peu à peu. Ils étaient devenus 
une force  d'idéal; et, dans leur dépouillement même, ils ont rendu un émouvant témoignage à 
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cette merveilleuse sérénité de l'âme contre  laquelle aucune violence, aucune fureur ne  peuvent 
rien, et qui triomphe jusque dans la mort. 
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