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VOYAGES EN CRIMEE ET EN ROUMANIE
~ VISITE DU PRESIDENT POINCARE
DECLARATION DE GUERRE DE L'ALLEMAGNE

(avril-Juillet 1914)

Au printemps 1914, comme les années précédentes, la famille impériale partit pour la
Crimée. Nous arrivéames a Livadia le 13 avril, par une journée radieuse. Nous étions comme
éblouis par le soleil qui inondait a flots les grandes falaises tombant a pic dans la mer, les
petits villages tatares a demi terrés dans les flancs dénudés de la montagne, et les mosquées
toutes blanches qui se détachaient avec un éclat intense sur les vieux cyprés des cimetieres.
Le contraste avec ce que nous venions de quitter était si violent que ce paysage, quoique
familier, nous apparaissait dans sa merveilleuse beauté et dans ce chatoiement de lumiere,
comme quelque chose d'irréel et de féerique.

Ces séjours de printemps en Crimée étaient une détente exquise aprés les
interminables hivers pétersbourgeois et nous nous en réjouissions des mois a I'avance.

Sous prétexte d'installation, on se donna vacances les premiers jours et I'on en profita
pour jouir pleinement de cette nature splendide. Puis les lecons reprirent régulierement. Mon
collége, M. Pétrof, nous accompagnait comme les autres fois.

La santé d'Alexis Nicolaiévitch s'était beaucoup améliorée pendant les derniers mois, il
avait grandi et pris un air de santé qui faisait la joie de tous.

Le 8 mai, I'empereur, voulant procurer un plaisir a son fils, décida que I'on profiterait
d'une journée qui s'annoncait particulierement radieuse pour monter jusqu’a «Pierre rouge».
Nos partimes en automobile, I'empereur, le grand-duc héritier, un officier du Standard et moi.
Le maitre d'équipage Dérévenko et le cosaque de service de I'empereur avaient pris place dans
la voiture qui nous suivait. Nous nous élevames peu a peu sur les pentes des monts Jaila, a
travers de belles foréts de pins dont les troncs énormes aux écailles grisatres sur fond cuivré,
montaient droits et superbes jusqu'au dome de verdure qui les recouvrait. Nous atteignimes
assez rapidement le but de notre course : un gros rocher surplombant la vallée et, qu’a sa
couleur, on e(t dit avoir été rouillé au cours des années.

La journée était si belle que I'empereur se décida a prolonger la promenade. Nous
passames sur le versant nord des monts Jaila. Il s'y trouvait encore de grands champs de
neige, et Alexis Nicolaiévitch prit un plaisir trés vif a y faire des glissades. Il courait autour de
nous, jouant et roulant dans la neige et se levant pour retomber quelque instants plus tard.
Jamais encore, semblait-il, I’'exubérance de sa nature et sa joie de vivre ne s'étaient
manifestées avec tant d’ardeur. L'empereur suivait avec un bonheur manifeste les gambades
d’Alexis Nicolaiévitch. On le sentait profondément heureux de constater que son fils avait
recouvré la santé et les forces dont il avait été privé pendant si longtemps. Cependant la
crainte de l'accident ne le quittait pas et, de temps en temps, il intervenait pour modérer la
vivacité de I'enfant. Linfirmité du grand-duc héritier était pour lui, quoiqu’il n’en parlat jamais,
une cause de grande souffrance et une préoccupation incessante.

La journée tirait a sa fin et nous primes a regret le chemin du retour. L'empereur fut
trés gai pendant tout le trajet; on avait I'impression que cette journée de liberté consacrée a
son fils avait été une trés grande jouissance pour lui. Il avait échappé pour un jour aux soucis
de son métier de souverain, aux prévenances exquisement polies de son entourage. Grace a
I'imprévu de cette petite fugue, il était méme parvenu a déjouer la surveillance de la police du
palais, qu'il devinait toujours autour de lui, — bien qu'elle s’exercat de fagon fort discrete - et
qu’il abhorrait. Une fois au moins, il lui avait été donné de vivre comme un simple mortel; il
paraissait détendu et reposé.

L'empereur, en temps ordinaire, voyait assez peu ses enfants; ses occupations et les
exigences de la vie de cour I'empéchaient de leur donner tout le temps qu’il aurait désiré leur
vouer. Il s’était entierement remis a I'impératrice du soin de leur instruction et, dans les rares
moments d’intimité qu’il passait avec eux, il aimait a jouir de leur présence sans arriére-
pensée, en toute liberté d’esprit. Il s’efforcait alors d’écarter le souci de la responsabilité
immense qui pesait sur lui; il cherchait a oublier qu'il était empereur, pour n’étre plus qu’un
pére.

Aucun incident important ne vint marquer notre vie monotone pendant les semaines qui
suivirent.
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Vers la fin du mois de mai, le bruit des prochaines fiangailles de la grande-duchesse
Olga Nicolaiévna avec le prince Carol de Roumanie,! le répandit a la cour. Elle avait alors dix-
huit ans et demi. Les parents, de part et d'autre, semblaient favorables a ce projet que les
conjonctures politiques du moment rendaient trés désirable. Je savais également que le
ministre des affaires étrangéres. M. Sazonof, mettait tout en ceuvre pour qu'il aboutit, et que
les derniers arrangements devaient étre pris lors d'une visite que la famille impériale russe
allait faire sous peu en Roumanie.

Au début de juin, un jour que je me trouvais seul avec Olga Nicolaidevna, elle me dit
tout a coup avec la franchise empreinte de tant de confiance et de simplicité dont elle était
coutumiére et qu'autorisaient des rapports remontant a I'époque ou elle n'était encore qu'une
petite fille :

- Dites-moi la vérité, Monsieur, vous savez pourquoi nous allons en Roumanie ?

Embarrassé, je répondis :

- Je crois que c'est une visite de politesse que I'empereur va faire au roi de Roumanie,
pour lui rendre celle qu'il lui a faite autrefois.

- Oui, c'est peut-étre le prétexte officiel, mais la raison véritable... Oh ! je sais bien que
vous n'étes pas censé la savoir, mais je suis s(ire que tout le monde en parle autour de moi et
que vous la connaissez...

Et comme je faisais un signe de téte affirmatif, elle ajouta :

- Eh bien ! si je ne veux pas, ce ne sera pas. Papa m'a promis de ne pas me forcer.. et
moi, je ne veux pas quitter la Russie.

- Mais vous pourrez y revenir aussi souvent que vous voudrez.

- Je serais malgré tout une étrangére pour mon pays; je suis russe et veux rester
russe !

Le 13 juin nous nous embarquames a Yalta sur le yacht impérial Standard, et le
lendemain matin nous arrivions a Constantza, le grand port roumain de la mer Noire ou
devaient avoir lieu les solennités. Sur le quai de débarquement, une compagnie d'infanterie
avec drapeau et musique rendait les honneurs militaires, tandis qu'une batterie d'artillerie
placée sur le plateau qui domine le port faisait entendre le salut réglementaire. Tous les
batiments en rade étaient sous grand pavois. )

Leurs Majestés furent recues par le vieux roi Carol, la reine Elisabeth (Carmen Sylva) et
les princes et princesses de la famille royale. Apres les présentations d'usage, on se rendit a la
cathédrale; un Te Deum vy fut célébré par I'évéque du Bas-Danube. A une heure, tandis que les
personnes de la suite étaient les hétes du président du Conseil des ministres, un déjeuner
intime réunissait les membres des deux familles. Il fut servi dans le pavillon que Carmen Sylva
avait fait construire a I'extrémité de la jetée. C'était la une de ses résidences préférées et elle
y faisait chaque année de longs séjours. Elle aimait a passer des heures entiéres a «écouter la
mer» sur cette terrasse qui semblait comme suspendue entre le ciel et les flots, et olu seuls les
grands oiseaux de mer venaient troubler sa solitude.

L'apres-midi, Leurs Majestés offrirent un thé a bord du Standard, et assistérent ensuite
a une grande revue militaire.

Le soir a huit heures, tout le monde se réunit de nouveau pour le diner de gala qui fut
servi dans une jolie salle construite a cette occasion. L'aspect en était charmant; les murs et le
plafond de stuc blanc, parsemés de petites lampes électriques disposées avec golt, les plantes
vertes et les fleurs, harmonieusement groupées, tout cela formait un ensemble de couleurs et
de lignes fort agréable a I'ceil. )

L'empereur, ayant a ses cbtés la reine Elisabeth et la princesse Marie,? occupait le
centre d’une longue table a laquelle avaient pris place quatre-vingt-quatre convives.
L'impératrice, en face lui, se trouvait entre le roi Carol et le prince Ferdinand.?® Olga
Nicolaiévna, assise a c6té du prince Carol, répondait avec sa bonne grace habituelle a ses
guestions. Quant aux trois autres grandes-duchesses, qui arrivaient difficilement a cacher
I'ennui qu'elles éprouvaient toujours en pareille circonstance, elles se penchaient a tout
moment de mon coté et d'un coup d'ceil amusé me désignaient leur sceur. Vers la fin du repas
qui se déroulait avec le cérémonial habituel, le roi se leva pour souhaiter la bienvenue a

1 Actuellement prince royal de Roumanie.
2 Aujourd'hui reine de Roumanie.

3 Le roi actuel de Roumanie.
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I'empereur. Il s’exprima en frangais, mais avec un fort accent allemand. L'empereur lui
répondit en francais également; il parlait d’'une fagon agréable, d’une voix bien timbrée et
harmonieuse. Le diner terminé, nous passames dans une autre salle ou Leurs Majestés tinrent
leur cercle, et ceux qui n'étaient pas appelés auprés d’elles ne tardérent pas a se grouper
selon les affinités des sympathies ou le hasard des rencontres. Mais la soirée fut écourtée, car
le Standard devait quitter Constantza le jour méme. Une heure plus tard le yacht prenait la
mer et se dirigeait sur Odessa. Le lendemain j'appris que le projet de mariage était abandonné
ou tout au moins ajourné sine die; Olga Nicolaiévna avait eu gain de cause.*

Le 15 juin, au matin, nous arrivions a Odessa. L'empereur passa en revue les troupes
de la garnison qui lui furent présentées par le général Ivanof, commandant de la
circonscription militaire.

Le lendemain nous nous arrétames pendant quelques heures a Kichinef, en Bessarabie,
afin d’assister a l'inauguration d’'un monument élevé a la mémoire d’Alexandre Ier, et le 18
nous rentrions a Tsarskoié-Sélo. L'empereur y recut deux jours plus tard la visite du roi de
Saxe qui venait le remercier de I'avoir nommé chef honoraire d'un régiments de sa garde. Il y
eut a cette occasion, une parade devant le Grand Palais de Tsarskoié-Sélo; ce fut la seule
manifestation extérieure qui marqua le court séjour de ce monarque. Le 23 juin, il prenait
congé de la famille impériale.>

Peu aprés, nous partions a notre tour pour Péterhof ol nous nous embarquames le 14
juillet pour une courte croisiere dans les fiords de la Finlande. L'Alexandria® nous conduisit de
Péterhof a Cronstadt oU nous attendait le Standard. Au moment de monter a bord, le
tsarévitch prit mal son élan et vint frapper de la cheville le bas de |'escalier qui menait a la
coupée. Je crus tout d'abord que cet accident n'aurait pas de suite facheuse. Mais vers le soir
I'enfant commenga a souffrir et les douleurs augmentérent rapidement : tout faisait prévoir
une crise sérieuse.

Je me réveillai le lendemain en plein fiord finlandais. Le site était exquis : une mer
couleur d'émeraude, nuancée de jolis reflets clairs a la courbure des vagues, et toute
parsemée d'llots de granit rouge surmontés de pins dont les troncs flambaient au soleil. Puis,
au second plan, le littoral avec ses longues bandes de sable jaune et ses foréts d'un vert
sombre qui s'en allaient trés loin se perdre dans le ciel.

Je descendis chez Alexis Nicolaiévitch; la nuit avait été trés mauvaise; I'impératrice et
le Dr Botkine étaient aupres de lui, impuissants a calmer ses tortures. 7

La journée s'écoula morne et lente. Depuis la veille j'avais remarqué parmi les
personnes de la suite une agitation insolite. Je m'informai auprés du colonel D... et j'appris que
Raspoutine avait été victime d'un attentat qui mettait sa vie en danger. Il était parti quinze
jours auparavant pour la Sibérie et, en arrivant a Pokrovskoié, son village natal, il avait été
frappé par une jeune femme d'un coup de couteau au ventre; la blessure pouvait étre
mortelle. L'émoi était grand a bord, ce n'étaient que chuchotements et conciliabules
mystérieux qui cessaient subitement a l'approche de toute personne que I'on soupgonnait
d'appartenir au clan de Raspoutine. Le sentiment qui primait tous les autres était I'espoir de se
voir enfin délivré de cet étre malfaisant, mais on n'osait encore se laisser aller sans réserve a

4 Qui aurait pu prévoir alors que par ce mariage elle aurait échappé au sort effroyable qui
I'attendait.

5 Quelques semaines plus tard, le roi de Saxe fut le seul des princes confédérés, avec le grand-
duc de Hesse, frére de l'impératrice Alexandra Féodorovna, a tenter d’éviter une rupture avec
la Russie. Il lui répugnait de s’associer a un acte de violence envers un pays dont il venait
d’étre I'hote. Cela ne I'empécha pas d’ailleurs, aprés la déclaration de guerre, de tenir les
discours les plus belliqueux.

6 Petit yacht a roues. Le tirant d’eau du Standard ne lui permettait pas de venir nous prendre a Péterhof.

7 Ces hémorragies sous-cutanées sont particulierement douloureuses quand elles se produisent
dans une articulation.
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la joie : ce damné moujik semblait avoir I'dme chevillée au corps et I'on pouvait craindre qu'il
n’en réchappat. 8

Le 19 nous rentrdmes a Péterhof ou était attendu le président de la République
francaise; notre croisiére n'était qu'interrompue et nous devions la reprendre sitot aprés son
départ. Alexis Nicolaiévitch, qui allait mieux depuis deux jours, était encore incapable de
marcher et il fallut le porter au sortir du yacht.

Le lendemain aprés-midi le président de la République arrivait sur le cuirassé La France
en rade de Cronstadt ou I'empereur était venu l'attendre. Ils rentrérent ensemble a Péterhof et
M. Poincaré fut conduit dans les appartements qui avaient été préparés a son intention au
Grand Palais. Le soir un diner de gala fut donné en son honneur, I'impératrice et les dames de
sa suite y assistérent.

Le président de la République fut pendant quatre jours I'nGte de Nicolas II et de
nombreuses solennités marquerent son court séjour. L'impression qu'il fit sur I'empereur fut
excellente et j'eus personnellement I'occasion de m'en convaincre dans les circonstances
suivantes.

M. Poincaré avait été invité a prendre part au déjeuner de la famille impériale, dont il
était le seul convive. On le recut sans le moindre apparat au petit cottage d'Alexandria, dans le
cadre intime de la vie de tous les jours.

Le repas terminé, Alexis Nicolaiévitch vint me chercher et m'exhiba, non sans une
certaine fierté, le grand cordon de la Légion d'honneur qu'il venait de recevoir des mains du
président de la République. Nous sortimes ensuite dans le parc ou I'empereur ne tarda pas a
nous rejoindre :

- Savez-vous que je viens de parler de vous a M. Poincaré ? me dit-il avec sa bonne
grace accoutumeée. Il s'est entretenu un moment avec Alexis et m'a demandé qui lui donnait
ses lecons de frangais. C'est un homme tout a fait remarquable, d'une haute intelligence et, ce
qui ne nuit jamais, un causeur brillant. Mais ce que j'apprécie le plus, c'est qu'il n'a rien du
diplomate.® On ne remarque chez lui aucune réticence; c'est net et franc, et I'on se sent
d'emblée gagné de confiance. Ah ! si I'on parvenait a se passer de la diplomatie, ce jour-la
I'humanité aurait réalisé un progrés immense !

Le 23 juillet, aprés un diner d'adieu offert a Leurs Majestés sur La France, le président
quittait Cronstadt a destination de Stockholm.

Le lendemain nous apprenions avec stupeur que |'Autriche avait remis la veille au soir
un ultimatum a la Serbie. 19 Je rencontrai I'aprés-midi I'empereur dans le parc, il était
préoccupé, mais ne semblait pas inquiet.

Le 25, un Conseil extraordinaire est réuni a Krasnoié-Sélo sous la présidence de
I'empereur. On décide d'observer une politique de conciliation, digne et ferme toutefois. Les
journaux commentent avec passion la démarche de |'Autriche.

Les jours suivants le ton de la presse devient de plus en plus violent. On accuse
I'Autriche de vouloir écraser la Serbie. La Russie ne peut laisser anéantir la petite nation slave.
Elle ne peut tolérer la suprématie austro-allemande dans les Balkans. L'honneur national est
en jeu.

Cependant, tandis que les esprits s'échauffent, et que la diplomatie met en branle tous
les rouages de ses chancelleries, des télégrammes angoissés partent du cottage d'Alexandria
pour la lointaine Sibérie ou Raspoutine se remet lentement de sa blessure a I'hopital de

8 Raspoutine fut conduit a I'hopital de Tioumen et opéré par un spécialiste envoyé de Saint-
Pétersbourg. L'intervention chirurgicale réussit admirablement et huit jours plus tard le malade
était hors de danger. Sa guérison fut considérée comme un miracle : ni le fer, ni le poison ne
pouvaient avoir raison de celui que Dieu protégeait visiblement !

% L'empereur disait que la diplomatie a le secret de faire paraitre noir ce qui est blanc. Il me
cita un jour a ce propos cette définition que Bismarck a donnée de I'ambassadeur : «Un
homme envoyé dans un pays étranger pour y mentir au profit du sien», et il ajouta : «Ils ne
sont pas tous de son école, Dieu merci; mais les diplomates ont le talent de compliquer les
questions les plus simples.»

10 |'Autriche retarda la remise de l'ultimatum jusqu'au moment ou il fut matériellement
impossible que la nouvelle en parvint a Saint-Pétersbourg avant le départ de Poincaré.
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Tioumen.!! 1Ils ont tous a peu prés la méme teneur : «Nous sommes effrayés par la
perspective de la guerre. Crois-tu qu'elle soit possible ? Prie pour nous. Soutiens-nous de tes
conseils.» Et Raspoutine de répondre qu'il faut éviter la guerre a tout prix si I'on ne veut pas
attirer les pires calamités sur la dynastie et sur le pays tout entier. Ces conseils répondaient
bien au veeu intime de I'empereur dont les intentions pacifiques ne sauraient étre mises en
doute. Il faut I'avoir vu pendant cette terrible semaine de la fin de juillet pour comprendre par
quelles angoisses et quelles tortures morales il a passé. Mais le moment était venu ou
I'ambition et la perfidie germaniques devaient avoir raison de ses derniéres hésitations et
allaient tout entrainer dans la tourmente.

Malgré toutes les offres de médiation, et bien que le gouvernement russe e(t proposé
de liquider l'incident par un entretien direct entre Saint-Pétersbourg et Vienne, nous
apprenions le 29 juillet que la mobilisation générale avait été ordonnée en Autriche. Le
lendemain c'était la nouvelle du bombardement de Belgrade et le surlendemain la Russie
répondait par la mobilisation de toute son armée. Le soir de ce méme jour, le comte de
Pourtalés, ambassadeur d'Allemagne a Saint-Pétersbourg, venait déclarer a Sazonof que son
gouvernement donnait un délai de douze heures a la Russie pour arréter la mobilisation, faute
de quoi I'Allemagne mobiliserait a son tour. 12

Le délai accordé par l'ultimatum a la Russie expirait le samedi, 1°" ao(t, a midi. Le
comte de Pourtalés ne parut cependant que le soir au ministére des affaires étrangéres.
Introduit chez Sazonof, il lui remit solennellement la déclaration de guerre de I'Allemagne a la
Russie. Il était 7 heures 10; I'acte irréparable venait de s'accomplir.

1 En hiver 1918-19, alors que je me trouvais a Tioumen, j'al eu sous les yeux la copie de ces
télégrammes, dont il m'a été plus tard impossible de me procurer de nouveau le texte.

12 Le grand Etat-major allemand savait fort bien que l'interruption de la mobilisation russe, vu
son extréme complexité (immensité du pays, petit nombre de lignes de chemins de fer, etc.),
provoquerait une telle désorganisation des services qu'il faudrait trois semaines pour pouvoir
recommencer le mouvement. Trois semaines d'avance pour |'Allemagne, c'était la victoire
assurée.
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