
VOYAGES EN CRIMÉE ET EN ROUMANIE 
VISITE DU PRÉSIDENT POINCARÉ  

DÉCLARATION DE GUERRE DE L'ALLEMAGNE 

(avril-Juillet 1914) 

 Au printemps 1914, comme les années précédentes, la famille impériale partit pour la  
Crimée. Nous arrivâmes à Livadia le 13 avril, par une journée radieuse. Nous étions comme 
éblouis par le soleil qui inondait à flots les grandes falaises tombant à pic dans la mer, les 
petits villages tatares à demi terrés dans les  flancs dénudés de  la montagne, et les mosquées 
toutes blanches qui se détachaient avec un éclat intense  sur les vieux  cyprès des cimetières. 
Le  contraste avec ce que nous venions de  quitter était si violent que ce paysage, quoique 
familier, nous apparaissait dans sa  merveilleuse beauté et dans ce chatoiement de lumière, 
comme quelque chose d'irréel et de féerique. 
 Ces séjours de  printemps en Crimée étaient une détente  exquise après les 
interminables hivers pétersbourgeois et nous nous en réjouissions des mois à l'avance. 
 Sous prétexte d'installation, on se  donna vacances les premiers jours et l'on en profita  
pour jouir pleinement de cette nature splendide. Puis les leçons reprirent régulièrement. Mon 
collège, M. Pétrof, nous accompagnait comme les autres fois. 
 La  santé d'Alexis Nicolaïévitch s'était beaucoup améliorée pendant les derniers mois, il 
avait grandi et pris un air de santé qui faisait la joie de tous. 
 Le  8 mai, l'empereur, voulant procurer un plaisir à son fils, décida que l’on profiterait 
d'une  journée qui s'annonçait particulièrement radieuse pour monter jusqu’à «Pierre rouge». 
Nos partîmes en automobile, l'empereur, le grand-duc héritier, un officier du Standard et moi. 
Le  maître d'équipage Dérévenko et le cosaque de service  de l'empereur avaient pris place dans 
la voiture  qui nous suivait. Nous nous élevâmes peu à peu sur les pentes des monts Jaïla, à 
travers de  belles forêts de pins dont les troncs énormes aux  écailles grisâtres sur fond cuivré, 
montaient droits et superbes jusqu'au dôme de  verdure qui les recouvrait. Nous atteignîmes 
assez rapidement le but de notre course  : un gros rocher surplombant la vallée et, qu’à sa 
couleur, on eût dit avoir été rouillé au cours des années.
 La  journée était si belle  que l'empereur se décida  à  prolonger la promenade. Nous 
passâmes sur le versant nord des monts Jaïla. Il s'y trouvait encore  de grands champs de 
neige, et Alexis Nicolaïévitch prit un plaisir très vif à y faire des glissades. Il courait autour de 
nous, jouant et roulant dans la  neige  et se levant pour retomber quelque instants plus tard. 
Jamais encore, semblait-il, l’exubérance de sa nature et sa joie de vivre ne s'étaient 
manifestées avec tant d’ardeur. L’empereur suivait avec un bonheur manifeste  les gambades 
d’Alexis Nicolaïévitch. On le sentait profondément heureux  de constater que son fils avait 
recouvré la santé et les forces dont il avait été privé pendant si longtemps. Cependant la 
crainte de l’accident ne le  quittait pas et, de temps en temps, il intervenait pour modérer la 
vivacité de l’enfant. L’infirmité  du grand-duc héritier était pour lui, quoiqu’il n’en parlât jamais, 
une cause de grande souffrance et une préoccupation incessante.
 La  journée tirait à sa fin et nous prîmes à  regret le  chemin du retour. L’empereur fut 
très gai pendant tout le trajet; on avait l’impression que cette journée de liberté  consacrée à 
son fils  avait été une très grande jouissance pour lui. Il avait échappé pour un jour aux soucis 
de son métier de  souverain, aux prévenances exquisement polies de son entourage. Grâce à 
l'imprévu de cette  petite fugue, il était même parvenu à déjouer la surveillance de la police du 
palais, qu’il devinait toujours autour de lui, – bien qu'elle s’exerçât de façon fort discrète – et 
qu’il abhorrait. Une fois au moins, il lui avait été donné de  vivre comme un simple  mortel; il 
paraissait détendu et reposé.
 L’empereur, en temps ordinaire, voyait assez peu ses enfants; ses occupations et les 
exigences de la vie  de cour l’empêchaient de leur donner tout le temps qu’il aurait désiré leur 
vouer. Il s’était entièrement remis à l’impératrice du soin de leur instruction et, dans les rares 
moments d’intimité qu’il passait avec eux, il aimait à jouir de  leur présence sans arrière-
pensée, en toute liberté d’esprit. Il s’efforçait alors  d’écarter le souci de la  responsabilité 
immense qui pesait sur lui; il cherchait à oublier qu’il était empereur, pour n’être  plus qu’un 
père.
 Aucun incident important ne vint marquer notre vie monotone pendant les semaines qui 
suivirent.
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 Vers la  fin du mois de mai, le bruit des prochaines fiançailles de la  grande-duchesse  
Olga Nicolaïévna avec le prince Carol de Roumanie,1 le  répandit à la cour. Elle avait alors dix-
huit ans et demi. Les parents, de part et d'autre, semblaient favorables à ce projet que les 
conjonctures politiques du moment rendaient très désirable. Je  savais également que le 
ministre des affaires étrangères. M. Sazonof, mettait tout en œuvre pour qu'il aboutît, et que 
les derniers arrangements devaient être pris lors d'une visite que la famille  impériale russe 
allait faire sous peu en Roumanie. 
 Au début de juin, un jour que je me trouvais seul avec Olga Nicolaïdevna, elle me dit 
tout à coup avec la  franchise empreinte de tant de  confiance et de simplicité dont elle était 
coutumière  et qu'autorisaient des rapports remontant à l'époque où elle  n'était encore  qu'une 
petite fille : 
 – Dites-moi la vérité, Monsieur, vous savez pourquoi nous allons en Roumanie ? 
 Embarrassé, je répondis : 
 – Je crois que c'est une visite de politesse que l’empereur va faire au roi de Roumanie, 
pour lui rendre celle qu'il lui a faite autrefois. 
 – Oui, c'est peut-être le  prétexte  officiel, mais la  raison véritable… Oh ! je sais bien que 
vous n'êtes pas censé la savoir, mais je suis sûre que tout le monde en parle  autour de moi et 
que vous la connaissez…
 Et comme je faisais un signe de tête affirmatif, elle ajouta : 
 – Eh bien ! si je  ne veux pas, ce  ne sera pas. Papa m'a promis de ne pas me forcer… et 
moi, je ne veux pas quitter la Russie. 
 – Mais vous pourrez y revenir aussi souvent que vous voudrez. 
 – Je  serais malgré tout une étrangère  pour mon pays; je suis russe et veux rester 
russe !
 Le  13 juin nous nous embarquâmes à Yalta sur le yacht impérial Standard, et le  
lendemain matin nous arrivions à Constantza, le  grand port roumain de la mer Noire où 
devaient avoir lieu les solennités. Sur le  quai de débarquement, une compagnie d'infanterie 
avec drapeau et musique rendait les honneurs militaires, tandis qu'une batterie d'artillerie 
placée sur le plateau qui domine  le  port faisait entendre le salut réglementaire. Tous les 
bâtiments en rade étaient sous grand pavois. 
 Leurs Majestés furent reçues par le vieux roi Carol, la reine Élisabeth (Carmen Sylva) et 
les princes et princesses de la famille royale. Après les présentations d'usage, on se rendit à la 
cathédrale; un Te Deum y fut célébré par l'évêque du Bas-Danube. À une heure, tandis que les 
personnes de la suite étaient les  hôtes du président du Conseil des ministres, un déjeuner 
intime réunissait les membres des deux  familles. Il fut servi dans le pavillon que Carmen Sylva 
avait fait construire à l'extrémité de la jetée. C'était là une de ses résidences préférées et elle 
y faisait chaque année de longs séjours. Elle aimait à passer des heures entières à «écouter la 
mer» sur cette  terrasse qui semblait comme suspendue entre le  ciel et les flots, et où seuls les 
grands oiseaux de mer venaient troubler sa solitude. 
 L'après-midi, Leurs Majestés offrirent un thé à bord du Standard, et assistèrent ensuite  
à une grande revue militaire. 
 Le  soir à huit heures, tout le  monde se réunit de nouveau pour le dîner de gala qui fut 
servi dans une jolie salle  construite à cette occasion. L'aspect en était charmant; les murs et le 
plafond de stuc blanc, parsemés de petites lampes électriques disposées avec goût, les plantes 
vertes et les fleurs, harmonieusement groupées, tout cela formait un ensemble de  couleurs et 
de lignes fort agréable à l'œil. 
 L'empereur, ayant à ses côtés la  reine Élisabeth et la  princesse  Marie,2  occupait le  
centre d’une longue table à laquelle  avaient pris  place quatre-vingt-quatre  convives. 
L'impératrice, en face lui, se trouvait entre le roi Carol et le prince  Ferdinand.3  Olga 
Nicolaïévna, assise à côté du prince Carol, répondait avec sa bonne grâce habituelle à  ses 
questions. Quant aux  trois autres grandes-duchesses, qui arrivaient difficilement à cacher 
l'ennui qu'elles éprouvaient toujours en pareille circonstance, elles se penchaient à tout 
moment de mon côté et d'un coup d'œil amusé me désignaient leur sœur. Vers la fin du repas 
qui se  déroulait avec le  cérémonial habituel, le roi se leva pour souhaiter la bienvenue  à 
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1 Actuellement prince royal de Roumanie. 

2 Aujourd'hui reine de Roumanie.

3  Le roi actuel de Roumanie. 



l’empereur. Il s’exprima en français, mais avec un fort accent allemand. L’empereur lui 
répondit en français également; il parlait d’une façon agréable, d’une voix  bien timbrée et 
harmonieuse. Le dîner terminé, nous passâmes dans une  autre salle  où Leurs Majestés tinrent 
leur cercle, et ceux qui n’étaient pas appelés auprès d’elles ne tardèrent pas à se grouper 
selon les affinités des sympathies ou le  hasard des rencontres. Mais la soirée fut écourtée, car 
le  Standard devait quitter Constantza le jour même. Une heure plus tard le yacht prenait la 
mer et se dirigeait sur Odessa. Le lendemain j’appris que le projet de  mariage était abandonné 
ou tout au moins ajourné sine die; Olga Nicolaïévna avait eu gain de cause.4

 Le  15 juin, au matin, nous arrivions à Odessa. L’empereur passa en revue les troupes 
de la garnison qui lui furent présentées par le général Ivanof, commandant de la 
circonscription militaire.
 Le  lendemain nous nous arrêtâmes pendant quelques heures à Kichinef, en Bessarabie, 
afin d’assister à l’inauguration d’un monument élevé à la mémoire d’Alexandre Ier, et le  18 
nous rentrions à  Tsarskoïé-Sélo. L’empereur y reçut deux jours plus tard la visite du roi de 
Saxe qui venait le remercier de l’avoir nommé chef honoraire d’un régiments de sa garde. Il y 
eut à cette occasion, une parade devant le Grand Palais de Tsarskoïé-Sélo; ce fut la seule 
manifestation extérieure qui marqua le court séjour de ce  monarque. Le  23 juin, il prenait 
congé de la famille impériale.5

 Peu après, nous partions à notre tour pour Péterhof où nous nous embarquâmes le  14 
juillet pour une courte croisière  dans les fiords de la Finlande. L’Alexandria6 nous conduisit de 
Péterhof à Cronstadt où nous attendait le Standard. Au moment de  monter à bord, le 
tsarévitch prit mal son élan et vint frapper de la  cheville le  bas de l’escalier qui menait à la 
coupée. Je crus tout d'abord que cet accident n'aurait pas de  suite fâcheuse. Mais vers le soir 
l'enfant commença à souffrir et les douleurs augmentèrent rapidement : tout faisait prévoir 
une crise sérieuse. 
 Je  me réveillai le lendemain en plein fiord finlandais. Le site était exquis : une mer 
couleur d'émeraude, nuancée de  jolis reflets clairs à  la courbure des vagues, et toute 
parsemée d'îlots de granit rouge surmontés de pins dont les troncs flambaient au soleil. Puis, 
au second plan, le littoral avec ses longues bandes de sable  jaune et ses forêts d'un vert 
sombre qui s'en allaient très loin se perdre dans le ciel.
 Je  descendis chez Alexis Nicolaïévitch; la  nuit avait été très mauvaise; l'impératrice et 
le Dr Botkine étaient auprès de lui, impuissants à calmer ses tortures. 7
 La  journée s'écoula  morne et lente. Depuis la veille j'avais remarqué parmi les 
personnes de  la suite une agitation insolite. Je m'informai auprès du colonel D… et j'appris que 
Raspoutine  avait été victime d'un attentat qui mettait sa vie en danger. Il était parti quinze 
jours auparavant pour la Sibérie et, en arrivant à Pokrovskoïé, son village natal, il avait été 
frappé par une jeune femme d'un coup de couteau au ventre; la  blessure  pouvait être 
mortelle. L'émoi était grand à bord, ce n'étaient que chuchotements et conciliabules 
mystérieux qui cessaient subitement à l'approche de toute  personne que l'on soupçonnait 
d'appartenir au clan de Raspoutine. Le sentiment qui primait tous les autres était l'espoir de se 
voir enfin délivré de cet être malfaisant, mais  on n'osait encore se laisser aller sans réserve à 
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4  Qui aurait pu prévoir alors que par ce mariage elle aurait échappé au sort effroyable qui 
l’attendait.

5 Quelques semaines plus tard, le roi de Saxe fut le seul des princes confédérés, avec le  grand-
duc de Hesse, frère de l’impératrice Alexandra Féodorovna, à tenter d’éviter une rupture  avec 
la Russie. Il lui répugnait de  s’associer à  un acte de violence envers un pays dont il venait 
d’être l’hôte. Cela  ne  l’empêcha pas d’ailleurs, après la  déclaration de guerre, de tenir les 
discours les plus belliqueux.

6 Petit yacht à roues. Le tirant d’eau du Standard ne lui permettait pas de venir nous prendre à Péterhof.

7 Ces hémorragies sous-cutanées sont particulièrement douloureuses quand elles se  produisent 
dans une articulation.



la  joie : ce damné moujik semblait avoir l'âme chevillée au corps et l'on pouvait craindre qu'il 
n’en réchappât. 8

 Le  19 nous rentrâmes à Péterhof où était attendu le président de la République 
française; notre croisière n'était qu'interrompue et nous devions la reprendre sitôt après son 
départ. Alexis Nicolaïévitch, qui allait mieux depuis  deux jours, était encore incapable de 
marcher et il fallut le porter au sortir du yacht. 
 Le  lendemain après-midi le  président de la République arrivait sur le cuirassé La France 
en rade de Cronstadt où l'empereur était venu l'attendre. Ils rentrèrent ensemble à Péterhof et 
M. Poincaré fut conduit dans les appartements qui avaient été préparés à son intention au 
Grand Palais. Le soir un dîner de gala fut donné en son honneur, l'impératrice  et les dames de 
sa suite y assistèrent. 
 Le  président de la République fut pendant quatre  jours l'hôte  de Nicolas II et de  
nombreuses solennités marquèrent son court séjour. L'impression qu'il fit sur l'empereur fut 
excellente  et j'eus personnellement l'occasion de m'en convaincre dans les circonstances 
suivantes. 
 M. Poincaré avait été invité à prendre part au déjeuner de  la famille impériale, dont il 
était le seul convive. On le reçut sans le moindre apparat au petit cottage d'Alexandria, dans le 
cadre intime de la vie de tous les jours. 
 Le  repas terminé, Alexis  Nicolaïévitch vint me chercher et m'exhiba, non sans une 
certaine fierté, le  grand cordon de la  Légion d'honneur qu'il venait de recevoir des mains du 
président de  la  République. Nous sortîmes ensuite  dans le parc où l'empereur ne tarda pas à 
nous rejoindre : 
 – Savez-vous que je viens de parler de vous à M. Poincaré ? me dit-il avec sa bonne 
grâce accoutumée. Il s'est entretenu un moment avec Alexis et m'a demandé qui lui donnait 
ses leçons de  français. C'est un homme tout à fait remarquable, d'une  haute intelligence et, ce 
qui ne  nuit jamais, un causeur brillant. Mais ce que j'apprécie le  plus, c'est qu'il n'a rien du 
diplomate.9  On ne remarque chez lui aucune réticence; c'est net et franc, et l'on se sent 
d'emblée  gagné de  confiance. Ah ! si l'on parvenait à se passer de la diplomatie, ce jour-là 
l'humanité aurait réalisé un progrès immense ! 
 Le  23 juillet, après un dîner d'adieu offert à  Leurs Majestés sur La France, le  président 
quittait Cronstadt à destination de Stockholm. 
 Le  lendemain nous apprenions avec stupeur que l'Autriche avait remis la veille au soir 
un ultimatum à la Serbie. 10 Je rencontrai l'après-midi l'empereur dans le  parc, il était 
préoccupé, mais ne semblait pas inquiet. 
 Le  25, un Conseil extraordinaire est réuni à Krasnoïé-Sélo  sous la présidence de  
l'empereur. On décide d'observer une politique de conciliation, digne et ferme toutefois. Les 
journaux commentent avec passion la démarche de l'Autriche. 
 Les jours suivants le ton de  la  presse devient de plus en plus violent. On accuse 
l'Autriche  de  vouloir écraser la Serbie. La Russie ne  peut laisser anéantir la  petite nation slave. 
Elle  ne peut tolérer la  suprématie austro-allemande dans les Balkans. L'honneur national est 
en jeu. 
 Cependant, tandis que les esprits s'échauffent, et que la diplomatie  met en branle tous 
les rouages de ses chancelleries, des télégrammes angoissés partent du cottage  d'Alexandria 
pour la lointaine Sibérie où Raspoutine se remet lentement de sa blessure à l'hôpital de 
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8  Raspoutine fut conduit à l'hôpital de Tioumen et opéré par un spécialiste envoyé de  Saint-
Pétersbourg. L'intervention chirurgicale réussit admirablement et huit jours plus tard le malade 
était hors de danger. Sa guérison fut considérée  comme un miracle : ni le  fer, ni le poison ne 
pouvaient avoir raison de celui que Dieu protégeait visiblement ! 

9  L'empereur disait que la diplomatie  a le secret de faire paraître noir ce qui est blanc. Il me 
cita un jour à ce propos cette définition que Bismarck a donnée de l'ambassadeur : «Un 
homme envoyé dans un pays étranger pour y mentir au profit du sien», et il ajouta : «Ils ne 
sont pas tous de son école, Dieu merci; mais les diplomates ont le  talent de compliquer les 
questions les plus simples.»

10  L'Autriche retarda la remise de l’ultimatum jusqu'au moment où il fut matériellement 
impossible que la nouvelle en parvînt à Saint-Pétersbourg avant le départ de Poincaré.



Tioumen.11  Ils ont tous à peu près la  même teneur : «Nous sommes effrayés par la 
perspective  de la guerre. Crois-tu qu'elle  soit possible ? Prie pour nous. Soutiens-nous de tes 
conseils.» Et Raspoutine de répondre qu'il faut éviter la guerre  à tout prix si l'on ne veut pas 
attirer les pires calamités sur la dynastie et sur le  pays tout entier. Ces conseils répondaient 
bien au vœu intime de l'empereur dont les intentions pacifiques ne sauraient être mises en 
doute. Il faut l'avoir vu pendant cette terrible semaine de la  fin de juillet pour comprendre par 
quelles angoisses et quelles tortures morales il a passé. Mais le moment était venu où 
l'ambition et la perfidie germaniques devaient avoir raison de  ses dernières hésitations et 
allaient tout entraîner dans la tourmente. 
 Malgré  toutes les offres de  médiation, et bien que le  gouvernement russe eût proposé 
de liquider l'incident par un entretien direct entre  Saint-Pétersbourg et Vienne, nous 
apprenions le 29 juillet que la mobilisation générale avait été ordonnée en Autriche. Le 
lendemain c'était la nouvelle du bombardement de Belgrade et le surlendemain la Russie 
répondait par la mobilisation de toute  son armée. Le  soir de ce  même jour, le comte de 
Pourtalès, ambassadeur d'Allemagne à Saint-Pétersbourg, venait déclarer à  Sazonof que son 
gouvernement donnait un délai de douze heures à  la Russie  pour arrêter la mobilisation, faute 
de quoi l'Allemagne mobiliserait à son tour. 12

 Le  délai accordé par l'ultimatum à la  Russie  expirait le samedi, 1er août, à midi. Le  
comte de  Pourtalès ne parut cependant que le soir au ministère des affaires étrangères. 
Introduit chez Sazonof, il lui remit solennellement la  déclaration de guerre  de l'Allemagne à la 
Russie. Il était 7 heures 10; l'acte irréparable venait de s'accomplir.  
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11 En hiver 1918-19, alors que je me trouvais à Tioumen, j'al eu sous les yeux la  copie de ces 
télégrammes, dont il m'a été plus tard impossible de me procurer de nouveau le texte.

12 Le grand État-major allemand savait fort bien que l'interruption de la mobilisation russe, vu 
son extrême complexité (immensité  du pays, petit nombre  de lignes de chemins de fer, etc.), 
provoquerait une telle désorganisation des services qu'il faudrait trois semaines pour pouvoir 
recommencer le mouvement. Trois semaines d'avance  pour l'Allemagne, c'était la victoire 
assurée. 


