CHAPITRE 4

L'IMPERATRICE ALEXANDRA FEODOROVNA

Celle qui fut I'impératrice Alexandra Féodorovona, Alice de Hesse, quatriéme enfant du
grand-duc Louis de Hesse et d'Alice d'Angleterre, fille cadette de la reine Victoria, était née le 6
juin 1872 a Darmstadt. Elle perdit sa mére de bonne heure et fut élevée en grande partie a la
cour d'Angleterre, ou elle ne tarda pas a devenir la petite-fille préférée de la reine Victoria qui
reporta sur la blonde Alix toute la tendresse qu'elle avait eue pour sa mere. !

A I'age de dix-sept ans, la jeune princesse fit un long séjour en Russie, aupres de sa
sceur ainée, Elisabeth, qui avait épousé le grand-duc Serge Alexandrovitch, frére d'Alexandre
III. Elle prit part a la vie de la cour, assista aux parades, aux réceptions, aux bals et, trés jolie,
fut beaucoup fétée.

Tout le monde voyait déja en elle la fiancée du grand-duc héritier; mais, contre I'attente
générale, Alice de Hesse rentra a Darmstadt sans qu'aucune ouverture e(t été faite. En
concut-elle un certain dépit ? Le fait est que, cinqg ans plus tard, quand arriva la demande
officielle, elle marqua quelque hésitation.2 Les fiancailles eurent lieu cependant a Darmstadt,
dans le courant de I'été 1894; elles furent suivies d'un séjour a la cour d'Angleterre. Le grand-
duc héritier rentra ensuite en Russie. Quelques mois plus tard, la jeune princesse était obligée
de partir précipitamment pour Livadia ol se mourait Alexandre III. Elle assista a son agonie, et
accompagna a travers toute la Russie, avec la famille impériale, le cercueil, qui ramenait a
Saint-Pétersbourg la dépouille mortelle de I'empereur défunt.

Le transfert du corps, de la gare Nicolas a la cathédrale de Saint-Pierre-et-Saint-Paul,
eut lieu par une triste journée de novembre. Une foule immense se pressait sur le parcours du
cortége funébre s'avangant dans la neige fondante et la boue qui recouvraient les rues; et I'on
pouvait entendre, au passage, des femmes du peuple qui, tout en se signant dévotement,
murmuraient en faisant allusion a la jeune tsarine : «Elle est entrée chez nous derrieére un
cercueil; elle apporte le malheur avec elle.»

Il semblait en effet que dés les premiers jours le malheur s'attachat, en Russie, aux pas
de celle gu'on avait surnommée dans sa jeunesse «Sunshine» — rayon de soleil - a cause de sa
gaité et de sa radieuse beauté.

Le 26 novembre, c'est-a-dire moins d'un mois aprés la mort d'Alexandre III, le mariage
était célébré au milieu de la tristesse générale. Un an plus tard I'impératrice mettait au monde
son premier enfant, une fille a laquelle on donna le. nom d'Olga.

C'est a Moscou, le 14 mai 1896, gqu'eut lieu le couronnement des jeunes souverains.
Déja la fatalité semblait s'acharner sur eux : on se rappelle que ces fétes solennelles furent
I'occasion d'un effroyable accident qui co(ta la vie a de nombreuses victimes. Les paysans,
accourus de toutes parts, s'étaient massés pendant la nuit sur le champ de Hodinskoié ou
devait se faire une distribution de cadeaux. Par suite d'une mauvaise organisation, une
panique se produisit, et plus de deux mille personnes furent piétinées ou étouffées dans des
fondriéres par la foule que la terreur avait gagnée.

Le matin, lorsque I'empereur et I'impératrice se rendirent au champ de Hodinskoié, ils
ignoraient encore complétement I'épouvantable catastrophe. Ils n'apprirent la vérité que plus
tard, a leur retour en ville; encore ne la connurent-ils jamais enti@rement. Ne comprenait-on
pas, qu'en agissant ainsi, on dérobait aux jeunes souverains l'occasion de manifester, d'un
geste spontané, leur pitié et leur douleur et qu'on rendait leur attitude odieuse en leur donnant
I'air de rester indifférents au malheur public ?

Suivirent quelques années de bonheur familial pendant lesquelles la fatalité semblait
avoir desserré son étreinte.

1 La reine Victoria n‘aimait pas les Allemands et avait pour l'empereur Guillaume II une
aversion toute particuliere qu'elle communiqua a sa petite-fille, qui toute sa vie se sentit plus
attirée vers I'Angleterre, sa patrie maternelle, que vers I'Allemagne. Elle était restée cependant
trés attachée aux parents et amis qu'elle y avait laissés.

2 Il semble aussi que la perspective de devoir changer de religion troublat fort la jeune
princesse. Sa nature droite et franche répugnait a un acte que la conscience n'elt pas
approuvé. Le prétre qui fut envoyé a Darmstadt pour initier Alice de Hesse a la foi orthodoxe
sut lui en faire comprendre la beauté et la gagna a sa nouvelle religion.
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Cependant la tache de la
jeune tsarine n'était pas aisée.
Elle avait a faire |'apprentissage
de son métier d'impératrice, et
cela a la cour la plus fastueuse
d'Europe, et la plus travaillée par
les intrigues et les coteries.
Habituée a la vie simple de
Darmstadt, et n'ayant subi, du
rigoureux cérémonial de la cour
d'Angleterre que ce qui pouvait
toucher une princesse jeune et
aimée qui n'y était qu’en séjour,
elle devait se sentir désemparée
en face de ses nouvelles
obligations, et éblouie par une
existence dont toutes les
proportions avaient subitement
changé. Le sentiment de sa
responsabilité et l'ardent désir
de se consacrer au bien de
I'immense peuple dont elle était
devenue la souveraine, a la fois
exaltaient sa ferveur et
rendaient ses gestes hésitants.

Elle n'aspirait pourtant
qu'a gagner le coeur de ses
sujets. Mais elle ne sut pas le
leur témoigner et la timidité
naturelle dont elle souffrait vint
trahir ses intentions généreuses.
Elle eut trés rapidement le
sentiment de son impuissance a
se faire comprendre et
apprécier; la nature spontanée
ne tarda pas a étre rebutée par
la froideur conventionnelle de
son entourage. Ses initiatives se heurtaient a l'inertie ambiante;3 et quand, en retour de sa
confiance elle sollicitait un dévouement intelligent, une réelle bonne volonté, on se dérobait
derriéere le facile empressement de la politesse impersonnelle des cours.

Malgré tous ses efforts elle ne parvint jamais a étre banalement aimable, et a
s'assimiler cet art qui consiste a effleurer tous les sujets avec une grace superficielle. C'est que
I'impératrice était avant tout «une sincére», et que chacune de ses paroles n'était que
I'expression de son sentiment intime. Se voyant incomprise elle ne tarda pas a se replier sur
elle-méme. Sa fierté naturelle fut blessée. Elle renonca de plus en plus aux fétes et aux
réceptions qui étaient pour elle une contrainte intolérable. Elle adopta une attitude de réserve
distante qu'on prit pour de la hauteur et du dédain. Mais ceux qui l'approchaient dans les
moments de souffrance comprirent tout ce qui se cachait de sensibilité et de besoin de
dévouement derriere cette apparente froideur. Elle avait accepté avec pleine conviction sa
nouvelle religion, et elle y puisait un grand réconfort aux heures de trouble et d’angoisse. Mais
c'est surtout dans l'affection des siens qu'elle trouvait un aliment a sa tendresse, et c'est au
milieu d'eux seulement qu'elle se sentait heureuse.

La naissance d'Olga Nicolaiévna avait été suivie de celle de trois autres filles pleines de
santé et de vie qui faisaient la joie de leurs parents. Cette joie cependant n'était pas sans
mélange, car le veeu secret de leur coeur n'avait pas encore été réalisé; il ne pouvait I'étre que
par la venue d'un fils, d'un héritier. La naissance d’Anastasie Nicolaiévna, la derniére des
grandes-duchesses, avait été au premier moment une grosse déception,.. et les années

>

3 Elle avait I'ardent désir d’améliorer le sort des femmes du peuple en créant des hopitaux et
des maisons d'accouchement; elle voulait installer des écoles professionnelles, etc.
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passaient. Enfin le 12 ao(it 1904, en pleine guerre russo-japonaise, l'impératrice mit au monde
ce fils si ardemment désiré. Ce fut une joie sans bornes. Il semblait que toutes les tristesses
passées étaient oubliées et qu’une ére de bonheur allait s'ouvrir pour eux. Hélas ! ce ne fut
qu'un court répit suivi des pires malheurs : c'était d'abord le massacre de janvier sur la place
du Palais d'Hiver, — dont le souvenir devait les hanter, leur vie durant, comme un horrible
cauchemar, - puis la lamentable liquidation de la guerre russo-japonaise. Leur seule
_ consolation en ces
- : jours sombres était
i leur enfant bien-aimé,
mais l‘on n’avait pas
tardé, hélas ! a
s'apercevoir que le
tsarévitch était
hémophilique. Depuis
ce moment, la vie de
la meére n'avait plus
été qu'une déchirante
angoisse. C'est qu'elle
la connaissait, cette
maladie terrible : elle
savait qu'un oncle, un
frere a elle et deux de
ses neveux en étaient
morts. Depuis son
enfance, elle en avait
entendu parler comme
d'une chose effrayante
et mystérieuse contre
laquelle les hommes
ne peuvent rien. Et
voila que son fils
unique, cet enfant
gu'elle chérissait plus
gue tout au monde, en
était atteint et que la
mort allait le guetter,
le suivre pas a pas, pour I'emporter un jour comme tant d'enfants de sa famille. Oh ! il fallait
lutter, il fallait le sauver a tout prix. Il était impossible que la science flt impuissante; le
remede qui pouvait le sauver existait peut-étre et on le trouverait. Médecins, chirurgiens,
professeurs furent consultés : c'est en vain qu'ils essayérent tous les traitements.

Quand la mére eut compris qu'elle n'avait aucun secours a attendre des hommes, elle
n'eut plus d'espoir qu'en Dieu. Lui seul pouvait accomplir le miracle. Mais cette intervention, il
fallait la mériter. Trés pieuse déja, elle se jeta tout entiere, avec la passion et la fougue qu'elle
apportait a toute chose, dans la religion orthodoxe. La vie au palais prit un caractére sévére,
presque austére. On évita les fétes et I'on réduisit le plus possible les manifestations
extérieures auxquelles sont astreints les souverains. La famille s'isolait peu a peu de son
entourage et se repliait sur elle-méme.

Cependant, entre chacune de ses crises, |'enfant renaissait a la vie, recouvrait la santé,
oubliait ses souffrances et reprenait sa gaieté et ses jeux. Jamais on n'aurait pu croire alors
qu'il fat atteint d'un mal implacable qui pouvait I'emporter d'un instant a l'autre. Et, chaque
fois que l'impératrice le revoyait avec ses joues roses, chaque fois qu'elle entendait son rire
joyeux, qu'elle assistait a ses gambades, un immense espoir emplissait son cceur et elle se
disait : «Dieu m'a entendue, Il a eu enfin pitié de ma douleur.» Mais brusquement la maladie
s'abattait a nouveau sur I'enfant, le jetait sur son lit de souffrance, I'amenait jusqu'aux portes
de la mort.

Les mois passaient, le miracle attendu ne se produisait pas et les crises se succédaient,
cruelles, impitoyables. Les priéres les plus ferventes n'avaient pas obtenu la manifestation
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divine si passionnément implorée. Le dernier espoir était dégu. Un découragement infini emplit
I'ame de l'impératrice, il lui sembla que I'univers entier se retirait d'elle.*

C'est alors qu'un simple paysan de Sibérie, Raspoutine, lui fut amené. Cet homme lui
dit : «Crois en |'efficacité de mes priéres; crois en la puissance de mon intervention, et ton fils
vivra !» La meére se cramponna a l'espérance qu'il lui donnait, comme celui qui se noie
s'accroche a la main qu'on lui tend; elle crut en lui de toute la force de son dme. Depuis
longtemps, d'ailleurs, elle était persuadée que le salut de la Russie et de la dynastie viendrait
du peuple, et elle s'imagina que cet humble moujik était envoyé par Dieu pour sauver celui qui
était I'espoir de la nation. La puissance de la foi fit le reste et, par un simple phénomeéne
d'autosuggestion que favorisérent certaines coincidences fortuites, elle se persuada que le sort
de son enfant dépendait de cet homme.

Raspoutine s'était rendu compte de I'état d'ame de cette mére désespérée, brisée par la
lutte, et qui semblait parvenue a la limite de la souffrance; il comprit tout le parti qu’il en
pouvait tirer et, par une habileté diabolique, il arriva a lier en quelque sorte sa vie a celle de
I'enfant.

On ne saurait, d'ailleurs, concevoir cette emprise morale de Raspoutine sur l'impératrice
si I'on ignore le réle que jouent dans la vie religieuse du monde orthodoxe ces hommes qui ne
sont ni prétres, ni moines, — bien qu'on ait pris I'habitude de parler improprement du «moine»
Raspoutine, - et qu'on désigne sous le nom de stranniki ou de startsi.

Le strannik est un pélerin qui se rend de monastére en monastére, d'église en église,
recherchant la vérité et vivant des dons des fidéles. Il s'en va ainsi a travers I'immensité de la
terre russe au hasard de ses inspirations, ou attiré par la réputation de sainteté des lieux ou
des gens.

Le staretz est un ascéte, vivant en général dans un monastére, mais parfois aussi dans
la solitude, sorte de conducteur d'ames auquel on a recours dans les moments de trouble et de
souffrance. Il arrive souvent que le staretz est un ancien strannik qui a mis un terme a sa vie
errante et se fixe quelque part pour terminer ses jours dans la méditation et la priére.

Voici la définition qu'en donne Dostoievsky dans les Fréres Karamazof :

«Le staretz est celui qui s'empare de votre ame et de votre volonté, et les fait siennes.
En faisant choix d'un staretz vous renoncez a votre volonté, vous la lui donnez sa compléte
obéissance, en plein renoncement. Celui qui prend sur lui cette épreuve, celui qui accepte cette
terrible école de la vie, le fait librement, avec l'espoir qu'aprés cette longue expérience il
pourra se vaincre lui-méme et devenir son maitre au point de pouvoir atteindre, par cette
obéissance de toute sa vie, la compléte liberté, c'est-a-dire s'affranchir de soi et éviter le sort
de ceux qui ont vécu toute une vie sans parvenir a se trouver en eux-mémes.»

Dieu donne au staretz les indications qui sont nécessaires pour votre bien et lui fait
connaitre les voies par lesquelles il doit vous conduire au salut.

Le staretz est sur la terre le gardien de l'idéal et de la vérité. Il est le dépositaire de la
tradition sacrée qui doit se transmettre ainsi de staretz en staretz jusqu'au jour de
I'avenement du regne de la justice et de la lumiére.

Plusieurs de ces startsi se sont élevés a une trés remarquable hauteur morale et
figurent au nombre des saints de I'Eglise orthodoxe.

L'influence de ces hommes, qui vivent en quelque sorte en marge du clergé, est
considérable, de nos jours encore, en Russie. En province et a la campagne elle est bien plus
grande que celle des prétres et des moines.

La conversion de l'impératrice avait été un acte de foi sincere. La religion orthodoxe
répondait pleinement a ses aspirations mystiques et son imagination devait étre charmée par
ses coutumes archaiques et naives. Elle I'avait acceptée avec toute l'ardeur des néophytes.
Raspoutine fut investi a ses yeux du prestige et de la sainteté d'un staretz.

Telle était la nature des sentiments que |'impératrice congut a I'égard de Raspoutine, et
qui furent si ignoblement travestis par la calomnie. Ils avaient leur source dans |'émotion la
plus noble qui puisse remplir le coeur d'une femme, I'amour maternel.

La fatalité voulut que celui qu'on parait de l'auréole d'un saint f(it en réalité un étre
indigne et pervers et que, nous le verrons par la suite, I'influence néfaste de cet homme f(it
une des causes principales de la mort de ceux qui avaient cru trouver en lui leur salut.

4 La crainte perpétuelle d'un attentat contre I'empereur ou le grand-duc héritier contribua aussi
a user la résistance nerveuse de l'impératrice.



