CHAPITRE 2

ALEXIS NICOLAIEVITCH. - SEJOURS EN CRIMEE
(Automne 1911 et Printemps 1912)
A SPALA
(Automne 1912)

La famille impériale avait I'habitude de passer I'hiver a Tsarskoié-Sélo, jolie petite ville
de villégiature a quelque 20 kilométres au sud de Pétrograd. Elle est située sur une éminence
dont la partie la plus élevée est occupée par le Grand Palais, séjour favori de Catherine II. Non
loin de l1a, dans un parc semé de petits lacs artificiels, s'éléve, a demi cachée par les arbres,
une construction beaucoup plus modeste, le palais Alexandre. L'empereur Nicolas II en avait
fait sa résidence habituelle apres les tragiques événements de janvier 1905.

L'empereur et I'impératrice habitaient le rez-de-chaussée d'une des ailes du palais et
leurs enfants I'étage au-dessus; le corps central comprenait des salles d'apparat et l'aile
opposée était occupée par quelques personnes de la suite. C'est dans ce cadre qui
correspondait si bien a ses golits modestes que vivait la famille impériale.

C'est la qu'en février 1906 je vis pour la premiere fois le tsarévitch Alexis Nicolaiévitch,
alors agé d'un an et demi. Voici dans quelles circonstances. J’étais venu ce jour-la, comme
d’habitude, au palais Alexandre ou mes fonctions m'appelaient plusieurs fois par semaine.
J'allais terminer ma lecon avec Olga Nicolaiévna, lorsque I'impératrice entra, portant dans ses
bras le grand-duc héritier. Elle s’avanga vers nous avec l'intention évidente de me montrer
celui que je ne connaissais pas encore. On voyait percer en elle la joie débordante d'une mére
qui a vu enfin s"accomplir son veceu le plus cher. On la sentait fiere et heureuse de la beauté de
son enfant. Le tsarévitch était alors, en effet, un des plus superbes bébés qu’on plt réver, avec
ses belles boucles blondes, ses grands yeux gris-bleu qu’ombrageaient de longs cils recourbés.
Il avait le teint frais et rosé d’un enfant bien portant et I'on voyait, quand il souriait, se
dessiner deux petites fossettes dans ses joues pleines. Lorsque je m’approchai de lui, il me
regarda d'un air sérieux et intimidé, et c'est a grand peine qu'il se décida a me tendre sa petite
main.

Pendant cette premiére entrevue, je vis a plusieurs reprises l'impératrice étreindre le
tsarévitch avec le geste tendre d’'une mére qui semble toujours craindre pour la vie de son
enfant; mais, chez elle, cette caresse et le regard qui I'accompagnait décelaient une angoisse
secrete si précise, si poignante, que j'en fus frappé sur I'heure. Ce n’est que longtemps plus
tard que je devais en comprendre le sens.

Dans les années qui suivirent, j'eus l'occasion de plus en plus fréquente de voir Alexis
Nicolaiévitch, qui échappait a son matelot et accourait dans la salle d’étude de ses sceurs ou
I'on ne tardait pas a venir le rechercher. Parfois, cependant, ses visites cessaient subitement
et, pendant un temps assez long, on ne le voyait plus. Chacune de ces disparitions provoquait
chez tous les habitants du palais un état de profond abattement qui se trahissait chez mes
éléves par une tristesse qu'elles essayaient en vain de cacher. Lorsque je les interrogeais, elles
cherchaient a éluder mes questions et me répondaient d'une facon évasive qu'Alexis
Nicolaiévitch était indisposé. Je savais, d'autre part, qu'il était atteint d'une maladie dont on
parlait @ mots couverts et dont personne n'avait pu me préciser la nature.

Comme je l'ai dit plus haut, a partir de 1909, libéré de mes fonctions de précepteur
auprés du duc Serge de Leuchtenberg, je pus consacrer plus de temps aux grandes-duchesses.
J'habitais Saint-Pétersbourg et me rendais cinqg fois par semaine a Tsarskoié-Sélo. Bien que le
nombre de mes legons e(it été considérablement augmenté, les progrés de mes éleves étaient
lents, d'autant plus que la famille impériale faisait des séjours de plusieurs mois en Crimée. Je
déplorais de plus en plus qu'on ne leur et pas donné de gouvernante francaise, et a leur
retour je constatais toujours gu'elles avaient beaucoup oublié. Mademoiselle Tioutcheva, leur
gouvernante russe, malgré son grand dévouement et sa connaissance parfaite des langues, ne
pouvait suffire a tout. C'est pour remédier a cet inconvénient que l'impératrice me demanda
d'accompagner la famille impériale lorsqu'elle quittait Tsarskolé-Sélo pour un temps prolongé.

Le premier séjour que je fis dans ces conditions fut celui de Crimée, en automne 1911.
J'habitais la petite ville de Yalta avec mon colléegue M. Pétrof, professeur de russe, qui avait été
invité également a continuer son enseignement; nous allions chaque jour a Livadia pour nos
legons.
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C'était la un genre de vie qui nous plaisait fort, car, en dehors de nos occupations, nous
étions complétement libres, et pouvions jouir du beau climat de la «Riviera russe» sans étre
astreints aux formalités de la vie de cour.

Au printemps de l'année suivante, la famille impériale passa de nouveau quelques mois
en Crimée. On nous logea, M. Pétrof et moi, dans un petit pavillon du parc de Livadia. Nous
mangions avec un certain nombre d'officiers et de fonctionnaires de la cour, la suite seule et
quelques invités de passage étant admis au déjeuner de la famille impériale qui, le soir, dinait
dans l'intimité.

Mais quelques jours aprés notre arrivée, I'impératrice, voulant, comme je |'appris plus
tard, marquer par une délicate attention l'estime ou elle tenait ceux a qui elle confiait
I'instruction de ses enfants, nous fit inviter par le maréchal de la cour a la table impériale.

Je fus trés sensible au sentiment qui avait inspiré ce geste; mais ces repas nous
imposeérent, au début tout au moins, une contrainte assez fatigante, quoique I'étiquette de la
cour, dans le train des jours ordinaires, ne flt pas trés exigeante.

Mes éléves aussi semblaient ennuyées par ces longs déjeuners; et c'est avec plaisir que
nous nous retrouvions dans la salle d'étude pour reprendre, en toute simplicité de rapports,
nos lectures de I'aprés-
midi. Je voyais assez peu
Alexis Nicolaiévitch. II
prenait presque toujours
ses repas avec
I'impératrice qui le plus
souvent restait chez elle.

Nous rentrames
le 10 juin a Tsarskoié-
Sélo et la famille
impériale se rendit peu
aprés a Péterhof d'ou elle
partait chaque été pour
faire sur Standard sa
croisiere habituelle dans
les fiords de la Finlande.
Au commencement de
septembre 1912, la
famille impériale partit
pour la forét de
Biéloveéje! ou elle passa
quinze jours, puis se
rendit a Spala,? en
Pologne, pour un séjour
plus prolongé. C’est la
gue je la rejoignis a la fin
de septembre avec M.
Pétrof. Peu aprés mon
arrivée, l'impératrice
m'annonga qu’'elle
désirait, que je
commengasse a m’occuper d’Alexis Nicolaiévitch. Je lui donnai ma premiere legon le 2 octobre,
en présence de sa mére. L'enfant - qui avait alors huit ans et demi - ne savait pas un mot de
francais, et je rencontrai dans mes débuts des difficultés considérables. Mon enseignement fut

1 Chasse impériale; dans le gouvernement de Grodno. C’est le seul endroit, avec le Caucase,
ou I'on rencontre encore l'aurochs, le bison d’Europe, qui s'est conservé jusqu'a nos jours dans
ces immenses foréts couvrant prés de 1.200 hectares

2 Ancienne chasse des rois de Pologne.
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bientét interrompu,
car Alexis
Nicolaiévitch, qui dés
['abord m'avait
semblé souffrant, dut
bientét s’aliter. Nous
avions été frappés, a
notre arrivée, mon
collégue et moi, de la
paleur de l'enfant, et
du fait qu'on le
portait comme s'il e(it
été incapable de
marcher.3 Le mal dont
il souffrait s'était
donc, sans doute,
aggraveé...

Quelques jours
plus, tard, on
chuchotait que son
état inspirait de vives
inquiétudes et que
I'on avait appelé de
Saint-Pétersbourg les
professeurs
Rauchfuss et Fiodnef.
Cependant, la vie
continuait comme par
le passé; les parties

de chasse se
succédaient et les invités étaient plus nombreux que jamais. Un soir aprés le diner, les
grandes-duchesses Marie et Anastasie Nicolaiévna jouaient dans la salle a manger, devant
Leurs Majestés, la suite et quelques invités deux petites scénes du Bourgeois gentilhomme.
Faisant fonction de souffleur de coulisse, et en me penchant un peu je pouvais apercevoir, au
premier rang, des spectateurs, I'impératrice, animée et souriante, causant avec ses voisins.

La représentation terminée, je sortis par la porte de service et me trouvai dans le
couloir devant la chambre d’Alexis Nicolaiévitch dont les plaintes parvenaient distinctement a
mes oreilles. Brusquement j’ apercus devant moi I'impératrice qui arrivait en courant, relevant
a deux mains, dans sa hate, sa longue robe qui I'embarrassait. Je m’effacai contre le mur, elle
passa a cOté de moi sans me remarquer. Elle avait le visage bouleversé et crispé d’angoisse. Je
retournai dans la salle; I'animation y était intense, les laquais en livrée circulaient avec des
plateaux de rafraichissements; tout le monde riait, plaisantait; la soirée, battait son plein.
L'impératrice rentra quelques minutes plus tard; elle avait repris son masque et s'efforcait de
sourire a ceux qui s'empressaient au devant d’elle. Mais j'avais remarqué que l'empereur, tout
en causant, s’était placé de facon a surveiller la porte, et je saisis au passage le regard
désespéré que l'impératrice lui jeta du seuil. Une heure plus tard je rentrai chez moi encore
profondément troublé par cette scéne qui m’avait fait comprendre tout & coup le drame de
cette double existence.

Cependant, quoique I'état du malade se f(it encore aggravé, la vie, en apparence,
n'avait guére subi de changement. Seule l'impératrice se montrait de moins en moins souvent;
mais l'empereur, dominant ses inquiétudes, continuait ses parties de chasse, et les diners
ramenaient chaque soir les hétes habituels.

Le 17 octobre, le professeur Fiodrof arriva enfin de Saint-Pétersbourg. Je le vis un
instant le soir; il avait I'air trés préoccupé. Le jour suivant, c'était la féte d'Alexis Nicolaiévitch.
A part le service religieux, il n'y eut aucune manifestation; tout le monde, suivant I'exemple de
Leurs Majestés, s'efforgait de cacher ses angoisses.

3 (C'était en général le maitre d'équipage Dérévenko, ancien matelot de yacht impérial,
Standard, qui portait I'enfant, auquel il était attaché depuis plusieurs années.
3
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Le 19 octobre, la fievre avait encore augmenté : 38,7° le matin, 39° le soir.
L'impératrice fit appeler le professeur Fiodrof pendant le diner. Le dimanche, 20 octobre, I'état
ne fit qu'empirer. Il y eut cependant au déjeuner quelques invités. Le lendemain enfin, comme
la température atteignait 39,6° et que le cceur était trés faible, le comte Frédériks demanda a
I'empereur de faire publier des bulletins de santé : le premier fut expédié le soir méme a
Saint-Pétersbourg.

Il avait donc fallu l'intervention du ministre de la cour pour qu'on se décidat a avouer la
gravité de I'état du tsarévitch.

Pourquoi I'empereur et l'impératrice s'étaient-ils imposé cette effroyable contrainte ?
Pourquoi, alors qu'ils n'avaient qu'un désir : étre auprés de leur enfant malade, s'étaient-ils
astreints a paraitre, le sourire aux lévres, au milieu de leurs hotes ? C'est qu'ils ne voulaient
pas que l'on connd(t la nature du mal dont souffrait le grand-duc héritier, et que, je l'avais
compris, cette maladie avait a leurs yeux l'importance d'un secret d'état.

Au matin du 22 octobre, I'enfant avait 39,1° de fiévre. Cependant vers midi les douleurs
diminuérent peu a peu et les médecins purent procéder a un examen plus complet du malade
qui s'y était refusé jusque-la, a cause des souffrances intolérables qu'il endurait.

L'apreés-midi a trois heures, il y eut un service religieux dans la forét; un grand nombre
de paysans des environs y assistérent.

Depuis la veille on disait deux fois par jour des prieres pour la guérison du grand-duc
héritier. Comme il n'y avait pas d'église a Spala, on avait, au début de notre séjour, installé
dans le parc une tente avec un petit autel de campagne. C'est la que le prétre officiait
maintenant soir et matin.

Au bout de quelques jours pendant lesquels I'angoisse étreignait tous les ceceurs, la crise
fut surmontée et I'enfant entra en convalescence; mais cette convalescence fut longue et I'on
sentait, malgré tout, que l'inquiétude continuait a peser. Comme I'état du malade exigeait une
surveillance constante et trés avisée, le professeur Fiodrof avait fait venir de Saint-Pétersbourg
un de ses jeunes assistants, le chirurgien Wladimir Dérévenko,* qui resta depuis ce moment
attaché a I'enfant.

Les journaux de I'époque ont beaucoup parlé de cette maladie du tsarévitch; les récits
les plus fantaisistes ont couru a ce sujet. Je n'ai moi-méme appris la vérité que plus tard de la
bouche du Dr Dérévenko. La crise avait été provoquée par une chute d'Alexis Nicolaiévitch a
Biéloveje : en voulant sortir d'un petit bateau, il était venu heurter de la hanche gauche contre
le bordage et le coup avait occasionné une hémorragie interne assez abondante. L'enfant était
déja en voie de guérison lorsqu’une imprudence vint, a Spala, aggraver subitement son état.
Une tumeur sanguine se forma au pli de l'aine et faillit amener une grave infection.

Le 16 novembre, avec d’infinies précautions, mais sans trop de danger de rechute, on
put songer a ramener |'enfant de Spala a Tsarskoié-Sélo ou la famille passa tout I'hiver.

L'état de santé d’Alexis Nicoleiévitch exigeait des soins médicaux assidus et tres
spéciaux. Il était résulté de sa maladie de Spala une atrophie temporaire des nerfs de la jambe
gauche qui avait perdu en partie sa sensibilité et restait repliée, sans qu’il fit possible a
I'enfant de I'étendre. Il fallait donc un traitement de massages et l'intervention d'un appareil
orthopédique qui graduellement ramena la jambe a sa position normale. Il va sans dire que,
dans ces circonstances, je ne pouvais songer a reprendre mes occupations aupres du grand-
duc héritier. Cette situation se prolongea jusqu’aux grandes vacances de 1913.

J'avais I'habitude de rentrer chaque été en Suisse; cette année-la I'impératrice me fit
savoir quelques jours avant mon départ qu’elle avait l'intention de me confier a mon retour les
fonctions de précepteur d’Alexis Nicolaiévitch. Cette nouvelle me remplit a la fois de joie et de
crainte. J'étais trés heureux de la confiance qu’on me témoignait; mais j'appréhendais la
responsabilité qui allait peser sur moi. Je sentais toutefois que je n’avais pas le droit de me
soustraire a la lourde tache qui m’incombait, puisque les circonstances allaient me permettre
d’avoir peut-étre une influence directe, si petite flt-elle, sur la formation intellectuelle de celui
qui serait un jour le souverain d'un des plus grands états de I'Europe.

4 1l portait le méme nom de famille que le maitre d'équipage Dérévenko, dont il a été question
plus haut; d'ou des confusions fréquentes.
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