
MES PREMIÈRES LEÇONS A LA COUR 

(Automne 1905) 

 Au cours de l'automne 1904, j'acceptai l'offre  qui m'était faite de passer un an comme 
professeur de français auprès du duc Serge de Leuchtenberg. 
 Le  père de mon élève, le duc Georges de Leuchtenberg était le petit-fils d'Eugène de 
Beauharnais; par sa mère, la grande-duchesse Marie  Nicolaïévna, fille de Nicolas 1er, il était 
cousin de l'Empereur Nicolas II. 
 La  famille se trouvait alors dans la petite propriété  qu'elle possédait sur les bords de la  
mer Noire et y séjourna pendant tout l'hiver. C'est là que nous surprirent les tristes 
événements du printemps de 1905 et que nous vécûmes les heures tragiques provoquées par 
la  révolte de la flotte de la  mer Noire, le bombardement de  la côte, les pogroms, et la violente 
répression qui suivit. Dès le début la Russie se révélait à moi sous un aspect terrible et chargé 
de menaces, présage des horreurs et des souffrances qui m'y attendaient. 
 Au commencement de juin, la  famille  vint s'établir dans la  belle  villa de Serghievskaïa  
Datcha que le duc possédait à  Péterhof. Le  contraste  était frappant : nous quittions la côte 
aride de la Crimée méridionale, les petits villages tatares enfouis dans la montagne et les 
cyprès poussiéreux, pour les immenses forêts de pins et l'exquise fraîcheur des bords du golfe 
de Finlande. 
 Péterhof avait été le séjour de prédilection de Pierre le Grand, son fondateur. C'est là  
qu'il venait se  reposer des rudes labeurs que lui valait la  construction de Saint-Pétersbourg, 
cette ville que sa volonté fit surgir comme par enchantement des marais de l'estuaire  de la 
Néva et qui allait devenir la rivale des grandes capitales européennes. 
 Tout à Péterhof rappelle celui qui lui donna naissance. C'est d'abord Marly dont il fit 
quelque temps sa  résidence, «maisonnette» posée au milieu de l'eau, sur une  bande  de terre 
qui sépare deux grands bassins; puis, près du golfe, l'Hermitage, où il aimait à traiter ses 
collaborateurs dans des festins arrosés de copieuses libations. C'est aussi Monplaisir, 
construction de  goût hollandais, qui était sa demeure favorite, et dont la terrasse  surplombe la 
mer : il est étonnant de constater combien ce «terrien» a aimé l'eau ! C'est enfin le Grand 
Palais, qui, avec ses pièces d'eau et les belles perspectives de son parc, devait, dans son idée, 
égaler les splendeurs de Versailles. 
 Tous ces bâtiments, sauf le Grand Palais qu'on utilise  encore pour les réceptions, 
présentent l'aspect de  ces édifices abandonnés et vides auxquels seule  l'évocation du passé 
vient rendre la vie. 
 L'empereur Nicolas II avait gardé la prédilection de ses ancêtres pour cet endroit exquis 
qu'est Péterhof, et il venait, chaque été, habiter avec les siens le  petit cottage  d'Alexandria, 
entouré d'un parc touffu qui l’abrite des regards indiscrets. 

 La  famille du duc de Leuchtenberg passa tout l'été de  1905 à Péterhof. Les rapports 
entre Alexandria  et Serghievskaïa Datcha étaient fréquents, car une intime amitié liait alors 
l'impératrice et la duchesse de Leuchtenberg. J'eus donc l'occasion de voir quelquefois les 
membres de la famille  impériale. À l'expiration de mon contrat, on me proposa de rester 
auprès de mon élève en qualité de précepteur et de  me charger de l'enseignement du français 
aux grandes-duchesses Olga Nicolaïévna et Tatiana Nicolaïévna, filles aînées de  l'empereur 
Nicolas II. J'acceptai et, après un court séjour en Suisse, je rentrai à Péterhof, dans les 
premiers jours de septembre. Quelques semaines plus tard, je  débutai dans mes nouvelles 
fonctions à la cour impériale. 
 Au jour fixé  pour ma première leçon, une voiture du palais vint me chercher pour me 
conduire au cottage d'Alexandria où se trouvaient encore l'empereur et les siens. Mais malgré 
le  cocher à  livrée, la  voiture aux armes de la cour, et les ordres qui sans doute avaient été 
donnés à mon sujet, j'appris  à  mes dépens que ce n'était pas sans difficulté qu'on pénétrait 
jusqu'à la résidence de Leurs Majestés. Je fus arrêté  à la  grille du parc et il fallut quelques 
minutes de pourparlers avant qu'on me laissât libre entrée. Je ne tardai pas, au tournant d'une 
allée, à  apercevoir deux petites constructions en briques reliées par un pont couvert. Elles 
étaient d'une simplicité  telle, que je les pris pour des dépendances du palais. L'arrêt de la 
voiture me fit seul comprendre que j'étais arrivé à destination. 
 On m'introduit au deuxième étage, dans une petite chambre, très sobrement garnie de  
meubles de style  anglais. La porte  s'ouvre et l'impératrice entre, tenant par la main ses deux 
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filles Olga et Tatiana. Après quelque paroles aimables, elle  prend place à la table, et me fait 
signe de m'asseoir en face d’elle; les enfants s'installent des deux côtés. 
 L'impératrice  était encore fort belle à cette époque; c'était une femme grande et svelte, 
au port de tête superbe, mais tout cela ne comptait plus dès qu'on avait rencontré ses yeux, 
de grands yeux  gris-bleu magnifiquement vivants où s’exprimaient toutes les émotion d'une 
âme vibrante. 
 L'aînée des grandes-duchesses, Olga, fillette de  dix ans, très blonde, yeux  pétillants de  
malice, nez légèrement relevé, m'examinait avec un regard qui semblait chercher dès la 
première minute le défaut de la cuirasse, mais il se  dégageait de  cette enfant une impression 
de pureté et de franchise qui vous la rendait de prime abord sympathique. 
 La  seconde, Tatiana, âgée de huit ans et demi, aux cheveux châtains, était plus jolie  
que sa sœur, mais donnait l'impression de moins d'ouverture, de franchise et de spontanéité. 
 La  leçon commence; je sois étonné, gêné par la simplicité même d'une situation que 
j’avais  imaginée  tout autre. L'impératrice  ne perd pas une de mes paroles; j'ai le sentiment 
très net que  ce n'est pas une leçon que je donne, mais un examen que je subis. La 
disproportion qu’il y a entre mon attente  et la réalité  me désoriente. Pour surcroît de malheur, 
je m'étais figuré mes élèves beaucoup plus avancées qu'elles ne le sont en réalité; j'avais 
choisi quelques exercices : ils se trouvent beaucoup trop difficiles; ma leçon préparée ne sert à 
rien, il faut improviser, user d'expédients… Enfin, – à mon grand soulagement, – la pendule 
sonnant l'heure vient mettre fin à mon épreuve. 
 Pendant les semaines qui suivirent, l'impératrice assista régulièrement aux leçons des 
enfants auxquelles elle  prenait un intérêt visible. Il lui arrivait souvent, lorsque ses filles nous 
avaient quittés, de discuter avec moi des moyens et des méthodes à employer pour 
l'enseignement des langues vivantes, et je  fus toujours frappé du bon sens et de la 
perspicacité de ses réflexions. 
 J'ai gardé de ces débuts le souvenir d'une leçon qui eut lieu un ou deux jours avant la  

promulgation du manifeste d’octobre 1905, qui octroya la Douma. L'impératrice avait pris 
place, ce jour-là, dans un fauteuil près de la fenêtre; d'emblée, elle  m’avait paru absente et 
préoccupée; sa  figure trahissait malgré elle le trouble de son âme. Elle fit des efforts visibles 
pour ramener sur nous son attention, mais elle  tomba bientôt dans une rêverie douloureuse, 
où elle s’absorba tout entière. Son ouvrage reposait sur ses genoux; elle  avait croisé  les 
mains, son regard comme perdu en elle-même suivait ses pensées, indifférent aux choses 
présentes… D'habitude, quand l’heure était achevée, je fermais mon livre et j'attendais qu'en 
se levant l'impératrice me donnât la liberté de prendre congé. Mais, cette  fois, malgré le 
silence qui marquait la fin de mes occupations, elle était si plongée dans la méditation qu'elle 
ne fit aucun mouvement. Les minutes passaient, les enfants s'impatientaient; je  rouvris mon 
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livre  et repris ma lecture. Au bout d'un quart d'heure seulement, une des grandes-duchesses, 
s'approchant de sa mère, la rappela à la conscience de l’heure. 
 Au bout de quelques mois, l'impératrice  se fit remplacer à mes leçons par une de ses 
demoiselles d'honneur, la princesse Obolenski. Elle  marquait ainsi le terme de cette sorte 
d'épreuve à laquelle elle m'avait soumis. 
 Ce changement me soulagea, je  dois l'avouer; je me trouvais plus à mon aise en 
présence de la  princesse Obolenski, qui me seconda du reste avec beaucoup de dévouement. 
Mais j'ai gardé, de ces premiers mois, le  souvenir très précis de l'intérêt extrême que 
l'impératrice, comme une mère toute attachée à son devoir, portait à  l'éducation et à 
l'instruction de ses enfants. Au lieu de la tsarine hautaine et froide dont on m'avait tant parlé, 
je m'étais, à mon grand étonnement, trouvé en présence d'une femme simplement dévouée à 
sa tâche maternelle. 
 C'est à ce moment aussi que j'ai pu, à certains indices, me rendre compte que la  
réserve dont tant de gens se  disaient blessés, et qui lui valait tant d'hostilité, était plutôt l'effet 
d'une timidité naturelle, et comme un masque de sa sensibilité. 
 Un détail montre  bien le souci d'exactitude que l'impératrice apportait à s'occuper de  
ses filles, et témoigne aussi des égards qu'elle tenait à  leur inspirer pour leurs maîtres, en 
exigeant d'elles l'ordre qui est le premier élément de la politesse. Tant qu'elle assista à mes 
leçons, je  trouvai toujours, à mon entrée, les livres et les cahiers disposés avec soin sur la 
table devant la place de chacune de mes élèves, et jamais on ne me fit attendre un instant. Il 
n'en fut pas toujours de même dans la suite. 
 À mes premières élèves, Olga et Tatiana, vinrent se joindre successivement, quand 
elles eurent atteint leur neuvième année, Marie d'abord, en 1907, et Anastasie, en 1909.1

 La  santé de l'impératrice, éprouvée déjà par l'inquiétude que  lui causait la menace 
suspendue sur la  vie du tsarévitch, l'empêcha de plus en plus de suivre les études de  ses filles. 
Je  ne me représentais pas encore quelle était la raison de son apparente indifférence et j'étais 
disposé à lui en faire un grief, mais les événements n'allaient pas tarder à me l'apprendre. 
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1 C'est en 1909 que prirent fin mes fonctions de précepteur auprès du duc Serge de 
Leuchtenberg. J'eus alors plus de temps à consacrer à mes leçons à la cour.


