CHAPITRE PREMIER

MES PREMIERES LECONS A LA COUR
(Automne 1905)

Au cours de l'automne 1904, j'acceptai I'offre qui m'était faite de passer un an comme
professeur de frangais auprés du duc Serge de Leuchtenberg.

Le pére de mon éléve, le duc Georges de Leuchtenberg était le petit-fils d'Eugéne de
Beauharnais; par sa meére, la grande-duchesse Marie Nicolaiévna, fille de Nicolas 1¢, il était
cousin de I'Empereur Nicolas II.

La famille se trouvait alors dans la petite propriété qu'elle possédait sur les bords de la
mer Noire et y séjourna pendant tout I'hiver. C'est |a que nous surprirent les tristes
événements du printemps de 1905 et que nous véclimes les heures tragiques provoquées par
la révolte de la flotte de la mer Noire, le bombardement de la cOte, les pogroms, et la violente
répression qui suivit. Dés le début la Russie se révélait a moi sous un aspect terrible et chargé
de menaces, présage des horreurs et des souffrances qui m'y attendaient.

Au commencement de juin, la famille vint s'établir dans la belle villa de Serghievskaia
Datcha que le duc possédait a Péterhof. Le contraste était frappant : nous quittions la cote
aride de la Crimée méridionale, les petits villages tatares enfouis dans la montagne et les
cyprés poussiéreux, pour les immenses foréts de pins et I'exquise fraicheur des bords du golfe
de Finlande.

Péterhof avait été le séjour de prédilection de Pierre le Grand, son fondateur. C'est la
qu'il venait se reposer des rudes labeurs que lui valait la construction de Saint-Pétersbourg,
cette ville que sa volonté fit surgir comme par enchantement des marais de l'estuaire de la
Néva et qui allait devenir la rivale des grandes capitales européennes.

Tout a Péterhof rappelle celui qui lui donna naissance. C'est d'abord Marly dont il fit
quelque temps sa résidence, «maisonnette» posée au milieu de I'eau, sur une bande de terre
qui sépare deux grands bassins; puis, prés du golfe, I'Hermitage, ou il aimait a traiter ses
collaborateurs dans des festins arrosés de copieuses libations. C'est aussi Monplaisir,
construction de go(t hollandais, qui était sa demeure favorite, et dont la terrasse surplombe Ia
mer : il est étonnant de constater combien ce «terrien» a aimé l'eau ! C'est enfin le Grand
Palais, qui, avec ses pieces d'eau et les belles perspectives de son parc, devait, dans son idée,
égaler les splendeurs de Versailles.

Tous ces batiments, sauf le Grand Palais qu'on utilise encore pour les réceptions,
présentent 'aspect de ces édifices abandonnés et vides auxquels seule I'évocation du passé
vient rendre la vie.

L'empereur Nicolas II avait gardé la prédilection de ses ancétres pour cet endroit exquis
gu'est Péterhof, et il venait, chaque été, habiter avec les siens le petit cottage d'Alexandria,
entouré d'un parc touffu qui I'abrite des regards indiscrets.

La famille du duc de Leuchtenberg passa tout I'été de 1905 a Péterhof. Les rapports
entre Alexandria et Serghievskaia Datcha étaient fréquents, car une intime amitié liait alors
I'impératrice et la duchesse de Leuchtenberg. J'eus donc l'occasion de voir quelquefois les
membres de la famille impériale. A I'expiration de mon contrat, on me proposa de rester
auprés de mon éléve en qualité de précepteur et de me charger de I'enseignement du frangais
aux grandes-duchesses Olga Nicolaiévna et Tatiana Nicolaiévna, filles ainées de I'empereur
Nicolas II. J'acceptai et, aprés un court séjour en Suisse, je rentrai a Péterhof, dans les
premiers jours de septembre. Quelques semaines plus tard, je débutai dans mes nouvelles
fonctions a la cour impériale.

Au jour fixé pour ma premiere lecon, une voiture du palais vint me chercher pour me
conduire au cottage d'Alexandria ou se trouvaient encore I'empereur et les siens. Mais malgré
le cocher a livrée, la voiture aux armes de la cour, et les ordres qui sans doute avaient été
donnés a mon sujet, j'appris @ mes dépens que ce n'était pas sans difficulté qu'on pénétrait
jusqu'a la résidence de Leurs Majestés. Je fus arrété a la grille du parc et il fallut quelques
minutes de pourparlers avant qu'on me laissat libre entrée. Je ne tardai pas, au tournant d'une
allée, a apercevoir deux petites constructions en briques reliées par un pont couvert. Elles
étaient d'une simplicité telle, que je les pris pour des dépendances du palais. L'arrét de la
voiture me fit seul comprendre que j'étais arrivé a destination.

On m'introduit au deuxiéme étage, dans une petite chambre, trés sobrement garnie de
meubles de style anglais. La porte s'ouvre et I'impératrice entre, tenant par la main ses deux
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filles Olga et Tatiana. Aprés quelque paroles aimables, elle prend place a la table, et me fait
signe de m'asseoir en face d’elle; les enfants s'installent des deux cotés.

L'impératrice était encore fort belle a cette époque; c'était une femme grande et svelte,
au port de téte superbe, mais tout cela ne comptait plus dés qu'on avait rencontré ses yeux,
de grands yeux gris-bleu magnifiquement vivants ou s’exprimaient toutes les émotion d'une
ame vibrante.

L'ainée des grandes-duchesses, Olga, fillette de dix ans, trés blonde, yeux pétillants de
malice, nez légérement relevé, m'examinait avec un regard qui semblait chercher dés la
premiére minute le défaut de la cuirasse, mais il se dégageait de cette enfant une impression
de pureté et de franchise qui vous la rendait de prime abord sympathique.

La seconde, Tatiana, agée de huit ans et demi, aux cheveux chatains, était plus jolie
que sa sceur, mais donnait I'impression de moins d'ouverture, de franchise et de spontanéité.

La lecon commence; je sois étonné, géné par la simplicitt méme d'une situation que
j'avais imaginée tout autre. L'impératrice ne perd pas une de mes paroles; j'ai le sentiment
trés net que ce n'est pas une legcon que je donne, mais un examen que je subis. La
disproportion qu’il y a entre mon attente et la réalité me désoriente. Pour surcroit de malheur,
je m'étais figuré mes éléves beaucoup plus avancées qu'elles ne le sont en réalité; j'avais
choisi quelques exercices : ils se trouvent beaucoup trop difficiles; ma legon préparée ne sert a
rien, il faut improviser, user d'expédients... Enfin, - @ mon grand soulagement, — la pendule
sonnant I'heure vient mettre fin a mon épreuve.

Pendant les semaines qui suivirent, I'impératrice assista régulierement aux lecons des
enfants auxquelles elle prenait un intérét visible. Il lui arrivait souvent, lorsque ses filles nous
avaient quittés, de discuter avec moi des moyens et des méthodes a employer pour
I'enseignement des langues vivantes, et je fus toujours frappé du bon sens et de la
perspicacité de ses réflexions.

J'ai gardé de ces débuts le souvenir d'une legon qui eut lieu un ou deux jours avant la

promulgation du manifeste d’octobre 1905, qui octroya la Douma. L'impératrice avait pris
place, ce jour-la, dans un fauteuil prés de la fenétre; d'emblée, elle m’avait paru absente et
préoccupée; sa figure trahissait malgré elle le trouble de son ame. Elle fit des efforts visibles
pour ramener sur nous son attention, mais elle tomba bient6t dans une réverie douloureuse,
ou elle s’absorba tout entiére. Son ouvrage reposait sur ses genoux; elle avait croisé les
mains, son regard comme perdu en elle-méme suivait ses pensées, indifférent aux choses
présentes... D'habitude, quand I’'heure était achevée, je fermais mon livre et j'attendais qu'en
se levant l'impératrice me donnat la liberté de prendre congé. Mais, cette fois, malgré le
silence qui marquait la fin de mes occupations, elle était si plongée dans la méditation qu'elle
ne fit aucun mouvement. Les minutes passaient, les enfants s'impatientaient; je rouvris mon
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livre et repris ma lecture. Au bout d'un quart d'heure seulement, une des grandes-duchesses,
s'approchant de sa meére, la rappela a la conscience de I'heure.

Au bout de quelques mois, l'impératrice se fit remplacer a mes lecons par une de ses
demoiselles d'honneur, la princesse Obolenski. Elle marquait ainsi le terme de cette sorte
d'épreuve a laquelle elle m'avait soumis.

Ce changement me soulagea, je dois l'avouer; je me trouvais plus a mon aise en
présence de la princesse Obolenski, qui me seconda du reste avec beaucoup de dévouement.
Mais j'ai gardé, de ces premiers mois, le souvenir trés précis de l'intérét extréme que
I'impératrice, comme une meére toute attachée a son devoir, portait a I'éducation et a
I'instruction de ses enfants. Au lieu de la tsarine hautaine et froide dont on m'avait tant parlé,
je m'étais, a mon grand étonnement, trouvé en présence d'une femme simplement dévouée a
sa tache maternelle.

C'est a ce moment aussi que j'ai pu, a certains indices, me rendre compte que la
réserve dont tant de gens se disaient blessés, et qui lui valait tant d'hostilité, était plutot I'effet
d'une timidité naturelle, et comme un masque de sa sensibilité.

Un détail montre bien le souci d'exactitude que l'impératrice apportait a s'occuper de
ses filles, et témoigne aussi des égards qu'elle tenait a leur inspirer pour leurs maitres, en
exigeant d'elles I'ordre qui est le premier élément de la politesse. Tant qu'elle assista a mes
lecons, je trouvai toujours, a mon entrée, les livres et les cahiers disposés avec soin sur la
table devant la place de chacune de mes éléves, et jamais on ne me fit attendre un instant. Il
n'en fut pas toujours de méme dans la suite.

A mes premiéres éléves, Olga et Tatiana, vinrent se joindre successivement, quand
elles eurent atteint leur neuvieme année, Marie d'abord, en 1907, et Anastasie, en 1909.1

La santé de l'impératrice, éprouvée déja par l'inquiétude que lui causait la menace
suspendue sur la vie du tsarévitch, I'empécha de plus en plus de suivre les études de ses filles.
Je ne me représentais pas encore quelle était la raison de son apparente indifférence et j'étais
disposé a lui en faire un grief, mais les événements n'allaient pas tarder a me I'apprendre.

ViA

1 C'est en 1909 que prirent fin mes fonctions de précepteur auprés du duc Serge de
Leuchtenberg. J'eus alors plus de temps a consacrer a mes lecons a la cour.
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