
CHAPITRE 28 

 Ce que disent les Pères de celui qui vit dans l'inattention spirituelle – L'attention 
spirituelle et l'état de celui qui la possède – Le seul recours dans les tentations : la prière 
perpétuelle – Le secours vient toujours, mais pas immédiatement – De par la Providence 
divine, ce qui se fait dans le secret est tendu public – Les vrais combattants sont rarissimes de 
par le monde – Les tentations sont le lot des ermites qui ont fut le monde – L 'archevêque 
Théophane a partout connu les  tentations, la lutte spirituelle, bien qu'il fréquentât les cités 
bruyantes et les gens haut placés – Les tentations l'épuisaient, mais il les supportait et ne 
demandait pas à Dieu de l'en délivrer – Ce que dit Saint Jean Climaque de l'arme la plus 
redoutable contre les tentations  – L’Ecriture saint parle de la puissance de l'invocation du Nom 
du Seigneur – Le merveilleux soldat du Christ, l’archevêque Théophane, était e en 
permanence,  la nuit comme le jour, sous la protection de celle «arme redoutable» – 
L'aspiration à «l'exquise simplicité».

 Pour représenter la vie intérieure de l'homme non recueilli, de  l'homme spirituellement 
distrait, les Pères utilisent parfois l'image de l'auberge, où «les uns entrent, les autres 
sortent». Ou bien une autre image «l'esprit de l'homme qui vit sans recueillement est 
semblable à un cheval errant, sauvage; n'importe  qui peut le monter et aller où bon lui 
semble.»
 Ces images évoquent les mauvaises pensées, quand elles ont libre accès au coeur de 
l'homme. Chose qui est totalement étrangère à un ascète de la  trempe de Monseigneur 
Théophane. Lui veille même dans son sommeil : son corps faible dort, mais son esprit et son 
coeur sont éveillés, ils montent la garde. Et dès que l'ennemi parait, la guerre commence. Et 
elle dure  tant que l'ennemi s'obstine. Or, tout cela  a lieu dans un état inconscient, dans le 
sommeil. Ce qui monte clairement que cet état de sommeil est en fait l'issue d'une longue 
expérience, gagnée de haut lutte et par de constantes veilles : «ce que celui qui veille  a  dans 
l'esprit, celui qui dort l'a sur la langue.» 
 Quelle  est cette  «guerre», sinon la prière permanente adressée au Seigneur ? Car dans 
les tentations, la  seule sauvegarde, au cours du  combat invisible contre  les esprits mauvais, 
c'est la prière assidue, obstinée de l'homme vers Dieu, l'appel au secours. Ce secours vient 
toujours, mais il ne  vient pas aussitôt, car cela  ne  serait pas bon pour l'âme du combattant. 
Par là, le Seigneur enseigne à son enfant la  prière perpétuelle. Celle dont il est dit «priez sans 
cesse» (i The 5,17). Et l'ascète apprend cet art difficile. Sa prière, selon les paroles du Christ, 
doit être  secrète   : «Mais toi, quand tu pries, entre  dans ta chambre, et ferme ta porte, prie 
ton Père  qui est dans ce lieu secret, et ton Père qui te voit dans le  secret, te le  rendra 
publiquement.» (Mt 6,6). Cependant, si Dieu en décide  ainsi et pour le bien des autres, cette 
prière dans le secret peut devenir visible  et être une école de piété pour de nombreuses 
personnes. Car cette  prière, tenue secrète  au début, qu'est-elle, quand l'ascète crie  vers son 
Seigneur, à pleine voix, dans son sommeil et sans en être conscient ? 
 Qu'est-elle, sinon une partie  inaliénable  de ce  «combat invisible» qui dure toute la  vie, 
que  les serviteurs de Dieu mènent, constamment, jour après jour, sans que personne ne le 
sache.
 Où donc apprendre cet art, sinon au cours de ces «leçons» que  le Seigneur nous donne 
par l'intermédiaire de son fidèle serviteur. 
 A notre époque, rares sont devenus les soldats de Dieu expérimentés dans cet art. Ils 
ne sont plus que quelques-uns. Et les  mauvais serviteurs paresseux qui ont eu la  chance 
d'entendre leurs leçons, fût-ce pour se voir confondus, ont reçu une  immense richesse 
spirituelle. L'archevêque  Théophane fut l'un de ces rares soldats, vêtus de la cuirasse de la 
prière perpétuelle. Que nous ayons entendu sa voix  ou non, une impression nous est restée de 
ce qu'il a écrit à  ce propos, et des «miettes» qui tombent de la table des saints hommes de 
Dieu.
 D'après l'expérience  des Pères, les combats spirituels sont plus particulièrement propres 
à ceux qui mènent leur vie d'ascète dans la solitude. L'archevêque Théophane, lui, a vécu le 
plus souvent dans de grandes villes, où règnent le  bruit, l'agitation et le  péché. II n’a pas 
ignoré  les commodités de la  civilisation moderne, il a habité  des demeures confortables, 
parfois même des palais princiers. Vingt ans durant, il a vécu dans la  capitale d'un immense 
empire, à côté de personnages haut placés, de l'Empereur et de l'Impératrice eux-mêmes et 
de toute leur famille. 
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 Or, partout, il connut les tentations. Cela ne prouve qu'une chose spirituellement de par 
la  profondeur de sa vie intérieure, il fut – bien que dans le monde  – un authentique solitaire, 
un ermite, qui en fait a  quitté  le monde agité, tout en continuant à  y vivre. Il y avait là 
également une intention de la Providence que les hommes voient de leurs yeux comment vit 
en Christ, au milieu d'eux, un véritable élu de Dieu, et qu'ils suivent son exemple.
 Cependant, sous quelque forme qu'elles se présentassent, les tentations ne faisaient 
que  fatiguer et épuiser Monseigneur Théophane, elles ne lui faisaient pas peur. Il les supportait 
avec patience et il ne cherchait pas à les fuir, laissant tout à la volonté de Dieu.
 L'higoumène du Mont Sinaï, saint Jean Climaque, écrit au chapitre 21 de  son «Echelle 
Sainte», à  propos des tentations : «Si tu t'exerces à la vertu dans un coenobium ou une 
communauté, tu n'y seras vraisemblablement que peu combattu par la pusillanimité. Mais celui 
qui vit dans des lieux plus hésychastes, devra faire tous ses efforts pour ne pas être dominé 
par ce rejeton de la vaine gloire, cette fille du manque de foi, la pusillanimité».
 «La pusillanimité est une disposition puérile, dans une âme qui n’est plus jeune et 
remplie de vanité. La lâcheté, c'est une défaillance dans la foi qui fait appréhender l'imprévu.»
 «La peur, c'est un danger imaginé d'avance et la perte de toute assurance» 
 «L'âme orgueilleuse est l'esclave de la pusillanimité, pleine de vaine confiance en elle-
même, elle s'effraie du moindre bruit et de l'ombre même des créatures.»
 «Celui qui est devenu le serviteur du Seigneur ne craint que son maître; mais celui qui 
ne le craint pas encore a souvent peur même de son ombre».
 Et ce saint Père donne le  conseil suivant contre la peur : «N'hésite  pas à te rendre  en 
pleine nuit dans les lieux  où d'habitude tu as peur. Mais si tu te laisses un peu aller à la 
crainte, cette  passion puérile  et risible  se fortifiera en toi avec l'âge. Quand tu es arrivé, étends 
les mains et flagelle tes ennemis avec le Nom de Jésus, car il n'y a pas d'arme plus puissante 
au ciel et sur la terre. Quand tu sera guéri de cette maladie, glorifie  Celui qui t'a délivré. Si tu 
lui rends grâce, il te protègera toujours.»
 Monseigneur Théophane usait toujours de cette arme redoutable; selon l'expression de 
saint Jean Climaque, il  frappait les adversaires avec le Nom de Jésus, l'invocation du Seigneur 
Jésus Christ, Fils de Dieu, qui est venu dans le  monde pour nous sauver du diable, du péché et 
de la mort. Cette brève invocation de Son nom : «Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié 
de moi, pécheur» était justement cette arme redoutable. Cette prière est ancienne. Elle 
apparait déjà du temps du Christ, dans les cris des aveugles et des infirmes qui s'adressent à 
Lui : «Jésus, fils de David, aie pitié de moi !»
  Puis, instruis par l'Esprit saint après les révélations du baptême et de la 
transfiguration, ils dirent : «Jésus, Fils de  Dieu, aie pitié  de moi !» Cette prière, qui commence 
par l'invocation : «Jésus», s'appelle  justement la prière de Jésus. Mais, autant que l'un puisse 
en juger, il semble que dans l'Ancien Testament déjà, l'invocation du Nom du Seigneur n'était 
pas étrangère aux élus de  Dieu : «Heureux  l'homme qui a pris le  Nom du Seigneur comme son 
espérance» (Ps 39,5). «Que le Seigneur t'entende au jour de ta détresse et que le Nom du 
Dieu de Jacob te garde; qu'il t'envoie  son secours de son saint lieu et qu'il te soutienne de 
Sion» (Ps 19,2-3). «Toutes les nations m'ont environné, mais au Nom  du Seigneur je les ai 
détruites, n'ayant environné elles m'avaient assailli et au Nom  du Seigneur je  les ai 
repoussées ! Elles m'avaient environné comme des abeilles et elles se sont embrasées comme 
un feu d'épines, mais au Nom du Seigneur je les ai repoussées !» (Ps 117,10-12). «Ceux-ci 
ont recours aux  chars, ceux-là aux chevaux : mais nous c'est le Nom du Seigneur notre  Dieu 
que  nous invoquons. Eux, ils ont été entravés et sont tombés, mais nous,nous voici relevés et 
nous restons debout» (Ps 19,8-9).
 Il y est dit même clairement que le Nom du Seigneur, quand on l'invoque, délivre du 
danger celui qui l'a prononcé : «Le Nom de l'Eternel est une forte tour : le juste s'y réfugie et y 
trouve la sécurité» (Pro 18,10) Dans le Nouveau Testament, après la venue sur terre  du Fils  de 
Dieu, il est dit plus clairement encore : «Il n'y a sous le soleil aucun autre  Nom qui ait été 
donné aux hommes, par lequel nous devons êtres sauvés» (Ac 4,12).
 Ce Nom, c'est celui de notre Seigneur Dieu et Sauveur Jésus Christ. Et de cette  «arme 
redoutable», dont il était toujours muni, Monseigneur Théophane chassait les  ennemis, pour la 
gloire du Nom de Jésus Christ notre Seigneur. Mais cela  suppose un labeur infatigable, toute 
une vie  (soixante cinq ans) d'exploits spirituels. Chaque jour et chaque nuit il criait vers le 
Sauveur en Le suppliant de le défendre  contre tout mal et contre l'adversaire  : «Seigneur 
Jésus Christ, Fils de  Dieu, aie pitié de moi, pécheur !» Et c'est pourquoi, prononcée par lui 
pendant les tentations nocturnes, cette prière est inimitable, exceptionnelle, un véritable don 
de Dieu. Il serait absolument vain d'essayer de l'imiter. Car il ne s'agit pas du timbre de la voix 
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ou des intonations elles-mêmes, mais du fait que derrière  les mots se cache toute une 
immense expérience spirituelle. Et l'on pourrait, pour définir ce qui frappait chez l'archevêque 
Théophane, employer une  expression qu'il avait prononcée à  propos de la famille  impériale, 
lorsqu'il disait que ce qui charmait et frappait l'entourage, c'était une élégance toute 
particulière, purement spirituelle, un équilibre et une harmonie à la  fois fine et sobre en toutes 
choses, une harmonie répondant à un sens artistique supérieur. C'est ce qu'il avait appelé 
«l'élégante simplicité spirituelle».
 Il n'y avait chez l'archevêque Théophane rien d'affecté, rien de surfait et, moins 
encore,d'hypocrite. Tout en lui était simple et naturel, étonnamment modeste, timide presque. 
Avec cela, on ne  trouvait en lui pas trace de cette «liberté – dans les rapports» dont parlent les 
Pères; on ne trouvait pas trace de familiarité  ou de laisser-aller. Il vouvoyait tout le monde. Les 
jeunes novices qui étaient à son service, jamais il ne  les appelait par les diminutifs de leurs 
prénoms (Pétia, Vassia …) comme c'est l'usage.
 C'était un homme centré sur lui-même, non point dans le but de «paraître» autre, mais 
pour «être» véritablement lui-même. Car il était sans cesse en Christ, ou plus exactement 
dans la présence du Christ. Qu'il converse  avec quelqu'un ou qu'il soit dans l'église, qu'il soit 
chez lui ou en promenade, jamais il n'oubliait qu'il était sous le regard de Celui qui «regarde et 
voit». Quoiqu'il fit, même les actions les plus insignifiantes, on sentait toujours en lui un moine 
recueilli. Quand il habitait le  Palais Synodal et qu'il s'asseyait dans un fauteuil ou sur le divan, 
c'était toujours timidement, sur le rebord, sans s'enfoncer et sans s'adosser. 
 Quant à cause des terribles brumes de Sofia sa gorge le faisait souffrir, jamais il ne se 
mettait au lit : il s'approchait parfois de sa  couche posait la  tête sur l'oreiller, se penchait ou se 
mettait à genoux au pied du lit. Ce ne sont que de petites choses, mais dans la  vie spirituelle, 
il n'y a pas de petites choses !
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