
CHAPITRE 7 

 Valaam dans la vie de Monseigneur Théophane. – Voyages à Valaam. – Solitude dans le 
temple non fait de la main de l'homme. – Le bienheureux starets de Valaam, le hiéromoine de 
la stricte observance Aleksii. – Le don de divination du starets. – Le hiéromoine de la Laure 
Alexandre Nevski. – Confession à l'Archevêque Théophane.

      
 

Monseigneur l'Archevêque Théophane aimait le Monastère de Valaam et c'est avec 
enthousiasme qu'il en parlait souvent. La nature y est austère  et grandiose. Le monastère lui-
même est entièrement érigé surdes îles, au milieu du Lac Ladoga, immense comme une mer. 
Ce monastère  de la  Transfiguration du Sauveur est l'un des plus anciens de l'Ancienne  Russie. 
Il fut fondé lors que  les terres alentour étaient encore païennes. De par sa situation insulaire, 
son climat rude et ses hivers particulièrement rigoureux, Dieu l'avait prédestiné à devenir le 
refuge de ceux qui ont fui le monde et choisi la vie érémitique. Dès sa fondation – dont on 
ignore  la date exacte, mais qui remonte au 12 ème siècle – le  monastère fut plus d'une fois 
attaqué et ravagé  par les Suédois. Mais au terme de  sa longue histoire, il était devenu, au 20 
ème siècle  un centre très peuplé et très bien aménagé, exploitant les richesses du Nord, le 
poisson en particulier, pour les besoins de la communauté, et où les chants monastiques 
étaient restés dans la tradition austère mais magnifique de l'antique «znamenié».
 Le  monastère  tout entier est situé sur l'île principale du Lac Lagoda. Il comporte la 
grande abbaye  de la Transfiguration du Sauveur, quelques ermitages isolés, avec des églises, 
et, éparpillées sur les petites îles avoisinantes, les masures des ermites qui ont fui la 
population dense du monastère. 
 Il s'agit, dans la tradition antique, des «taciturnes», de ceux qui ont fait voeude silence. 
Il existe  ici un rite austère  et émouvant, celui de l'introduction dans la  vie érémitique. 
Lorsqu'un moine exprime le désir de mener une vie strictement solitaire et muette, et qu'il a 
été reconnu apte à cela, il reçoit la  bénédiction de l'higoumène, puis on lui remet une 
hachette, une  scie, des clous, un sac de  tranches de pain sec et on l'emmène sur une île 
déserte. Là, il se construit une masure pour la prière  et le sommeil (un cercueil en quelque 
sorte) dans laquelle  il mène sa vie d'ascète jusqu'à la mort. La nourriture (du pain sec), on la 
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lui apporte du monastère. Mais sans proférer une parole, puisqu'il a fait voeu devant le 
Seigneur d'être mort au monde et vivant seulement pour Dieu.
 Au cours des vingt années qu'il passa à l'Académie  ecclésiastique de Saint-Pétersbourg, 
Monseigneur Théophane se rendit bien souvent dans ce monastère relativement proche, où il 
aimait s'isoler et se recueillir. Il s'y rendait chaque fois qu'une  occasion se présentait. Il aimait 
évoquer ces voyages. A peine avez-vous mis le pied sur le  bateau qui amène les pèlerins au 
monastère  que vous vous sentez déjà là-bas. Cela  vient surtout du fait que ce sont des moines 
qui constituent l'équipage du bateau. Et c'est ainsi que sur les ondes «l'océan de la  vie» (le 
Ladoga n'est jamais calme) l'on arrive au monastère, à ce haut lieu de la prière perpétuelle.
 Et voici que l'office à l'église  se termine; je  sors avant la bénédiction finale, afin de  ne 
pas troubler de ma présence les moines et les pèlerins. Ceux-ci voudraient en effet se faire 
bénir par moi, qui suis évêque. Je sors donc vite de l'église et je  m'éloigne  dans les bois. 
Quelle  beauté, quel silence. Un silence d'oraison, comme à l'église. Seigneur, quel 
encouragement à la prière  perpétuelle. Oui, la nature nous parle  de son Créateur, de Dieu. Car 
c'est par la grandeur et la beauté  des créatures qu'on Le connaît, Lui, le  Créateur et l'Origine 
de leur existence (Sag 13,5).
 Monseigneur ne disait pas, mais cela allait de soi, que ce  n'était pas tant la beauté de la 
nature qui l'incitait à  la prière et au silence, que sa propre soif d'oraison, de cette oraison dont 
parle le Christ Sauveur : «Mais toi, quand tu pries, entre dans ta chambre  et, ayant fermé la 
porte, prie ton Père qui est dans ce lieu secret et ton Père  qui te voit dans le secret, te le 
rendra publiquement.» (Mt 6,6)
 Et voici qu'il advint que Monseigneur Théophane connut un jour, dans ce Temple  de 
Dieu qu'est la forêt silencieuse et vierge, une expérience extraordinaire, miraculeuse. Il était 
sorti de l'église  et, comme à son habitude, s'était retiré  dans les bois  pour s'adonner 
complètement à cette oraison joyeuse, bénie, qui, par la grâce de Dieu, s'accomplit dans le 
coeur de celui qui prie  dans le secret, toutes portes fermées. Mais bientôt il aperçut une 
grande foule silencieuse qui entourait un «starets», le hiéromoine de la stricte observance 
Alexii. Celui-ci avait reçu de l'higoumène la tâche d'instruire le  peuple  par des entretiens, en 
dehors de l'église. Monseigneur Théophane prit un autre chemin et pensait ne plus rencontrer 
cette foule. Or, le moine entraîna les gens de  ce côté là  même où Monseigneur s'était éloigné. 
Le  starets avait l'habitude d'entraîner les  gens loin dans les bois et de commencer ses 
entretiens au sein de la nature. Il allait donc en tête, à  une certaine distance des pèlerins qui 
le  suivaient, en majorité  des femmes. Le moine Alexii avançait, la tête baissée, occupé, selon 
la règle monastique, à la prière  perpétuelle. Monseigneur, lui, se trouvait dans un épais fourré 
et observait de là  le passage du moine  vêtu du «grand habit» et de  la foule des pèlerins. En 
voyant cela, il eut une pensée involontaire:  Hélas, le hiéromoine Alexii a  tort de s'entourer 
ainsi de femmes, qui sont toutes jeunes, de surcroît. On pourrait médire.» Mais je  n'eus pas le 
temps de formuler cette pensée – racontait Monseigneur. Le moine avait levé la tête, s'était 
borné du côté où je me trouvais et il dit d'une voix forte, presqu'en criant : «Le Christ aussi, 
on le suivait !» Personne, dans la foule, ne  put comprendre ces mots, si brefs et si inattendus. 
Tout le monde les entendit et tous regardèrent de mon côté, mais j'était trop bien caché par le 
fourré pour que l'on me  vît. Or, ces mots étaient une réponse directe  à ma pensée. Alexii 
s'était comme adressé à moi : «Pourquoi es-tu troublé  ? Notre Seigneur Jésus Christ aussi, des 
femmes le  suivaient, et parmi elles, il y en avait des riches qui L'assistaient de leurs biens. (Lc 
8,2-3). Mais crois-tu donc que ces femmes que tu vois là  me suivent ? Elles suivent le Sauveur, 
le  Christ, elles cherchent sa divine  Parole, que je suis moi, indigne serviteur, chargé de leur 
dispenser !» Ayant dit cela, le starets baissa de nouveau la  tête et se replongea dans l'oraison 
perpétuelle, qui l'inspirait. 
 Chaque fois que Monseigneur Théophane évoquait le moine Alexii, il parlait toujours de 
son apparence. Le hiéromoine Alexii était beau comme un ange du Seigneur. Il était parfois 
difficile de le regarder car il était comme entouré de flammes. Surtout quand il était debout 
dans le sanctuaire et priait. A ces moments là, il était comme transfiguré, tout son aspect était 
extraordinaire, excessivement recueilli et sévère. Il était littéralement embrasé. Comme il est 
dit dans les psaumes : «II fait de ses serviteurs un feu brûlant.» (Ps 103,4) Mais quand il 
sentait que  les servants dans le sanctuaire l'observaient et le  regardaient prier, il s'efforçait de 
camoufler son état d'âme derrière quelque pitrerie : il s'approchait du mur et faisait mine, 
enregardant son ombre sur le mur, de se recoiffer –pour se donner des airs distraits.
 Monseigneur Théophane racontait en outre  combien surprenante  était la perspicacité 
spirituelle du moine Alexii. C'est ainsi que lui-même, lorsqu'il n'était que le jeune  hiéromoine, 
Théophane, professeur à l'Académie ecclésiastique, était parti de Pétersbourg pour se rendre 
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au monastère de Valaam, en proie à un dilemme qui le  tourmentait à l'époque : comment 
concilier les règles monastiques, qui enseignent qu'un moine ne doit point se préoccuper de 
son apparence, et le fait qu'il était appelé par l'Eglise à vivre dans le  monde, et qu'en tant que 
professeur, il ne pouvait pas négliger son aspect extérieur. C'est en pensant à cela qu'il entra 
dans la cellule  du moine Alexii et il s'apprêtait à lui soumettre ce dilemme, convaincu que la 
réponse qu'il recevrait serait inspirée de Dieu. Le starets reçut le jeune  Théophane  avec le plus 
grand empressement : il le fit asseoir,puis  il dit : «Attendez un instant !» Il prit alors un miroir, 
le  plaça  sur la  table à laquelle était assis son hôte, prit un peigne et se mit en devoir de se 
coiffer soigneusement. Après quoi il rangea le tout et prononça, en se tournant vers le 
hiéromoine Théophane : «Bon, maintenant nous pouvons bavarder à loisir !» Par ces gestes, 
que  n'accompagnèrent aucune parole, Alexii avait donné sa réponse  muette à la question, 
muette elle aussi, que voulait poser le jeune professeur en entrant dans lacellule du moine  : 
comment se comporter à  l'avenir ? Une réponse  comme celle-là est le fait d'un homme 
vraiment saint. 
 Une chose, toujours, attendrissait Monseigneur Théophane c'était d'entendre les vieux 
moines de Valaam appeler la tasse d'eau chaude qu'on leur servait après le déjeuner leur 
«réconfort». Dans la langue des moines, on appelle «réconfort» l'adoucissement du jeûne 
pendant les jours de fêtes. Mais pour les moins âgés de  Valaam, l'eau chaude elle-même 
constituait un véritable  «réconfort», un soutien pour leur organisme durement éprouvé par les 
rudes conditions de vie dans le Nord.
 Mais ce n'est qu'au bout de plusieurs années que le Seigneur permit au hiéromoine 
Théophane de rencontrer à Valaam plus qu'un simple confesseur, le véritable «starets», le 
guide  spirituel qu'était le hiéromoine de  la stricte  observance, Alexii. Au début, lorsqu'il n'était 
qu'étudiant, Vassili Dmitrievitch Bystrov avait choisi pour père spirituel, sur le conseil des 
autres, un moine de la Laure Alexandre Nevski. Car bien qu'il restât «dans le monde» et ne 
prît l'habit de  moine  que deux ans après qu'il eût terminé ses études, il avait un mode de vie 
quasiment monastique, il freinait sa pensée trop vive par la constante «mémoire de  Dieu», 
c'est à  dire  par la prière de Jésus qu'il pratiquait continuellement, en dehors des cours. Il 
devait donc, selon les préceptes des saints Pères, apporter une confession quotidienne, 
srévéler ses pensées secrètess, à  son père spirituel. Celui-ci lui indiquait comment mener le 
scombat invisibles contre les mauvaises pensées et les tentations de toutes sortes.
 Or, un jour, sous l'impulsion du Malin, un épisode aussi fâcheux  pour le père spirituel 
que  pour le fils, eut lieu. Grâce à Dieu, tout se termina bien. Voici ce qui arriva : Lorsque 
Vassili Dmitrievitch, comme à son habitude, pénétra dans la Laure pour y rencontrer son 
confesseur, celui-ci était pris de  vin et tenait à peine sur ses jambes. Sans montrer le moindre 
trouble, Vassili Dmitrievitch fit sa confession, reçut la bénédiction du moine et partit 
paisiblement. La fois suivante, lorsqu'il se  rendit chez le moine, celui-ci se  prosterna  jusqu'à 
terre et demanda pardon pour sa conduite. Ce faisant, le moine loua grandement l'étonnante 
maîtrise  de soi dont avait fait preuve  Vassili Dmitrievitch, et le fait qu'il ne l'avait pas jugé. En 
effet, le  moine n'avait pas voulu s'enivrer, et s'il avait dépassé la mesure, c'est parce qu'il 
connaissait mal la faiblesse de sa constitution. Le  jeune Vassili s'était comporté là  exactement 
comme le Seigneur l'enseigne dans l'Evangile et comme le disent les Pères.  
 Il faut toujours se  souvenir et ne jamais oublier, – disait l'Archevêque, – que lorsque 
nous nous confessons, nous nous tenons devant Dieu et non point devant un homme. Le 
prêtre  est un homme et il n'est que le  témoin. Cela, il ne faut pas l'oublier. Et surtout, il faut à 
tout prix éviter de juger autrui. Même le pécheur le plus manifeste, il ne faut pas le juger. Car 
tu as peut-être  découvert son péché, mais tu ne sais rien de son repentir. Juger, c'est l'affaire 
de Dieu et celui qui juge  s'arroge, dans son orgueil, un pouvoir qui n'appartient qu'au Tout-
Puissant. Le Seigneur l'a dit : «Ne jugez point et vous ne serez point jugé. Ne condamnez 
point et vous ne serez point condamnés. Car on vous mesurera de la mesure dont vous vous 
servez envers les autres.» (Lc 6,37-38).
 Remarquable est à cet égard le récit d'un homme qui eut la chance de se confesser à 
l'Archevêque Théophane lui-même. J'étais debout devant le  lutrin, dans un coin de sa cellule. 
Sur le lutrin étaient posés la Croix  et l'Evangile. L'Archevêque récita les prières d'avant la 
confession, mais lorsque le  moment vint pour moi de confesser mes péchés, il n'était plus près 
de moi. Instinctivement, je me retournai il était debout dans angle opposé. Je me sentis alors 
réellement devant la Croix du Christ et son évangile. C'est certainement ce  que voulait 
l'Archevêque, qui me montrait par là  que je  devais me confesser non point à un homme, mais 
au Dieu qui voit tout. L'homme n'est qu'un témoin : «Je ne suis qu'un témoin !» est-il dit dans 
la prière que le prêtre prononce avant la confession.
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 C'est ainsi que bien souvent Monseigneur Théophane redonnait aux choses que nous 
acceptons machinalement, par tradition, leur sens premier, leur sens «antique», profond et 
spirituel.
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