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 Le  grand saint Jérôme, écrivant à la vierge Eustochie, fille de sainte Paule, fait ainsi 
l'éloge de notre  sainte  : «Quand tous les membres de mon corps se  changeraient en autant de 
langues et prendraient autant de  voix, je  ne pourras rien dire encore qui fût digne des vertus 
de la sainte et vénérable Paule. Noble par la  naissance, plus noble encore par la sainteté; 
puissante jadis par ses richesses, plus illustre aujourd'hui par la pauvreté de Jésus Christ; 
descendante par Rogat, son père, du célèbre Agamemnon, qui prit la  fameuse ville de Troie 
après dix années de siège, et par Blésille, sa mère, des Scipions et des Gracques, qui sont des 
plus illustres entre les  Romains, à Rome elle  préféra  Bethléem, et aux  palais dorés l'humble 
toit d'une pauvre habitation».
 Paule fut élevée par sa mère  dans un esprit d'amour pour la religion, de profonde 
aversion pour les choses du paganisme, et dans la gravité de  vie qui convenait à une 
patricienne et à une chrétienne. Gardée soigneusement à l'ombre du foyer domestique, les 
cirques et les théâtres ne la virent jamais. Elle  passait avec dédain devant ces lieux 
retentissants des folles joies de la vie païenne, accompagnant, selon l'usage du temps, sa 
mère aux  basiliques et aux fêtes de l'Église, et aussi aux  tombeaux des martyrs et aux 
catacombes. Elle aimait à parcourir ces lieux où s'était cachée si longtemps la foi maintenant 
triomphante  dans le monde, à vénérer les traces encore  récentes de tant de martyrs, à 
respirer, pour ainsi dire, le parfum qui s'exhalait de leurs tombes, à contempler ces naïves 
peintures, ces pieux  symboles, où nous retrouvons aujourd'hui avec tant d'émotion, à demi 
effacées, les pensées du christianisme primitif et des fidèles persécutés, ces espérances 
d'immortalité dans la mort, et tout le  détail des dogmes du symbole chrétien. Les actes de  la 
charité, en même temps que les pratiques pieuses, eurent leur part dans son éducation 
religieuse. On jetait dans l'âme de la jeune enfant les germes de  cette tendresse pour les 
malheureux que nous verrons bientôt arriver chez elle à l'état de passion sublime. 
 Cette forte éducation morale et chrétienne fut couronnée par la sérieuse et solide  
culture d'esprit, qui était aussi de tradition dans les grandes familles de Rome. 
Indépendamment des livres saints, qui furent ses premières lectures, les études de Paule, 
brillantes et étendues, embrassèrent les deux littératures latine et grecque; ayant du sang 
grec comme du sang romain dans les veines, elle  devait cultiver à un titre spécial les lettres 
d'Athènes comme celles de  Rome, et elle parlait également bien les deux langues. Elle lut les 
historiens, les poètes, les philosophes. Nous verrons plus tard de  quelle utilité  lui sera cette 
culture profane  pour l'admirable vie chrétienne  à laquelle elle  doit un jour s'élever. En 
attendant, ces études développaient en elle  les riches dons qu'elle avait reçus de la nature, un 
jugement sain, un esprit ferme, une raison élevée : un équilibre précieux fut de la  sorte établi 
entre son intelligence et son caractère.
 Cependant l'âge vint où la brillante patricienne dut recevoir de la  main de ses parents 
un époux, et ajouter à tous les avantages de sa naissance et de ses qualités l'éclat d'une 
illustre alliance. Elle  épousa un jeune romain d'origine grecque, appelé Toxoce, qui appartenait 
par sa mère  à  la vieille famille des Jules, laquelle se vantait de remonter jusqu'à Énée. Toxoce 
ne partageait pas la foi de sa jeune épouse. Cependant, il ne paraît pas avoir été  indigne de la 
jeune chrétienne qu'il avait épousée, et l'affection extraordinaire  que Paule eut toujours pour 
lui, et l'inconsolable douleur avec laquelle elle le pleura, montrent que leur union fut de  celles 
que le monde appelle heureuses. Dieu bénit cette union. Quatre filles naquirent 
successivement à Paule. L'aînée, appelée Blésille, paraissait comblée de  tous les dons de 
l'esprit les plus vifs et les plus aimables; santé frêle et délicate, mais riche  et belle nature, qui 
dès sa plus tendre enfance faisait tout espérer, entre les mains d'une mère comme Paule, pour 
les charmes de l'intelligence et les qualités de l'âme. Pauline, la seconde, avait aussi une 
nature des plus heureuses, mais tout opposée à celle de Blésille. Ce n'était pas, comme celle-
ci, la flamme; mais, avec moins de jets brillants dans l'esprit et de spontanéité vive  dans le 
caractère, elle  donnait tous les signes d'un bon sens exquis, d'un jugement sûr, et elle 
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promettait d'avoir en solidité tout ce que sa sœur aînée avait en éclat. Quant à la troisième, 
appelée d'un nom gracieux emprunté au grec, Eustochie  (règle, droiture), douce enfant, 
modeste, réservée, timide, on eût dit une fleur cachant en elle-même son parfum; mais ce 
parfum était suave, et à la regarder de  près, on pouvait soupçonner déjà dans cette jeune âme 
des trésors qui étonneraient au jour de l'épanouissement. La quatrième s'appelait Rufine. 
 Paule, à cette époque de sa vie, ne sut pas assez se préserver du luxe  et de la mollesse  
de son temps. Elle  passait, comme toutes les patriciennes, dans les rues de Rome, portée par 
ses esclaves dans une basterne dorée; elle eût craint de  poser le pied par terre et de toucher 
la  boue des rues; le  poids d'une  robe de soie pesait à sa délicatesse; un rayon de soleil qui se 
fût glissé à travers les épais rideaux de sa  litière  lui eût paru un incendie. Elle usait, comme les 
femmes de son rang, de ce qu'elle devait se reprocher tant un jour; elle ne se refusait pas les 
délices du bain, qui avaient une si grande part dans la vie romaine; elle passait, selon le 
commun usage, l'hiver à Rome, l'été dans quelque villa, où la campagne, les amies et une 
bibliothèque  choisie  se partageaient sa  journée. Cependant, au milieu même de ce luxe, Paule, 
quoique bien loin encore des vertus qu'elle pratiquera un jour, était connue et respectée 
comme une femme d'une dignité de tenue et de conduite tout à  fait irréprochable. Pas une 
voix  ne s'éleva jamais dans Rome contre sa vertu. Au contraire, on la citait comme une 
Romaine  de la vieille  souche, rappelant ces femmes d'autrefois  qui avaient été, par leur sévère 
chasteté, l'honneur de la  république, et quand on voulait offrir sous ce rapport aux jeunes 
patriciennes du temps un modèle, on nommait Paule. Il y avait là sans doute la fierté et la 
dignité du vieux sang romain; mais il y avait surtout les inspirations et les vues supérieures de 
la foi. C'est sous cette garde plus sûre de l'esprit chrétien que Paule traversa  toute cette 
opulence, fatale à tant d'autres, sans y périr; et si, dans ces années brillantes et heureuses, la 
jeune épouse de Toxoce n'eut pas toujours assez présente à  la pensée la maxime de l'apôtre, 
qui est d'user des choses mondaines comme n'en usant pas, de se prêter simplement au 
monde et de  ne  s'y point donner; s'il lui arriva de trop goûter ces jouissances et ces vanités 
dangereuses, il y eut, dans les épreuves qui survinrent bientôt, une large compensation à cette 
mollesse, et dans l'austérité de sa pénitence une surabondante expiation.
 Paule n'était pas seulement une femme d'une réputation intacte, d'un sévère honneur : 
à ce trait de vertu, à la fois romaine et chrétienne, saint Jérôme en ajoute un second, 
exclusivement chrétien; elle était, dit-il, «la  femme la plus douce et la plus bienveillante pour 
les petits, pour les plébéiens, pour les esclaves». L'élévation naturelle de son âme, et plus 
encore la  Grâce de Jésus Christ et le travail de la vertu, l'avaient entièrement préservée de la 
sécheresse et de la hauteur, de l'impatience  et du dédain que l'orgueil du sang et de  la 
richesse engendre  chez les âmes dures ou petites; elle  avait ce complément nécessaire de la 
noblesse et de la beauté, ce signe d'une distinction naturelle  et d'un mérite supérieur, la 
bonté; et c'était là, avec l'austère honneur, les deux  traits qui formaient par leur contraste  le 
charme de sa physionomie. On conçoit comment une femme de ce  caractère et de cette vertu 
devait remplir les devoirs délicats que  lui imposait la  société mêlée  au sein de laquelle elle 
vivait. Ses relations étaient de deux sortes : elle  était liée avec ce qu'il y avait de femmes 
éminentes par la  piété  dans l'Église les premières chrétiennes de  Rome, telles que Marcelle  et 
Titiane, étaient ses intimes amies. Elle  avait aussi des relations avec la partie païenne du 
patriciat, qu'elle recevait chez elle  et chez qui elle était reçue. C'était tout ce qu'il y avait de 
plus considérable à Rome et aussi de plus païen. Les rapports avec une telle société 
réclamaient évidemment beaucoup de réserve, de  dignité et de  convenance; c'était surtout le 
devoir des femmes chrétiennes, alors comme aujourd'hui, d'être auprès des incroyants, par 
l'amabilité  de  leur commerce et la  supériorité de leurs vertus, la démonstration vivante  de  leur 
foi. Elles frayaient ainsi, plus efficacement que par la controverse, les voies à la vérité chez 
plus d'une âme, et il est permis de  croire  qu'elles étaient souvent pour beaucoup, sans le 
paraître, dans les recrues que  faisait incessamment le christianisme au sein du patriciat. Dans 
son foyer domestique, Paule était la plus heureuse des épouses et des mères. Sa  jeune famille 
grandissait joyeuse autour d'elle, donnant les plus belles espérances. Toxoce cependant avait 
un regret. Il aurait voulu un héritier de son nom, et il n'en avait pas. Ce désir fut enfin exaucé; 
il naquit un cinquième enfant à  Paule qui fut un fils, et qui reçut comme son père le nom de 
Toxoce.
 Paule n'avait que trente et un ans quand Dieu lui envoya la  grande  épreuve du 
veuvage. Ce coup inattendu qui venait la surprendre au milieu de tout son bonheur fut terrible 
pour elle : c'était le  moment que Dieu choisissait pour tout briser dans cette tombe 
inopinément entrouverte. Paule fut d'abord atterrée et sans force contre cette douleur, au point 
qu'on craignait pour sa vie. Rien ne pouvait arrêter ses larmes. Jamais époux ne fut plus 
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pleuré; jamais coup ne  pénétra plus avant dans son âme. En brisant toutes les entraves qui 
l'arrêtaient dans les voies ordinaires et l'empêchaient de monter aux grandes vertus, Dieu lui 
faisait un appel qu'elle était libre  de suivre, mais après lequel, écouté ou méconnu, sa  vie 
devait être fixée à jamais. Le veuvage est chose sacrée. Indépendamment de ce que la foi y 
découvre de  surnaturel mérite, il y a  sur la veuve vraiment veuve la triple consécration de la 
douleur, de  la fidélité  et de la vertu. La vierge n'est fidèle qu'à Dieu et à  elle-même; la  veuve 
l'est de plus à celui qu'elle a aimé et perdu : c'est pour lui aussi qu'elle garde  désormais 
l'intégrité  de son cœur, se faisant de son cher souvenir un culte et une vie; et telle est la 
nuance qui distingue la veuve de la  vierge, deux créations admirables du christianisme, deux 
fleurs nées sur la  même tige et qui mêlent dans l'Église leurs parfums sans les confondre. S'il y 
a quelque  chose de plus pur dans la vierge, il y a quelque chose de plus auguste et de plus 
touchant dans la  veuve, parce que les souffrances et les larmes et le  sacrifice ont passé là. 
Paule comprit ce que Dieu voulait d'elle; reprenant la liberté de son âme et se dérobant au 
monde, elle  se résolut à marcher généreusement dans la voie où Dieu l'appelait. Elle trouvait 
heureusement autour d'elle des exemples, une  société, des âmes entrées dans la  même voie, 
et qui furent pour elle une excitation et un secours : cette société avait son centre  à  l'Aventin; 
elle était formée  de veuves ou de vierges appartenant aux premières familles de Rome, et qui 
donnaient alors à  l'Église, sous les yeux et sous l'impulsion du pape Damase, un grand 
spectacle de vertu. 
 Il se fit tout à coup une admirable éclosion de vertus dans son âme. La transformation 
fut soudaine et complète. Une  sorte  d'abîme fut creusé entre elle et le  monde; mais cette 
rupture ne fut qu'une fuite plus profonde  en Dieu. C'était une seconde liberté et un nouveau 
besoin que lui apportait le veuvage. Sentant que rien ne pourrait jamais combler le  vide 
immense qui venait de s'ouvrir en elle; voyant que tout se  brise et nous fuit ici-bas, que Dieu 
seul n'échappe point, et qu'en Lui on retrouve tout, elle se rejeta vers Dieu avec une sorte de 
passion si ardente et de joie si pleine, qu'on eût dit que la mort de Toxoce, tant pleurée  par 
elle, n'était à ses yeux qu'une délivrance. Et cet amour dans lequel maintenant elle  se 
plongeait tout entière, en même temps qu'il lui apportait les vraies et solides consolations, 
créait dans son âme des ascensions merveilleuses, admirablement indiquées par saint Jérôme.
 Le  premier degré auquel elle monta, ce fut un nouvel et plus grand amour pour la  
prière. Elle s'y sentait puissamment et doucement inclinée. Plus en effet un cœur se  ferme du 
côté de la terre, plus il s'ouvre du côté du ciel. Ayant renoncé  aux joies de la  vie mondaine, 
Paule goûtait d'autant plus celles d'un commerce assidu avec Dieu. Aussi sa prière se 
prolongeait-elle très-avant dans la nuit, et plus d'une fois le soleil la  surprenait agenouillée  et 
priant encore. Son grand bonheur était d'aller à l'oratoire de l'Aventin chanter des psaumes 
avec les vierges de Marcelle. La  sainte Écriture devint sa méditation quotidienne. Ainsi, tandis 
que  les grandes douleurs ne  font qu'obscurcir certaines âmes et les couvrir comme de 
ténèbres, elles avaient au contraire  empli de plus de lumières l'âme de Paule, et lui avaient 
dévoilé  plus large et plus radieux l'horizon de l'éternité. À ces clartés qui l'illuminaient 
maintenant, son amour de Dieu et des choses célestes grandissant chaque jour, son âme 
monta à un second degré, à savoir une exquise délicatesse de conscience, un extraordinaire 
désir d'une absolue pureté de cœur. Dans une disposition si belle, pour se  ménager un vol plus 
libre vers Dieu et se conserver un cœur plus intact et mieux défendu, non-seulement elle 
s'entoura  d'une garde sévère, mais encore elle  embrassa avec un courage héroïque les plus 
austères pratiques de la mortification chrétienne. Toutes les habitudes délicates d'autrefois, 
toutes les aises de la vie furent supprimées. Cette patricienne ne coucha plus que  sur des 
cilices jetés sur la terre  nue, et rivalisa d'abstinences et de jeûnes avec les ascètes du désert. 
Dans cette ferveur, le souvenir de sa  vie moins parfaite d'autrefois et des concessions faites au 
monde la  remplissait de confusion et de  douleur et ouvrait en elle une source de larmes. Et ces 
larmes, fruit d'un si pur amour de Dieu, se  mêlant à celles que  le  souvenir toujours vivant de 
Toxoce lui faisait verser aussi, de même que  ces deux  affections s'étaient mêlées et 
confondues dans son âme, de cette double source des pleurs coulaient incessamment avec 
tant d'abondance, qu'ils fatiguaient ses yeux au point de faire craindre pour sa vue. La nuit 
même ne les arrêtait pas, comme si Paule, dit saint Jérôme, avait pris pour sa part à la  lettre 
cette parole du Psalmiste : «Je baignerai chaque  nuit mon lit de mes larmes, j'arroserai ma 
couche de mes pleurs».
 Ces saintes rigueurs n'élevaient pas seulement Paule  à une pureté d'âme admirable, 
elles avaient une autre fécondité  encore, elles allumaient en elle, comme il arrive  toujours, une 
flamme ardente  de charité : son cœur, en même temps qu'il se tournait ainsi vers l'amour de 
Dieu, trouvait un autre  épanchement sublime dans l'amour des pauvres. Et certes, le champ 
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ouvert à son activité  était vaste; car, au sein de  ce peuple-roi qui trouvait au-dessous de sa 
dignité de travailler, la misère était affreuse. Tous ses revenus s'en allèrent en aumônes. Sa 
charité ne connaissait pas de mesure  et ne savait pas s'arrêter; et jamais un pauvre ne  revint 
d'auprès d'elle les mains vides. Elle  donnait tout, et quand elle n'avait plus rien, elle 
empruntait afin de pouvoir donner de nouveau, se  mettant quelquefois dans la  nécessité 
d'emprunter encore pour rembourser ses emprunts. Non contente de prodiguer tout ce qu'elle 
avait, elle  faisait plus, elle ne craignait pas de se rendre importune pour les pauvres et de 
mettre à leur service les relations que sa naissance  et son grand nom lui avaient données dans 
Rome : apôtre de la charité, comme elle en était le modèle.
 Il y avait deux ans déjà que  Paule se  livrait, comme nous venons de le dire, avec ses 
saintes amies, à la  pratique  de ces généreuses vertus, et donnait à la société patricienne ces 
beaux  exemples d'édification, quand tout à coup se répandit dans Rome une nouvelle qui vint 
jeter dans le  petit cénacle de l'Aventin, et dans tout le groupe des généreuses femmes entrées 
dans le même mouvement, la joie la  plus vive. L'Occident allait avoir son grand concile comme 
l'Orient avait eu les siens. Le pape Damase avait convoqué tous les évêques catholiques à 
Rome pour l'an 382, et on attendait d'Orient des évêques vénérables dont la renommée 
publiait les vertus. Paule et ses amies n'oublièrent pas de mettre à  profit les trois mois que les 
saints évêques restèrent à Rome. Elles ne pouvaient se lasser de les voir et de les entendre; 
Paule surtout, qui avait le  bonheur de posséder dans son palais Épiphane, pressait chaque jour 
le  vénérable évêque de ses questions pieusement curieuses. Elle voulait tout savoir de 
l'admirable vie des pères du désert. Épiphane et Paulin racontaient en détail toutes les 
merveilles qu'ils  avaient vues. Ces récits jetaient Paule  dans le ravissement. Ce  fut dans ces 
entretiens quotidiens avec Paulin et saint Épiphane qu'elle  sentit naître dans son âme la 
première inspiration du dessein qu'elle  devait exécuter un jour. En entendant parler des 
Antoine et des Hilarion, des prodiges de  la  Thébaïde, et de ces femmes et de ces vierges qui 
rivalisaient sur les bords du Nil d'austérités avec les solitaires, le  dégoût de Rome et du 
monde, déjà si profond en elle, grandit dans une telle  proportion, et l'attrait vers une vie 
supérieure encore à  celle qu'elle menait, cette vie  que les pères du désert s'étaient créée et 
dont l'idéal venait de lui apparaître  de si près, la saisit si vivement, qu'il y avait des moments 
où, perdant le  souvenir de sa maison, de ses biens, de ses enfants, de sa famille, elle aurait 
voulu sur-le-champ, s'il eût été possible, s'en aller pour jamais dans la solitude des Antoine et 
des Paul.

Paule et Marcelle  et leurs saintes amies désirèrent vivement se mettre  en rapport avec le 
compagnon des deux évêques orientaux resté à  Rome, saint Jérôme, et profiter, en même 
temps que le pape, des lumières de ce moine austère et docte qui portait, pour ainsi dire, le 
désert sur son visage, et en qui elles pressentaient un appui nécessaire  pour leur genre de vie 
déjà  si combattu, et un maître incomparable dans la science et dans la vie chrétiennes. Jérôme 
se décida à faire des lectures et des explications des saints livres à l'Aventin. Il eut bientôt 
reconnu quels disciples il avait dans ces femmes si cultivées. «Ce que je  voyais en elles», 
écrivait-il plus tard, «d'esprit, de pénétration, en même temps que  de ravissante pureté et de 
vertu, je ne saurais le dire». Comprenant donc ce qu'il pourrait faire avec des âmes ainsi 
disposées, et jusqu'où elles pouvaient aller avec un guide qui saurait les conduire, il résolut de 
ne pas manquer à une pareille œuvre; et rien n'est plus touchant que  la  familiarité  pleine de 
confiance et de respect, l'amitié illustre et pure, qui se forma entre elles et lui; leur étonnante 
ardeur, leur admirable docilité à suivre la direction de  ce grand maître, et l'active sollicitude, 
les soins dévoués de l'austère moine, pour leur révéler les trésors des Livres saints et les 
soutenir dans leur vie héroïque. 
 Paule trouvait si pleinement dans cette source divine  de  l'Écriture tout ce dont son âme 
avait besoin, consolations, forces, lumières, qu'elle s'y plongeait, pour ainsi dire, avec cette 
énergie et ce courage qu'elle mettait à tout, et d'autant plus maintenant qu'elle pouvait avoir 
une solution aux  difficultés que présente sans cesse le texte sacré. Elle y découvrait, ravie, des 
choses qu'auparavant elle n'y avait point aperçues. Comprenant que la vraie clef d'or de ce 
trésor des Écritures, c'est la langue dans laquelle elles ont été écrites, elle  voulut les lire dans 
cette langue, et n'eut pas peur de cette formidable  étude de l'hébreu qui avait coûté à Jérôme 
tant de labeurs. Paule attirait le  plus les regards de saint Jérôme. À mesure qu'il la voyait de 
plus près, il l'admirait davantage. Son âme lui paraissait plus belle encore que son esprit. Il 
apercevait en elle  des élans merveilleux et un courage qui ne s'effrayait de rien. De toutes ces 
âmes dont Dieu le faisait le guide, nulle n'avait plus d'affinités et de secrètes harmonies avec 
sa propre âme et n'était mieux faite pour suivre sa forte direction; mais à nulle autre  aussi cet 
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appui n'était plus nécessaire. Passée depuis deux ans à  peine de la plus opulente existence 
patricienne à cette vie  voilée  de  deuil et de pénitence, et encore sous le coup de sa récente 
douleur, elle avait particulièrement besoin d'être soutenue. Et puis, elle n'était pas seule. 
Jérôme voyait à ses côtés cette jeune Eustochie, fleur encore  si tendre et si délicate, et ces 
quatre autres enfants, Blésille, Pauline, Rufine  et le petit Toxoce, qu'il fallait élever et diriger : 
grand fardeau pour une jeune mère. Enfin, outre les oppositions générales qui commençaient 
déjà  dans Rome contre le  genre de vie que Paule  avait embrassé et qui allaient grandir, Jérôme 
entrevoyait, dans l'entourage même de Paule, de la part surtout des membres païens de sa 
famille, des difficultés spéciales et les orages qui devaient bientôt éclater. Pour toutes ces 
raisons, il comprenait qu'il y avait là particulièrement une belle œuvre à faire, la direction de 
Paule, et il s'y dévoua. C'était une grande chose, et bien nouvelle  dans le monde, que cette 
direction des âmes créée par le christianisme. Saint Jérôme, quelle que fût sa science des 
Écritures, était un plus grand maître encore de la vie chrétienne, et nul, par la trempe de son 
caractère  comme par les vues de son esprit, n'était mieux fait pour ce  ministère de  direction 
qui allait lui échoir auprès de Paule et de ses saintes amies, comme nous l'avons vu dans sa 
vie.
 Cependant Paule était mère, et l'ardeur extraordinaire avec laquelle elle  se livrait, sous 
l'impulsion de saint Jérôme, à cette vie  d'austérités, d'étude, de prière et de charités, ne 
pouvait lui faire oublier ce qu'elle devait à sa jeune famille, à ces cinq enfants orphelins qui 
croissaient autour d'elle.
 Mais la perle  de ses enfants, c'était sa troisième fille, Eustochie, qui était la douceur et 
la  candeur même, l'innocence et la piété. Le trait qui surtout la distinguait, c'était son amour 
pour sa mère. Elle  ne la quittait jamais, ne pensait et ne voyait que par elle, se laissait 
complètement diriger et façonner. Quand Marcelle, voyant les dispositions admirables de  cette 
jeune fille  pour la  piété, avait voulu l'avoir près d'elle, et l'avait demandée à Paule, pour 
l'élever quelque temps avec les vierges de l'Aventin. Eustochie  y était allée avec bonheur, et 
Marcelle avait gardé dans sa  propre chambre, et couvé en quelque sorte  sous ses ailes cette 
enfant de son amie; et quand elle  la rendit à Paule, Eustochie s'attacha encore  plus à sa mère, 
comme la jeune vigne, à  mesure qu'elle grandit, s'attache plus étroitement à l'ormeau qui lui 
sert d'appui; jamais on ne la voyait faire  un pas sans elle, et sa joie était grande de 
l'accompagner dans ses visites, soit aux catacombes, soit aux basiliques, soit chez les 
pauvres; et l'innocente  enfant n'avait qu'un désir, celui d'imiter sa  mère, et de se consacrer 
comme elle au pur et plein service  de Dieu dans la sainte virginité. Douce et silencieuse, mais 
cachant sous ce voile de modestie  une intelligence d'élite, et dans son cœur pur, sous une  frêle 
apparence, une force  capable des plus grandes choses : telle était Eustochie. Elle n'avait pas 
encore quinze ans à l'arrivée de saint Jérôme, et, comme une fleur qui commence à 
s'entrouvrir, elle laissait déjà deviner ses trésors. Il s'agissait de mener à  bien cette vocation 
évidente, et de conserver à Jésus Christ une  jeune vierge qu'Il voulait manifestement pour 
épouse, mais qui devait lui être vivement disputée.
 Cependant, Eustochie suivait sa voie avec persévérance. «Cette fleur des vierges», 
comme l'appelle saint Jérôme, continuait à  s'épanouir sous la main et le cœur de sa mère. En 
vain elle voyait ses deux sœurs aînées briller sous de riches parures, porter des colliers d'or et 
des bijoux; son goût pour la  vie  virginale se  prononçait de plus en plus : devant un attrait si 
spontané, si profond, si persévérant, Paule  n'avait pas hésité, et à une époque qu'on ne sait 
pas, peut-être même avant l'arrivée de saint Jérôme, elle  l'avait présentée au pape Damase 
pour qu'elle  en reçût le  voile des vierges; et la pieuse enfant était revenue  au palais de sa 
mère plus heureuse et plus radieuse sous son flammeum et sa robe brune, que Blésille le  jour 
où elle  était entrée dans le palais du jeune Furius, sous cette brillante parure  de noces sitôt 
changée en robe de deuil. La  démarche d'Eustochie  eut un grand retentissement à Rome, et 
redoubla l'irritation de la famille de Paule. Hymétius, dérangé dans les projets d'union qu'il 
rêvait pour sa nièce, et embarrassé des sourires et des plaisanteries de Prétextat et de ses 
autres amis païens, fut ulcéré. Mais Paule  était ravie  des dispositions et de la ferveur 
croissante de sa  fille. Malgré sa jeunesse, nulle parmi les vierges de l'Aventin ne surpassait 
Eustochie pour l'assiduité à la prière  et au chant des psaumes, et l'ardeur à suivre saint 
Jérôme dans cette prairie des Écritures qu'il leur avait ouverte : l'étude même de l'hébreu ne 
l'avait point effrayée; et saint Jérôme avait conçu pour cette enfant, comme pour sa mère, un 
respect et un dévouement singuliers. Toutefois à cette  joie de Paule  venaient se mêler de vives 
inquiétudes pour l'avenir. Car, outre l'opposition qu'elle  rencontrait déjà dans sa famille, elle 
voyait se former un orage, non-seulement contre elle, mais contre tout ce mouvement de vie 
monastique  qui se faisait dans Rome depuis quelque temps, et dans lequel Jérôme appelait en 
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foule  les patriciennes. C'était la  lutte intérieure de la famille et la  lutte publique du monde 
contre la vie religieuse qui commençaient.
 À la nouvelle  de la  conversion de Blésille, fille aînée  de Paule, la colère de toute la partie  
païenne  et mondaine de la famille de  Paule fut au comble; Hymétius surtout s'emportait en 
dures paroles contre  sa belle-sœur, et traitait Jérôme de séducteur. Tout le patriciat, et même 
le  peuple, partageait cette émotion. On commençait à s'effrayer de  ce progrès des idées 
monastiques. Paule s'étant mise à parcourir avec plus de sollicitude que jamais les quartiers 
indigents de Rome, accompagnée non plus seulement d'Eustochie, mais de Blésille, joyeuse 
d'associer cette fille  doublement chérie aux douceurs de la charité, ses aumônes, déjà si 
considérables, grandirent encore, et, ses revenus, pourtant si vastes, ne  lui suffisant plus, elle 
alla jusqu'à vendre  de son patrimoine pour augmenter ses ressources; et quand, pour modérer 
ces saintes prodigalités, on lui parlait de ses enfants : «Quel patrimoine meilleur puis-je leur 
laisser», disait-elle, «que l’héritage des Bénédictions de Jésus Christ ?» n'estimant pas le 
maintien de son immense fortune dans toute son opulence un avantage comparable  pour ses 
enfants au trésor des grâces célestes qu'elle espérait leur mériter par des aumônes qui les 
laissaient d'ailleurs encore assez riches. Mais ces vues élevées d'une foi vive, cette confiance 
supérieure en Dieu, ne pouvait être  du goût de tout le monde dans sa famille, et les murmures 
que  suscitaient depuis longtemps ses charités amenèrent enfin un orage. Une scène violente 
eut lieu entre  elle et Hymétius. Celui-ci s'emporta, et reprocha à sa belle-sœur avec dureté 
d'oublier ses devoirs de mère, et de dépouiller ses enfants. Ce fut alors que Paule, pour faire 
taire tous ces reproches, et retrouver plus de liberté, se décida, dans une inspiration héroïque, 
à un grand acte, raconté malheureusement d'une manière trop brève par saint Jérôme. «Déjà 
morte au monde avant de mourir», dit-il,«elle distribua tous ses biens entre ses enfants».
 Ce grand acte accompli, elle  commença à parler sans mystère, et à annoncer 
hautement son projet de partir pour l'Orient et les lieux saints. Une telle annonce  causa de 
nouveau un grand émoi dans sa  famille. On en fut exaspéré. On pensait que si elle allait une 
fois en Orient, elle y resterait; on prévoyait d'ailleurs que Blésille peut-être, qu'Eustochie 
certainement l'accompagneraient. Hymétius, dans son dépit, crut qu'il fallait faire un effort 
décisif, et qu'on romprait tout si on parvenait à  ressaisir Eustochie pour le monde. Dans cette 
pensée, un complot fut organisé par lui pour ébranler la vocation de la  jeune fille, et sa femme 
fut chargée de l'exécuter. Sous un prétexte que saint Jérôme ne dit pas, on obtint de Paule  de 
faire  conduire Eustochie chez sa tante qui la combla de caresses. Puis tout à  coup, à un certain 
moment, voici qu'Eustochie se  voit environnée d'esclaves; on lui enlève son voile et sa robe de 
laine, on déploie et on tresse sa  chevelure, à la façon des jeunes filles du monde, on lui peint 
le  visage et les yeux, on lui fait revêtir des robes de soie magnifiques; puis on la  présente ainsi 
parée à toute la société réunie  chez Hymétius, et chacun a l'envi de se récrier sur ses grâces 
et sur sa  beauté, et de la plaindre de la violence que  lui faisait, dit-on, subir sa mère. On 
espérait que ces parures et le poison de ces louanges et de ces paroles iraient jusqu'au cœur 
de la  jeune fille; on se  trompait. Eustochie, douce et calme, souffrit tout; puis, le  soir venu, 
elle reprit sa robe brune et retourna tranquillement chez sa mère.
 La  généreuse jeune  fille, ainsi que sa sœur Blésille, n'en furent que plus affermies dans 
leur genre de vie. Leur ferveur redoubla. En dépit de tout, les deux  sœurs continuaient, 
joyeuses et vaillantes, leur train de vie, riant des obstacles, et protestant que rien ne saurait 
les ébranler. Paule, Blésille et Eustochie s'avançaient chaque jour de plus en plus dans la  vie de 
sacrifice et d'immolation. Le généreux amour de Dieu les consumait toutes trois également; la 
sainte Écriture faisait plus que jamais leurs délices, et Jérôme ne pouvait suffire aux travaux 
que  lui demandait surtout l'ardente Blésille. C'était elle  aussi maintenant qui pressait le  plus ce 
grand voyage d'Orient, dont sa mère  et sa sœur nourrissaient depuis si longtemps le désir. Le 
temps semblait venu de  mettre à exécution ce dessein; mais Dieu avait, pour Blésille du 
moins, d'autres pensées : la  mort de Blésille arrivée inopinément au milieu de tous ces projets 
de pieux pèlerinages, vint frapper de  nouveau Paule  au point le plus sensible de son âme et 
rouvrir toutes ses blessures.

Blésille disparue faisait dans son cœur un vide que  rien ne  pouvait combler. Ses yeux la 
cherchaient, la voyaient partout; mais elle n'était nulle part. Tout lui en rappelait le souvenir, 
mais rien ne la lui rendait. Aussi, dans l'immense tristesse  que cette perte  lui laissait, Rome lui 
devint plus que jamais insupportable. Il lui fallait ce qu'il faut d'ordinaire dans les grandes 
douleurs, une grande diversion. Le voyage d'Orient, arrêté tout à coup par cette mort 
imprévue, et bien qu'il eût perdu pour elle  un grand charme, puisque Blésille  n'en serait plus, 
pouvait seul distraire, par de  puissantes émotions, cette  âme brisée; et la  piété et la douleur 
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se réunissaient maintenant pour le conseiller. Les oppositions mêmes qu'il rencontrait dans sa 
famille étaient pour elle  une raison de plus de l'entreprendre. La décision de Paule fut donc 
prise irrévocablement. Son cœur avait trop besoin de chercher auprès des lieux où était mort 
le  Sauveur un épanchement à sa douleur et à sa piété, et l'attrait intérieur qui l'y poussait était 
trop puissant.
 Quand les préparatifs du départ furent terminés, elle  se rendit, avec Eustochie et les 
compagnes de leur grand voyage, sur le rivage où un navire  les attendait. Au moment de dire 
adieu à ses enfants et à sa parenté, «ses entrailles se déchirèrent», nous dit saint Jérôme; «il 
lui semblait qu'on lui arrachait les membres; mais elle combattait contre  cette torture, et son 
héroïsme avait cela d'admirable qu'il triomphait d'un grand amour. On la voyait, dans cette 
lutte suprême, s'appuyer, pour ne pas défaillir, sur la tendre  et courageuse Eustochie, 
compagne de son sacrifice et de son départ. Cependant le navire sillonnait les flots et gagnait 
le  large, et tous les passagers attachaient à la côte ce long et dernier regard si cher à tous 
ceux qui voient fuir derrière eux  la  patrie. Paule seule détournait les yeux du rivage, de peur 
que son cœur ne se brisât à l'aspect de ceux dont la vue lui déchirait l'âme».
 Paule s'arrêta en Chypre pour y voir saint Épiphane, dont les paroles, trois ans 
auparavant, en jetant dans son âme les premières étincelles de la flamme qui la consumait 
aujourd'hui, avaient eu sur sa vie  une influence si décisive. Le vénérable évêque l'attendait sur 
le  rivage, heureux de lui rendre  quelque chose de la noble hospitalité qu'il en avait reçue  à 
Rome. Dès que Paule l'aperçut, elle se jeta  tout émue à ses pieds en répandant beaucoup de 
larmes. Épiphane, la  voyant fatiguée d'une pareille  traversée, et réservée, dans le long voyage 
qu'elle  entreprenait, à de plus grandes fatigues encore, voulut qu'elle restât quelques jours à 
Salamine pour se reposer. Paule voulut profiter de son séjour dans l'île  pour en visiter tous les 
monastères, et voir de près cette vie qu'elle allait étudier en Orient à sa source; et partout où 
elle allait, elle marquait son passage par de  pieuses largesses. Dix jours se passèrent ainsi en 
pieuses courses et en longs entretiens avec Épiphane; puis  elle se rembarqua de nouveau, et 
arriva rapidement à Séleucie, et de là, remontant l'Oronte, aborda enfin à Antioche, où l'ancien 
compagnon de saint Épiphane à  Rome, le vénérable évêque Paulin, la reçut avec la même joie 
et le même respect que l'évêque de Salamine, et ce fut chez lui que Paule retrouva l'admirable 
guide  que la Providence lui réservait pour son pèlerinage aux  lieux saints, saint Jérôme, que 
Paulin avait recueilli avec tous ses compagnons à leur arrivée d'Occident. 
 Après quelque temps de séjour dans cette  ville, on organisa le départ, et toute la  pieuse  
caravane, dont faisaient partie  saint Jérôme et ses amis, suivit la voie romaine qui côtoyait 
tout le littoral de la Syrie, de la Phénicie et de la Judée. La première ville de  Judée qu'elle 
rencontra fut Sarepta, dans l'ancienne tribu d'Aser, puis Tyr, Ptolémaïs, les champs de 
Mageddo, Césarée, la plaine de Saron, Antipatris, l'ancienne Lydda, nommée alors Diospolis; 
revenant un peu en arrière, elle visita la fameuse Joppé, Emmaüs, Béthoron, l'emplacement 
d'une  ville rasée jusqu'au sol, appelée Gabaa, et arriva à Jérusalem. Le  proconsul de  Palestine, 
qui connaissait beaucoup sa famille, et qui était averti de son arrivée, avait envoyé au-devant 
d'elle aux portes de la ville une escorte, pour la recevoir avec honneur et la  conduire dans un 
logement qu'il lui avait fait préparer au prétoire. Mais par un sentiment de profonde délicatesse 
chrétienne, Paule refusa obstinément le palais qu'on lui offrait, et alla  se loger avec toute sa 
suite dans une maison modeste non loin du Calvaire; puis, sans se  donner le temps de se 
reposer de ses fatigues, elle se disposa à visiter les lieux saints. Elle entra d'abord dans l'église 
de la  Croix; mais, tout entière  à la pensée des grands mystères que ces lieux rappelaient, à 
peine donna-t-elle un regard à la splendeur de la basilique. La  croix du Sauveur, c'était là ce 
que  ses yeux et son cœur cherchaient avant tout. Quand l'objet sacré eut été exposé devant 
elle, la foi et l'amour qui remplissaient son âme débordèrent, pour ainsi dire, et la  jetèrent 
dans une sorte de ravissement. Elle  se  prosterna le  front dans la poussière, adorant le bois 
sacré, ou plutôt le  Christ attaché à ce bois et que sa vive  foi voyait comme s'Il eût été  présent. 
Elle  ne pouvait se  lasser de contempler ce spectacle, et de se représenter une à une toutes les 
circonstances de la Passion. Après cette  longue adoration, elle passa dans l'église du 
Sépulcre  : là son émotion fut encore plus grande. Quand elle eut pénétré  jusqu'au rocher 
même qui avait reçu le  Corps inanimé du Sauveur, elle ne put se  contenir, et, tombant à 
genoux, elle éclata d'abord en pleurs et en longs sanglots. Puis on la vit s'approcher de  la 
pierre, la couvrir de baisers, y appliquer ardemment ses lèvres, comme si elle eût bu là, pour 
désaltèrer la soif de son âme, à  des eaux longtemps désirées. «Ce qu'elle  versa de larmes sur 
cette pierre, ce qu'elle  y poussa  de gémissements, ce  qu'elle y témoigna de douleur , dit saint 
Jérôme, «Jérusalem tout entière  en fut témoin, et Toi aussi, Seigneur, qui recueillais à tes 
Pieds divins cette pluie de ses pleurs». Les chrétiens de Jérusalem témoins de ce spectacle 
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étaient édifiés profondément de  cette admirable piété. Du Calvaire, Paule se rendit à  Sion. 
«Elle voulait tout voir», dit saint Jérôme, «et on ne pouvait l'arracher d'un lieu saint que  pour 
la conduire dans un autre».
 Après avoir visité et vénéré tous les lieux saints de Jérusalem, les pèlerins songèrent à  
parcourir la Terre Sainte  elle-même. Ils visitèrent d'abord Bethléem; Paule, à la vue de la 
crèche, donna un libre essor à son âme et s'écria : «Salut, ô  Bethléem ! Tu es vraiment la 
maison du pain, puisque tu as donné à  la terre le  pain qui est descendu du ciel; salut, ô 
Ephrata ! Tu es bien une terre fructueuse, puisque le  fruit de ta fécondité est un Dieu». Entrant 
alors dans une douce méditation, elle se mit à repasser dans sa mémoire les passages des 
prophètes relatifs à la Naissance du Sauveur. «Est-il bien vrai ?» s'écriait-elle; «quoi ! moi, une 
misérable, une pécheresse, Dieu a daigné me permettre de poser mes lèvres sur la crèche où 
son Fils est né, de  répandre mes prières dans la grotte  où la Vierge mère l'a enfanté  !» Après 
ces paroles, ne pouvant plus retenir le flot de ses larmes, elle les laissa couler abondamment; 
et enfin, l'amour de notre Seigneur s'emparant victorieusement de son âme tout entière, elle 
sentit naître en elle, comme une inspiration céleste, la  pensée de fixer là son séjour, près de la 
sainte et chère grotte, et de ne la quitter jamais; et on l'entendit s'écrier, avec un accent 
inexprimable, s'appliquant à elle-même le serment du Prophète : «Eh bien, désormais ceci est 
le  lieu de mon repos, car c'est le  berceau de mon Dieu. J'y habiterai, parce que le Seigneur l'a 
choisi. C'est là que mon âme vivra pour lui». Elle s'arrêta; puis, regardant Eustochie, elle 
acheva le verset : «Et ma race y servira le  Seigneur». Telles furent les saintes émotions de 
Paule dans la grotte de Bethléem.
 Le  cri qui venait de  s'échapper de  ses lèvres : «C'est ici le lieu de mon repos», n'était 
pas une vaine parole, fruit d'une émotion passagère, mais une résolution sérieuse qui 
surgissait dans son âme sous l'impression profonde  et douce  des mystères de Bethléem, et qui 
devait s'accomplir. Nous verrons, en effet, Paule, quand elle aura achevé ses pèlerinages, 
revenir à Bethléem, et ne  pouvoir plus s'en séparer; elle y vivra et y mourra avec Eustochie. 
Jérôme aussi y achèvera  sa  vie : et, dans la  suite  des âges, le pèlerin qui visitera Bethléem 
verra, à quelques pas de la grotte du Sauveur, une autre grotte qui s'appellera la grotte de 
saint Jérôme, et là deux tombeaux, qui seront l'un le  tombeau de Paule et de sa fille, et l'autre 
celui de leur saint ami.
 De Bethléem, Paule se rendit à la  tour d'Ader ou du Troupeau, à  Gaza, à  Bethsur, dans 
la vallée  d'Escol ou de  la Grappe et dans celle d'Hébron qui était, après Jérusalem, le lieu le 
plus vénéré de la  Terre Sainte. Cette excursion terminée, les pèlerins revinrent à Jérusalem  à 
travers les champs de Thecua, patrie du pasteur et prophète Amos; mais ils ne  s'y reposèrent 
pas longtemps, et ne tardèrent pas à  reprendre  leur course pour Jéricho  et le Jourdain. On y 
allait en passant par la montagne des Oliviers et par le bourg de  Béthanie. Que d'émotions 
diverses tous ces lieux promettaient encore  ! La pieuse caravane traversa  la  vallée de 
Josaphat, franchit le  Cédron, et, gravissant la coltine, se dirigea vers le jardin des douleurs. 
Paule pria longtemps, agenouillée  sur cette pierre trempée de la sueur sanglante du Fils de 
Dieu. Mais aux larmes qu'elle y répandit succéda un sentiment plus doux et presque 
triomphant quand, après s'être relevée, elle aperçut rayonner dans les airs, au sommet de  la 
montagne des Oliviers, cette croix  ignominieusement plantée  autrefois de l'autre  côté de  la 
ville sur le Calvaire. Cette  croix  surmontait l'église de l'Ascension, bâtie par sainte Hélène, à 
l'endroit même d'où notre Seigneur était remonté aux cieux. 
 Après avoir traversé  le petit village  de Bethphagé, où avait été pris l'ânon sur lequel 
notre  Seigneur monta pour faire son Entrée à Jérusalem, Paule arriva à  Béthanie, lieu aimé du 
Sauveur. Elle entra  avec un pieux attendrissement dans la  demeure où Jésus avait si souvent 
reçu l'hospitalité, où Marthe L'avait servi, où Marie  s'était tenue à ses Pieds, écoutant sa divine 
Parole : Marie, qui versa à  ses Pieds, peu de jours avant sa mort, dans la maison d'un 
pharisien, ce parfum d'un grand prix. Paule  resta quelque temps dans cette maison, tout 
embaumée par sa  foi vive du parfum de Madeleine. Elle  voulut voir aussi à quelques pas de là 
le  tombeau de Lazare. De Béthanie elle  alla à Jéricho. Le lendemain de son arrivée, devançant 
l'aurore pour éviter la chaleur du jour, elle se remit en marche vers le Jourdain. À sa vue, elle 
s'écria : «Voyez la merveille  : cet élément des eaux, qui a noyé autrefois le  genre humain sous 
le  déluge, c'est lui maintenant qui, purifié par le Contact du Fils de Dieu, nous régénère dans le 
baptême». Telles furent les vives émotions et le saint enthousiasme de Paule aux  bords du 
Jourdain. Ainsi ressentait-elle les impressions diverses des lieux divers qu'elle visitait; son 
âme, comme une harpe harmonieuse, résonnait selon le  souffle et les souvenirs qui la 
touchaient. Après avoir ainsi exploré la Judée, Paule visita  la Samarie, la Galilée, Nazareth, le 
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lac de  Tibériade, Capharnaüm, tous ces lieux, centres de la Prédication et théâtre des 
principaux Miracles de Jésus Christ.
 Revenue de ces pèlerinages, et heureuse des saintes émotions que son cœur y avait 
ressenties, toute remplie d'ailleurs de cette joie  intérieure, surabondante, mais profonde et 
contenue, qu'elle goûtait depuis son départ, Paule  se disposa à partir pour l'Égypte. La 
caravane parvint heureusement jusqu'à la montagne de Nitrie. Mais la  nouvelle  de son arrivée 
avait devancé Paule dans ces déserts, et l'évêque d'Héliopolis, ville riveraine du Nil, duquel 
ressortissaient les couvents de Nitrie, s'y était rendu pour recevoir la noble  étrangère, entouré 
d'une  foule nombreuse  de cénobites et d'anachorètes. Il conduisit d'abord la pieuse  troupe à 
l'église située au haut de la  montagne; puis, avec cette  hospitalité cordiale et simple qui est 
encore aujourd'hui la vertu des solitaires d'Orient, on installa  les voyageurs dans les bâtiments 
élevés en dehors des couvents et destinés aux étrangers, on leur apporta de l'eau et des linges 
pour laver leurs pieds et les essuyer, et des fruits  du désert pour se rafraîchir; après quoi on 
leur permit de visiter les couvents et les solitaires. Saisie de respect devant ces héros de la 
pénitence, ces athlètes de tous les combats de l'âme contre  les passions misérables, dont 
quelques-uns avaient lutté corps à corps avec les démons eux-mêmes en personne, et 
semblaient avoir reconquis, comme mille  récits merveilleux le racontaient, l'antique empire de 
l'homme innocent sur la  nature, Paule  se prosternait devant eux et leur baisait les pieds, 
croyant voir en chacun d'eux Jésus Christ, et adressant dans sa pensée ces hommages à notre 
Seigneur, que ces saints lui représentaient; puis elle  écoutait avidement les histoires de la 
solitude, et s'enquérait en détail du genre de vie des pères. C'était une vie très simple et très 
libre, en même temps que très sainte et très austère : ambitieux de réduire leur chair en 
servitude et de pénétrer les secrets des Choses divines, ils unissaient l'action à la 
contemplation. Leurs journées se  partageaient entre  le travail et la prière. On les voyait 
occupés a défoncer le sol, à abattre  des arbres, à pécher dans le Nil, à traire leurs chèvres, à 
tresser les nattes sur lesquelles ils devaient mourir. D'autres étaient absorbés par la lecture ou 
la méditation des saintes Écritures. Les monastères, ainsi que le  dit un saint, étaient comme 
une ruche  d'abeilles : chacun y avait dans sa main la cire  du travail, et dans sa bouche le  miel 
des psaumes et des oraisons. Après avoir vu la vie  cénobitique à Nitrie, Paule se rendit au 
désert des Cellules, pour y voir la vie anachorétique; puis au désert de Scété.
 Après ces pèlerinages, qui avaient duré une année presque entière, Paule revint à  
Bethléem où des lettres de Rome qui l'attendaient à son retour d'Égypte lui apprirent la mort 
de sa plus jeune fille. Mais, comme il arrive toujours dans les épreuves que Dieu envoie, une 
Grâce était cachée dans cette douleur : la Providence, qui voulait retenir Paule aux lieux 
saints, semblait prendre soin, pour lui adoucir les dernières luttes, de détacher elle-même les 
liens qu'il lui eût fallu briser. Elle  n'avait plus besoin désormais que d'une solitude, pour pleurer 
et pour prier. Cette vie austère et pure, vue de près par elle dans les déserts de  l'Égypte, 
répondait seule aux puissants attraits qu'elle se sentait. Les lieux saints exerçaient d'ailleurs 
sur elle un ascendant souverain elle ne pouvait s'en arracher. Méditer les Mystères chrétiens 
aux lieux mêmes où ils s'étaient accomplis, et les Écritures divines sous le  ciel qui les avait 
inspirées, elle ne voyait plus pour elle désormais d'autre vie possible. La Voix de Dieu se faisait 
entendre avec une force qui ne laissait plus de place à la résistance.
 Elle  se résolut donc à bâtir immédiatement près de la  crèche du Sauveur deux 
monastères, un de femmes, où elle habiterait avec Eustochie et la colonie de veuves et de 
vierges qui l'avaient suivie de Rome, prêtes à 
aller partout où elle  les conduirait, et un autre  d'hommes, pour Jérôme et ses amis. 
L'emplacement choisi pour le monastère de Jérôme fut à droite de  l'église de la  crèche, du côté 
du nord, dans un endroit un peu détourné de la voie publique; un sentier, qui s'écartait de  la 
route  à partir du tombeau du roi Archélaüs, y conduisait; celui de Paule  fut placé à quelque 
distance de là, et comme caché sur le versant de la colline, presque au fond de la vallée. 
Quelques ruines au milieu de la verdure en indiquent encore la place aujourd'hui. Mais, en 
attendant que les monastères fussent bâtis, elle alla s'établir, avec ses compagnes, dans une 
petite maison retirée, et elle établit Jérôme et les siens, qui étaient moins nombreux, dans une 
habitation plus modeste  encore. Puis des deux côtés on commença le genre de vie qu'on se 
proposait d'observer dans les monastères; vie de travail, d'étude et de prière.
 Paule s'était remise avec plus de  bonheur que jamais à  la lecture des Livres saints, tout 
en surveillant activement la construction des monastères. De temps en temps elle  se 
promenait avec Eustochie  et ses compagnes sur les collines ou dans les champs de Bethléem, 
en chantant des psaumes, et elle goûtait avec une  joie  extrême les beautés de cette nature 
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pittoresque, auxquelles elle  était très-sensible. Elle faisait aussi de fréquentes visites à la 
crèche, aux lieux saints de Jérusalem et au couvent de la montagne des Oliviers.
 Au milieu des occupations et des joies spirituelles de sa nouvelle vie  et de son nouveau 
séjour, Paule n'oubliait pas ceux qu'elle  aimait sur la terre et dont le vaste espace des mers la 
séparait en vain. La pensée de Rome visitait sans cesse son âme. Elle-même n'y était point 
oubliée. Ses pèlerinages, sa résolution de  se fixer aux lieux saints, faisaient l'entretien 
quotidien de ses enfants, des vierges de l'Aventin, de Rome tout entière. Une correspondance 
active s'établit dès lors entre Rome et Bethléem, et ne cessa point.
 Cependant les travaux entrepris par Paule avançaient, et les monastères s'élevaient peu 
à peu sur la  colline  de Bethléem, mais trop lentement à son gré. Il y avait dans chacun d'eux 
une église ou chapelle; et nous savons même que la patronne qui fut donnée par Paule à 
l'église de son monastère, fut sainte Catherine d'Alexandrie, jeune martyre  des dernières 
persécutions, très-célèbre en Orient, qui offrait à  ses filles l'exemple de toutes les vertus à  la 
fois, la  virginité, la science, l'héroïsme et dont Bethléem gardait une touchante tradition. Les 
bâtiments achevés furent entourés chacun d'une enceinte de hautes murailles et munis d'une 
tour. Tous ces bâtiments furent couronnés par la  fondation d'un hospice pour les pèlerins, qui 
fut bâti tout à côté de l'église de Bethléem. Au bout de  trois ans, les monastères, l'église et 
l'hospice, tout fut terminé. Il était temps. L'humble maison qui avait abrité  provisoirement 
l'essaim  de  vierges réunies autour d'elle ne suffisait plus à les contenir. Leur nombre s'était 
beaucoup accru. Le  grand nom de Paule en avait attiré de  diverses régions, les unes simples 
plébéiennes, les autres appartenant à des familles riches ou nobles; parmi celles-ci, quelques-
unes étaient arrivées avec de nombreux domestiques : Paule ne les avait admises qu'après 
leur avoir fait renvoyer tout ce monde : c'était la vraie vie  solitaire, avec son austérité et sa 
pauvreté, que Paule entendait fonder dans ses monastères. Elle était dans une grande 
impatience d'y entrer.
 À l'exemple des établissements cénobitiques qu'elle avait visités aux bords du Nil, Paule  
partagea ses filles en trois groupes, et comme en trois monastères, ayant chacun à sa tête une 
abbesse ou mère. Les vierges étaient ainsi séparées pour le  travail et les repas; mais elles se 
réunissaient toutes, pour la psalmodie et la prière, dans leur chapelle  de Sainte-Catherine. Au 
chant joyeux  de l'Alleluia, c’était le signal, elles accouraient toutes de  leurs cellules pour la 
Collecte ou réunion; Paule toujours la première, ou des premières. Elle attendait, pour 
commencer l'oraison ou la  psalmodie, que toutes les sœurs fussent arrivées : ne  pas tout 
quitter dès que l'Alleluia avait retenti, retarder par sa  négligence  le doux moment de la prière 
commune et du chant des louanges de Dieu, était une grande honte, et cette honte un vif 
aiguillon, le seul que  Paule voulût employer ici, pensant avec raison que, pour des exercices 
qui demandent essentiellement la  promptitude et l'allégresse, il valait mieux tout attendre de 
la piété  et du cœur que de la contrainte. On se réunissait dès le matin, puis à la troisième 
heure, à  la sixième, à la neuvième et enfin le  soir, pour chanter les psaumes, et, au milieu 
même de la nuit, quand tout était silencieux et endormi, les voix des filles de Paule  s'élevaient 
encore pour redire les  belles hymnes du Prophète de Bethléem. On chantait le Psautier tout 
entier tous les jours. Toutes les sœurs étaient obligées de le savoir par cœur, et devaient, en 
outre, apprendre chaque jour quelque chose de  la sainte Écriture. Le  dimanche, la 
communauté  se rendait a l'église  de Bethléem, chaque groupe ayant en tête sa mère, et 
revenait dans le même ordre. Au retour se faisait la distribution du travail pour la semaine. 
C'était d'ordinaire des habits à confectionner pour le  monastère ou pour les pauvres de la 
contrée, dont le monastère de Paule devint bientôt la providence. Chaque sœur avait sa tâche. 
Du reste, dans l'intérieur du monastère, nulle ne pouvait avoir de servante, mais devait se 
servir elle-même et servir la  communauté. Toutes les sœurs portaient indistinctement, 
patriciennes ou plébéiennes, le  même costume, qui était de laine, et elles n'usaient de linge 
que  pour s'essuyer les mains. La clôture  était absolue et toute communication avec le dehors 
rigoureusement interdite. Telle était, dans son ensemble, la règle du monastère de Paul. Elle 
déploya, dans le gouvernement de  ce monastère, tous les grands côtés de sa nature : un 
mélange admirable  d'énergie et de  douceur, et un rare discernement des esprits et des 
caractères. Cette parole de l'Apôtre : «Qu'ai-je à faire? Faut-il venir à vous avec la verge, ou 
dans la mansuétude et la  douceur ?» fut la  règle  de Paule; et la force nécessaire pour 
l'appliquer constamment, cet empire sur soi si nécessaire à ceux qui commandent aux autres, 
ce fut sa vertu.
 La  plus grande autorité de  Paule pour maintenir l'obéissance et la  ferveur, c'était celle  
de son exemple  et de ses vertus. On la voyait, avec Eustochie, la première partout, au travail 
et aux  rudes pratiques de la pénitence, comme à la  psalmodie et à la prière. Et telle était sa 
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profonde humilité, que celui, dit saint Jérôme, qui, ne connaissant d'elle que son grand nom, 
eût demandé qu'on la lui montrât au milieu de sa communauté, n'eût pu croire que ce fût elle, 
et se fût écrié en la  voyant : «Non, ce n'est point là Paule; c'est la  dernière sœur du 
monastère». L'austérité de Paule était telle, qu'elle ne le  céda jamais, même quand sa  santé 
fut affaiblie et ruinée, aux plus jeunes sœurs et aux plus valides, pour l'abstinence et le jeûne. 
Mais autant elle était dure pour elle-même, autant elle était tendre pour les sœurs quand elles 
étaient malades. Saint Jérôme renonce à peindre ses bontés pour elles, son assiduité, son 
attention, ses soins empressés et délicats. Elle les forçait alors à  prendre du vin et de la 
viande, bien qu'elle  n'eût jamais voulu le  faire elle-même. Son lit, c'étaient des cilices étendus 
sur la  terre nue, et elle ne  voulut jamais, même quand elle était malade  et que la  fièvre la 
dévorait, d'autre couche  pour prendre son repos; «si on peut appeler repos», dit saint Jérôme, 
«des nuits passées presque tout entières à prier». Et dans ces prières prolongées si 
longtemps, ses yeux laissaient échapper des fontaines de  larmes, et ces larmes, au souvenir 
des plus légères fautes, coulaient si abondantes, qu'on l'eût crue coupable  des plus grands 
péchés. Saint Jérôme essayait en vain de les arrêter. «Nous lui disions souvent», écrit-il : 
«Mais ménagez donc vos yeux et conservez-les pour lire les saintes Écritures». — «Ah ! que 
dites-vous ?» répondait-elle; «il faut défigurer ce  visage, que j'ai si souvent, contrairement à la 
loi de Dieu, couvert de  fard et de  céruse. Il faut mater ce corps que j'ai nourri dans les délices. 
Il faut noyer ces longs rires d'autrefois dans des pleurs éternels. Il faut remplacer les linges 
délicats et les robes de soie  par le dur cilice. J'ai trop longtemps voulu plaire au monde; je 
veux maintenant plaire à Dieu».
 Il y avait encore  un autre point où Jérôme essayait inutilement de modérer l'ardeur de  
Paule, c'était dans les pieuses prodigalités de sa charité. Après la mort de cette sainte femme, 
il se  le reprochait; mais alors, devant les  charges considérables et chaque jour croissantes des 
monastères, il croyait devoir tempérer le zèle de Paule par des conseils de prudence. Non pas 
que  Paule en manquât réellement; au contraire, elle avait, nous dit saint Jérôme, une industrie 
merveilleuse à multiplier ses aumônes par son habileté  à les distribuer; mais ses ressources 
étaient bornées et sa charité  ne  l'était pas : elle ne savait ce que c'était que de s'arrêter ou de 
refuser une demande. La voyant donc jeter sans compter les secours en vêtements, en 
nourriture, en argent, aux indigents non-seulement de Bethléem, mais de toute la contrée, 
ouvrir son hospice à  tous les pèlerins sans exception, épuiser avec ses propres ressources, tout 
le  patrimoine même d'Eustochie, Jérôme croyait devoir intervenir, et modérer ces aumônes 
immesurées. Et il essayait de le faire à l'aide des paroles de l'évangile ou des apôtres.
 Paule écoutait ses paroles avec respect, et cependant elle  trouvait toujours une 
réponse, réservée et courte, mais péremptoire, à  ces difficultés. «Vous craignez», lui disait-
elle, «que mes ressources ne  s'épuisent. Non,non, j'aurai toujours assez de crédit; et si je 
demande, moi, je trouverai facilement qui me donnera. Mais ces malheureux, si je  leur 
manque, que deviendront-ils ?» Et aux textes cités par Jérôme, elle opposait avec douceur les 
belles paroles des Livres saints sur l'aumône : «Comme l'eau éteint le feu, ainsi l'aumône 
éteint le péché. – Faites l'aumône et ce feu de  la charité purifiera tous vos péchés. – Faites-
vous avec l'argent d'iniquité des amis qui vous recevront un jour dans les tabernacles 
éternels». Elle se plaisait à  redire ces paroles, qui lui paraissaient plus claires et plus décisives 
que  les plus beaux raisonnements. Puis, s'élevant à la hauteur des plus grandes idées 
chrétiennes, elle parlait avec une foi si vive  et de l'amour de  Dieu qui regarde  comme fait à 
Lui-même ce qu'on fait aux pauvres, et du bonheur de ressembler, par une pauvreté réelle  et 
un dépouillement effectif, à Jésus Christ, que saint Jérôme n'avait plus le  courage d'insister, et, 
vaincu par l'admiration, la laissait suivre à son gré ses inspirations héroïques.
 Ces travaux et ces vertus, dont nous venons d'esquisser le  tableau, portaient de plus en 
plus la renommée des monastères de Paule dans l'Église, et attiraient de tous côtés les regards 
vers ces admirables fondations. De Rome, de la  Gaule, de  l'Espagne, de l'Afrique, de la 
Dalmatie et même de la  Germanie, les âmes qu'avait touchées ce souffle fécond qui passait 
sur l'Église, et qui sentaient en elles l'inspiration de la perfection chrétienne, se tournaient vers 
ces monastères pour y demander des conseils ou y contempler des exemples. Paule avait cru 
se cacher de toute  la terre à Bethléem, et elle y était vue du monde entier. Ses monastères 
étaient comme un phare lumineux, dont l'éclat se projetait au loin, ou comme une source 
abondante, ouverte  à tous, de  doctrine et de grande vie  chrétienne. L'hospice de Paule ne 
suffisait pas à contenir la foule des visiteurs qui de toutes parts y affluaient, et qui s'en allaient 
ensuite, ravis, raconter dans leur patrie ce qu'ils  avaient vu et admiré. «Quelle  région n'envoie 
ici ses pèlerins ?» disait Jérôme; «mais qui d'entre eux ne s'en va racontant que ce  qui l'a 
frappé le plus dans ces saints lieux, c'est Paule ? Comme dans un joyau il y a toujours un riche 
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diamant qui éclipse de ses feux les autres pierreries, ou comme au ciel l'astre brillant du jour 
fait pâlir devant ses clartés toutes les étoiles, ainsi Paule nous éclipse ici tous tant que nous 
sommes, du sein de  son humilité. Elle s'est faite  la plus petite; mais c'est ce qui la  rend la plus 
grande. Plus elle s'abaisse aux Pieds du Christ, plus le Christ prend soin de  l'exalter. Elle  se 
cache, elle se dérobe; mais sa  vertu rayonne  au loin et la trahit. Ainsi, même cette gloire 
humaine qu'elle a  fuie, en la  fuyant elle l'a trouvée, parce que cette gloire, après tout, suit la 
vertu, comme l'ombre suit la lumière».
 Paule, au plus fort des chaleurs de  juillet, tomba dans une maladie très grave, qui jeta  
dans les plus vives inquiétudes les deux monastères. Cette maladie révéla d'une  manière 
éclatante, par un trait qui ne  se comprend que dans une vie tout entière héroïque, à quel 
degré cette  sainte femme avait contracté l'amour du sacrifice et de l'immolation. Une fièvre 
affreuse la brûlait, et de plus les médecins redoutaient une hydropisie. Dans ce péril, ils 
crurent nécessaire qu'elle adoucît un peu ses mortifications ordinaires, et qu'en particulier, et à 
cause de  la nature  de  la maladie, elle  s'abstînt de boire  de  l'eau, et consentît désormais  à faire 
usage d'un peu de vin. Jérôme lui fit connaître cette ordonnance des médecins; mais, malgré 
la solidité des raisons qu'on lui donnait, Paule ne voulut pas se résoudre  à se  relâcher sur ce 
point de  ses habituelles austérités. Jérôme crut que peut-être saint Épiphane  aurait plus de 
crédit sur la  malade, et il l'engagea à  faire une tentative auprès d'elle  pour la décider. 
Épiphane y consentit, et, introduit dans la  cellule de  Paule, après lui avoir parlé de diverses 
choses, il se mit à la presser sur ce point. Paule recueillait avec vénération toutes ses paroles; 
mais quand il en fut venu là, comprenant la ruse de Jérôme, la  malade répondit au saint 
évêque en souriant : «Oh pour cela, ce n'est pas vous qui me le dites; je sais bien qui vous l'a 
soufflé». Et quand Épiphane  revint au monastère de Jérôme : «Eh bien !» lui dit celui-ci, 
«avez-vous réussi ?» «Réussi ?» répondit Épiphane; «bien au contraire, elle a presque 
persuadé à un vieillard comme moi de ne plus jamais goûter de vin».
 Le  silence  et la paix des monastères de Paule furent bientôt troublés par l'apparition de  
l'origénisme que soutenait l'évêque de Jérusalem; Paule souffrit sans murmure  les rigueurs 
déployées contre ses monastères par cet évêque hérétique, attendant le jour où les injustices 
des hommes feraient place a la Justice  de Dieu; et, bien que son goût l'y eût porté, sa haute 
raison lui faisait fuir absolument toute controverse dogmatique. Plus il se  faisait de bruit autour 
d'elle, plus elle se  renfermait dans la prière et les larmes, et la douce méditation des saintes 
Écritures, fermant l'oreille aux vaines disputes, laissant lutter pour la  doctrine ceux dont c'était 
le  devoir de lutter, …, restant sur le Thabor serein de sa foi, le  regard vers le ciel, et les nuages 
sous ses pieds. Jérôme, d'ailleurs, lui avait tracé une règle de conduite  bien simple, et en 
même temps bien protectrice; c'était de se tenir invariablement, dans toutes ces controverses, 
à l'ancre de la  foi, et de laisser les flots de la polémique s'agiter autour d'elle, sans se troubler 
de leur tumulte. L'hérésie  ne  la laissa pas dans cette paix : une  conquête comme la sienne eût 
été un trop grand triomphe pour qu'on ne l'essayât pas; mais n'ayant pu entamer Paule  dans 
sa foi, elle s'en vengea en se déchaînant contre elle. Sa grande  vertu, d'ailleurs, offusquait 
trop pour être épargnée. Élevée à des hauteurs où la pauvre humanité ne monte guère, il était 
bon, selon l'expression même de saint Jérôme, que l'épreuve vînt la rappeler à sa condition 
mortelle. Tantôt l'envie l'attaquait directement; ses moindres actions, ses moindres paroles 
étaient dénigrées et tournées en ridicule. Tantôt on l'enveloppait dans les attaques dont 
Jérôme était l'objet. On allait plus loin encore : on tournait contre elle ses vertus mêmes, sa 
mortification, ses charités.
 Rien ne montra mieux que ces épreuves tout le  travail que la Grâce avait fait dans cette  
âme : la solidité, la sincérité de sa vertu; sa  sérénité  inaltérable, sa douceur céleste, son 
entière possession d'elle-même, l'anéantissement dans son cœur de tout le vieil orgueil romain 
et patricien; son incomparable  humilité, sa patience infinie, et surtout la foi, qui était la racine 
en elle de toutes ces vertus, et qui l'élevait et la fixait dans ces régions supérieures et 
tranquilles où les nuages ne montent pas, et où, à  la Lumière de Dieu, toutes les choses de 
cette terre disparaissent dans leur petitesse. Aussi l'envie  se déchaînait en vain au dehors; rien 
ne troublait au dedans son recueillement, son silence, et sa profonde  paix  en Dieu. Jamais un 
mot, un signe  même qui indiquât la  moindre émotion : cette nature si vive semblait avoir 
perdu jusqu'à cette  sensibilité qui laisse encore tant souffrir les âmes les plus détachées, les 
esprits les plus fermes et les mieux faits pour juger à leur juste valeur l'inanité  réelle  des 
choses qui nous froissent tant dans la vie. Sa méditation assidue des saints Livres portait ces 
fruits merveilleux. L'Écriture, c'était là, nous dit saint Jérôme, qu'elle puisait sa lumière, sa 
consolation et sa force. C'était là  l'armure toujours prête  qui la couvrait et la protégeait. Tandis 
que  le vieux solitaire  bondissait comme un lion blessé sous les attaques de la  calomnie, et tour 
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à tour s'indignait ou gémissait, et quelquefois même sentait fléchir sa  constance et son 
courage, Paule, toujours calme et paisible, le contenait, ou le consolait, en approchant de ses 
lèvres le miel des saintes Écritures, dont la douceur remplissait son âme.
 Il arrivait quelquefois qu'on portait l'insolence jusqu'à lui jeter l'insulte en face. Sans 
répondre une seule  parole, Paule se contentait de chanter dans son âme avec le Psalmiste : 
«Quand le pécheur s'est dressé contre moi, je me suis tu; j'ai retenu sur mes lèvres toute 
réponse». Un jour, quelqu'un vint lui dire  directement que  l'excès de  ses vertus la faisait 
passer pour folle, et qu'on disait à Jérusalem que son cerveau avait besoin d'être traité; 
Jérôme s'indigna contre l'insolent; mais Paule  se contenta de répondre avec son habituelle 
douceur : «Oui, nous sommes fous pour Jésus Christ; mais cette folie-là  est plus sage que  la 
sagesse des hommes». Et elle  ajouta en s'adressant à  Jérôme : «Est-ce que dans le psaume le 
Sauveur ne dit pas à son Père : «Tu connais ma folie ?» Et ne lisons-nous pas dans l'évangile 
que  ses proches ont voulu le  lier comme un insensé ? Les Juifs  ne L'appelaient-ils pas aussi un 
Samaritain, un possédé du démon ? Devons-nous être mieux  traités que Lui ? Ne nous a-t-Il 
pas dit que le monde nous hait, parce que  nous ne sommes pas du monde ?» Et puis, tournant 
toute son âme vers Dieu : «O mon Dieu», s'écria-t-elle, «Tu connais, Toi, les secrets du cœur. 
C'est pour Toi que nous sommes mortifiés tout le jour, et regardés comme des brebis destinées 
à la  boucherie. Mais Tu es, Seigneur, notre Secours, et je  ne crains point ce  que l'homme peut 
me faire». C'est ainsi que l'Écriture sainte lui fournissait une réponse  à tout, et que l'épreuve 
faisait jaillir de son cœur tous les trésors d'humilité, de douceur et de  force, de grande  foi et 
de sainte espérance  que son austère et studieuse vie, que ses mortifications et ses larmes y 
avaient silencieusement amassés.
 La  persécution exercée contre  les monastères de Paule  et contre  Jérôme continuait. 
L'évêque de Jérusalem ayant obtenu du gouverneur un décret de  bannissement contre les 
moines, Jérôme se  redressa à ce coup dans toute  son indignation. «Quoi !» s'écria-t-il à cette 
nouvelle, «un évêque qui a  été moine menace et frappe de l'exil des moines ! Il ne sait donc 
pas que cette race-là  n'a  pas coutume de céder à  la peur, et que, quand on lui présente le 
glaive, au lieu de l'écarter avec la main, elle  tend la  tête ? Mais pour un moine, qui n'a d'autre 
patrie que le ciel, le monde entier n'est-il pas un lieu d'exil ? Non, pas n'est besoin de 
dépenses, de  rescrit impérial, et de courses aux  extrémités de  la terre. Qu'il nous touche du 
bout du doigt, et nous partirons. Au Seigneur appartient la terre et tout ce qu'elle renferme. Le 
Christ n'est prisonnier dans aucun lieu». Aussi, fatigué de ces luttes, il voulait partir tout de 
suite, sans attendre l'exécution du rescrit. Il vint donc, dans cette  pensée, trouver Paule, et il y 
eut entre elle et lui une scène touchante. «Partons», disait Jérôme, «et laissons triompher la 
folle envie. Jacob a fui Ésaü, et David Saül». Paule  n'avait certes pas moins que Jérôme ce 
détachement supérieur, indépendant des choses et des lieux  et de tout lien terrestre : mais 
plus douce et par conséquent plus forte envers l'épreuve, sachant qu'on la  fuit en vain, et 
qu'elle  nous atteint partout, retenue d'ailleurs par son invincible amour des lieux saints, et ne 
pouvant consentir à se  séparer volontairement de sa chère Bethléem, elle lui fit cette belle 
réponse : «Oui, vous auriez raison, et nous ferions bien de  fuir, si le démon ne combattait en 
tout lieu contre les serviteurs de Dieu, et ne  devait pas nous précéder là  où nous irions; si je 
n'avais pas de plus ce cher lien des Lieux saints, et si je pouvais espérer de trouver quelque 
part une autre Bethléem». Elle ajouta ensuite  avec son habituelle  douceur : «On nous déteste, 
on nous écrase; pourquoi ne pas opposer simplement à la haine la patience, à l'arrogance 
l'humilité ? On nous donne des soufflets; pourquoi ne pas tendre l'autre joue ?» Puis, 
cherchant comme toujours sa lumière  et sa force dans les saintes Écritures, elle poursuivit 
ainsi, dit Jérôme : «L'apôtre saint Paul n'a-t-il pas écrit : Triomphez du mal par le bien ? Les 
apôtres n'étaient-ils pas heureux de souffrir l'ignominie pour le Nom de Jésus ? Et le Sauveur 
Lui-même, est-ce qu'Il n'a  pas tout enduré jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort de la croix ? Si 
Job n'eût pas combattu et triomphé, il n'eût pas reçu la couronne de justice, et il n'aurait pas 
entendu de la Bouche même du Seigneur cette parole : Penses-tu que Je  t'aie  éprouvé pour 
autre  chose  que pour faire éclater ta  vertu ? Aussi l'évangile  proclame heureux  ceux qui 
souffrent persécution pour la justice». Et enfin, se  réfugiant dans l'inexpugnable asile de sa 
conscience : «Quand la conscience nous dit que nos souffrances ne sont pas les suites de nos 
péchés, nous sommes bien sûrs que les afflictions de ce siècle ne sont que la matière des 
éternelles récompenses». Ainsi Paule soutenait et calmait l'impétueux  Jérôme. La délicatesse 
et la sérénité  de  cette belle  âme élevée  à ces hauteurs de  la Lumière et de l'Amour de Dieu où 
n'atteignent pas les orages de ce monde, adoucissaient, comme par un charme pénétrant, les 
mouvements de  ce cœur ulcéré plus encore des peines qu'il attirait à Paule que de ce qu'il 
souffrait lui-même. 
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 Sur ces entrefaites, une rumeur sinistre, qui parcourut l'Orient avec la  rapidité de  
l'éclair, vint jeter l'épouvante parmi les solitaires. On disait que  les Huns avaient inondé 
l'Orient, et menaçaient Jérusalem. L'Arabie, la Phénicie, la  Palestine  et l'Égypte étaient saisies 
de terreur. De tous côtés on faisait à la  hâte des préparatifs de défense; Tyr coupait son isthme 
et s'isolait du continent; Jérusalem réparait ses murs, trop négligés pendant une longue paix. 
Dans ce péril, Paule, pour soustraire  ses monastères aux insultes des barbares, n'avait qu'un 
parti à prendre, la  fuite. Elle  se décida donc, non sans un grand déchirement de cœur, a  quitter 
Bethléem, et se retira, emmenant ses vierges, et Jérôme ses moines, sur les bords de  la mer, 
à Joppé, prête à s'embarquer dès que les barbares apparaîtraient. Un certain temps se  passa 
dans ces alarmes. Mais, les Huns ayant tout à coup rebroussé chemin sans avoir franchi le 
Liban, Paule ramena ses filles dans son monastère avec une joie égale à ses terreurs passées.
 S'il est vrai, qu'il n'y a pas d'amour sans douleur, et que rien n'assimile à Jésus Christ, 
et n'achève et ne  consomme la  vertu comme la  souffrance, on comprend que Dieu se  plaise  à 
faire  passer les âmes d'élite  par cette voie  royale, et que ce  soit là comme une  loi de la haute 
sainteté. D'ailleurs, toute âme étant ici-bas tôt ou tard touchée par cette mystérieuse 
puissance, il est bon que les âmes destinées à servir de  modèles aux autres passent les 
premières par ce feu, qui tout à  la fois les éprouve et les épure. Mais il n'y a  pas seulement le 
sang des veines, et le martyre corporel; il y a aussi le sang de l'âme, et les tortures du 
martyre intérieur. Or, ce dernier martyre surtout, Paule une des premières en présente dans 
l'histoire  de la sainteté le phénomène, et en fraye  la  route  à tant de saintes qui depuis 
devaient le connaître à leur tour, et à qui elle  apparaissait, dans la nuit de leurs épreuves, 
resplendissante de cette lumière. C'est au milieu des épreuves que se déployait, sous toutes 
ses formes, le grand don qui est le trait saillant de  cette âme : la force, la force dans la 
tendresse; de là ces résignations sous les coups de la Main divine, d'autant plus admirables 
qu'elles luttaient contre une sensibilité plus vive. Des deuils répétés vinrent coup sur coup 
froisser son cœur, et faire de plus en plus descendre  sur sa vie  ces grandes ombres qui 
annoncent l'approche de  la nuit suprême. Après la  mort de sa fille Pauline, celle de  son fils 
unique Toxoce fut le coup suprême de ses douleurs. 
 À toutes ces peines de cœur se joignaient les infirmités contractées à la suite des 
austérités; elles n'eurent dans les dernières années presque plus d'intermittence : ces 
épreuves, en ouvrant pour ainsi dire  son âme, laissaient apercevoir les trésors de vertus 
qu'elle  y tenait renfermés, et amenaient à ses lèvres de  sublimes paroles. Dans les souffrances 
corporelles, on l'entendait dire, avec une foi courageuse et une patience  héroïque  : «Quand je 
suis faible, c'est alors que je suis forte»; et encore  : «II faut bien se résigner à porter notre 
trésor dans des vases fragiles, jusqu'au jour où ce misérable corps mortel sera revêtu 
d'immortalité». Elle aimait à répéter aussi, et trouvait une divine consolation dans ces 
paroles : «Si les Souffrances du Christ abondent en nous, ses Consolations abondent aussi. 
Compagnons de sa passion, nous le serons de sa gloire». Elle s'élevait en même temps, par 
toutes ces souffrances, à un détachement plus grand que jamais. Depuis bien des années elle 
avait jugé la vie  à sa juste  valeur; mais à  mesure que le terme approchait, que ce monde allait 
disparaître, que  les tristesses des hommes et des choses se multipliaient autour d'elle, tout se 
décolorait encore  plus à  ses yeux, et elle gémissait d'être  toujours dans ces bas lieux, où la 
lumière ressemble aux ténèbres.
 Le  désir de la patrie céleste  croissait en elle dans la  même proportion. Elle s'était 
toujours regardée comme une étrangère  ici-bas, et s'était toujours plu à redire  ce mot des 
patriarches dont elle habitait la patrie : «Nous ne sommes que des voyageurs sur la terre». 
Elle  répétait à la  fin de sa  vie avec un sentiment plus profond encore ces paroles, et on 
l'entendait sans cesse s'écrier, avec des larmes dans la voix  : «Hélas ! hélas ! que mon exil se 
prolonge donc ! Au milieu des habitants de Cédar, mon âme est trop étrangère !» Elle disait 
encore, et sans cesse : «Je voudrais voir se dissoudre cette  poussière de mon corps, et 
demeurer avec le Christ». Et quand les souffrances, qu'elle supportait avec une patience 
admirable, lui faisaient sentir plus vivement leur aiguillon : «Ah !» disait-elle, «qui me donnera 
les ailes de la colombe ? et j'irai, je volerai dans le lieu de l'éternel repos».
 Ce fut vers la  fin de l'année 403 que Paule sentit l'atteinte de la  maladie  qui fut pour 
elle la dernière. Quand on eut reconnu l'imminence du danger, tout, dans le  monastère, fut 
consterné. Eustochie surtout était inconsolable. Son amour pour sa mère, qui avait toujours 
été si touchant, montra dans ses derniers moments toute l'ardeur et toute  l'énergie  que ce 
cœur contenait. Elle  ne voulait céder à personne la  douceur de la soigner, et elle  touchait tout 
le  monde jusqu'aux  larmes par ses soins dévoués et les délicates attentions de  sa piété  filiale. 
Elle  était là, nuit et jour, au chevet de la malade, lui présentait sa nourriture, faisait son lit, lui 
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rendait enfin tous les offices d'une infirmière, désolée quand une autre  main que la  sienne 
l'avait servie. On la  voyait courir éperdue du lit de sa mère à la  Crèche, et là, pleurant et 
sanglotant, demander au Seigneur, de toute l'ardeur de son âme, de ne pas la  priver d'une 
telle compagnie, ou du moins de  ne pas la  laisser vivre après sa mère, et de permettre qu'on 
les mît toutes deux dans le même tombeau.
 Mais ces larmes et ces prières ne pouvaient retarder le  moment marqué par Dieu. 
«Paule», dit saint Jérôme, «avait, comme parle l'Apôtre, fourni sa carrière et gardé à Dieu sa 
foi; l'heure  allait sonner pour elle de recevoir la  couronne, et de suivre  l'Agneau partout où Il 
va. Elle avait eu la faim  sacrée de la justice, elle  allait être rassasiée, et déjà, joyeuse, elle 
pouvait chanter : Tout ce que nous avons entendu de la cité  du Dieu des vertus, nous allons le 
voir maintenant. Elle avait assez pleuré; le  moment de l'éternelle  joie était venu. Elle avait 
assez porté le cilice; il était temps de revêtir la robe de gloire  et de s'écrier : Tu as déchiré le 
sac de  ma pénitence, et Tu m'as revêtue d'allégresse. Elle avait assez mangé son pain comme 
la cendre, et mêlé sa boisson de ses larmes; il était temps d'aller se nourrir dans l'éternité du 
Pain des anges, et de redire à jamais ces paroles : Goûtez et voyez combien le Seigneur est 
doux». Les forces de la  malade étaient consumées, et elle n'avait plus que quelques jours à 
vivre. Elle souffrait avec une patience admirable et une céleste sérénité. 
 Cependant le  mal faisait des progrès effrayants. Déjà la mort avait glacé les extrémités 
et une partie des membres; seul, un léger battement de son cœur indiquait que Paule  respirait 
encore, mais elle  ne  respirait que pour Dieu, et on l'entendait murmurer faiblement des 
versets de ses psaumes favoris : «Seigneur, j'ai chéri la beauté de  ta Maison et le  lieu où 
habite ta Gloire. Qu'ils sont aimés, tes tabernacles, ô  Dieu des vertus ! J'ai choisi d'être petite 
dans la Maison de mon Dieu, plutôt que d'habiter sous les tentes des pécheurs». L'évêque de 
Jérusalem et tous les évêques de la Palestine, ainsi qu'un grand nombre de prêtres, de moines 
et de vierges, étaient accourus pour assister au spectacle de cette  sainte mort. Le monastère 
en était rempli. Paule, tout absorbée en Dieu, n'entendait, ne voyait rien autour d'elle; on 
s'apercevait seulement, au léger frémissement de ses lèvres, qu'elle continuait à s'entretenir 
doucement avec Dieu. On lui fit quelques questions; elle ne répondit pas. Jérôme alors, 
s'approchant d'elle, lui demanda pourquoi elle se taisait et si elle avait quelque peine. Elle lui 
répondit en langue grecque : «Oh non, ni peine  ni regret. Je sens, au contraire, une paix 
immense». Après ces paroles, elle demeura de nouveau dans son silence. Son doigt, qu'elle 
tenait constamment sur ses lèvres, ne cessait d'y tracer le  signe de la croix. Enfin l'agonie 
commença, la respiration devint âpre  et pénible, et tout à coup on la vit ouvrir les yeux; du 
milieu des ombres de la mort une clarté  soudaine, dernier reflet de  l'âme sur ce corps qu'elle 
allait quitter, brilla sur son visage, et son regard parut se fixer comme sur une apparition 
céleste : c'en était une en effet. On comprit à  sa réponse que notre Seigneur l'appelait à Lui 
car on l'entendit s'écrier toute joyeuse  : «Les fleurs se sont montrées sur notre  terre, le temps 
de les cueillir est venu»; et encore : «Je  crois voir les Biens du Seigneur dans la  terre des 
vivants ». Elle expira avec ces paroles. C'était le  26 janvier de l'an 404, sous le sixième 
consulat de l'empereur Honorius. Paule  avait vécu cinquante-six ans, huit mois et vingt et un 
jours, dont cinq ans à Rome après son veuvage, dans la sainte profession de la vie religieuse, 
et vingt à Bethléem, près de la crèche où naquit le Fils de Dieu.
 Eustochie était inconsolable  de la mort de sa  mère; à la douleur qu'elle ressentait 
venaient s'ajouter pour la  timide vierge  deux grandes inquiétudes, dont son humilité  s'alarmait 
outre  mesure, à  savoir le gouvernement spirituel de sa communauté, préoccupation qu'elle 
n'avait jamais eue tant que vivait Paule; et la charge de ces deux monastères dont elle 
devenait la seule ressource, et qu'elle devait soutenir.
 Après avoir gouverné saintement son monastère, Eustochie s'endormit doucement dans 
le  Seigneur, en 419, et fut ensevelie, selon son désir, dans le tombeau de  sa mère : si 
constamment et si tendrement unies dans la vie, elles devaient l'être aussi dans la mort. 
L'Église célèbre sa fête le 26 septembre.

CULTE ET RELIQUES

 Les obsèques de Paule furent triomphales. Avant de la  descendre  dans son tombeau, on 
la transporta du monastère dans l'église  de la Crèche, pour y être exposée, le visage 
découvert, à la  vénération des fidèles. Les évêques tinrent à  honneur de porter son corps. Une 
foule  immense était accourue de toutes les villes de la Palestine; les moines et les vierges 
s'étaient empressés de quitter leurs déserts et leurs retraites; mais la  pompe la plus belle  et la 
plus royale était le cortège des indigents qui pleuraient leur nourricière  et leur mère. La  sainte 
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resta exposée pendant trois jours dans l'église, sans que la  mort ait fait aucun changement 
dans ses traits. On déposa ensuite son corps dans l'église, dans une grotte attenante à cette 
sainte grotte de la Crèche qu'elle  avait tant aimée, là où son tombeau se voit encore 
aujourd'hui.
 Saint Jérôme grava sur son sépulcre l'inscription suivante : «La  fille des Scipions, des 
Pauls, des Gracques, l'illustre sang d'Agamemnon, repose en ce lieu. Elle porta le nom de 
Paule. Elle  fut mère d'Eustochie. La première dans le sénat des matrones romaines, aux 
splendeurs de Rome elle préféra la pauvreté du Christ et les humbles champs de Bethléem.
 Il grava aussi à l'entrée de la grotte sépulcrale, sur le rocher, cette  épitaphe qui 
reproduisait en d'antres termes le  même contraste, et de  plus en montrait la source sublime : 
«Vois-tu cette grotte  creusée dans le  rocher ? C'est la  tombe de Paule, habitante  du royaume 
céleste. Son frère, ses proches, Rome, sa patrie, ses richesses, ses enfants, elle a  tout laissé 
pour la grotte  de Bethléem : elle y est ensevelie. C'est là aussi, ô Christ, qu'est ta Crèche, et 
que vinrent les mages T’offrir leurs mystiques présents, ô Homme-Dieu».
 La  fête de sainte  Paule  a toujours été  célébrée solennellement dans la  cathédrale de  
Sens, qui possède ses reliques depuis Charlemagne. Cet empereur avait demandé aux  évêques 
et aux abbés de  lui donner des reliques pour orner la cathédrale  qu'il venait de bâtir à Aix-la-
Chapelle. Chacun s'empressa de  déférer à ses désirs, et Charlemagne reçut tant de belles 
reliques que lui-même put en donner à ses amis.
 Aucune église, ni à Rome, ni en Palestine, ni ailleurs, ne se fait gloire de posséder son 
corps. La liturgie  senonaise constate  son culte et la présence de ses reliques à la cathédrale 
depuis la plus haute  antiquité; sainte Paule, depuis l'arrivée de ses reliques, a été adoptée 
pour patronne par la ville de  Sens. Les inventaires de  1095, de 1192, de 1239 et de 1571 
constatent au trésor la  présence des reliques de sainte Paule. Voici le dernier inventaire qui a 
été fait par Nicolas Pellevé, cardinal-archevêque de Sens, l'un des signataires du Concile de 
Trente, et qui analyse tous les inventaires précédents :
 «Nicolaus miseratione divina sacrosanctæ Romanae Ecclesiæ presbyter cardinalis de  
Pelleve, archiepiscopus Senonensis, Galliarum et Germaniæ Primas… notum facimus quod in 
hoc loco reposita sunt multorum sanctorum et sanctarum pignora gloriosa.
 «Hæc autem  litteris et actis publicis mandanda posteris curavimus, ut omnes tam 
præsentes quam posteri diligenter sciant et attendant, quanta cum devotione et reverentia 
Deo et sanctis ejus assistere debeant…
 «Sed hæc sacra pignora a  Carolo Magno (812) et aliis patribus huic ecclesiæ donata  
sunt et primum ab archiepiscopo qui Magnus vocabatur (et erat ejusdem Caroli magni 
consobrinus accepta esse nobis certissime constitit par acta publica  in capsis inventa, quæ ab 
anno Domini 1095 exarata absque lituris integra ad nos usque pervenerunt.
 «Quo tempore primum (1095) a venerabili archiepiscopo Richerio, regnante Philippo 
rege, visitata et thecis argenteis distincta et recandita sunt… Longo post tempore venerabilis 
antistes et archiepiscopus Guydo capsis novis restauravit anno Domini 1192 in crastino… 
Beatæ Mariæ…
 «At vero venerabilis antistes Galterus anno Domini 1239 gloriosa pignora singulis thecis 
reponenda curavit. Ves vero sanctorum illorum patrum vestigiis insistere  volentes, hæc tam 
sancta pignora, quanto potuimus honore et reverentia  visitavimus et publicis decretis 
supplicationibus populo proposuimus…
 «Duodecim thecis partim argenteis, partim ligneis distinguuntur.
 «Prima quæ auro et argento undique decorata est corpus sanctæ Paulæ continet (cui 
tam honorifice Hieronymus suam senectutem commendat), etc.
 «… Senonis anno Domini millesimo quingentesimo septuagesimo primo …»
 Du reste, la liturgie senonaise, des chroniques locales, tous les auteurs qui ont parlé  de  
l'histoire  religieuse  de Sens constatent que le  corps de sainte Paule est à Sens et qu'il a été 
donné avec le magnifique morceau de la  vraie Croix, par Charlemagne à Magnon ou Magne, 
archevêque de Sens, son cousin.
 On célèbre chaque année dans ce diocèse  la  fête de sainte  Paule, le 26 janvier. Les 
reliques ont été légèrement carbonisées par un incendie qui consuma la cathédrale de Sens au 
10e siècle. Encore aujourd'hui, la châsse  de sainte Paule  est précieusement conservée au 
trésor et renfermée dans une armoire vitrée.
 Nous nous sommes servi, pour composer cette biographie, de l'Histoire de sainte Paule, 
par M. L'abbé Lagrange, vicaire  général d’Orléans; des Acta Sanctorum; de l’Éloge de la Sainte 
par saint Jérôme, et de Notes locales, concernant les reliques, dues à  M. l'abbé Cartier, 
chanoine de Sens.
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