
L'ENTERREMENT D'UN SEIGNEUR

LA FÊTE DES DÉMONS

 Un jour, en partant pour son combat spirituel, le saint vit de loin s'approcher des  
funérailles. C'était celles d'un très riche seigneur et une  foule nombreuse suivait. On entendait 
un bruit de psalmodies fortes qu'accompagnaient les gémissements et les voix  déchirantes des 
membres de la famille. Les cierges et l'encens étaient innombrables.
 Le  serviteur de Dieu resta longtemps à regarder, muet. Il voyait devant les grands 
chandeliers de nombreux démons noirs marcher et crier «malheur !» plus fort que le chantre. 
Ils portaient dans leurs mains des cierges faits de soufre et leur encens sentait les excréments. 
Ils tenaient des outres desquelles ils  répandaient de la  cendre. Ensuite, ils sortaient un par un 
du cercle en dansant. De plus, ils éclataient de rire  indécemment comme les femmes 
prostituées et impudiques. Tantôt ils aboyaient comme des chiens, tantôt ils  criaient comme 
des porcs. Pour eux, les funérailles étaient une joie et une jouissance. Certains tournaient 
autour du mort et aspergeaient son visage de fange et d'eau sale, ou d'excréments. D'autres 
volaient dans l'air en cercle et s'appuyaient sur le  cercueil. Une mauvaise odeur se dégageait 
et du cercueil et de ce corps pécheur, comme si quelque fosse se vidait. D'autres démons 
suivaient derrière avec des chants et des danses indécents, des rires et des propos vulgaires.  
Dans leur joie, ils frappaient des mains et des pieds et, sans devenir perceptibles, ils disaient 
aux chantres :
 — Personne d'entre vous, chrétiens insensés, ne verra la lumière. Comment chantez-vous 
pour ce chien : «Repose  avec les saints l'âme de tes serviteurs ?»  Vous osez appeler serviteur 
du Seigneur celui-ci, qui est rempli de toutes iniquité et débauche ?
 À cet instant apparut le chef des démons. Il avait des yeux farouches, il provoquait la  
terreur et le dégoût. Il tenait dans la main du feu avec du soufre et du goudron. Il courait au 
cercueil de cet infortuné, pour avilir son corps et le brûler après l'enterrement.

LA LAMENTATION DE SON ANGE

 Comme le cortège passait, le  saint vit un beau jeune homme qui suivait en dernier. Il 
était très triste  et maussade. Il avançait et gémissait lamentablement. Le saint s'approcha de 
lui. Il pensa qu'il était un ami du mort et c'était pour cela qu'il se lamentait. Alors, comme s'il 
avait oublié  son travail spirituel, il étend la  main, prend le jeune homme et lui dit d'un ton 
consolateur :
 — Au nom de Dieu, dis-moi pourquoi pleures-tu et gémis-tu ainsi ? C'est la première fois 
que  je  vois tant de lamentations pour un mort. Explique-moi, je  te prie, ce  qui se  passe ? Et le 
jeune homme, qui était l'ange gardien du mort, lui répondit :
 — Je me lamente pour cet homme, parce que le diable  a hérité  de  lui. Je l'ai perdu, c'est 
pourquoi je me lamente.
 — Je  comprends maintenant qui tu es ! dit le bienheureux. Dis-moi donc, quel péchés a-
t-il commis ?
 — Je vais te le  dire, André, parce que  tu es l'élu de Dieu, et ta belle âme luit comme l'or 
pur. Maintenant que je t'ai vu, je suis un peu soulagé  de  ma peine. Écoute donc : Celui-ci était 
un des seigneurs du roi, mais très pécheur et perverti. Il était débauché, adultère, sodomite, 
avare et cruel, vaniteux et orgueilleux. Il était menteur, rancunier et misanthrope, parjure et 
vénal. Il faisait souffrir ses serviteurs avec la faim, la soif et le fouet. En hiver, il les laissait 
sans vêtement et les pieds nus. Il en a beaucoup tué avec des coups de massue et les a 
enterrés avec des ossements d'animaux. Il était tellement adonné  à l'odieuse et corrosive 
sodomie qu'il a  souillé  trois cents serviteurs et eunuques. Mais pour lui aussi, mon ami, la 
moisson est arrivée. La mort l'a trouvé non-repenti, chargé de tous ces péchés. Et maintenant, 
son corps souillé, déshonoré comme il le méritait, s'en va pour brûler. Il ne va pas se 
décomposer dans la terre, comme les autres corps, mais après l'enterrement, il sera brûlé.  
M'est-il donc possible de  ne pas gémir, puisqu'il est devenu jouet du démon et un réduit 
infect ?
 — Je te prie, pyrimorphe,1 lui dit le  saint, laisse les larmes et le deuil. Il a terminé sa vie  
comme il le  méritait. Mais toi, dès maintenant, tu jouiras, avec la grâce  du Dieu tout-puissant, 
des biens de son Royaume.
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 Et pendant que le saint parlait, l'ange s'envola vers le ciel.

LA DOULEUR ET LA PRIÈRE DU SAINT

 Ceux qui se trouvaient passer par là, voyaient le saint parler, mais l'ange, comme ils   en  
étaient indignes, ils ne le voyaient pas. Ils disaient donc entre eux :
 — Regardez ce que fait le paralytique ! Comme il parle insensiblement au mur !
Et en allant près de lui :
 — Qu'est-ce que tu dis, fou, tourné vers le mur ? ils l'effrayaient et le chassaient à coups 
de pied.
 Le  saint ne  faisait pas attention à leurs bavardages. Il sourit seulement de leur ignorance 
et se retira  quelque part à l'écart. Là, il se  souvint du mort qu'il avait vu et pleura amèrement. 
À cause de ses nombreuses larmes, ses yeux s'enflèrent et devinrent tout rouges.
 — Mon Christ, Toi qui es indescriptible  et redoutable, Créateur et Seigneur des siècles 
sans fin, Inventeur de la sagesse et de la  science, Fils incomparable et Magnificence de la 
gloire et de la sainteté, de  la même nature et égal en dignité  avec le Père et l'Esprit, qui 
domines tout, Toi qui es né depuis toujours du Père et qui participes éternellement à sa gloire, 
ne permets pas que son malheureux corps soit brûlé  avec du soufre et du goudron. Je te prie, 
Seigneur, accorde-moi cette  faveur. Son âme souillée s'est éloignée de Toi, la mort l'a 
capturée. Protège au moins son corps de cette honte. Que le dragon ne se réjouisse pas 
pleinement, en avalant et l'âme et le corps.
 Alors qu'il priait en ces termes, le saint sentit en lui une illumination divine et tomba en 
extase. Il vit qu'il se trouva dans le tombeau du misérable.  Et voilà qu'un ange  du Seigneur 
descendit comme un éclair. Il tenait à la main un bâton ardent et, chassant avec cela les 
esprits impurs, il ne  leur permit pas de brûler le corps mort. Le juste remercia Dieu qui a si 
promptement exaucé sa prière.
 Quand il revint de l'extase, c'était le  soir. Il fit de nombreuses fois  le  signe de la croix  et 
partit de là. Toute la nuit, il marchait en priant.

VISION DU SAINT SUR ÉPIPHANE

 L'heure  des Matines approchait et le  bienheureux partit pour l'église Toute-Sainte-
Enfantrice-de-Dieu  où  allait d'ordinaire  aussi  Épiphane. Or, à ce  moment,  le   jeune homme 
se tenait debout aux portes. Les yeux de son âme s'ouvrirent alors et il vit le saint comme il 
venait, tantôt devenir comme une  flamme de  feu, tantôt comme de la neige, alors que son 
visage brillait comme le soleil. Le  jeune homme béni observait avec émerveillement, le miracle 
l'avait stupéfait. Il court alors à sa rencontre, jette un regard autour de lui et ne voyant 
personne, il tombe à ses pieds et lui dit :
 — Bénis, père, ton enfant spirituel.
 Le  bienheureux, voyant la grande humilité d'Épiphane, tombe, lui aussi, à ses pieds en 
disant :
 — Toi, maître, bénis-moi. Toi, prie pour moi. C'est ainsi que  c'est juste. Voici ce  que Dieu 
m'a révélé il y a peu de temps : je t'ai vu debout dans l'église. Ton visage était plein de grâce 
et lumineux. Tu recevais du ciel, ou plutôt de la main du Tout-Puissant, un vêtement 
d'archevêque et un pallium. Ensuite, j'ai vu deux  hommes lumineux, beaux et majestueux 
prendre ce vêtement et te le  mettre  avec beaucoup de grâce. En plus, ils souriaient, disant 
gracieusement : «Regardez comme ce pallium lui va bien !  Quant à son âme, la prudence et la 
connaissance l'ont bien ornée.» L'un d'eux a fait le signe  de la croix  sur ton front, t'embrassa 
et partit.  L'autre signa tous tes membres et, après avoir embrassé tes yeux, partit, lui aussi.
 Tout cela, Épiphane, est arrivé, bien que  tu ne l'aies pas vu. Il est donc certain que le  
Seigneur va  te  confier le  gouvernail de  son Église  d'ici et tu paîtras son peuple  qu'Il a racheté 
avec son propre Sang. C'est pourquoi bénis-moi et prie pour moi, ton ami André. 
 Ensuite, ils s'embrassèrent et s'assirent à un endroit à part, sous le  portique. Là, le  
bienheureux conseilla le  jeune  homme, la préparant à l'avance pour son futur service 
ecclésiastique.
 — Je  sais, mon enfant, lui dit-il, que tu accomplis avec rectitude les commandements du 
Seigneur et que tu luttes pour être sauvé. Mais reçois aussi mon conseil : Augmente  tes 
larmes qui nettoient corps et âme, de  sorte  que tu rendes justice  avec douceur et que tu 
fasses l'aumône avec compassion. Augmente  la douceur, afin que tu deviennes saint et sans 
malice. C'est ainsi que nous exhorte aussi le divin Paul, le vase d'élection. Oui, ma lumière  et 

SAINT ANDRÉ LE FOL EN CHRIST

2



ma joie, rends ta vie plus spirituelle. Enrichis-la  de prudence, de modestie, de bonté. Orne-la 
de la prière incessante, de l'amour sans feinte, de la chasteté.
 Deviens aussi aimable, aimant les pauvres, aimant les moines, aimant Dieu et aimant la  
vertu. Lutte pour conquérir le silence, la persévérance, la patience dans les afflictions et la 
compassion, de sorte que tu ne juges pas, que tu ne murmures pas, que tu ne médises pas.  
Obtiens la sérénité, la modestie et l'humilité, pour que  le Seigneur généreux  t'exalte  devant 
tous les saints et les anges. Occupe-toi plus activement des vertus pratiques, pour que  Dieu te 
désire plus, t'élève, te glorifie, t'honore. Deviens plus respectable, plus paisible  et plus 
ponctuel, pour que tu te trouves digne de  l'épiscopat, auquel tu te présenteras dignement avec 
la grâce  de Dieu, sans que tu te couvres de  honte de  nulle part. Garde cela pour toi et ne 
l'annonce à personne, et Dieu sera avec toi.

LES MACHINATIONS DU MALIN

 Quand le juste eut fini, ils se   levèrent et entrèrent dans l'église. À l'heure de  la  lecture, 
Épiphane s'assit sur une stalle, alors que le   bienheureux  s'assit comme  un  pauvre sur le sol, 
recouvert d'un haillon.
 Les fidèles le voyaient assis par terre et disaient :
 — Que lui est-il arrivé, à ce possédé, pour qu'il rentre ici ?
 — Peut-être l'esprit malin qui l'importune l'a-t-il laissé pour un peu de temps, 
répondaient les autres.
 — Il était de passage, disaient certains, et il est entré puisque cela lui semblait une 
maison.  Comment peut-il comprendre que c'est une église ?
 — Celui qui l'a réduit à cet état, qu'il soit lui-même puni par Dieu du même châtiment.
 Pendant ce temps, le  juste  voyait le démon de l'acédie guetter et essayer de diverses 
façons de faire sortir quelques-uns de l'église. Il voulait les priver de  la récompense  du 
Seigneur et il leur rappelait des soins et des travaux, avant la fin.
 — Va faire  ton travail, chuchotait-il à chacun. Du moment que tu as du travail, tu ne  
pèches pas.
 Il les persuadait ainsi jusqu'à  ce qu'un bon nombre de personnes sortent avant la fin.  
Ceux-là ne se souvinrent pas du Seigneur qui a dit : «Ne vous inquiétez pas de votre vie, de ce 
que  vous mangerez, ni de votre corps, de  quoi vous serez vêtus, […] recherchez d'abord le 
Royaume de Dieu …» (Mt 6,25 etc.).
 Le  bienheureux voyait aussi le démon de la négligence et du sommeil près de  là. Avec lui 
allait aussi un autre  esprit qui servait ce démon redoutable. Sur ses épaules il avait des loques, 
avec lesquelles il frappait tous ceux qui étaient assis à  l'heure de la lecture et qui écoutaient 
les paroles divines, et il les faisait s'endormir. Le juste, en voyant la manœuvre du démon 
malin, dit en lui-même, rempli de colère : «Très-malin, comment oses-tu nous empêcher 
d'écouter les paroles divines et de  nous enfoncer dans le sommeil de la négligence ? Mais Toi, 
Seigneur, déverse sur eux ta Colère et anéantis-les.»
 Il sortit alors de l'autel une flamme de feu comme un éclair et brûla les démons, alors 
que  tous les fidèles qui s'étaient endormis, se  réveillèrent aussitôt et continuèrent à suivre la  
lecture.

LE RÊVE D'ÉPIPHANE

 L'office  du matin se  termina, Épiphane prit la bénédiction du saint et partit pour sa  
maison. Tout le  reste de la journée, il  s'enferma  dans sa chambre. Il pensait avec admiration 
au  conseil du juste et disait en soupirant :
 — Malheur ! La ville  royale a un tel flambeau et elle ne le connaît pas ! Le  Seigneur l'a  
bien dit pour les sots du monde : «En entendant, ils  n'entendent ni ne comprennent» (Mt 
13,14). C'est-à-dire que  tout ce qui se passait avec le Christ quand Il vivait sur la  terre, se 
passe de la même façon sous nos yeux avec son serviteur.
 La  nuit, Épiphane demanda à Dieu de lui révéler ce qui concerne  le juste  : à savoir 
comment Il voit sa vertu et quelle place Il lui a préparée  au ciel. Il s'endormit un peu et vit 
dans son rêve une  plaine avec des arbres inconnus. Certains étaient secs, d'autres brûlés; 
certains, au lieu de fruits, avaient des épines. Les uns avaient les fruits nombreux et doux, 
alors que d'autres les avaient amers et fétides. Certains avaient seulement un riche feuillage, 
alors que d'autres avaient des feuilles pourries. Au milieu d'eux se  trouvait un bel arbre plein 
de fruits. Il semblait très grand, avec une variété  de  fruits sur ses branches. Tout fruit que l'on 
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demandait, on le trouvait, car sa fructification ne s'arrêtait jamais. Cet arbre-là charma le 
jeune homme, mais comme il le regardait, il sentait de l'embarras et de  la crainte pour ce que 
cela pouvait être. Il s'approche et voit dans ses branches une  gracieuse hirondelle. Mais ce 
n'était pas entièrement une hirondelle. C'était une hirondelle  depuis la tête jusqu'à la  poitrine. 
Le  reste était un rossignol. Ce qui était curieux, c'est que tantôt il chantait comme une 
hirondelle, tantôt il gazouillait comme un rossignol. Autour de lui volait une multitude 
d'oiseaux, plus nombreux que les étoiles du ciel, qui composaient, chacun avec sa voix, une 
douce symphonie.
 Épiphane observait avec surprise  le bel arbre et le  bel oiseau avec l'incessant  gazouillis.  
À cause de sa grande joie, son visage  se mouilla  de  larmes. Alors s'approcha de  lui un vieillard 
vêtu de blanc : 
 — Qui t'a amené ici, jeune homme, sans mon ordre ?  Je te le demande !
 — Mon vénérable père, je vais te  répondre. Mais écoute-moi avec indulgence. Je passais 
par ce  chemin qui mène  là. Arrivé ici, j'ai vu ce bel arbre  qui se  trouve en face de nous. Je me 
suis donc assis pour jouir de  sa merveilleuse harmonie et de  la diversité de ses fruits. Sa 
beauté m'a capturé et la  douce voix de l'oiseau qu'on entend m'a enchanté. Enfin, pardonne-
moi et viens me fouiller si tu soupçonnes que j'ai volé quelque fruit.
 — Regardez-moi cet ingrat ! dit le vieillard. Il fait celui qui ne sait rien. Ne t'ai-je  pas vu 
couper et manger de ses fruits à satiété ?
 Alors le jeune homme se mit à jurer qu'il n'avait touché à rien.
 — Laisse les mensonges, l'interrompit le vieillard. Je ne t'accuse  pas parce que tu en as 
pris et mangé. Moi aussi je jouis de  ses fruits. Ma joie est que d'autres en mangent aussi et se 
réjouissent. Viens maintenant avec moi. J'ai à te montrer quelque chose de nouveau.
 Épiphane le suivit. Le vieillard tenait dans sa main droite un Évangile et dans sa main 
gauche un parchemin. Ils traversèrent quelques jardins et arrivèrent à une cour pleine de 
lumière. Dans celle-ci se  trouvaient des palais qui étaient comme construits avec du soleil et 
dont la  vue réjouissait. Ils entrèrent sans demander. Épiphane ressentit de la crainte et de 
l'admiration. Tout ce qui était là, était enveloppé d'un étrange mystère et d'une beauté 
inconcevable.
 En entrant dans une chambre, ils se trouvèrent devant des trônes redoutables, qui 
faisaient sortir des flammes. Sur l'un d'eux, qui était plus haut que les autres, était assis un roi 
mystérieux et majestueux, lumineux comme le soleil. De  son visage se déversaient des 
faisceaux ardents. Sa grande gloire et son éclat faisaient briller jusqu'à l'atmosphère. Autour 
de lui se tenaient en rang «des milliers de milliers et des myriades de  myriades», les armées 
des chérubins, des séraphins et des puissances. Tout cela  ressemblait à  des forêts de 
montagnes très élevées.

LA GLOIRE DU SAINT AU CIEL 

 Quand ils entrèrent dans cette   redoutable chambre, ils se prosternèrent en adoration. 
Épiphane, le visage contre terre de peur, ne put faire  face au spectacle. Son guide  le releva, le  
fit se tenir debout et lui donna du courage. Alors le roi demanda au vénérable vieillard :
 — Est-ce le  jeune  homme qui nous a demandé de lui révéler ce qui concerne notre bien-
aimé André ?
 — Oui, Maître, c'est lui. 
 Alors le roi dit à Épiphane :
 — L'arbre que tu as vu, avec toutes les espèces de fruits, représente le corps de  mon 
serviteur. Je  ressens autant d'agrément pour son mode de vie ignoré — par la plupart — que 
toi, en voyant ce bel arbre. Quant à l'oiseau qui ressemblait à  une hirondelle  et à un  rossignol, 
il symbolise l'âme de mon serviteur qui me glorifie  sans cesse et qui offre les mélodies qui 
conviennent à Dieu. Près de cette âme se reposent les bataillons de saints anges.
 Ensuite il se tourna vers le vieillard et lui dit :
 — Le jeune homme a dit qu'il n'avait pas mangé des fruits de  l'arbre. Mais il a été  
rassasié du surplus, depuis le jour où il s'est approché et a  fait la connaissance du  
bienheureux André. De toute façon, puisqu'il a demandé à apprendre  quelle sera sa gloire dans 
le  ciel, emmène-le dans la splendeur de mes saints et montre-lui tout. Le vieillard accompagna 
de fait le jeune homme dans une salle lumineuse comme l'éclair. Et voici qu'il voit le 
bienheureux André  sortir de  là comme une  icône. Il avait une majesté semblable à celle du roi. 
Son visage était comme le soleil, ses mains comme de l'ambre. À ses pieds, il portait des 
sandales lumineuses avec des courroies tout en or. Ses vêtements étaient multicolores comme 
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s'ils avaient été tissés avec des rayons de soleil ou des éclairs. Le vêtement qu'il portait à 
l'intérieur était blanc comme la neige, comme une fleur qui charme l'œil par sa douceur. Par-
dessus cela, il en portait un autre qui était clair et cristallin comme le  vin blanc. Son manteau 
ressemblait à une très belle  cape  qui rayonnait de grandeur divine. Sur la tête, il portait une 
couronne  avec des pierres précieuses et des perles comme les étoiles du ciel. Sur son front 
était tracée la croix  de la couronne royale. Il tenait un sceptre dans la  main  gauche, avec ces 
mots gravés dessus : «Saint, saint, saint». À sa main droite, il tenait une croix. Épiphane 
regardait, extasié, ces choses étranges. Alors le vieillard lui dit :
 — Si tu t'émerveilles de ce que tu vois dans ton rêve, que feras-tu quand tu le verras 
dans la réalité ? Voilà  donc, tu as vu la splendeur des serviteurs de Dieu. Ton désir a été 
comblé.  Lutte maintenant, toi aussi, afin de ne pas être privé du royaume céleste. 
 À ces mots, Épiphane se réveilla. L'office à l'église  était avancé  jusqu'à la  moitié. Il 
ramena à l'esprit tout ce qu'il avait vu et fut saisi de terreur.
 — Malheureux que je suis ! pensa-t-il. Moi, un homme élevé dans le  péché et dans la  
saleté, j'ai été rendu digne de voir de mes yeux  Jésus Christ tout-puissant et la gloire de son 
serviteur !
 Il se leva  ensuite et se rendit à  l'office. Toute la matinée, depuis la  première heure  
jusqu'à la  troisième, il resta dans sa chambre à  prier. Il remerciait avec des larmes Dieu qui lui 
a «révélé les mystères et les secrets» de sa sagesse. Ensuite il vint à moi le médiocre, et il me 
révéla tout avec beaucoup de crainte et d'humilité. J'entendis, stupéfait, son récit, et je criai 
avec admiration :
 — «Quel Dieu est grand comme notre Dieu ? Tu es un Dieu qui fait des merveilles» (Ps 
76,14-15).

L'AIDE DES SAINTS APÔTRES

 Le  bienheureux  André avait l'habitude de cheminer seul la nuit et de travailler à son 
œuvre spirituelle. Un soir, il passa par hasard près de  l'église des Saints-et-Illustres-Apôtres-
Pierre-et-Paul qu'avait construite, comme on le dit, saint Constantin le Grand. La nuit était 
sans lune. Les nuages avaient couvert les étoiles. Au milieu du chemin se trouvait une fosse 
découverte, qui avait été  creusée soit pour l'approvisionnement de la ville en eau, soit dans 
quelque autre but. Au moment où le bienheureux passait près de la fosse, Satan, par 
permission divine, apparut comme un Noir, lui fit un croc-en-jambe et le jeta dedans. En 
tombant, André cria :
 — Apôtres du Christ, vous qui avez illuminé le  monde avec votre enseignement, aidez-
moi, votre humble serviteur, et retirez-moi de cette fosse profonde.
 Alors apparut aussitôt, venant de l'église, une croix suspendue en l'air. Elle était comme 
un feu qui envoyait ses reflets dans la fosse.  En la voyant, le saint s'écria :
 — «Que la lumière de ta Face, Seigneur, nous marque de son empreinte.»
 Alors à droite et à gauche de la  croix apparurent deux beaux hommes. Ils le prirent, l'un 
par la main droite, l'autre par la main gauche, et comme il était embourbé dans la  vase 
jusqu'aux  genoux, ils le  retirèrent, le  laissèrent sur le chemin et disparurent aussitôt. Mais la 
croix allait devant et n'avait pas cessé de lui illuminer le  chemin jusqu'à ce qu'il arrive à un 
portique. Il se tourne alors et voit la croix monter comme avec des ailes tout en or, au milieu 
de la ville, en envoyant des rayons lumineux.
 Quand il la perdit de  vue, le  saint se tint au milieu du portique  en regardant l'église des 
Saints-Apôtres. Mais il la vit changée.
 Sur l'ordre de Dieu, elle  était devenue  à cinq coupoles en forme de  croix, majestueuse et 
d'une  beauté  irrésistible. Au milieu de l'église, il vit le Seigneur assis sur un trône et, autour de 
Lui, des chérubins et des séraphins et toutes les armées des Puissances célestes assistant avec 
crainte et tremblement.  Alors le saint étendit les mains et cria :
 — «Souviens-toi de moi, Seigneur, dans ton Royaume».
 À cet instant, il tomba en extase et prédit que l'église serait reconstruite  par quelque 
pieux roi, plus grande et plus belle, exactement comme il la vit.

L'ÉPIDÉMIE MORTELLE

 En ce  temps-là, il survint une grande  épidémie mortelle dans la  Reine des Villes. On 
pouvait alors voir le saint assis sur les chemins, sur les places et aux portiques, en train de 
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pleurer et de gémir. Il demandait instamment à Dieu de pardonner nos péchés, d'avoir pitié  de 
nous et d'arrêter l'épidémie mortelle. En le voyant dans cet état, les passants disaient :
 — Regardez comme il pleure sa grand-mère décédée !
 — Mais non, disaient d'autres, ce sont ses péchés que pleure  le possédé. Les démons 
provoquent souvent des flots de larmes. Cela, même l'Écriture  le dit. Plût à Dieu que ce fût un 
chrétien qui les ait. Cela lui aurait lavé tous ses péchés.
 — Qui sait ? ajoutaient certains, peut-être qu'il s'est rétabli et qu'il pleure son malheur.
 Ils disaient cela et ils partaient. Mais le  serviteur de Dieu ne cessait de supplier avec 
larmes, jusqu'à ce que le Seigneur arrête la calamité.
 Mais la compassion du Seigneur provoqua une  autre merveille aussi.  Alors qu'il priait, il 
tomba en extase et vit qu'il se trouva près du serviteur de Dieu, Daniel, celui «d'Anaple». 2  
Celui-ci avait lutté autrefois en plein air, debout sur un pilier et faisait d'innombrables miracles. 
L'empereur Léon lui rendait souvent visite avec la reine et ils prenaient sa bénédiction. Quand 
le bienheureux se trouva là, saint Daniel lui dit plaisamment :
 — Bienvenu à l'excellent coureur ! Bienvenu au modeste athlète qui lutte dans le bruit, 
mais qui brille plus que le  soleil ! Viens que nous suppliions ensemble le Seigneur longanime et 
plein de pitié afin qu'Il sauve la Reine des Villes de l'exterminateur.
 Dès qu'ils  supplièrent Dieu, un feu tomba du ciel sur un Éthiopien dont les mains étaient 
noires avec beaucoup de sang qui en coulait à  cause du meurtre. Ainsi, comme il était  
encerclé  par le feu, un vent souffla et le traîna hors de  la ville. Au même instant, l'épidémie 
cessa aussi. 

L'INFORTUNE DU VIOLATEUR DE SÉPULCRE

 Quelques jours plus tard, la  fille d'un grand dignitaire de la cour mourut. Cette jeune fille  
vivait dans la  virginité et la modestie. En plus, elle  avait deviné sa mort prochaine  et a fait 
jurer son père de  l'enterrer à  la  chapelle qui se trouvait dans sa vigne, hors de la ville. Et de 
fait, on l'enterra là où elle le désirait.
 En ce temps-là, agissait un certain  violateur de sépulcre qui volait les habits et les bijoux 
des morts. Il repérait le lieu de l'enterrement et quand tout le  monde  partait, il ouvrait le 
tombeau et volait les vêtements.
 Il suivait les funérailles de la jeune fille dans le  but de  lui faire la même chose. Mais le  
bienheureux André passa par là par hasard et comprit, avec son don de  clairvoyance, le but 
malin de ce violateur de sépulcre. Il comprit aussi quel malheur l'attendait et c'est pourquoi il 
voulait l'empêcher. Il s'approcha donc, lui jeta un regard sévère et lui dit :
 — Sais-tu ce que dit le  saint Esprit à  ton sujet, toi qui voles dans les tombeaux les 
vêtements des morts ? «Tu ne reverras plus le  soleil, tu ne reverras plus le jour, tu ne reverras 
même plus d'homme. Tes yeux se  fermeront pour toujours.»
 Celui-là ne comprit pas les paroles du juste et, sans lui accorder d'importance, il continua 
son chemin. Alors le saint, les yeux fixés sur lui, cria :
 — Va voler, insensé !  Mais au nom de Jésus Christ, tu ne reverras pas le soleil !
 C'est alors seulement que le violateur de sépulcre comprit ce que  lui disait le saint. Il se  
retourne donc et lui dit d'une manière moqueuse :
 — Tes paroles, fou, sont sataniques et mystérieuses. Mais j'irai là et je vérifierai si ta  
parole se réalise.
 Et pendant que le saint s'en allait affligé, celui-ci, à la tombée de la nuit, se rendit au 
sépulcre, roula  la pierre à la hâte et entra dedans. Il prit la tunique et le linceul de la jeune 
fille, tous deux d'une grande  valeur, et pensa à s'enfuir. Mais le  démon ennemi des hommes lui 
souffla de prendre  aussi son jupon et de la laisser nue. Et il fit ainsi. Alors, par la  permission 
divine, il se passa quelque chose d'inouïe : la jeune fille leva la main droite et lui donna une 
gifle, qui le  rendait aveugle  des deux yeux. Il fut saisi de crainte et de tremblement. À cause 
du trouble, ses dents claquaient et ses genoux tremblaient. Alors la morte ouvrit la bouche et 
lui dit :
 — Misérable, tu n'as pas eu la  crainte de Dieu ni de ses saints anges ? N'as-tu pas eu 
honte  au moins, étant homme, de voir nu un corps de femme ?  Il fallait te  contenter de ce 
que  tu avais pris en premier et me laisser ce  jupon dérisoire. Toi, tu as paru devant moi brutal 
et sans pitié. Tu voulais me ridiculiser devant les saintes vierges à l'heure  de la  seconde 
Parousie. Je t'apprendrai donc à ne  pas voler désormais. Je te montrerai que le Christ est un 
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Dieu vivant, qu'il existe un jugement et une récompense, qu'après la  mort, tous ceux  qui 
aiment Dieu vivent et se réjouissent. 
 La  fille dit cela  et se leva. Elle prit le jupon et le  linceul, ainsi que sa tunique et s'écria : 
«Toi, Seigneur, Tu  m'as  établi en solitude dans l'espérance» (Ps 4).  Ensuite, elle  se coucha et 
s'endormit comme auparavant. 
 Pendant ce temps, le  violateur de  sépulcre trouva avec difficulté  la clôture du terrain. Il 
sortit sur la voie publique et arriva à tâtons, mur après mur, à la porte de la ville. À ceux qui 
lui demandaient comment il avait été  aveuglé, il ne disait pas la vérité. Plus tard, son âme 
s'adoucit et il le révéla avec tous les détails. Il mendiait désormais pour se procurer sa 
nourriture quotidienne. Souvent, là où il était assis, il s'en prenait à sa gorge :
 — Le diable t'emporte, gorge  insatiable ! C'est à cause de toi et du ventre que j'ai été  
rendu aveugle.
 D'autres fois, il disait : Quiconque est gourmand et voleur, sera réduit à ma condition.
 Beaucoup de ses semblables, quand ils apprirent la cause de sa cécité, abandonnèrent 
leur vie pécheresse. Ils devinrent bons et travailleurs. Le violateur de sépulcre se rappelait 
avec admiration la prophétie du saint concernant son accident et glorifiait Dieu.

À LA PORTE DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS

 Un jour, au milieu du grand Carême, le  saint jouait sur  le marché  pavé  en  courant et 
en dansant. À un certain moment, il s'approcha de la porte centrale de la Chambre des 
Députés et il observait les images sculptées. Un passant le vit alors, le frappa au cou et lui dit :
 — Fou, que vois-tu ?
 — Je vois, insensé, les idoles sensibles, dont tu es aussi. Tu es devenu serpent, 
«engeance de vipères». Ton âme a pris un chemin tortueux et tes désirs sont pervers. Voilà, 
pour les prostituées et les adultères que tu offres chaque jour un sacrifice au diable, l'enfer 
t'attend, la gueule ouverte, pour t'avaler.
 L'homme entendit et trembla.
 — Comment sait-il ces choses, se demanda-t-il, par une force  divine ou diabolique ? Mais 
est-il possible qu'un fou et possédé ait une relation avec Dieu ?
 Pendant ce temps, le bienheureux partit de la porte  de la Chambre des Députés et se  mit 
en route  vers les «vendeuses», c'est-à-dire les femmes qui vendaient les bijoux de  valeur et 
les articles de luxe. Il s'arrêta là et criait :
 — Oh ! Oh ! De la paille et de la poussière !
 Tous ceux qui l'entendaient aux alentours ne comprenaient pas ce qu'il disait. Certains 
riaient, d'autres s'amusaient avec lui, encore d'autres le  frappaient au cou, le  poussaient et 
crachaient sur lui. Comme le juste  suivait des yeux tout ce  qui se passait au marché, un vieux 
passant lui dit :
 — Que vois-tu, fou, pour crier «paille» ? Si tu vends de la paille, va la vendre au moulin.
 — Va voir, insensé, quel tombeau va te recevoir dans trois jours ! 
 En effet, trois jours plus tard, il quitta ce monde.
 Pendant ce temps, un jeune homme, voyant le bienheureux regarder avec insistance ici 
et là dans le marché et crier, lui dit avec douceur :
 — Mais au nom de Jésus Christ, que vois-tu ?
 — Un rêve, mon enfant. Cette vie vaine est une ombre, une fumée et un rêve. C'est-à-
dire que je vois tous les biens étalés au marché comme de la paille et des ordures.

LE MOINE AVARE

 Il  dit cela et partit en courant au Stavrio. Là, il trouva un moine qui avait entamé une 
discussion utile à l'âme, avec un fidèle. Ce  moine  était réputé pour sa piété. En effet, il 
accomplissait avec exactitude tous ses devoirs monastiques. Son seul manquement était qu'il 
était avare et parcimonieux. Certains de ceux qui allaient à lui pour se confesser, lui donnaient 
assez d'argent pour qu'il le distribue aux pauvres pour leur âme. Mais lui, vaincu par sa 
passion, ne donnait rien. Il versait tout dans son «trésor». Il était tellement pris par l'avarice 
et il se réjouissait tellement en voyant ses richesses se multiplier, que l'on aurait dit qu'il vivait 
pour l'argent et non pour le Christ.
 Le  bienheureux André, orné  du don de clairvoyance, vit un redoutable  dragon enroulé  
autour du cou du moine, avec la queue  qui pendait jusqu'à  ses pieds. Il avait trois têtes. La 
première était celle  de  l'avarice, la  deuxième celle  de  la fureur, et la  troisième celle de la 
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démence. Étonné, le saint s'approcha et comprit alors quelle signification avait tout cela. 
 L'autre, pensant que c'était un pauvre qui venait lui prendre quelque chose, lui dit :
 — Que Dieu, mon frère, te prenne en pitié.

DISPUTE ENTRE UN ANGE ET UN DÉMON

 Le  saint s'éloigna un peu et vit au-dessus du moine une inscription en rond avec des 
lettres sombres qui disait : «Le  dragon de l'avarice  est la racine  de  toutes  les  passions». Il 
regarde derrière le  moine et voit comme deux eunuques qui se le disputaient. L'un  était noir 
avec des yeux sombres. L'autre était blanc comme la neige. Le noir disait au blanc qui était 
l'ange gardien du moine :
 — C'est en vain que tu restes à le garder. Il est à moi, parce qu'il fait ma volonté. Celui 
qui a  le  cœur dur et qui est atteint de l'avarice  n'a pas de place auprès de Dieu. L'avarice est 
une seconde idolâtrie. Donc puisqu'il m'obéit à moi, c'est ma proie.
 — Impur, va-t'en de l'héritage de Jésus Christ, disait l'ange. C'est à  moi qu'il appartient, 
parce qu'il jeûne, il prie, il est sans malice, doux, humble et calme.
 C'est ainsi qu'ils se disputaient et ils n'avaient pas l'intention de s'apaiser. Finalement, le  
noir demanda : 
 — Quand le Juge  dit : «Venez les bénis de mon Père», qui invite-t-Il ? Les hommes 
avares, parcimonieux, sans pitié et indolents, ou les miséricordieux et compatissants ?
 — Alors, répondit l'ange, pourquoi le Seigneur dit-Il : «Celui qui attire mes regards, c'est 
l'affligé, le cœur contrit, qui craint ma parole» (Is 66,2) ?  Pourquoi dit-Il : «Bienheureux les 
pauvres en esprit …, bienheureux les doux …, bienheureux  les cœurs purs …» (Mt 5,3-8) et les 
autres choses semblables ?
 — Écoutez-moi cela ! répondit le noir. Tu n'as donc pas vu comment il tremble quand il 
entend : «Bienheureux les miséricordieux, car ils  obtiendront miséricorde» et «Soyez 
miséricordieux comme votre Père est miséricordieux» (Luc 6,36), ou encore : «Je prends 
plaisir à la  miséricorde et non aux  sacrifices» (Mt 9,13) et «Partage ta nourriture avec 
l'affamé» (Is 58,7) et tant d'autres ? Il existe aussi beaucoup d'autres commandements de 
Dieu que je  ne peux dire, car ils me sont contraires et me  dégoûtent. Alors, insistes-tu encore 
à revendiquer mon âme ?
 — Nous nous querellons beaucoup aujourd'hui, répondit l'ange. Mais je ne me retirerai 
pas tant que nous n'avons pas interrogé le Juge.
 Cela ne plut pas au noir, et il lui dit :
 — Tu te réfugies astucieusement auprès de  Dieu, puisqu'Il est ami de l'homme. Je  suis 
sûr que  tu parviendras à faire tourner le verdict contre moi.  Donc, ta proposition ne me plaît 
pas. Je ne l'accepte pas.
 — Fourbe ! répond l'ange.  Celui qui commande aux hommes de juger avec justice, Celui 
qui ne va pas avoir pitié du pauvre à l'heure du jugement, ni faire de distinction pour le noble, 
Celui qui est le principe de  la sagesse et de la  justice, se  trompera-t-Il maintenant à ce 
jugement, pour ta seigneurie ? Viens avec moi et, selon la décision de Dieu, soit tu me 
persuaderas, soit tu seras persuadé.
 Alors le  noir prit courage et fut d'accord pour que le Seigneur résolve  leur désaccord.  Ils 
se tournèrent donc vers l'orient et le jeune  homme lumineux parla  au Seigneur de leur 
querelle.  Le noir regarda au début avec l'ange vers l'orient.  Mais aussitôt il tourna son visage 
vers l'occident. La question de l'ange fut tout de suite suivie de la voix du Seigneur qui disait :
 — J'ai commandé ceci à mes apôtres : «Recevez le  saint Esprit, ceux à qui vous 
pardonnerez les péchés, ils leur seront pardonnés» (Jn 20,22-23). Je  ne leur ai pas dit : 
«Recevez de l'or au lieu du saint Esprit et ensuite  pardonnez les péchés des hommes !»  C'est 
pourquoi toi, tu n'as pas de droits sur le moine. Mon Royaume est la  demeure des 
miséricordieux.
 Après cela, l'ange céda au démon les droits qu'il avait sur l'âme du moine, se prosterna 
devant le Seigneur et suivit le moine de loin.

INTERVENTION DU SAINT

 Le  bienheureux s'étonna, quand il entendit le  démon malin faire taire l'ange avec des  
passages de l'Écriture.
 — Oh, comme le malin est de mauvaise  volonté !  se  disait-il.  Il nous frappe avec nos 
propres armes.  Ce brigand barbare est même versé dans les Écritures.
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 Il pensait ces choses et courut vers le chemin où devait passer le moine.  Ayant attendu 
un peu, il le  vit venir complètement seul et il se réjouit. Il avait d'ailleurs prié  spécialement 
pour cela. Il s'avança donc vers lui. Mais le  diable, qui venait de  gagner le moine, s'inquiéta. Il 
avait compris qu'André l'avait approché dans le but de la corriger. Il commença donc à crier :
 — Encore, André, tu es venu contre moi ? Je m'en étais bien douté, moi, quand je t'ai vu 
le  dévisager. Tu écoutais très sournoisement ma dispute, et dans le seul et unique but de  me 
faire  du mal. Va-t'en maintenant et ne me  tyrannise pas injustement. Qu'as-tu à faire avec ce 
moine ? Il n'est ni ton ami, ni ton parent, et tu ne l'as même jamais vu avant. On n'a pas 
besoin de tes leçons. Va-t'en donc d'ici et ne me fais plus de tort.
 Face à l'attaque de l'arrogant, le  bienheureux gardait le  silence. Entre-temps, le moine 
s'approcha. Alors, André pria  avec des larmes, et, ayant regardé autour de lui sans voir 
personne, il le prit par la main et lui dit :
 — Je te prie, père, fais-moi la  grâce de m'écouter, moi, l'humble. Ne méprise  pas mes 
pauvres paroles. J'éprouve une grande  affliction pour toi, ainsi qu'une douleur insupportable. 
Que t'est-il arrivé pour que, d'ami de Dieu, tu sois  devenu serviteur du diable ? Toi qui avais 
des ailes comme le séraphins, comment les as-tu déracinées et données à Satan ? Toi qui étais 
beau comme un astre, comment es-tu devenu ténébreux ? Hélas ! Tu avais les yeux comme 
les chérubins et tu as été aveuglé  par le dragon. Alors que tu brillais comme le  soleil, tu es 
devenu une sombre nuit. Pourquoi, mon frère, as-tu mis à mort ton âme ? Comment t'es-tu 
fait ami avec le  dragon de l'avarice ? Ne sais-tu pas ce  que doit être  un moine  ? Frère, que 
veux-tu faire de  l'or ? Pourquoi l'as-tu amassé ? Pourquoi l'aimes-tu, puisqu'à ta mort, d'autres 
vont l'hériter, peut-être même tes ennemi ? Comment l'as-tu obtenu et as-tu causé ta ruine ?  
Dis-moi, je te prie, peut-être l'as-tu obtenu avec tes peines et le gardes-tu pour l'enterrer avec 
toi ? Peut-être as-tu sarclé avec une  houe et l'as-tu ramassé pour nourrir tes enfants ? Aurais-
tu travaillé pour le recevoir comme salaire ? L'aurais-tu hérité par hasard de tes parents ? Toi 
qui te charges des péchés d'autrui, comment se  fait-il que l'avarice  te  noie ? Les uns ont faim 
et soif, les autres meurent de froid, et toi, tu vois augmenter ta richesse et t'en réjouis ?  
Sont-ce là les signes de  la repentance ? Est-ce là  ta vie  monastique ? Sont-ce là le 
dépouillement et le détachement ? Est-ce ainsi que tu imites le Seigneur ? Est-ce ainsi que tu 
as renié le monde  ? Est-ce  ta façon de te crucifier au monde et à ses désirs ? T'es-tu fait 
étranger de la sorte ? N'as-tu pas entendu le Seigneur qui dit : «Ne prenez ni argent, ni 
monnaie, ni deux tuniques» (Mt 10,9-10) ? Je m'étonne de ce que tu as oublié ces 
commandements ! Tiens, du jour au lendemain nous pouvons quitter la  vie. Qui prendra alors 
ce que tu as préparé ?  Ne  vois-tu pas le  diable qui te tient lié, alors que ton ange est retiré et 
plein d'amertume ? Voici, frère, le dragon de l'avarice est enroulé autour de ton cou et il 
semble très tranquille  ! Je  ne te fatiguerai pas plus. J'ajouterai seulement ceci : Comme je 
passais par ici, j'ai entendu le Seigneur te  réprouver et dire : «Mon Royaume est pour les 
miséricordieux. Celui-ci et ses semblables, mon âme les déteste». Écoute-moi donc, je t'en 
prie, et distribue l'argent là  où il y en a  besoin : aux veuves, aux  orphelins, aux étrangers et 
aux sans-abri. Et toi, comme tu l'as fait pour les autres vertus, lutte aussi pour le 
dépouillement, pour devenir un ami de  Dieu. D'ailleurs, l'indice  du moine  est qu'il ne  possède 
rien dans cette vie. Et ne crains pas qu'il te manque du pain ou autre chose de nécessaire.  
Dieu qui nourrit les incroyants, les prostituées, les adultères, les ingrats, ne  comblerait-Il pas 
de bénédictions tous ceux qui Le  servent ?  Prends garde à ne pas mépriser mes paroles. Moi, 
au début, je t'ai prié, afin que  tu n'aies pas quelque justification. Maintenant je te préviens : Le 
vois-tu, le diable ?  Bon, alors si tu ne te  conformes pas à tout ce que je t'ai dit, je l'enverrai 
pour te punir !
 Les yeux de l'âme du moine  s'ouvrirent alors et il vit un être noir en face de lui, avec de  
la fumée qui lui sortait des yeux, et de sa bouche, des flammes de feu.
 — Si tu désobéis, reprit le juste, je lui dirai de te tourmenter.  Alors tu deviendras la risée  
non seulement de cette ville, mais du monde entier.

LA CONVERSION DU MOINE

 Le  moine, avec tout ce qu'il avait vu et entendu, était perplexe. Il promit aussitôt au 
saint d'observer ses conseils. 
 Après la  promesse, le juste vit qu'un vent de l'est souffla très fort, tomba comme un 
éclair sur le dragon et dévora sa force. Alors celui-ci, ne supportant pas la  douleur, devint un 
corbeau et s'envola en pleurant. Au même instant, l'ange reprit les droits qu'il avait sur l'âme 
du moine.
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 Au moment où ils se quittaient, le juste lui dit :
 — Prends garde à ne  rien révéler sur moi et sur tout ce que je t'ai dit. Si tu gardes mes 
conseils, alors moi, bien que  pécheur, je  me souviendrai toujours de toi dans ma prière, de 
sorte que le Seigneur te conduise au bien. 
 Le  moine promit de les garder avec application, puis il l'embrassa et partit.  Tout l'or qu'il 
avait, il le distribua aux pauvres. Plus tard, il fut digne de recevoir plus de gloire de la part de 
Dieu. Quand on lui offrait des pièces, il en gardait une ou deux pour ses besoins, et le reste, il 
le  rendait aux mêmes, afin qu'ils le distribuent aux pauvres, en ayant la pensée suivante : 
«Que me sert-il de devenir gérant des épines d'autrui ? Quand je reçois de l'argent dont je n'ai 
pas besoin, et que je  le  donne ensuite  aux pauvres, je suis tenté par la pensée d'orgueil [qui 
me dit] que  la récompense est pour moi et non pour le donateur. Donc, qu'ils le distribuent 
plutôt eux-mêmes».
 Ainsi donc, il vivait avec piété  et en conformité avec les règles monastiques. Une nuit, le  
serviteur de Dieu lui apparut en rêve. Il lui montra en souriant un arbre avec toutes ses fleurs 
dans une prairie et il lui dit :
 — Tu dois être très reconnaissant envers moi, vénérable père, parce que  je t'ai arraché 
aux dents du dragon et j'ai fait de ton âme une  plante  fleurie. Prends soin donc, autant que  tu 
le  peux, à ce  que les fleurs se transforment, avec les bonnes œuvres, en fruits  doux.  L'arbre 
que  tu vois avec joie, symbolise la situation de ton âme depuis le  jour où tu m'as connu et où 
tu as distribué  l'or.  Le moine se réveilla fortifié. Il progressa dans sa vie  spirituelle et remercia 
chaque jour Dieu et son serviteur.

LE JEUNE VANITEUX

 Un certain jeune homme eut vent de la  vertu d'Épiphane et s'attacha à lui. Épiphane le  
conseillait, comme il le  faisait avec beaucoup d'autres, par les divines Écritures, pour l'affermir 
dans la  crainte de  Dieu. Mais celui-là ne s'attachait pas à lui parce qu'il enviait la vertu du 
jeune homme, mais pour la louange des hommes. C'est-à-dire qu'il voulait qu'on dise aussi de 
lui les compliments que l'on disait d'Épiphane. En réalité, Épiphane  avait attiré la louange 
générale. Souvent, comme il passait par la route ou par le  marché, puisque ses vertus avaient 
une renommée partout, on se le montrait l'un à l'autre en disant :
 — Regardez ce jeune homme, comme il est beau et enjoué ! Il passe dans le  feu sans 
brûler, sans être  abîmé par la fournaise des plaisirs. Tous disent de lui que jamais il n'a touché 
une femme. Il passe sa vie  en restant pur et irréprochable. Il jeûne, il prie, il veille. Il s'exerce 
à toutes les vertus et conserve son âme pure de tout péché.
 Ce sont ces louanges que désirait  rechercher le  jeune  homme dont nous avons parlé, et 
c'est pour cela qu'il s'était attaché à Épiphane.
 Un matin, comme Épiphane partit pour l'église, pour l'office des matines, il partit, lui 
aussi. Il se tint à côté de lui et psalmodiait avec lui. Par une permission divine, le bienheureux 
André  se  mit aussi là en faisant le fou. Épiphane  le vit. Mais il faisait semblant de ne pas le 
connaître, pour que son œuvre ne  soit pas révélée aux  hommes. Il le salua  seulement 
mentalement. Le saint s'approcha et se tint debout un long moment en silence. Ensuite, il 
regarda sévèrement le jeune homme, lui donna une gifle de toute sa force et lui dit :
 — Va-t'en loin d'Épiphane. Tu n'es pas digne  de te tenir près de  lui, parce que tu ne  
psalmodies pas pour Dieu, mais pour les hommes.
 Alors le  jeune homme se  mit en colère et se précipita pour le saisir par les cheveux, mais 
Épiphane l'en empêcha et le réprimanda : 
 — Insensé ! lui dit-il, tu te trouves à l'intérieur de l'église  et tu fais de telles choses ?  
Est-ce cela que nous enseigne l'Écriture, quand elle  dit : «Ne rends pas le mal pour le mal» (I 
Pi 3,9), et «Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi l'autre» (Mt 5,39) ?  
Chasse le démon malin qui t'a  poussé à réagir par ce moyen. Que diront les fidèles qui nous 
voient ? Ne vont-ils pas se  scandaliser ? et ne nous trouverons-nous pas responsables devant 
le Seigneur qui dit : «Malheur à l'homme par qui le scandale arrive» (Mt 18,7) ?
 — Si tu veux me fréquenter, chasse loin la querelle, la colère, la jalousie. Humilie-toi et 
ne rends pas le mal. Sois en deuil et assombris-toi pour tes péchés. Sois toujours doux  et ami 
du silence et que le péché ne te trompe pas. Distingue-toi parmi les autres par ta compassion 
et ta bonté. Aie  pour ornement la  prudence, le bon comportement et l'empressement dans la 
lutte pour la vertu. Fuis la paresse, la  présomption, la vaine gloire. Ne sois pas parcimonieux, 
avare, impudique, adultère, sodomite, gourmand et ivrogne. Pour tous ces péchés «la colère 
de Dieu vient sur les fils de la rébellion» (Col 3,6). 
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 — En avant donc, tu es jeune et tu as une grande lutte à mener contre les quatre bêtes 
du péché. Si tu veux les vaincre, brise l'audace et ton orgueil juvénile, et marche avec humilité 
sur les traces du Christ. Alors, Il combattra pour toi les démons des passions charnelles et 
autres et Il inscrira la victoire pour toi, parce  que «le Seigneur résiste  aux orgueilleux et Il fait 
grâce aux humbles» (Prov 3,34) .
 Voilà ce  que dit le lumineux Épiphane. Mais le  malin endurcit le cœur du jeune homme, et 
les conseils lui parurent difficiles. Il se désola donc et s'en alla en disant :
 — Maintenant, je vais profiter tant que  je  peux des joies du monde et quand j'aurai 
vieilli, je ferai ce que tu me dis.
 Il ne retourna pas chez Épiphane. Il se  mit à pécher et à souiller son âme avec des 
fornications, des adultères et d'autres impuretés. Plus tard, il eut de grandes tentations et des 
épreuves. En plus, il aboutit à une telle pauvreté qu'il mendiait même sa nourriture 
quotidienne. Épiphane eut pitié de lui et pria le bienheureux André de l'aider.
 — Non, mon enfant, non ! lui dit celui-ci. Si tu compatis  avec son âme, laisse  son corps 
souffrir; c'est pour son profit. Viendra  le temps où il sera humilié par les malheurs, et où Dieu 
le ramènera à son premier état.
 — Dis-moi, s'il te plaît, pourquoi est-il tombé dans de si fortes tentations ?
 — Le Seigneur, répondit le  saint, s'est irrité  parce qu'il était menteur et parjure, 
téméraire  et orgueilleux. Bien sûr, il avait aussi commis de graves péchés charnels. Mais il n'a 
pas été puni autant pour ceux-ci que pour les premiers. C'est ainsi : si la marmite ne boue  pas 
fort, le  mets ne devient pas savoureux. La même chose pour nous, les pécheurs : si nous ne 
cuisons pas beaucoup avec des tentations et des afflictions, nous n'hériterons pas du Royaume 
céleste.
 — Puisque  cela est son profit, dit le jeune homme, je ne dirai plus rien. Je souhaite  
seulement de le voir patienter avec courage et marcher avec l'aide de Dieu sur le  chemin du 
salut.  
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