SAINT ANDRE LE FOL EN CHRIST

ANDRE, LE SERVITEUR PLEIN DE GRACE

Quand régnait I'ami du Christ, le grand Léon, un nommé Théognostos vivait a
Constantinople, honoré par le pieux roi de la dignité d’officier de la garde de I'empereur. Plus
tard, il fut soldat dans les provinces de I'Est. Ce soldat avait beaucoup d’esclaves, et
dernierement il en acheta d’autres. Ma médiocrité va maintenant présenter le plus jeune
d’entre eux.

Il était trées beau physiquement et son maitre était fier de lui. Il voulait toujours I'avoir
pres de lui, c’est pourquoi il lui a confié seulement les affaires les plus confidentielles. I
I'envoya aussi notamment a I’école, afin qu’il étudiat les saintes Ecritures. Intelligent comme il
I’était, I'enfant apprit aussitot par cceur le Psautier et les Nombres, si bien que son maitre lui-
méme s’étonnait de son génie. Personne ne pouvait imaginer d‘aprés son apparence, d'aprés
sa constitution physique et sa sagesse, d'apres sa bienséance et son avancement pour les
saintes Ecritures, qu'il était scythe. C'est pourquoi son maitre I'honora de la charge de
secrétaire.

Son maitre, sa maitresse, ses compagnons de service et tous les gens de la maison
I'aimaient et I'estimaient extrémement. Son maitre, puisqu’il le voyait gérer avec sagesse ses
possessions, lui faisait beaucoup de distinctions d’honneur. Il lui donnait méme des habits que
lui-méme portait, si bien que tous ceux qui le voyaient disaient que le serviteur porte des
vétements plus précieux que le maitre. )

Il aimait beaucoup méditer les divines Ecritures. Mais il aimait encore plus les martyres
des saints et les vies des péres théophores. Son cceur s’enflammait de I'amour qu’il leur portait
et il désirait imiter leur vie vertueuse. Il commenca donc seul, par le moyen suivant.

SA LUTTE AVEC L'ETHIOPIEN

Une nuit, il se leva de son lit et priait, conformément au verset du psaume : «Au milieu
de la nuit, je me levais pour Te confesser au sujet des décrets de ta Justice» (Ps 118,62). Mais
le diable, notre ennemi trés ingénieux, I'envia et commenca a frapper trés bruyamment les
portes de la maison ou vivait le jeune homme.

Alors celui-ci, saisi de frayeur, arrétait la priére, se coucha rapidement sur le lit et se
cacha dans ses couvertures de laine.

Satan se réjouit de ce qu'il vit et dit a I'un de ses semblables :

— Regarde, ce baveux aussi s’en est pris a nous !

Il dit cela et devint invisible. Aprés cela, le bienheureux entra dans un profond sommeil
et vit dans son réve qu'il se trouvait au théatre. La, d’'un cbté se tenaient beaucoup d’hommes
vétus de blanc et quelques autres hommes vénérables, alors que de l'autre c6té se trouvait
une multitude innombrable d’Ethiopiens noirs. Ces deux rangs avaient quelque dispute au sujet
des épreuves de courses et de lutte. Les Ethiopiens avaient un Noir corpulent et provoquaient
ceux qui étaient en blanc.

— Qui, disaient-ils, va courir et combattre contre celui-ci ? Personne ne |'a vaincu, cela
fait maintenant des siécles, bien qu’il en ait combattu beaucoup. Il est le chiliarque de Satan.
Tout le temps que ceux-la se vantaient, le bienheureux André se tenait |la et écoutait, alors que
les hommes en blanc se trouvaient dans I'embarras. Soudain apparut un jeune homme trés
beau, qui venait de descendre du ciel, tenant trois couronnes dans sa main. La premiére était
décorée d'or pur et de pierres précieuses, la deuxiéeme d'une multitude de perles et la
troisieme de chaque variété de roses, de lys et d’autres fleurs du paradis, c’est pourquoi elle
ne pouvait se faner. De plus, elle avait un tel parfum qu’une langue humaine ne peut le
décrire.

André les regardait avec émerveillement, et désirait ardemment trouver un moyen
d’obtenir une des couronnes. Il s‘approche donc de ce beau jeune homme et lui dit :

— Au nom du Christ, combien les vends-tu ? Je n’ai pas d’argent pour les acheter, mais
je vais aller le dire @ mon maitre et celui-ci te donnera autant d’or que tu veux.

Alors le jeune homme sourit et lui dit :

— Crois-moi, cher, méme si tu m’apportes I'or du monde entier, ni a toi, ni a celui que tu
considéres comme ton maitre, je ne donnerai aucune de ces fleurs, car ce ne sont pas des
fleurs de ce monde vain, comme tu I'as pensé€, ce sont des trésors célestes. C'est avec elles
que sont couronnés tous ceux qui vainquent ces Ethiopiens. Si donc tu veux prendre une
couronne, va combattre contre cet Ethiopien tout noir, et si tu le surpasses, je te donnerai non
seulement ces couronnes-ci, mais autant que tu veux.
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Ayant entendu cela, le bienheureux prit courage et lui dit :

— Crois-moi, mon maitre, je ferai comme tu me l'as dit. Seulement, initie-moi a ses
techniques.

Les Ethiopiens, reprit le jeune homme, bien qu’ils soient téméraires, sont laches et
impuissants. Que sa taille ne t'effraie donc pas. Il est pourri et impuissant comme le chou
fané. Avec ces paroles, il I'encourageait. Ensuite, il le saisit et, faisant mine de combattre avec
lui, il lui montra comment résister a I’'Ethiopien. Finalement, il lui dit a l'oreille :

— Quand il te fera tourner dans l'air, n‘aie pas peur. Attrape-le en forme de croix et tu
sentiras l'aide de Dieu. )

Le bienheureux avanga pour combattre. Il sortit au milieu, en face de I'Ethiopien, et lui
cria fort :

— Viens ici, tout noir, nul, incapable ! Viens, que nous combattions tous les deux !

Dées qu'il I'entendit, celui-ci s’élanca tout de suite en soufflant et parlant avec jactance. Il
empoigna André et le fit tourner pendant un long moment, ce qui eut pour résultat que les
Ethiopiens réjouis applaudissaient alors que les hommes en blanc s’affligeaient. Ils pensaient
qu’il le jetterait a terre et lui arracherait les yeux. Mais André, a cet instant critique, |'attrapa
en forme de croix, le jeta a terre et le laissa inconscient. Les hommes en blanc se réjouirent
extrémement. Ils le relevérent par les mains, I'embrassérent et l'oignirent de myrrhe
spirituelle, alors que les innombrables Ethiopiens disparurent, couverts de honte. Alors le
glorieux jeune homme s’‘approcha d’André, Iui fit cadeau de ces couronnes précieuses,
I'embrassa et lui dit :

A partir de ce moment, tu seras mon ami et mon frére. Combats le bon combat en étant
nu. Deviens fou pour ma grace et moi, je te donnerai beaucoup de biens dans mon royaume.

LES DEBUTS

Quand le bienheureux se réveilla, il s'étonna de tout ce qu'il avait vu. Le matin, il vint
chez moi l'indigne et me confia la vision. En I'entendant, je restai stupéfait. Par ailleurs, il
sortait de Iui un parfum céleste, comme de la myrrhe précieuse. Nous avons tous les deux
réfléchi et nous avons décidé qu’il simule le fou et le démoniaque a cause de ce qu'll avait dit :
«Deviens fou pour ma grace et tu obtiendras beaucoup de biens dans mon royaume».
D’ailleurs, il lui était impossible de fuir son maitre par un autre moyen.

La nuit suivante, il se leva a minuit et pria. Ensuite, il prit un couteau et se rendit au
puits, prés de la chambre de son maitre. L3, il enleva sa tunique et se mit a la déchirer comme
un épileptique et a la couper en petits morceaux. De plus, il prononcgait des paroles confuses et
des cris déréglés comme les aliénés.

Son maitre se réveilla a ces cris. Mais il ne pouvait pas comprendre ce que c’était et
surtout a une telle heure. Il supposa donc que c’était quelque mauvais esprit du puits, qui était
sorti a cette heure-la pour rendre fou quiconque voudrait approcher imprudemment.

Le cuisinier se réveilla aussi. Il pensa que le jour se levait et il alla tirer de I'eau. Mais
voyant André dans cet état, il laissa sa cruche, informa son maitre et cria a tous les gens de la
maison.

— André a perdu la raison ! Il est devenu fou ! Il est assis au puits avec sa tunique
déchirée !

Théognostos I’'entendit et s’attrista beaucoup. Il descendit avec son épouse et toute la
maisonnée, et le voyant il pensait que sa conduite était réelle. Plein d'amertume a cause du
malheur de son serviteur, il I'envoya a la vénérable église de la sainte martyre Anastasie et
ordonna de l'attacher la. Il envoya en plus beaucoup d’argent au sacristain pour sa guérison.

A L'EGLISE SAINTE-ANASTASIE
DES VISITEURS CELESTES

André parlait toute la journée comme un possédé. Mais la nuit, il priait secrétement et
demandait a la martyre du Christ de I'informer si I'effort qu’il avait commencé a fournir plaisait
a Dieu. Il cessa un moment les pleurs et la priére et il vit de ses yeux se présenter un certain
vieillard couvert de beaucoup de gloire. Avec lui se trouvaient cing femmes et ils visitaient un
par un les malades. IlIs finirent avec les autres et arriverent prés d’André. En premier se tenait
le vieillard et a coté de lui les saintes femmes. Il le fixait de ses yeux et lui souriait avec
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sympathie, comme s'‘il avait quelque chose de
joyeux a l'esprit. Il dit alors a la femme qui avait le
plus de magnificence :

— Dame Anastasie, tu ne guériras pas celui-
Ci?

Le Maitre lui a proposé d’étre ainsi, répondit-
elle. Il n‘a pas besoin de guérison. Celui qui lui a
dit : «Deviens fou pour ma grace et moi, je te
donnerai beaucoup de biens dans mon Royaume».
Il I'a lui-méme guéri et il na pas besoin d’autre
guérison. C’est-a-dire que le Seigneur savait que la
méthode qu'il apprendrait, il ne I'abandonnerait pas
jusqu’a son dernier souffle. Il savait qu’il
deviendrait, avec la force de I'Esprit saint, son vase
d’élection, utile, saint, aimé.

— Je le savais, ma dame, lui dit le vieillard, je
savais cela moi aussi. Mais j'ai parlé ainsi car
j'avais de la sympathie pour lui.

Ils dirent cela, et aprés l'avoir salué dans
I'amour du Christ, ils entrérent au centre de I’église
pour prier. De cet instant jusqu’au moment ou le
sacristain sonna la simandre en bois pour le début
des Matines, il ne vit personne entrer ou sortir. Le
saint s’émerveilla de tout ce qu'ils lui ont révélé, et
glorifia Dieu et la sainte martyre Anastasie, qui lui
est venue en aide si rapidement.

L’AGRESSION DES ETHIOPIENS ET LEUR PUNITION

Toute cette journée-la, attaché comme il I'était, il n'a rien mangé. La nuit, aux alentours
de minuit, il pria secretement Dieu et la martyre, quand le diable, sous la forme dun
Ethiopien, s’approcha de lui visiblement. Il avait avec lui une multitude de démons. Les uns
tenaient a la main des pioches, les autres des couteaux, d'autres des batons et des massues,
des épées et des glaives, et d'autres des cordes. Ce dragon était chiliarque. C'est pourquoi
beaucoup de démons étaient venus avec lui, pour tuer le bienheureux. L'Ethiopien gringa des
dents avec rage et s’élanca avec une hache a la main pour frapper le juste. De la méme
maniére, les autres démons s’élancérent contre lui. Alors, le bienheureux André leva les mains
et cria avec larmes a Dieu :

— «Seigneur, ne livre pas aux bétes une @me qui Te confesse !» (Ps 73,19)

Et tout de suite, il ajouta :

— «Saint Jean, ap6tre et évangéliste, théologien aimé, aide-moi !»

Au méme instant, un coup de tonnerre et un tumulte se firent entendre d’en haut. Et
voici qu’apparut un vieillard aux grands yeux et avec un visage comme le soleil ! Beaucoup
I'accompagnaient.

Il fit dans I'air le signe de la croix et dit a ceux qui le suivaient :

— Fermez la porte a clé pour que personne ne s’évade !

Ceux-ci les fermérent vite et firent tomber tous les démons au piége. Englobés donc dans
I'église, ils criaient I'un a l'autre :

— Maudite est I’heure ou nous avons subi cela ! Jean est sévere et il va nous tourmenter
atrocement.

Le vénérable vieillard donna un ordre et ses compagnons enlevérent la chaine du cou du
bienheureux André. Il la prit alors, se tint a I'extérieur de la porte et cria :

— Amenez-les-moi un a un.

Ils lui amenérent le premier.

— Allongez-le par terre, dit-il.

Ensuite, il plia en trois la chaine du bienheureux et donna environ cent coups au démon,
qui criait comme un homme :

— Pitié, pitié, épargne-moi !

Puis, ils allongérent le deuxiéme et il le frappa fort, et pareillement tous les autres. Tant
qu’il entendait «Pitié !», le bienheureux André riait malgré lui. Il lui semblait que les démons
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avaient été capturés et étaient battus de fagon sensible comme les hommes. Mais en réalité,
c’est Dieu qui les frappait. Et Il les frappait d’une bastonnade si exténuante que la nature
humaine ne le supporte pas.

Alors, celui qui les frappait, leur criait :

— Allez maintenant chez votre pére, Satan, montrez-lui votre état et voyons si cela Iui
plait ...

Quand tous les Ethiopiens disparurent, ce vénérable vieillard s’approcha du serviteur de
Dieu, lui mit la chaine au cou et lui dit :

— As-tu vu avec quelle rapidité je suis venu a ton aide ? Je m’intéresse beaucoup a toi,
parce que c’est moi que Dieu a chargé de prendre soin de ton salut. Prends patience, pour que
tu paraisses digne en tout. Ton maitre va te détacher tout de suite des liens, pour que tu ailles
librement ou il te plait.

— Dis, seigneur, qui es-tu ? Je ne te connais pas, dit le bienheureux.

— Je suis Jean, répondit celui-ci. C'est moi qui me suis penché sur la poitrine immaculée
et vivifiante de notre Seigneur Dieu et Sauveur Jésus Christ.

Il dit et disparut comme un éclair des yeux du bienheureux André. Celui-ci resta en
extase et glorifiait Dieu de ce qu’ll I'avait aidé et libéré des démons malins qui s’étaient
soulevés contre lui. Il priait donc en disant :

— Seigneur Jésus Christ, grande, incommensurable est ta Puissance et trés glorieuse ta
Compassion, car il me parait étrange et digne d’admiration que tu aies pitié et t'occupes de
mon humble personne. Seigneur trés haut et tout-puissant, garde-moi toujours dans ta voie
véritable et rends-moi digne, Maitre compatissant, redoutable et insaisissable, de trouver
grace aupres de Toi.

DANS LES PALAIS ROYAUX ...

C'est ainsi qu’il priait secretement toute la journée jusqu’a la tombée de la nuit. I
s’endormit un peu et vit dans son sommeil qu’il se trouvait dans des palais royaux. Le Roi
I'appela et lui dit :

— Veux-tu me servir de toute ton ame et veux-tu que je fasse de toi I'un des dignitaires
de mon palais ?

— Existe-t-il, Maitre, quelqu’un qui ne veuille pas son bien ? répondit-il; moi, de toute
facon, je le désire beaucoup.

— Si donc tu le désires, golite la saveur de mon Royaume.

En méme temps, Il lui offrait quelque chose a manger. Cela ressemblait a de la neige et
c’était si doux et si savoureux que |'on ne peut l'imaginer. Dés qu’il I'e(it mangé, il dit :

— Donne-m’en d’autre, s'il te plait, car en le mangeant, j'ai senti s’‘exhaler une bonne
odeur comme de la myrrhe divine.

Celui-ci lui en donna un deuxieme qui ressemblait a un coing. Mais il était plus acide et
plus amer que I'absinthe. Quand il I'e(it mangé, il se découragea et oublia le golt du premier.
Le voyant triste, le roi lui dit :

— Vois-tu que tu ne peux pas supporter I'amertume du mets ? Je t'ai donné a sentir le
moyen le plus parfait par lequel on pit me servir. C'est exactement «le chemin étroit et
resserré qui mene a la vie» (Mt 7,13).

— La chose me parait amére, Maitre. Qui peut Te servir en mangeant cela ?

— Tu te souviens de I'amer, répondit le Roi. As-tu oublié le doux ? Avant I'amer, ne t'ai-je
pas donné le doux ?

— Si, Maitre, mais Tu m’as dit que la voie étroite ressemblait a I'amer.

— Non, tout au contraire ! Cette voie se trouve entre |I'amer et le doux. L'amer
représente les labeurs et les luttes, alors que le doux et bon est la fraicheur, le repos et la
consolation qu’offre ma Bonté a tous ceux qui s’affligent pour ma grace. Je n’offre donc pas
I'amer seul, ni le doux seul, mais tantét I'un, tant6t l'autre; I'un succéde a l'autre. Si donc tu
veux me servir, dis-le-moi que je le sache.

— Donne-m’en encore, que je le go(te et je te le dirai, répondit le bienheureux.

Il lui donna d’abord de I'amer. André dit alors, plein d’amertume :

— Je ne peux Te servir en mangeant cela. C'est amer et insupportable.

Le roi sourit et, sortant de son sein quelque chose de brilant et de fleurissant qui
embaumait, Il lui dit :

— Prends et mange pour tout oublier. Il le prit réellement et mangea. Pour un long
moment, il sentait tant de plaisir, de douceur et de joie qu'il se trouvait hors de lui-méme. Il
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pensait qu’il vivait dans une suavité, une gloire et une délectation extrémes. Quand il revint a
lui, il tomba aux pieds de ce grand roi et le supplia :

— Aie pitié de moi, bon Maitre, et laisse-moi Te servir, parce que j'ai vraiment compris
que ton service est trés agréable.

— Crois-moi, lui dit Celui-ci, parmi mes richesses, cela est le plus insignifiant. Mais si tu
me sers, tout ce que j'ai sera a toi et je te ferai héritier de mon royaume.

C’est ainsi que parla le Roi et Il le laissa partir. Quand le bienheureux se réveilla, il
retenait dans son esprit toutes ces choses, mais il ne pouvait pas les expliquer.

LIBRE DU JOUG DU TRAVAIL

Il resta environ quatre mois dans [|'église Sainte-Anastasie. Puisqu’ils voyaient qu’il ne
guérissait pas mais que sa maladie s’aggravait, les clercs de I’église informérent son maitre a
son sujet. Celui-ci I'enregistra comme fou et possédé, et ordonna qu’on le détachat et qu’on le
laissat libre.

Dés lors dong, il rédait sur la place de la ville et jouait, comme autrefois I'admirable
Siméon (le fol en Christ). Quand le soir tomba, il vint @ moi I'indigne. ] ‘étais seul a la maison
et je me reposais. Il sourit un peu, puis il commenca a mouiller de larmes son vénérable
visage. Comme nous restions longtemps dans les bras I'un de 'autre, nous nous embrassames
et nous assimes.

— Puisque tu étais attaché, comment es-tu parti ? lui demandai-je.

Il me raconta alors tout a la suite avec douceur. Ce n'est qu'a moi, mes freres, qu’il
parlait droitement et sincérement. A tous les autres, il parlait comme un fou ou il ne parlait
pas du tout.

LES JEUNES CORROMPUS

Au lever du jour, il m'embrassa et partit pour sa lutte spirituelle, vétu d’un court
manteau. Arrivant aux boulangeries, quelques jeunes corrompus remarquerent qu'il se
comportait comme un fou. Ils le prirent donc et 'emmenérent a une taverne. Ils s’assirent 13,
et pendant qu’ils buvaient, ils le frappaient au cou. Ils s'amusaient avec sa folie et ne le
laissaient pas partir. Cependant, ils ne lui donnérent méme pas quelque chose de ce qu'ils
avaient.

Entre-temps, le juste réfléchissait a ce qu'il allait leur faire, car il ne voyait pas qu’ils
avaient une bonne intention. A un moment donné, I'un d’eux laissa son verre sur la table,
rempli d’'un vin de choix. André le saisit alors, boit le vin, casse le verre sur la téte du jeune et
s’enfuit. Ils le pourchassérent, |'attrapérent et, tout en le frappant, le trainérent a l'intérieur. Ils
recommencerent a plaisanter et a boire, sans rien donner au juste, sinon des gifles.

L'ayant battu et raillé, les insensés décidérent de partir. Il faisait déja nuit. Sortant lui
aussi avec eux, le bienheureux leur dit :

— Stupides et fous, que vais-je faire maintenant que la patrouille de nuit va me saisir et
me frapper ?

Le bienheureux dit cela pour eux, sachant ce qui les attendait, mais ceux-ci ne le
comprirent pas. Ils le laissérent donc et partirent. Ensuite, ils se mirent d’accord pour aller aux
mauvais lieux des femmes impudiques, ou ils souillaient leur @me en restant jusqu’a minuit.

Pendant ce temps, le bienheureux André se retira dans le coin de quelque portique et s’y
étendit comme un pauvre. Les jeunes sortirent de ces lieux impurs et allaient vers leurs
maisons. Mais la patrouille les rencontra et, aprés les avoir liés, les amena prés du lieu ou se
trouvait le bienheureux. La, ils les déshabillerent et les battirent durement. Le juste les voyait
et avait pitié d’eux et suppliait Dieu avec des larmes qu’ils ne soient pas mis en prison. Avec
les priéres du saint et les instances de leurs amis et de leur parenté, ils furent laissés en
liberté. Alors I'un d’eux entama la conversation et dit :

— Ah, mes amis, qu'il aille se perdre, Satan, tiens ! Je me demande comment le possédé
a prophétisé qu'il lui arriverait ce qui nous est arrivé a nous !

— Ne sais-tu pas, insensé, répondit |'autre, que quand le démon compte faire quelque
chose, il le fait apparaitre a son collaborateur ? Ce que nous avons subi a été causé par le
démon qui se trouve en lui.

— Non, ce n’est pas comme cela. Je soupgonne que Dieu nous a punis, parce que nous
I'avons battu sans pitié.
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— Que dis-tu, insensé ! Dieu se soucierait du fou ? N’est-ce pas lui qui lui a donné le
démon ? D'ailleurs nous, nous |I'avons battu par plaisanterie. Nous n’avons rien fait de terrible !
S'il était saint, alors tu pourrais me convaincre que Dieu nous a punis pour le péché que nous
avons commis contre lui. Mais puisqu’il s’agit d’un fou, Il ne le compte pas comme péché.

Ils discutaient de ces choses en partant, ainsi que de quelques autres sujets dont les
jeunes ont I'habitude.

LA NUIT ET LE JOUR DE MARTYRE DU SAINT

Le matin le saint se levait et errait par les rues dans le bruit. Toute la journée il restait a
jelin et ne s’asseyait nulle part. Le soir on le trouvait en train de jouer sous les portiques de la
ville. La, il observait ou les chiens s’étaient couchés, et, aprés les avoir chassés, il s’allongeait
confortablement, comme s’il tombait sur un matelas, presque nu, pauvre, sans paillasse, sans
une épaisse couverture de laine, sans cape, mais seulement avec le vétement de laine qu’il
portait.

Le matin, en se levant, il se disait a lui-méme :

— Voila, pauvre André insensé, tu as dormi comme un chien parmi tes semblables. Allons
de nouveau peiner pour échapper a la punition future, car la mort approche. Ne t'y trompe
pas. Personne ne t'aidera a cette heure-la. Chaque homme obtiendra le fruit de ses labeurs a
I’'hneure de la mort. Lutte donc, peine, supporte les avilissements dans ce monde, pour étre
loué et glorifié par notre Roi céleste.

C’est ainsi qu’il monologuait, et il luttait pour se porter rapidement vers ce qui est en
avant, comme dit I’Ap6tre (Phil 3,14).

Le monde qui le voyait disait :

— Regardez, un nouveau fou !

— Ce comportement, disaient d’autres, ne s’accorde pas avec un fou.

Les derniers avaient de la sympathie pour lui, alors que les premiers le frappaient a la
nuque, et, dégolités, crachaient sur lui. Mais lui supportait les douleurs et la fatigue. Il priait
en secret, mais si intensément que le murmure qui sortait de ses lévres s’entendait de loin
comme un chaudron qui bouillonnait, pendant que de sa bouche sortait de la vapeur.

— Regardez ! disaient tous les imprudents qui le voyaient; son cceur souffre tellement de
I'esprit malin qu’il fait sortir cette vapeur !

Cependant, ce qui causait la vapeur était la priére incessante et agréable a Dieu. Donc
ceux qui pensaient ainsi étaient naifs, comme autrefois les Juifs a la Pentecote, qui voyaient
comme de l'ivresse la diversité des langues.

LES FEMMES IMPUDIQUES

Un jour qu’il passait devant les lieux malsains, il faisait semblant de jouer. Une des
femmes impudiques le vit se comporter ainsi et le prit pour un fou. Elle le prit donc par son
vétement de laine et le traina dans son réduit. Celui-ci alors, le vrai diamant de la chasteté et
le moqueur du diable, ne s'opposa pas, mais la suivit.

Comme il entrait, les autres prostituées se grouperent autour de lui.

— Comment cela t’est-il arrivé ? lui demandérent-elles, se moquant de lui.

Il sourit mais ne répondit rien. Certaines le frappaient au cou et essayaient de I'amener a
I'acte honteux de la fornication. D’autres aussi essayaient avec beaucoup de caresses et de
baisers d’entrainer le sage au péché en disant :

— Fou, prostitue-toi, satisfais la passion de ton dme !

Ce vaillant était a admirer, parce qu’aprés tant d‘attouchements elles ne pouvaient pas le
conduire a la passion infecte. Elles changerent donc de comportement et disaient :

— Celui-ci est soit mort, soit en bois, soit en pierre !

— Je m’étonne de votre insensibilité, dit I'une d’elles.

— Comment pouvez-vous parler ainsi ? Un fou et possédé, un affamé et assoiffé,
quelgu’un qui a froid et qui n’a pas ou reposer la téte, peut-il jamais désirer de telles choses ?
Laissez-le aller ou il veut !

Le juste voyait au milieu d’elles le démon de la fornication. Il était noir comme un
Africain. Il n‘avait pas de cheveux sur la téte. Il avait du fumier mélangé avec de la cendre.
Ses yeux ressemblaient a ceux du renard et il avait une horrible loque jetée sur son épaule. Il
sortait de lui une triple puanteur qui rappelait la pourriture, la fange et la saleté. Elle était si
intense que le bienheureux crachait souvent de dégo(it et tenait son nez.
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Le voyant dégo(té de la débauche, le démon cria et lui dit :

— Moi, les hommes m’ont dans leur cceur comme du miel doux et toi qui te moques du
monde, tu me prends en aversion et tu craches sur moi ! Donc le but pour lequel tu simules le
fou n'est pas bon. Certainement tu as fait cela pour te débarrasser du travail corporel.

Le saint le voyait nettement. Mais les prostituées ne voyaient rien, elles entendaient
seulement le son de sa voix.

Ensuite, le bienheureux le railla pour sa laideur et le chassa en le terrifiant.

— Regardez comme il plaisante avec son démon ! dirent les prostituées.

Son vétement est joli, constata I'une d’elles; prenons-le-lui et vendons-le, pour boire du
vin aujourd’hui.

Alors elle se leva tout de suite, lui tira la tunique et le laissa nu. Elles la vendirent un
miliarisio (monnaie byzantine) et prirent chacune deux sous.

— Ne le chassons pas tout nu, dit la premiére aux autres. Donnons-lui au moins une
vieille natte.

Elles apportérent la natte, firent une ouverture au centre, le lui passérent au cou et le
chassérent du réduit. Celui-ci alla sur la place et, portant le vétement, il courait et jouait. Tous
ceux qui le voyaient lui disaient :

— Ton ane porte un bon bat, fou !

— Oui, insensés, répondait celui-ci, je porte un bon béat. Le roi m’a fait patricien
aujourd’hui !

L'AVARE

Le saint ne demandait pas d‘argent. Il ne demandait jamais rien. Le Christ prenait soin
de lui. Mais quelgues dévots lui donnaient, chacun selon sa disposition. Tout ce qu'ils lui
donnaient, il le prenait volontiers et priait pour les donateurs. En une journée entiéere, il
recevait vingt a trente oboles, et ensuite il allait chercher un endroit caché ou étaient
rassemblés d’autres pauvres. Il s’approchait alors, s’asseyait parmi eux, et, pour que son
ceuvre ne soit pas perceptible, il faisait semblant de jouer. Si I'un d’entre eux lui enlevait
quelque chose, il le giflait. Alors les autres, pour défendre leur compagnon, frappaient André a
coups de baton. Celui-ci profitait de cette occasion pour s’enfuir et dispersait tout |'argent.
Alors chacun gardait pour lui tout ce qu'il saisissait.

Un jour, comme il jouait sur la place, le saint entra par hasard dans une taverne ou les
clients buvaient du vin aromatisé. Quelqu’un entra pour boire. Le saint le suivit d’'un regard
séveére. Celui-ci le remarqua et le regarda d’un air farouche.

— Qu’est-ce que tu as a me regarder, fou ? lui dit-il. Va-t-en d'ici.

— Sur ton épaule droite, remarqua le bienheureux, est assis le démon de |'avarice. Il
ressemble a un petit singe et te tient, misérable, attaché avec une corde, comme un ours.
Donne-moi une obole !

— Je n’en ai pas, répondit celui-ci en colere.

— Ame paralytique ! lui dit encore le saint; tu as pris sept oboles de chez toi. Avec l'une
tu as acheté des légumes, avec l'autre des lupins. Les cing autres, tu les as sur toi et les
démons te poussent a boire du vin.

Il dit cela et sortit en courant. L'autre fut surpris, car tout ce qu’il avait entendu était vrai.
Donc, tout confondu, il se tourna vers ceux qui étaient assis et buvaient prés de lui, et leur
rapporta tout. Le cabaretier leur dit alors :

— Comme je vois, vous étes plus insensés que lui. Ce n’est pas lui qui parle, mais le
démon qui se trouve en lui. Le démon ne saurait-il pas qui se prostitue, qui vole, qui est avare
ou combien d‘argent a quelqu’un sur lui en sortant de la maison ? Comme donc le démon le
suit partout, il I'informe de tout. Si en plus I'homme est son ami et obéit a ses volontés, alors
lui aussi lui fait des révélations.

C’est ainsi que parla le cabaretier et il les persuada que c’était la vérité.

LE SAINT FAIT CONNAISSANCE AVEC EPIPHANE

Le bienheureux se mit en route comme il en avait I'habitude, vers les boulangeries.
Chemin faisant, il rencontra trois jeunes hommes blonds, beaux de I’'ame et du corps. Leur vie
était vertueuse. Le plus grand guidait les autres pour toutes les choses qui plaisent a Dieu.

Dés qu'ils se trouvérent en face du saint, I'esprit du premier jeune homme s’illumina et il
dit aux autres :
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— Mes amis, je soupgonne — et croyez-moi — que ce fou est serviteur de Dieu.

— Allons donc nous asseoir quelque part avec lui, pria le deuxiéme.

— Puisque vous le voulez, je vais m’en occuper tout de suite !

Il laisse les deux autres et s’approche du saint.

— Frere, lui dit-il, si tu veux, viens avec moi. Mes amis et moi, nous t'aimons beaucoup.

Le bienheureux le regarda, sourit et dit :

— Toi, tu es Epiphane. Dorénavant, tu seras mon ami et mon enfant spirituel.

Et ayant dit cela, ils s’embrassérent. Avec son don de prévoyance, le saint lui révéla le
déroulement de sa vie future. Il prophétisa qu’il deviendrait évéque de la ville impériale, c’est-
a-dire patriarche et pére spirituel de beaucoup d’hommes. )

Se tenant par la main, ils s’approchérent des deux autres enfants et Epiphane leur
raconta comment il 'avait appelé par son nom. Ceux-la, aprés ce qu’ils avaient entendu,
montrérent au saint plus de confiance et d’amour et glorifierent Dieu.

Ils entrérent dans une taverne et s’assirent dans un coin écarté. Ils commandérent du
pain, du vin, du poisson et les placerent devant le saint. Celui-ci vit leur bonne intention et se
réjouit beaucoup. II murmura deux paroles de priere demandant a Dieu de bénir le repas.
Ensuite il golta lui-méme ce qu’il y avait, apres 'avoir partagé avec les jeunes.

LE MARTYRE DE LA FAIM ET DE LA SOIF

Il est vrai et digne de foi, mes chers, qu’il mangeait la moitié d’une biscotte toute la
journée. Il fit de méme alors : il laissa le principal sur la table. Quand on lui mit du vin, il
n’‘était pas faché. Mais seul, il n’en buvait jamais. Il arrivait que deux ou trois jours passaient,
ou méme la semaine entiére, sans qu’il ne mangeat rien, parce que Satan rendait durs la
plupart des gens et ils ne lui offraient rien. Lui-méme ne forgait personne pour ne pas devenir
génant.

Souvent, il brilait a cause de la soif, et ne sachant que faire, il cherchait sur I'avenue
quelque creux avec de |'eau boueuse de la pluie. Ensuite, il s"agenouillait, soufflait trois fois en
forme de croix, et en buvait ainsi. Tous ceux qui le voyaient s’indignaient. Certains le
frappaient, alors que d’autres disaient :

— C’est ce qui te va bien, fou, de boire les eaux sales.

Mais celui-ci s’enfuyait tout de suite sans rien répondre. Voila ce qu’était, mes chers, la
conduite cachée du bienheureux André.

SUSPENDU EN L'AIR PENDANT LA PRIERE

Au moment ou il mangeait avec les enfants dans la taverne, il se trouva que je passais
par la, moi le moindre, et que j'entendis sa voix. Je m'arrétai alors a |I'entrée, me cachai
quelque part et j'observai. Le saint embrassa les jeunes gens et ceux-ci partirent. Le cabaretier
eut besoin de quelque chose et sortit. Le juste resta seul a l'intérieur. Il regarda ici et la, mais
ne vit personne. Il leva alors les bras et pria pour les trois enfants. Tout le temps qu’il priait, il
s’était levé du sol et se trouvait suspendu dans |'air. Que Dieu m’en soit témoin, Lui qui détruit
«tous ceux qui disent le mensonge». En voyant cela, je restai épouvanté et en extase.

Quand le bienheureux finit sa priére, il revint a sa premiére situation et sortit en faisant
ses ceuvres habituelles. J'ai révélé cela a votre charité non pour me faire voir et me vanter,
mais parce que je l'ai vu de mes propres yeux.

LE RUDE HIVER

L'hiver était tres rude. Un froid vigoureux chargeait I'atmosphere. Tout avait gelé. Le vent
violent avait rempli de neige tous les sous-sols et arraché les tuiles non seulement des grands
batiments, mais aussi des maisons basses. Tous les pauvres gémissaient et pleuraient
désespérés. Les uns mouraient épuisés par la faim, les autres embourbés dans la neige. Des
jarres se cassérent, des arbres se déracinérent et les oiseaux creverent.

Alors moi, je m’inquiétais beaucoup du serviteur de Dieu, car il n‘avait ni tunique en
laine, ni pardessus, ni natte, ni cabane. Il était complétement pauvre et sans abri. De plus, je
ne savais pas ou il se trouvait. J’en concluais donc qu’il était mort, sans nul doute.

Le rude hiver dura de nombreux jours. Aprés deux semaines, le vent se calma, quand
tard un soir, le serviteur de Dieu vint me rendre visite. En le voyant, je fus surpris. Je me levai,
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le serrai dans mes bras et nous nous embrassames. Nous restémes ainsi un long moment, puis
il me dit :

— Viens, asseyons-nous, mon cher !

Apreés avoir arrété ses larmes, il s'assit et, joyeux, se mit a raconter :

— J’ai quelque chose a te dire. Prépare la table pour que nous nous réjouissions.

Moi, je donnai aussitot I'ordre qui convenait et pendant que le serviteur s’occupait de la
préparation, le saint me dit :

— Vraiment, mon cher frére, pourquoi craignais-tu tellement pour moi ? Pensais-tu que
j'étais, moi aussi, mort de froid, comme tant de mes fréres, les pauvres ? Ne sais-tu pas que
«le Seigneur est proche de ceux qui ont le cceur brisé et Il sauvera ceux qui sont humbles en
esprit» (Ps 33,19) ? Ne sais-tu pas qu'll est avec moi, Celui qui m’a dit a moi le moindre : «Si
tu me sers de toute ton ame, tu godteras les dons et la grande consolation que j'offre ?» Ne
pense donc rien de tel a mon sujet. Tous ceux qui espéerent fermement en Dieu goltent une
grande joie et dans ce monde et dans l'autre.

Tant que parlait le saint, j'avais l'impression que dans cette épreuve quelque miracle lui
était arrivé, et que c’était la raison pour laquelle il me disait cela. Je commencai donc a le
prendre par des paroles douces et a lui demander avec un vif intérét :

— Comment as-tu passé, mon cher, les jours de I’'épreuve ? Je te conjure par le Dieu du
ciel et de la terre : ne me cache pas les choses étranges qu’ll t'a révélées !

— De quelle fagon un fou pouvait-il passer son temps, sinon avec ses folies, comme
toujours, et ses jeux ? Mais ton amour et le grand désir que tu as de savoir m’obligent a tout
te confesser. Je te conjure donc par Dieu, le Créateur du ciel et de la terre, de ne dire a
personne, tant que je vis, ce que tu vas entendre. Je vais te le dire a toi, puisque je nourris un
amour infini pour toi.

J'assurai avec des serments redoutables que j'en garderais le secret.

DU GEL DE LA TERRE A LA CHALEUR DU CIEL
LE MARTYRE DU FROID

Alors, il ouvrit sa bouche vénérable et me dit :

— Je ne pouvais pas, mon ami, supporter le terrible froid et le vent que tu as d(
connaitre aussi, parce que j'étais nu, pieds nus et sans abri. Je me réfugiais donc aupres des
pauvres, mes semblables, mais ils ne m’acceptaient pas. Ils étaient dégoltés de moi et me
chassaient a coups de baton comme un chien. «Va-t-en d'ici, chien, me disaient-ils,
disparais !»

Je ne trouvais pas d’endroit pour me réfugier et me sauver. Je me suis désespéré. J'eus
peur de mourir. Que le Nom du Seigneur soit glorifié, car méme si je meurs, Il me le comptera
comme martyre. Dieu n’est pas injuste. Lui qui a envoyé le gel me donnera aussi la patience.
Je me rendis donc a un coin du portique et j'y trouvai un petit chien. Je m’allongeai a co6té de
lui en espérant qu’il me réchaufferait un peu. Mais lui, quand il me vit prés de lui, se leva et
partit.

Je me dis alors a moi-méme : «Vois-tu, malheureux, combien tu es pécheur ? Méme les
chiens te dédaignent et te fuient et ne t'acceptent pas comme un de leurs semblables ! Les
hommes t'abhorrent comme un esprit malin. Tes semblables, les pauvres, te chassent. Qu’est-
ce qui t'attend donc ? Meurs, débauché, meurs ! Il n’existe pas de salut pour toi dans ce
monde.»

Alors que je disais cela avec beaucoup de douleur, je parvins a la componction. Et comme
le froid et I'épouvante me serraient, je fondis en larmes, avec les yeux de I'dme tournés vers
Dieu. Tous mes membres gelérent. Je pensais a cet instant-la que j'allais rendre I'ame ...

Soudain, je sentis une douce chaleur. J’ouvre mes yeux et je vois un jeune homme tres
beau qui brille plus que le soleil. Il tenait a la main un rameau doré. Le rameau était tressé
avec des lys et des roses qui ne ressemblaient pas a ceux de ce monde, oh non ! Ils étaient
d’une merveilleuse variété. Ils étaient différents quant a leur nature et a leur aspect. Tenant ce
beau rameau, il me regarda et dit :

— André, ou étais-tu ?

— Dans les ténébres et I'ombre de la mort, répondis-je. Et pendant que je parlais encore,
il me frappa au visage avec le rameau fleuri en me disant :

— Que ton corps prenne de la force et une vie invincible.
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Aussitot, le parfum de ces fleurs entra dans mon coeur et me donna de la vie en un clin
d’ceil. J’entends alors une voix dire :

— Emmenez-le pour le consoler pendant deux semaines et qu'il revienne parce que je
veux qu’il lutte encore.

Pendant que la voix parlait, je m’enfoncai dans un sommeil trés profond et je ne compris
pas ce qui m’arrivait. Je vivais pendant deux semaines la ou |'avait ordonné la volonté de Dieu,
comme si j'avais dormi agréablement toute la nuit et m’étais réveillé le matin.

DANS LE JARDIN DE DIEU

Voyant que je me trouvais dans un paradis délicieux et merveilleux, je fus troublé. Je me
demandais ce que cela pouvait signifier. Je savais que j’habitais a Constantinople. Mais ce que
j'y faisais, je ne le comprenais pas. Je m’émerveillais et ne pouvais donner aucune explication.
«Tu vois, dis-je a moi-méme, je suis vraiment absurde. Dieu m’a comblé de bienfaits et, alors
que je devrais le glorifier et le remercier, je suis assis a bien examiner ce prodigieux miracle.»

Je me sentais incorporel. Je portais une tunique blanche comme la neige,
resplendissante, ornée de pierres précieuses, et sa beauté me réjouissait beaucoup. Sur la
téte, je portais une couronne tout en or et lumineuse, aux pieds des sandales et j'étais ceint
d’une ceinture resplendissante. Le paradis était fait tout entier de lumiére, mais de la lumiére
vue pour la premiéere fois et trés brillante qui, comme les fleurs rayonnaient, prenait une
couleur rose tendre. Un parfum divin avec des variations successives approchait mon odorat et
m’enivrait. Crois-moi, en te disant cela je frissonne.

Dans le jardin de Dieu j'étais comme un roi. J’étais trés heureux de me voir demeurer
dans un tel paradis. La, Dieu faisait pousser beaucoup d’arbres. Mais ils ne ressemblaient pas a
ceux du monde corruptible. Ils étaient toujours fleuris, embaumants et chargés. Ils étaient
hauts, trés feuillus et chargés. Leurs branches s’inclinaient et, comme elles flottaient entre
elles, elles remplissaient de parfum |'atmosphére et formaient un arc-en-ciel. Tout cela, les
bienheureux en jouissent, et leur dme est transformée par ce délice, cette joie et cette
allégresse.

Ceci aussi était étrange : certains arbres avaient seulement des fleurs et des feuilles. Sur
ceux-ci il y avait quelque chose de merveilleux : une variété de beaux oiseaux, petits et
grands, aux ailes dorées et blanches comme la neige. Certains gazouillaient cachés dans les
feuilles, et leur gazouillis, beau et délicieux, s’entendait jusqu’au bout du ciel.

J'essayais de comprendre comment étaient ces oiseaux-la, et leur étrange aspect
m’enivrait. Ils étaient beaux comme des roses ou des lys ou comme quelque autre fleur que je
ne parviens pas a nommer. Ils étaient tellement inhabituels et Iégers. J'observais avec
admiration la beauté d'un oiseau. Sa coloration avait une gaieté toute autre, un aspect
différent. Sa mélodie était incessante et réjouissante.

Qui peut raconter les beautés étranges et merveilleuses que je voyais ? Tous ces beaux
arbres se tenaient symétriguement sur deux rangées, comme deux lignes face a face.
Bienheureuse la main qui les a semés ! Javancais plus au fond du délicieux paradis et je
pensais que je ne reverrais plus les ténébres de ce monde. Comparées a celles-1a, les choses
d’ici-bas sont de I'obscurité.

Comme je cheminais heureux, voici que je vis un grand fleuve traverser le paradis et
arroser tous ces arbres, mouillant en silence leurs racines. La, les beaux oiseaux arrivaient
sans crainte pour boire. A droite et a gauche du fleuve s’étendait une vigne avec des feuilles
en or et des sarments bien soignées. Elle était remplie de trés gros et beaux raisins, et
s’étendait sur tout le paradis, si bien que les autres plantes étaient couronnées et ornées par
I'entrelacement de ses sarments.

LES VENTS ODORANTS DU PARADIS

En voyant cela, mon cceur se réjouissait et je passais de la crainte a I'admiration et de
I'admiration a la stupéfaction.

Pour un long moment je me tenais ainsi et j'écoutais le bruit de quelque vent qui venait
de l'est. Comme il soufflait dans les arbres, il les faisait s’entrelacer et dégager un parfum
inexprimable. Je jouissais avec plaisir de I'arbme que répandait ce vent. Je pensais que les
anges encensaient devant le Fils de Dieu. Le vent s’arréta et avec lui le parfum. Alors
j'entendis comme le léger souffle d’un autre vent qui venait de l'ouest. Il ressemblait a de la
neige et me remplit de douceur.
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Ces arbres-la dépassaient tellement en beauté et en parfum les arbres de la terre, qu'ils
me firent oublier tout ce dont j'avais joui jusque la dans ma promenade. Ensuite, quand
j'entendais ces oiseaux chanter leurs chansons ardentes et joyeuses, je devenais hors de mon
étre. Si j'étais oiseau ou ange, Dieu le sait ... Un autre vent merveilleux se mit alors a souffler
du nord. Il avait un rayonnement comme les colorations que prend le soleil quand il se couche.
Il soufflait silencieusement et ces merveilleux arbres s’entrelagaient et embaumaient. Pour un
long moment, je restai ébloui. La douceur de ce parfum me charmait énormément.

Comment une telle bénédiction m’arrivait-elle, a moi ? pensais-je avec étonnement et
effroi. Pendant ce temps, le troisieme vent s’arréta et un grand calme s’étendit. J’avangai un
peu pour passer le fleuve. En marchant dans cette plaine, j'observais avec attention
I'inexprimable richesse du Dieu tout-puissant, qui était beaucoup plus accumulée la. Je ne
peux pas, mon cher dans le Seigneur, raconter avec la bouche humaine l'insondable richesse
du Maitre Christ.

Donc, comme je sillonnais ce jardin et que j'observais les saints des saints, voila qu’a
nouveau du nord soufflait un vent odorant. Il avait la senteur des roses et des lys, alors que sa
couleur était comme celle de la violette. Comme les arbres s’entrelagaient, il émanait d’eux un
parfum supérieur a la myrrhe et au musc qui entrait dans mon coeur.

Je ne sais pas si mes yeux étaient spirituels ou corporels, Dieu le sait. Au début, j'avais le
sentiment d'y étre avec le corps. Mais je ne sentais pas la lourdeur, le désir ou quelque autre
caractéristique du corps périssable, c’est pourquoi je changeai d’avis; sauf si Dieu qui connait
le coeur a ordonné ainsi.

Comme les arbres s’entrelagaient de fagon étrange et qu’avec leur bruissement ils
répandaient une mélodie délectable, je sentais encore le parfum et la douceur et je restais en
extase. Mon esprit était entré dans une dimension mystique. Tout cela me remplissait de joie
et d’allégresse.

Quand le quatriéme vent s’arréta, je fus conscient d’un redoutable miracle : dans toute
cette espace, je n‘ai pas vue du tout de nuit. La se trouvait la lumiére ininterrompue, la
régnaient la joie, la vie, la splendeur et I'allégresse.

«JE FUS RAVI JUSQU’AU TROISIEME CIEL»
AU CIEL DU CIEL

Soudain je tombai en extase. Je sentais que je marchais au ciel, qu'un jeune homme
portant un manteau, au visage lumineux comme le soleil, me conduisait. Je pensai que c’était
celui qui m’avait frappé au visage avec le rameau fleuri au moment ou je mourais de froid, et
avait ordonné a ses serviteurs de m’élever.

Comme il me conduisait, je vois soudain une grande et belle croix. Il y avait autour d’elle
quatre voiles flottant dans l'air qui ressemblaient a un nuage lumineux. Deux d’entre eux
brillaient comme un éclair, alors que les deux autres étaient blancs comme la neige. Des
musiciens blancs se tenaient en rond, grands et beaux. Leurs yeux brillaient comme des
rayons enflammées. De plus, ils chantaient a voix basse une douce mélodie pour le Crucifié.

En passant devant la Croix, mon guide la baisa et me fit signe d’en faire autant. Je
m’inclinai donc a mon tour et je la vénérai. Dés que j'embrassai ce vénérable bois rougeéatre,
je fus empli d'un parfum de miel que je n’ai jamais senti pareillement au paradis. Comme
j'enlevai mes yeux de la croix, voici que je vis, au-dessous de nous, l'infini de la mer ! La
terreur s'empara de moi. J’eus peur de glisser et je criai a mon guide : «Mon maitre, je marche
sur le vide, je crois marcher sur une nuée, j'ai peur qu’elle ne me retienne pas et que je ne
tombe a la mer». «N'aie pas peur. Nous devons monter plus haut», me dit-il et il me donna la
main.

Nous nous trouvames tout de suite au deuxiéme firmament, qui était blanc comme la
neige. La je vois deux croix semblables a celle du premier firmament. Autour d’elles se tenait
un cortége majestueux, comme pour la premiére croix. La, l'air était ardent et délassait
beaucoup les beaux jeunes gens. J'embrassai aussi ces vénérables croix avec désir et amour
divin. Leur parfum, insaisissable et inexplicable, procurait une allégresse et une délectation
plus grandes que la premiére croix.

Soudain je vois la un feu qui consumait tout. Je pris peur et je demandai a nouveau l'aide
de mon guide. «Donne-moi ta main, me dit-il, que nous montions plus haut». Et tout de suite
nous nous trouvames dans le troisieme ciel. Ce ciel-la ne ressemblait pas du tout au ciel que
I’'on voit depuis la terre. Une sorte de peau en or s’étendait en forme de pétale. A ses portes,
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nous trouvames trois autres croix, plus grandes et impressionnantes, qui avaient la lueur de
I’éclair. Mon guide prit du courage, entra dans le feu et les vénéra. Moi, je n‘osai pas faire de
méme. Je vénérai de loin et je les dépassai.

Nous avancames assez et arrivames a un deuxiéme rideau. La, je vis comme un éclair
étendu dans l'air. Nous montames et passdmes a l'intérieur. Des armées d’une multitude
d’anges chantaient et glorifiaient Dieu. Nous les dépassames et nous nous trouvames dans une
autre partie faite de fin lin et de pourpre inexprimable.

Nous arrivdmes a un emplacement lumineux. Il y avait la un autre rideau merveilleux qui
ressemblait a de I'ambre trés lumineux et pur. Une main le tira et nous faisait signe de passer.
A l'intérieur, nous rencontrdmes une multitude innombrable de saints anges. Leur visage
enflammé brillait de loin plus que le soleil. Ils se tenaient avec beaucoup d’ordre et de
bienséance, avec leur stature immatérielle, surélevés dans cette terrible hauteur. Ils tenaient a
la main de redoutables sceptres. Ils formaient des légions innombrables en rang a droite et a
gauche.

«Quand se lévera aussi ce rideau, me dit mon guide en le montrant, tu verras le Fils de
I'Homme assis a la droite du Pére. Tombe pour le vénérer. Que ton esprit soit tout entier fixé a
Lui, afin que tu entendes ce qu’ll va te dire.»

Pendant que j'écoutais ses conseils, je regarde le rideau et je vois une colombe
majestueuse descendre et s’asseoir dessus. Sa téte était comme en or, sa gorge pourpre, ses
ailes lumineuses comme une flamme, les pattes blanches, alors que les yeux lancgaient des
rayons lumineux. Comme je jouissais de sa beauté, soudain il s’envola vers les hauteurs.

«FACE A FACE»

Le rideau aussi se sépara, et je vois alors, a cette immense hauteur qui stupéfie tout
esprit et toute intelligence, un trone redoutable, élevé trés haut. Personne ne le tenait, il était
suspendu dans l'air. Il en sortait des flammes plus blanches que la neige. Sur le trbéne
resplendissait notre Seigneur Jésus Christ. Il portait des vétements rouge foncé et tout blancs.
Mais sa lumiére — par condescendance a ma faiblesse — était limitée. Je vis donc sa
Bienséance et sa Beauté divino-humaine. C’était comme si quelqu’un voyait le soleil répandre
joyeusement les premiers rayons de l'orient. Je tombai et le vénérai trois fois. J'essayai de me
lever et de faire face a sa Beauté, a la lumiére ardente de sa Puissance, mais je ne le pus. Une
crainte inexprimable, un frisson et une joie s’étaient emparés de moi.

Dans cette lumiére, se fit entendre une voix qui, par la puissance de son timbre, fendait
I'air. Elle était comme le miel et le lait, paisible et douce. Il me dit trois mots. Je compris leur
sens et je goltai un plaisir spirituel connu pour la premiére fois. Peu apreés, Il me dit trois
autres mots qui, dés que je les entendis, remplirent mon cceur d’une joie divine. Ensuite, Il me
dit pour la troisieme fois trois autres mots, et soudain une forte clameur glorifiante se fit
entendre des armées angéliques : «Saint, saint, saint». Je compris que cela était pour moi.
Bien sir, leur doxologie était incessante. Mais cette merveilleuse clameur mélodieuse était
pour la bienveillance que le Maitre Christ me témoigna si abondamment.

Dés que j'entendis ces mots inexprimables et divins, je descendis tout de suite de la
méme fagon que j'étais monté. Je revins a moi et je vis que je me trouvai au jardin dont
j'avais été enlevé. Je songeais avec étonnement a tout ce qui était arrivé. Ou j'étais et ou je
me suis trouvé ! Je ne pouvais comprendre comment j'étais allé dans ce lieu divin.
Rassemblant dans mon esprit tout ce que j'avais vu et entendu la, je me disais : «Est-ce qu’un
autre est venu ici, ou seulement moi ?»

LA DERNIERE SAVEUR DU PARADIS

Je pensais a cela et soudain je vois s’étendre devant moi une plaine. Elle n‘avait pas
d’arbres, mais elle était belle, verte et fleurie, remplie a étouffer de lys et de roses. Elle avait
des sources qui faisait jaillir du miel et du lait. De plus, elle dégageait un parfum merveilleux.
Ce paysage tendre, cette verdure reposante me procuraient la surprise et I'étonnement pour
les merveilles de Dieu, qui rivalisaient en splendeur.

Et voici que je vis un homme resplendissant. Il portait une tunique comme un nuage
lumineux, et tenait une croix a la main. Il s'approche de moi et me dit : «Que la grace de notre
Seigneur crucifié soit avec toi. Bienheureux les fous, car ils ont une grande sagesse. Dieu t'a
classé la. Mais va d‘abord dans la fournaise du monde, la ou se trouvent rassemblés les
chardons et les vipéres, les serpents et les dragons. De toute fagon, ta présence dans ce lieu
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est quelque chose d’inhabituel et étrange. Personne n’est venu ici si ce n'est celui qui a peiné
plus que tous pour l'évangile du Christ.! Le deuxieme, c’est toi puisque tu as empoigné
I'numilité dans sa forme la plus parfaite. Mais je sais comment tu l’'as obtenue ! Avec la
pauvreté parfaite, avec le va-t-en d’ici, chien, avec l'avilissement. Tu I'as obtenu parce que tu
es entré nu et faisant le fou sur le stade du souverain du monde; parce que tu t'es battu en
duel avec lui, tu I'as vaincu et tu as jeté son trone a terre. As-tu vu les mystéeres d’ici ? As-tu
compris la véritable récompense des justes ? As-tu connu le paradis du Christ ? Je congois,
bien s(r, que tu lI'as vu et tu as frémi. Comment t'a apparu le monde vain, comparé a celui-ci ?
Que dis-tu ? As-tu vu la splendeur ? As-tu vu de quelle joie veulent se priver les pécheurs ?»

Pendant qu'il me disait cela, ’'homme porteur de lumiere me regardait, joyeux et content.
La sainte Enfantrice de Dieu, continua-t-il a me dire, la Reine toute lumineuse des puissances
célestes, n'est pas ici. Elle parcourt le monde vain et aide tous ceux qui invoquent son saint
nom et son Fils seul-engendré et Verbe de Dieu. Cela aurait été bien de te montrer sa demeure
toute resplendissante, mais maintenant tu dois retourner a ta place. C’est ainsi que I'a ordonné
le Christ-Maitre.

Pendant qu’il parlait, il me sembla que je tombai d’un sommeil doux et, comme si j'avais
dormi depuis le soir jusqu’au matin, je me trouvai comme tu me vois ici. Maintenant donc,
réjouis-toi, mon ami trés aimé, et luttons pour notre salut et I'héritage des biens éternels.

LA LUTTE CONTINUE PLUS INTENSE

Tout le temps que me parlait le bienheureux André, je me trouvais hors de moi-méme.
En méme temps, j'observai quelque chose de merveilleux : autour de nous se dégageait un
parfum comme de lys et de roses. Je pensais que, aussi longtemps que durait le divin discours
du juste, de saints anges y assistaient et encensaient invisiblement. Je le suppliai beaucoup
de me rapporter un des mots que lui avait dit le Seigneur, mais je ne le persuadai pas. Cela
devait concerner le Seigneur et sa bienheureuse ame.

Toute la nuit, nous avons joui de ces biens spirituels. Aux aurores, il partit. Il passait par
les portiques et faisait ses manieres habituelles ou plutét il se jouait des esprits malins et les
trompait. Dés lors, il restait chaque nuit sans dormir, glorifiant Dieu sans cesse. Toute la
journée, il circulait dans le bruit, ou plutét, il était éprouvé dans la fournaise du monde. Il
contrefaisait l'ivre, il bousculait, se faisait bousculer et il devenait un géne pour les passants.
Certains le frappaient et Iui donnaient des coups de pied, d'autres lui donnaient insolemment
des coups de baton a la téte, alors que d’autres le tiraient par les cheveux et le frappaient au
cou. Certains le jetaient a terre, attachaient ses pieds avec une corde et le trainaient au
marché, ils ne craignaient pas Dieu et ne compatissaient pas comme des chrétiens avec leur
égal, et surtout les jours de féte. Tout cela, le saint le supportait avec |'espoir des biens
éternels qui sont destinés aux justes.

SATAN SE TRANSFORME EN VIEILLE FEMME

Le démon malin, grincant des dents a cause de son envie, puisqu’il ne pouvait rien faire,
se transforma en méchante vieille femme. Assise sur le chemin, elle pleurait et poussait des
cris déchirants :

— Malheur a moi, la vieille et la pauvre ! Quelles infortunes et quels maux m‘a causés cet
imposteur ! Quel démon malin I'a soulevé contre moi ! II m’a ruinée. Il a noirci ma vie. Que
vais-je faire maintenant, moi la pauvre, l'étrangére, la veuve aux multiples tourments !
Comment vais-je retrouver ce qu'il m’a arraché ?

Certains, en la voyant se tirer les cheveux, pleurer de fagon déchirante et crier,
montraient de la sympathie et cherchaient a savoir ce qui lui était arrivé. Alors celle-ci
répondait :

— Ayez pitié de moi, bonnes gens ! Moi, je suis étrangére et puisqu’il m’est arrivé
quelque proces, j'ai laissé ma maison et je suis arrivé ici. En plus, j'ai I’habitude de passer mes
nuits au théatre. Un soir donc, un possédé et imposteur est passé, s'est emparé de quelques-
unes de mes affaires et s’est enfui en vitesse. La nuit suivante, il est revenu, en a volé encore
et est parti. La troisitme nuit, je l'ai attrapé. Alors, il a laissé les choses volées qui
I'ennuyaient, m’a prise par mes cheveux blancs et me trainait ici et la. Il m’a épilé la téte,
dispersé mes entrailles avec des coups de pied et cassé mes dents croulantes avec des coups

11l parle de I'apbtre Paul
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de poing. Dites-moi donc ce que je dois faire, ou vais-je le trouver ? Comment récupérer mes
affaires ?

Voila ce que disait le démon. Quelques-uns, en entendant parler de possédé et
d'imposteur, s’éloignérent rapidement, alors que d’autres lui disaient :

— Donne-nous de l'argent et viens qu’on te le montre.

Tout le temps que les passants discutaient avec elle, le bienheureux se trouvait prés de
la, occupé de son ceuvre qui plait a Dieu. Il comprit tout de suite I'artifice du malin et arriva en
courant la ou était assise la vieille. Les autres étaient partis. Alors le juste lui jeta un regard
farouche et lui dit avec mépris :

— Pleure, vieille ratatinée ! Crie, enragée et crasseuse ! Pleure et gémis, courbée sous le
poids de tes crimes ! Va a tes sortiléges, toi qui arraches les dmes, toi, écartée de Dieu et de
ses saints !

Ensuite, il regarda par terre, prit de la boue, la modela comme une pierre et la jeta a son
visage impudent. Puis, il souffla sur le démon en forme de croix et alors il perdit sa forme
humaine. Il devint un gros serpent et entra dans la maison d’une femme. Celle-ci vit la béte et
prit peur. Elle sortit et cria aux voisins de venir la tuer. Certains se précipitérent a l'intérieur,
fouillerent la maison, mais ne purent rien trouver, parce que le démon trés malin, ayant
changé et pris sa forme naturelle, devint invisible.

Le bienheureux André poursuivit son train habituel. En retournant, alors qu’il faisait
semblant de jouer, il rencontra Epiphane, le remarquable jeune homme dont nous avons parlé
auparavant. L'enfant était agité par une force diabolique. Le saint I'embrassa. Se tenant par la
main, ils cherchaient un endroit tranquille pour s’asseoir. Comme ils marchaient, le juste dit a
Epiphane :

— Voila, le démon mauvais devient tantot une vieille, tantét un Agarene habillé en noir.
De plus, il rencontre mon enfant bien-aime, le gronde et le menace.

A cette parole, Epiphane resta interloqué. En réalité, un peu auparavant, le diable, qui
combat en tout temps les hommes, lui avait apparu sous la forme d’un marchand ismaélite et
lui fit peur. Et cela parce qu’il voyait sa vie vertueuse. Il voyait sa lutte contre les plaisirs
charnels, ses je(ines et sa tempérance.

DIALOGUE D'EPIPHANE AVEC LES PHILOSOPHES

Epiphane avait a peine dix-huit ans, mais vivait de facon agréable & Dieu. Il était trés
beau, modeste, intelligent, affable, calme, doux et il connaissait profondément les saintes
Ecritures. Quand il parlait, tous les savants s’étonnaient de sa sagesse. Certains discutaient
souvent avec lui de sujets sérieux de théologie, de doctrines, du probléme de la mort, de
I'numilité parfaite. Et lui, il répondait avec humilité a leurs questions et donnait facilement des
solutions aux problémes. Je rapporterai d’abord une de ses discussions et ensuite, je parlerai
d’'une menace de Satan.

Un jour, le jeune homme était assis a table avec ses parents. Il y avait en plus quelques
invités et des philosophes, amis de ses parents. Ceux-ci voulaient discuter avec lui, mais ils
hésitaient a cause de sa promptitude de répondre et de sa sagesse dans |'éclaircissement des
problémes. Mais malgré cela, I'un d’eux commenca en demandant aux autres :

— Comment se fait-il que le Pére créateur et le Fils engendré ont leur nature et leur
substance tellement confondues qu’ils pensent et veulent la méme chose en méme temps ?

— Exactement comme cela se passe, répondit un autre, avec l'esprit et la pensée. Tous
les deux sont si harmonieusement unis et ont une telle unanimité qu’ils gouvernent
merveilleusement tous les membres du corps.

Pour résoudre et expliquer la question comme il faut, reprit le premier, il faut une
sagesse de vieillard et beaucoup de débats. Mais comment I'Esprit existe-t-Il avec eux ?

— Exactement comme la connaissance. Parce que et l'esprit et la pensée visent la
connaissance et s‘inspirent d’elle, répondit le deuxiéme.

Le premier était d’accord avec lui, mais compléta : )

— La solution des questions est claire. Cependant, cher Epiphane, dis-nous toi aussi,
nous t'en prions, comment te semblent les raisonnements ?

— Je suppose que cette discussion a été provoquée pour moi et elle ressemble a une
épreuve, dit le jeune homme. C’est comme si vous demandiez I'expérience de quelque «petit
chien» insignifiant. Néanmoins je dirai, moi aussi votre serviteur, mon humble avis.

— C’est ce que nous voulons nous aussi. Dis-nous quelque chose pour que nous nous
rafraichissions a la source de ta sagesse !
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— Le Pére et le Fils, dit Epiphane, quant & l'illumination, le jugement, la volonté et la
substance, c’est une seule et méme chose. C'est exactement comme les deux yeux, qui
réagissent aux irritations et regoivent la lumiére en méme temps et de la méme fagon.

— Comment I'Esprit se trouve-t-il parmi eux ?

— Exactement comme les deux yeux avec une vue commune, voient en méme temps et
les deux ensemble le méme objet.

Les autres, en I'entendant, furent impressionnés.

— Il nous a fait allusion a la position théologique de saint Athanase, fit remarquer
quelqu’un. )

— Si vous voulez, dit Epiphane, je vous le présenterai de fagon plus pratique. Comme les
dents, les lévres et la langue coopérent et s’entraident pour former la parole, la méme chose
se passe avec le Pére, le Fils et le saint Esprit. Le Pére est la raison, le Fils la parole, alors que
le saint Esprit, le plus aigu et le plus fin, est le sens, la clarté et la théorie qui sont des
caractéristiques communes de la raison et de la parole. Expliquons-le encore autrement : le
Pére est le soleil, le Fils le rayon de soleil, alors que I'Esprit consolateur est une lueur ardente.
Remarquez et admirez sur cet élément matériel une substance tri-hypostatique : le soleil est
I'image du Pére, le rayon de soleil est le Seigneur, alors que la chaleur du rayon est le trés
saint Esprit. Le soleil ne quitte jamais le ciel. Mais il envoie sur la terre ses rayons qui comblent
de bienfaits et vivifient les hommes. De la méme fagon, le Pére tout-puissant n’est pas
descendu sur la terre, mais Il a envoyé le reflet de sa Gloire, le Fils, et par le Fils, la chaleur de
I'Esprit consolateur pour le salut du monde entier. Examinons le pain que nous mangeons
chaque jour. Nous savons qu'il se fait avec du blé, de I'eau et du feu. Méme s'il est un, il se
compose de trois éléments. Nous devons penser aussi de la méme facon de la Divinité tri-
hypostatique et unitaire.

Aprés ces choses qu’entendirent les philosophes, ils ne pouvaient pas faire face a
I'adolescent, quant a sa sagesse et a sa prudence et ils arrétérent la discussion. Ils craignirent
gu'il ne leur soumit a son tour quelque gquestion et qu’ils ne soient confondus. Quelgue chose
de semblable était arrivé a un sophiste qu’il a humilié lors d’une discussion publique quand il
lui dit : «La discussion I'a-t-elle détruit ou non, ton bavardage insensé ?»

En entendant cela, tous ont considéré ce trés-savant comme ridicule. Il était, en plus, un
des partisans monstrueux d’Arius.

Ainsi les philosophes se levérent de table et rentrérent chez eux.

SATAN SOUS L'ASPECT D'UN AGARENE

Comme nous l'avons dit au début, Epiphane, tenant le saint par la main, cherchait un lieu
convenable pour s’'asseoir.

Tous ceux qui les rencontraient, réprimandaient le jeune homme :

— Tu ne regrettes pas ta jeunesse, jeune homme ? Cesse d’aller avec ce possédé, de
peur que le démon qui se trouve en lui, n‘envie ta beauté, n‘entre en toi et ne te rende fou. Ils
sont nombreux, les pieéges du redoutable ennemi.

Mais I'ami de Dieu leur répondit :

— Freére, avant qu'il ne Iui arrive ce malheur, il m’était trés cher. L'affection était si grand
entre nous que rien ne pouvait I’égaler. Maintenant donc, aprés tout ce qu’il a eu, ne serait-ce
pas de l'ingratitude que de ne pas compatir ni le prendre en pitié ? Par le lien de I'amitié, il est
d’ailleurs écrit : «Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis» (Jn
15,13).

C’est ainsi qu'il répondait a ces questions, car il avait la recommandation sévére du saint
de ne pas révéler sa vie et son ceuvre, si ce n’est a ces jeunes gens qui I'aimaient.

Epiphane, dés qu'ils trouvérent un endroit pour s’asseoir, raconta au saint comment
Satan le rencontra :

— Comme je marchais parmi d’autres passants, je rencontrai un certain vieillard tout
blanc qui se faisait passer pour un marchand Agaréne. Il avait les yeux farouches comme ceux
du beeuf. Il portait un pardessus noir et des chaussures couleur de tuile. «Toi, n‘es-tu pas le fils
de Jean, me dit-il, qui, comme on le dit, a écrasé le diable ? Hypocrite ! Ne t’en prends pas a
moi, car je vais te tendre un piége, je vais t'ouvrir la fosse ... tu vas voir ce que je vais te
cuisiner 1»

Tandis que le malin bavardait, je m’étonnais de ses menaces, parce que je ne savais pas
qui il était, et je ne l'avais jamais vu. Et pendant que je pensais cela, je fus pris d’un
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ébranlement et d’un trouble insupportables. Passant donc par ici, j'ai rencontré ta sainteté, et
alors tu m’as révélé chaque chose avec exactitude.

Cet Agarene, mon enfant, dit le saint est un centenier des démons. Il combat fermement
ceux qui luttent conformément a la volonté de Dieu, et les incite a la luxure, ravissant leur
ame et excitant leur chair par des désirs impurs. Prends garde donc, et que ses machinations
ne t'échappent pas. Sois tempérant, car tu es un jeune homme tendre et modeste. Depuis le
moment ou tu t'es consacré a Dieu, |'orgueilleux s’est faché contre toi. Il envie ta prudence, ta
douceur, ta pureté, ta sagesse, ta sincérité. Il grince des dents avec rage, puisque tu aimes de
tout ton cceur Dieu et les saints qui ont versé leur sang pour Lui et pour la vie et la béatitude
éternelles.

— Prends soin a examiner avec précision sa malice et sa méchanceté et a marcher avec
crainte de Dieu et droiture. Maitrise ton corps et tes tressaillements pécheurs avec des jelines.
Porte comme un habit I'humilité. Quand tu pries, sois joyeux et heureux. Toutes les sensations
de ton corps, garde-les pures et immaculées. Le trés-malin désire infecter ton cceur, te rendre
serviteur de I'impureté, et il lutte pour te condamner a la redoutable géhenne du feu.

«Quiconque se livre au péché est esclave du péché» (Jn 8,34). Chacun de nos actes est
acte de justice ou acte de péché. Le chef de la justice est le Seigneur, alors que celui du péché
est le diable. Toi, mon cher enfant, sois un ouvrier assidu de la justice. Ainsi le Seigneur te
protégera et te gardera. Son aide t'entourera. «Il a pour toi donné ordre a tes anges de te
garder en toutes tes voies» (Ps 90,11). Aies du courage et ne crains pas. Invoque Dieu sans
hésitation. )

Tandis qu’Epiphane écoutait cela, un fleuve de larmes comme de perles coulait de ses
yeux et mouillaient son vénérable visage. Cet enseignement doux comme le miel et divin
I'avait laissé en extase. Le juste lui disait tout en lui murmurant a l'oreille, alors qu’ils étaient
assis a un lieu écarté. Aprés la discussion, ils s'embrassérent et se séparérent. Le saint partit
se jouer du monde vain et du diable, alors qu’Epiphane se dirigea vers sa maison.

LA CUISSON DES HARICOTS

Je vais raconter a votre charité un autre prodige qui est arrivé & I'ami de Dieu Epiphane.
Ce jeune homme vivait avec sobriété et priere. Il avait I'habitude de ne rien manger ni boire la
premiére semaine du saint et grand Caréme. Seulement le samedi, aprés avoir communié aux
saints et redoutables mystéres, il mangeait du pain et un peu de légumes et buvaient de I'eau
pour reprendre ses forces.

Un certain Caréme, apres avoir je(iné la premiére semaine, avant I’'heure de la Divine
Liturgie, il cuisinait des haricots dans sa chambre. Il n‘avait pas encore terminé la cuisson
quand frappa la simandre en bois. Le jeune homme se leva aussitot, et ne trouvant personne
pour le remplacer dans le soin du repas, il le laissa et partit pour I’église.

Le démon maudit, qui combat toujours les hommes avec des pensées opposées, mit dans
I'esprit du jeune homme, pendant la Divine Liturgie, des pensées de fuite. Il voulait, sous
prétexte du soin du repas, le faire sortir de I’église avant la fin. Il commenga donc a murmurer
a son esprit :

— Toute la semaine tu t’es donné de la peine. Tu n’as rien mangé ni bu. Tu n’as go(té a
aucune consolation. Tu t'es tellement fait violence que tu t'es évanoui de la brilure de la soif.
Maintenant donc, alors que tu devrais t'occuper de ton repas frugal, tu I'as laissé et tu es parti,
sans dire a quelqu’un de s'y intéresser. Va voir si cela a attaché ou si cela sent mauvais.
Arrange toi-méme ta nourriture et ne crains pas. L'église ne s’en va pas de sa place.

Le tentateur lui amenait tout cela et d’'autres arguments plus insistants et
vraisemblables. Mais lui comprit que c’était des machinations du malin et répondit :

— Dieu qui nourrit chacune de ses créatures, c’est Lui qui s'occupera de ma nourriture,
c’est Lui mon protecteur.

Voila ce qu'il dit en pensée a son interlocuteur impur et, ayant fait de nombreuses fois le
signe de la croix, il resta jusqu’a la fin. Quand il rentra a la maison, il trouva tout le monde
surpris d'un doux parfum qui était la. Ils étaient tous dans |’étonnement, parce qu’ils ne
pouvaient pas comprendre d’ou il venait. Et comme pour chaque phénomene inhabituel, ils
disaient a Epiphane :

— Viens, Seigneur, sentir un parfum sublime dont personne d’entre nous ne sait d’ou il se
produit.

Le jeune homme s’approcha, sentit et resta stupéfait. Il entra dans sa chambre ou se
trouvait le brasero rempli de charbon; il leve les yeux et voit un majestueux jeune homme,
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grand et beau, au visage plus brillant que le soleil. Il portait un costume divin fait d'un tissu
doré et blanc du cou jusqu’a la poitrine, alors que jusqu‘au genoux il était jaune et vert
brillant. Ebloui par la vision, il remarquait que son visage tantot devenait comme de la neige,
tanto6t brillait comme du feu. Debout devant le brasero, il avait sa manche droite retroussée et
tenait une cuilllére pour remuer la nourriture.

Comme Epiphane le regardait, muet et extasié, le sympathique cuisinier prit et golta un
peu de jus du mets. Ensuite, il sortit de son corps un petit mouchoir, en prit des épices avec
ses trois doigts et les versa dans la marmite en forme de croix. Il baissa sa manche, sourit a
Epiphane et tout de suite ouvrit des ailes et s’envola au ciel.

Un vertige s’'empara du jeune homme ainsi que la crainte. Il se tourna vers l'orient et
élevant les bras, il dit avec des larmes :

— Hélas, mon Seigneur ! Qui étais-je, moi, le rien, pour que tu envoies ton ange me
servir ? Je te remercie de ton grand Amour de I'homme et de ta Compassion, parce que tu
m’as délivré du péché et tu m’as compté parmi les tiens. Je te remercie de m‘avoir protégé par
ta divine puissance et de m’avoir placé avec ceux qui t'aiment. Je te remercie, Dieu bon et
vivifiant, protecteur et proviseur de mon salut.

Il remercia Dieu avec ces paroles, tout contrit, et alla voir comment I'ange a préparé son
repas. Il le trouva indescriptiblement parfumé et, rempli d’émerveillement, il rendit graces a
Dieu de nombreuses fois.

— Gloire a toi, Seigneur qui es chanté dans la Trinité, parce que tu ne méprises pas les
petites luttes de mon humble jeunesse, mais tu me consoles avec tes bienfaits infinis, et
maintenant tu m’as rendu digne de goliter au miel de ta Bonté. Je te remercie, Tout-Puissant
et Trés-Compatissant. Puissé-je rester prés de toi jusqu’a mon dernier souffle.

C’est ainsi qu’il pria et ayant mangé des légumes, il éprouva une douceur infinie. Toutes
ses sensations se transformeérent et prirent quelque chose de divin. Il s’étonnait lui-méme de
son changement radical. Ce miracle augmenta encore plus son amour pour le Seigneur et les
saints, et dés lors il accomplit avec un plus grand empressement les commandements divins.

LE SAINT A LA MAISON D'éPIPHANE

Epiphane alla un jour, comme il en avait I'habitude, a I'église. Quand I'office fut terminég,
il retourna a la maison et s’assit devant |'entrée, ou se trouvait aussi son pére. A cet instant, le
bienheureux André passait par une rue transversale, se comportant comme d’habitude. II était
nu et ceint a la taille par un haillon. En le voyant, Epiphane sentit un vif amour et voulut
I'amener a la maison. Mais il ne voulait pas que son pére devine leur relation, c’est pourquoi il
fit mine de ne pas le connaitre.

— Tu vois, peére, lui dit-il, cet homme qui se proméne nu ? Il me semble qu'il est possédé.
Viens donc pour ton bien, laisse-moi I'amener a la maison pour que nous lui préparions la table
avec les biens que Dieu nous a donnés, et que nous lui offrions du vin, afin que notre ame ait
son salaire ! Pour cette bonne ceuvre nous trouverons une récompense au ciel.

Son pére I'embrassa avec enthousiasme et lui dit :

— Myrrhe de mon ame et lumiere de mes yeux, est-il besoin que tu me le demandes ?
Fais comme tu penses. Tout ce qui est a moi est a toi.

Le jeune homme courut rattraper le saint qui s’était déja éloigné. Il le prit par la main et
le conduisit a la maison. Mais comme son pére n’était pas a |'entrée, le bienheureux André
n‘entra pas, il s'assit la dehors par terre. Les voisins et les passants, le voyant nu et fou, se
rassemblérent prés de lui. Les uns soupiraient de compassion et maudissaient le diable qui
s’était emparé d’un tel homme, alors que les autres lui donnaient de I'argent et du vin. Mais
lui, selon son habitude, les chassait tous et ne prenait rien de personne.

L'EUNUQUE DEBAUCHE

Alors qu'il était assis a I'entrée, s’approcha un certain jeune eunuque, valet de chambre
d’un riche. Son visage était rosé et sa peau blanche comme la neige. Il était beau, plut6t
blond, extrémement mou et il sentait le parfum de loin. Il était trés ami avec Epiphane, ils
étaient voisins et du méme age. Il tenait a la main trente dattes qui ressemblaient a des figues
sécheées. En voyant le saint nu, il s’étonna et demanda, troublé :

— Cher Epiphane, qui est celui-ci ? Pourquoi se proméne-t-il tout nu dans le froid
insupportable et semble battu par la mer ?
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— Je ne sais pas, mon ami, quoi te dire. De toute facon, sa raison, le malin I'a capturée
et il erre comme un fou. C’est pourquoi tous les possédés rodent avec des habits déchirés,
sans ressentir le froid ou la grande chaleur.

Il parlait ainsi, puisqu’il ne voulait pas révéler la vertu du juste. L'eunuque alors se
calma, eut pitié du saint comme pauvre et lui offrit autant de dattes qu’il avait :

— Accepte pour le moment cela, lui dit-il, je n‘ai rien d’autre.

Mais le saint qui avec les yeux intérieurs voyait I'état de son ame, le regarda sévérement
et lui dit :

— Les fous n’acceptent pas de dons de la part des «colophanes». Celui-la ne comprit pas
et dit :

— Vraiment tu es fou. Tu vois des dattes et tu les appelles «colophanes» ?2

—Va-t-en, misérable ! lui répond le bienheureux. Va dans la chambre de ton maitre faire
avec lui I'odieux péché des Sodomites et il va te donner encore d’autres dattes. Malheureux !
Les rayons du royaume des cieux, tu ne les vois pas. La rudesse de l'enfer, tu ne la connais
pas. Au moins, n‘as-tu pas honte devant ton ange qui te suit en tant que chrétien ? Ah ! Si tu
savais la punition qui t’attend, impur, pour fréguenter des coins écartés avec d’autres et faire
des actes contre-nature que ni les chiens ni les porcs, ni les reptiles ou les serpents ne font.
Qui t'a appris cela ? Malheur a ta jeunesse ! Satan t'a blessé et t'a précipité insolemment dans
les profondeurs de I'enfer. Prends garde ! N'avance pas plus, de peur que Dieu ne jette du feu
et ne te briile avant I’'heure, et ainsi d’un feu tu tomberais dans l'autre, celui de I’'enfer.

L'eunuque I'entendit et frissonna. Son visage rougit.

— Malheur a moi le misérable, balbutia-t-il, couvert de honte.

— Qu’est-ce qui t'arrive, mon ami ? demanda Epiphane. Pourquoi as-tu eu honte et as-tu
rougi ainsi ? Ne t'ai-je pas dit que celui-ci est fou et dit tout ce qui lui vient ? De toute fagon,
pour toutes les choses, parmi celles que tu as entendues, que te reproche ta conscience,
prends soin a les corriger et a ne pas mépriser ses paroles. Tu es jeune et Satan est
redoutable. Il nous pousse a commettre le péché pour rien d’autre que nous avoir, nous aussi,
dans le feu de I'enfer, pour se consoler. )

Aprés avoir entendu ces choses, I'eunuque partit. Alors, Epiphane aida le saint a se lever
et ils allerent a sa chambre. La, ils trouvérent la table préte et s’assirent pour se réjouir. Apres
le repas, Epiphane demanda :

— Pourquoi, mon ami vénéré, as-tu parlé si rudement a mon ami ?

— Parce qu’il est ton ami, c’est pourquoi je lui ai parlé ainsi. S'il ne I'était pas, il n‘aurait
méme pas écouté un mot. Mon but n’‘est pas de réprimander les pécheurs, mais de courir sur
le droit chemin qui conduit au ciel. )

— Je connais, moi aussi, ce qui concerne |'eunuque, dit Epiphane. Mais puisque le
malheureux est serviteur et qu’il est forcé par son maitre, que peut-il faire ?

— Je le sais, dit le saint, je comprends sa situation. Mais le serviteur doit servir son
maitre seulement pour les besoins matériels et non pour les ceuvres du diable et ses actes
honteux, et surtout pas pour ce péché maudit, dégoltant, que nous ne rencontrons méme pas
chez les animaux ! Pourquoi alors 'homme ne sent-il pas la puanteur de cette impureté et ne
s’en détourne-t-il pas ? )

— Quand le maitre, reprit Epiphane, ordonne a son serviteur d’accomplir un service, soit
corporel, soit spirituel, ou méme pécheur, et que celui-ci n‘obéit pas, sais-tu alors quelles
malédictions I'attendent, quelle bastonnade, quelle menace et autres choses terribles ?

— Cela, mon enfant, est le martyre du Christ. C’'est de cela que parlait le Seigneur quand
il disait : «Bienheureux les persécutés pour la justice, car le royaume des cieux est a eux» (Mt
5,10). Si les serviteurs ne cédent pas au désir odieux et sodomitique de leurs maitres, ils sont
bienheureux, et trois fois bienheureux, parce que les tourments qu’ils endureront les placera
dans le chceur des martyrs.

2 Par ce mot, le saint désigne les homosexuels. En grec, le “colophane” est une sorte de chou.
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