
saint Théodore le Studite

Éloge funèbre du grand Jean,  

apôtre et évangéliste  

	 L'ouvrage est dédié à la glorification du «disciple bien-aimé» du Seigneur – saint Jean le 
Théologien. L'auteur, usant d'un langage métaphorique riche et de nombreux épithètes («aigle de 
Dieu», «explorateur inimitable des profondeurs célestes», «temple de la virginité la plus pure», 
«grand soleil de l'Évangile»), révèle la grandeur exceptionnelle de l'apôtre.

	 Saint Théodore souligne les humbles origines galiléennes de l'apôtre Jean et sa vocation, 
de simple pêcheur à «pêcheur d'hommes», décrivant allégoriquement son ministère évangélique 
comme une conquête des âmes «avec les filets du dogme» et «avec l'hameçon de la croix en 
trois parties».

	 Une attention particulière est portée aux intuitions théologiques de l'apôtre Jean, 
notamment à son titre de «fils du tonnerre» (Boanergès), interprété comme sa capacité à 
proclamer des dogmes «tonitruants» et «inébranlables» sur le Verbe éternel de Dieu, à 
commencer par les paroles solennelles de l'Évangile qu'il a écrit : «Au commencement était le 
Verbe…». Selon saint Théodore, cette théologie surpasse les révélations de l'Ancien Testament et 
stupéfie les puissances terrestres et célestes.

	 L'auteur souligne également la relation personnelle unique de saint Jean avec le Sauveur : 
sa position de «disciple bien-aimé», sa communion avec le Christ lors de la Cène et, plus 
significativement encore, le fait qu'il confie la Très Sainte Mère de Dieu à saint Jean au pied de la 
Croix, symbolisant sa pureté et sa virginité exceptionnelles, sources de l'amour particulier du 
Christ. Le don de la Révélation, reçu par l'apôtre sur l'île de Patmos, est également mentionné 
comme une preuve supplémentaire de sa supériorité en amour et en connaissance des mystères 
divins.

	 En conclusion de son éloge, saint Théodore implore saint Jean d'intercéder pour l'Église, 
victime de la profanation des saintes icônes («les autels… sont détruits», «l'icône du Christ est 
profanée»).
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	 1. Si nous devions faire des cieux le sujet de notre éloge, trouverions-nous un mot à la 
hauteur de la louange ? Quelle pensée serait digne d'une louange aussi extraordinaire ? Peut-être 
nous lasserions-nous dès le début, comme si nous avions effleuré l'inaccessible et tentions 
d'atteindre une hauteur infinie. Et, bien sûr, quand je parle des cieux, je ne parle pas de cette 
voûte ornée des astres variés des étoiles, ni du chemin parcouru par le croissant de lune, éclairant 
la nuit comme le jour. La simple contemplation de cette merveille, approfondie par la beauté du 
monde, est un enseignement, élevant l'esprit vers l'Auteur de la création. Mais je voudrais vous 
parler de ce ciel dont les étoiles, éternellement brillantes, rassemblent de nombreuses vertus, 
resplendissantes de l'éclat des bonnes actions, et dont le soleil est le message de l'Évangile, qui 
s'étend jusqu'aux confins de l'univers et, de mille manières, plus éclatant que le soleil, illuminant 
les mondes visibles et invisibles. Ce soleil n'a point besoin de clair de lune, car son jour n'est pas 
suivi de nuit; sa lumière brille sans cesse.

	 2. Mais voulez-vous savoir qui est cet homme que nous louons ? – C'est Jean, frères, 
l'excellent apôtre, le plus éminent des évangélistes, l'aigle de Dieu – grand, aux ailes d'or; un 
explorateur inimitable des profondeurs célestes; un homme dont la contemplation s'élève plus 
haut que les chérubins; un messager de l'existence du Verbe sans commencement et des anges 
eux-mêmes (messagers); un prédicateur de la vérité à la voix puissante; un esprit qui voit le haut; 
une langue ardente; des lèvres qui parlent de Dieu; Un océan de sagesse sans fin; une profondeur 
insondable de dogmes; le plus grand réservoir de connaissance; l'éclair de l'Esprit illuminant le 
monde; le tonnerre universel de la grâce; le plus haut pilier des Églises; le fondement le plus 
solide de Dieu; un filet pour prendre la nature humaine au piège; un crochet pour les âmes 
s'élevant vers le ciel; une scie invincible contre toutes les hérésies; une épée tranchante coupant 
les mauvaises herbes de l'impiété; une source céleste retenant les hordes de l'athéisme; une 
pensée fortifiée par Dieu; un fleuve abondant des eaux de la sagesse divine; le temple le plus pur 
de la virginité; aimée du véritable Bien-Aimé et reposant sur son sein; le grand soleil de l'Évangile, 
avançant triomphalement; la lyre mélodieuse et la trompette du saint Esprit – et que puis-je dire 
de plus ?

	 Si je devais en nommer mille autres, je ne pourrais épuiser l'abîme de la louange. Non, il 
est absolument impossible de tout exprimer  : c’est impossible non seulement par manque de 
mots pour moi, mais aussi pour ceux qui se distinguent par leur éloquence, car même eux sont 
bouleversés par la grandeur du miracle à un degré que les hauteurs insondables du ciel ne 
sauraient atteindre. Mais puisqu’il nous a été permis de composer un éloge funèbre pour Jean, 
nous nous permettons de le composer avec joie, cueillant dans les prairies de l’Évangile quelques 
fleurs porteuses de miel, mentalement, comme dans certaines ruches, les liant de cire et les 
regroupant autour de la présente célébration, comme autour d’une reine (utérus).

	 3. Si, selon la loi des éloges funèbres, nous nous mettons à la recherche de la patrie où 
l’apôtre est né, nous constaterons qu’elle est la Galilée, loin d'être glorieuse, voire totalement 
inconnue : telle est l'opinion générale. Et pourtant, c'est là que naquit le célèbre apôtre. Comment 
et pour quelle raison ? Parce que de là où, de l'avis des Juifs et de tout véritable Israélite, aucun 
prophète n'était venu et aucun bien n'était sorti, c'est là que le Christ fut conçu dans le sein de la 
première prophétesse, la Vierge. C'est là que celui qui prit une image semblable à la nôtre grandit, 
obéissant à ses parents, car la ville dont il reçut le nom (Nazarénien) appartenait à la Galilée, de 
même que le village de Bethsaïda. Quel pays merveilleux, quelle patrie bénie ! Elle se révéla plus 
honorable que la patrie d'Adam, car elle donna naissance au second Adam venu du ciel et à 
Jean. Et la lignée de Jean n'est pas non plus sans gloire, car le bienheureux descendait de 
Zébédée et de Salomé, parente du Christ selon la chair. Oh ! combien ils furent magnifiquement 
unis, de sorte que le fils de la chambre nuptiale devint le neveu du Christ ! Et, bien sûr, Jean est 
plus noble que tous ceux venus d'Orient, ayant hérité de la lignée de Dieu des deux côtés. Vous 
voyez combien, après une étude approfondie, ce qui paraissait plus méprisable – la patrie et la 
lignée de Jean – se révèle beau. À présent, notre exposé nous amène à présenter sa vie et ses 
occupations.	 

	 4. De toutes les activités terrestres, nous n'en connaissons pas de plus difficile que la 
pêche, ni de mode de vie plus brutal que celui de ceux qui s'y adonnent. Car, outre la vie citadine, 
l'exercice d'autres métiers procure à l'artisan un profit plus grand, que ce soit d'un point de vue 
intellectuel ou pratique. La pêche, outre la solitude qu'elle impose, entraîne aussi le manque de 
nourriture, accomplissant ainsi l'Écriture  : «Tout le travail d'un homme est dans sa bouche» (Ec 
6,7). Les pêcheurs sont couverts de haillons, portent des vêtements usés, ont les cheveux longs, 
le visage brûlé par le soleil et sont pieds nus. Ils vivent le long des rivières et dans des lieux plus 
déserts; ici, ils s'assoient sur les rochers, là, ils scrutent les profondeurs et en tirent leur pêche. 
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Pourquoi donc décrire cela si en détail ? Pour montrer que, bien que Jean se soit adonné à ce 
métier, il ne faut pas le mépriser. Recourez à l'image de la comparaison, et vous trouverez une 
compréhension similaire. David, qui était d'abord berger de moutons, fut ensuite choisi par Dieu 
pour paître Jacob, son serviteur, et Israël, son héritage (Ps 78,71). Considérons aussi Jean, 
comment il fut divinement conduit par la Parole puissante, passant de la capture d'animaux 
muets à la capture d'êtres intelligents. Car il n'était pas appelé à paître telle ou telle tribu 
dispersée en divers lieux, mais à capturer l'univers entier. Et il dit : «Venez à ma suite, et je vous 
ferai pêcheurs d'hommes» (Mt 4,19). Bien que ce titre soit général, nous devons l'appliquer à celui 
dont nous parlons. Nous agissons de même avec certains autres titres généraux  : les appliquer 
spécifiquement au Théologien ne lui confère aucun avantage sur les autres apôtres – loin de là ! 
Car même pour les lampes alimentées par la lumière commune, leur pleine participation à l’éclat 
d’une seule ne leur apporte aucun avantage. 5. Mais puisque le grand apôtre a été désigné par 
Dieu comme un pêcheur, voyons-le, au sens figuré, comme dans une barque, c’est-à-dire dans 
son corps fragile, réparant non pas les filets déchirés des pêcheurs, mais les filets de l’Évangile. 
Quel roseau utilise-t-il pour cela ? Les dogmes. Quel fil pour la canne à pêche ? La trame de la 
théologie. Quel hameçon ? La croix en trois parties. Quel appât ? La chair porteuse de Dieu, par 
laquelle fut prise la baleine Bélial. Vous demandez : sur quel rocher s’assoit-il ? Pensez au siège 
inébranlable de la foi. Ô merveille  ! Il jette sa ligne non pas dans telle ou telle baie, mais dans 
l’océan de la vie; il la jette non pas dans un espace restreint, mais jusqu’aux confins mêmes de 
l’univers; Il plonge la ligne de sa perche non pas à des profondeurs mesurées, mais dans l'abîme 
même du mal. Voyez la riche prise, composée d'hommes solitaires et d'hommes sociables, c'est-
à-dire d'hommes mûrs (ermites) et de ceux qui vivent en société – une prise variée et diverse – 
précisément selon la morale et les inclinations de ceux qui sont pris parmi les grands ou les petits 
– selon l'âge et la position. Certains, troublés par les dogmes de l'impiété, sont tirés comme de 
dessous les bancs de sable de l'athéisme; d'autres, morts dans leur simplicité de pensée, comme 
ballottés par la mer, sont pris à la senne; et tous, Il ne les tue pas, mais les ranime, ne les laissant 
pas dans les eaux salées de l'impiété, mais les faisant vivre dans les douces vagues du baptême, 
et non pas acquérant de l'argent corruptible, mais par l'écriture de l'adoption, libérant de 
l'esclavage du diable ceux qui avaient été auparavant faits captifs par lui. Ô merveilleux miracle ! 
Qui a jamais entendu parler d'une telle prise ? Qui a jamais vu un si grand marchand-pêcheur ? 
Car non seulement des centaines et des milliers, mais toutes les nations qu'il avait pour mission 
d'instruire, il les amena au premier Pêcheur d'hommes, le Seigneur Jésus Christ. N'est-il donc 
pas juste que j'aie dit précédemment que je ne pouvais même pas aborder le sujet choisi de 
manière superficielle ?

	 6. Considérons le reste, présenté sous la forme d'une magnifique allégorie. «Vous êtes la 
lumière du monde» (Mt 5,14). La lumière dissipe les ténèbres, éclaire le regard, régénère les corps 
– elle est désirable et merveilleuse. En quel sens, alors, un apôtre est-il lumière ? Ne dissipe-t-il 
pas les ténèbres absolues qui lui font face ? Ne rend-il pas la vue aux aveugles et aux 
spirituellement affaiblis ?

	 Et corporellement aussi ? Cela ne donne-t-il pas de la force aux corps ? N'est-ce pas, par 
conséquent, digne d'amour et d'émerveillement ? C'est précisément ce que le Christ a 
commandé : Guérissez les malades, purifiez les lépreux, ressuscitez les morts, chassez les 
démons. Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement (Mt 10, 8). Pensons aux mille sortes 
de maladies, et nous verrons une multitude infinie de miracles qui, partout, convergent vers 
l'hôpital gratuit et indolore du salut, car ici les malades ne sont guéris ni par l'incision, ni par la 
cautérisation, ni par aucun remède, mais par la foi seule et le don de la parole. Ô grand don ! 
L'aveugle d'hier voit maintenant la lumière, soudain libéré des ténèbres constantes, et se réjouit 
en contemplant la beauté et les phénomènes de l'univers. Le boiteux d'hier marche maintenant 
droit et bondit de joie comme un cerf. L'homme qui avait la langue nouée d'hier, maintenant libéré 
des chaînes de sa langue, rend grâce avec la liberté de parole. Le bras desséché d'hier, 
désormais guéri, lève les deux mains en prière vers le Seigneur qui est au ciel. Le malade d'hier, 
atteint d'hydropisie, est maintenant guéri et retrouve la santé. Le lépreux d'hier, libéré de sa honte, 
se réjouit en contemplant son corps rétabli. Le paralytique d'hier, ayant retrouvé la force de ses 
membres, porte maintenant son lit sur ses épaules. Le possédé d'hier, purifié spirituellement, 
glorifie sagement le Seigneur. Celui d'hier, à demi mort et au souffle difficile, se relève d'un bond. 
Le cadavre d'hier ressuscite, témoignant des enfers et confessant Dieu, l'Auteur de la vie. Le 
borgne d'hier voit clair, le borgne voit de ses deux yeux et le chauve retrouve ses cheveux. Le 
bossu d'hier est désormais redressé, le sourd entend, le fiévreux est fortifié et le transi de froid se 
réveille. La femme stérile d'hier enfante, celle qui souffrait d'hémorragie est guérie, celle qui a 
accouché dans la douleur accouche sans difficulté, le malade du cancer retrouve la santé; toute 
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difformité physique est corrigée, toute faiblesse est éliminée et toute maladie est guérie. Je ne 
parle pas de miracles impliquant des animaux muets, ni de miracles liés aux éléments ou à quoi 
que ce soit d'autre dans la nature. Car ce que le Seigneur a dit est-il vraiment vrai : «Ayez foi en 
Dieu; car, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un dit à cette montagne : Qu'elle soit arrachée et jetée 
dans la mer, et s'il n'y réfléchit pas dans son cœur, mais s'il a la foi que ce qu'il dit arrivera, cela lui 
sera fait» (Mc 11,23). Peut-être verrez-vous aussi une montagne transportée dans la mer, une mer 
asséchée et transformée en prairie, l'eau jaillissant des profondeurs, un rocher fendu en morceaux 
accompagnant le peuple portant le Christ (I Cor 10,4), et bien d'autres choses encore qui 
contribuent au bien de ceux qui sont attirés à la foi par l'action toute-puissante de la grâce divine, 
à laquelle rien n'est impossible.

	 7. Mais pour ne pas lasser mes auditeurs en m'attardant sur des détails, je vais aborder un 
autre point : «Vous êtes le sel de la terre» (Mt 5,13). Cette affirmation s'interprète nécessairement 
au sens figuré, comme dans un autre passage  : «Ayez du sel en vous» (Mc 9,50). Que pourrait 
signifier le sel sinon l'amour, qui est l'accomplissement de la loi, comme le dit le saint apôtre Paul 
(Rom 13,10) ? De même que, sans sel, on ne peut goûter ni le pain ni aucun aliment, il est naturel 
que, sans amour, rien de agréable à Dieu ne puisse être accompli. C’est précisément ainsi que 
l’apôtre se présente à nous, possédant une âme inflexible et invincible dans la lutte pour la vérité 
– un apôtre qui ne fléchit ni dans les circonstances heureuses ni dans les malheureuses, c’est-à-
dire qui ne perdit jamais son discernement. Songez-y : persécuté, il ne renonça pas à l’amour 
qu’il portait à ses persécuteurs; conduit devant rois et généraux, il ne renonça pas à sa 
confession courageuse; battu de verges, il se fit médecin devant ses bourreaux; ils se moquèrent 
de lui et le ridiculisèrent, et il honora ses bourreaux, imitant le Maître qui, même au cœur de ses 
souffrances, pria le Père de pardonner à ceux qui le crucifiaient; ils brandirent l’épée, mais il offrit 
l’enseignement; ils menacèrent de feu, mais il accrut l’amour; ces menaces, il les rejeta par la 
prière; ces tortures, il les rejeta par une soif de salut, se réjouissant dans la douleur, aspirant aux 
tourments. Et même des circonstances favorables naquit pour lui la tentation, car les signes et les 
prodiges étaient suivis d'honneurs et d'un respect extraordinaires. Mais de même qu'en là son 
amour ne se refroidit pas, de même ici il ne s'enorgueillit pas des louanges. Il s'adapta toujours à 
chacun, selon les besoins individuels de chacun, comme la manne. Ô miracle ! Il faut ajouter 
ceci : envoyé par le Christ, le Berger suprême, tel une brebis au milieu des loups, il ne devint pas 
loup, mais transforma les loups en brebis. Blessé, il guérit à son tour les blessures de l'âme, 
répondant par des blessures guérissantes. Sans instruction, il enseigna même aux sages du 
monde les dogmes de la piété. Désarmé, il arma même les ennemis de Dieu pour le combat 
contre le diable. Oh ! quelle difficulté, mais en même temps, quelle grâce ! Tel est le sel divin. De 
ce qui vient d'être dit, il est déjà clair ce qui constitue la sagesse du serpent et la pureté de la 
colombe. Il serait superflu d'en parler davantage pour ceux qui en savent plus, au risque de nous 
perdre dans des digressions. Revenons-en au sujet principal de notre propos.

	 8. Et il les appela Boanergès, qui signifie «fils du tonnerre» (Mc 3,17). Certains disent que 
le tonnerre…

	 Et corporellement aussi ? Cela ne donne-t-il pas de la force aux corps ? N'est-ce pas, par 
conséquent, digne d'amour et d'émerveillement ? C'est précisément ce que le Christ a 
commandé : Guérissez les malades, purifiez les lépreux, ressuscitez les morts, chassez les 
démons. Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement (Mt 10,8). Pensons aux mille sortes 
de maladies, et nous verrons une multitude infinie de miracles qui, partout, convergent vers 
l'hôpital gratuit et indolore du salut, car ici les malades ne sont guéris ni par l'incision, ni par la 
cautérisation, ni par aucun remède, mais par la foi seule et le don de la parole. Ô grand don ! 
L'aveugle d'hier voit maintenant la lumière, soudain libéré des ténèbres constantes, et se réjouit 
en contemplant la beauté et les phénomènes de l'univers. Le boiteux d'hier marche maintenant 
droit et bondit de joie comme un cerf. L'homme qui avait la langue nouée d'hier, maintenant libéré 
des chaînes de sa langue, rend grâce avec la liberté de parole. Le bras desséché d'hier, 
désormais guéri, lève les deux mains en prière vers le Seigneur qui est au ciel. Le malade d'hier, 
atteint d'hydropisie, est maintenant guéri et retrouve la santé. Le lépreux d'hier, libéré de sa honte, 
se réjouit en contemplant son corps rétabli. Le paralytique d'hier, ayant retrouvé la force de ses 
membres, porte maintenant son lit sur ses épaules. Le possédé d'hier, purifié spirituellement, 
glorifie sagement le Seigneur. Celui d'hier, à demi mort et au souffle difficile, se relève d'un bond. 
Le cadavre d'hier ressuscite, témoignant des enfers et confessant Dieu, l'Auteur de la vie. Le 
borgne d'hier voit clair, le borgne voit de ses deux yeux et le chauve retrouve ses cheveux. Le 
bossu d'hier est désormais redressé, le sourd entend, le fiévreux est fortifié et le transi de froid se 
réveille. La femme stérile d'hier enfante, celle qui souffrait d'hémorragie est guérie, celle qui a 
accouché dans la douleur accouche sans difficulté, le malade du cancer retrouve la santé; toute 

4



saint Théodore le Studite

difformité physique est corrigée, toute faiblesse est éliminée et toute maladie est guérie. Je ne 
parle pas de miracles impliquant des animaux muets, ni de miracles liés aux éléments ou à quoi 
que ce soit d'autre dans la nature. Car ce que le Seigneur a dit est-il vraiment vrai : «Ayez foi en 
Dieu; car, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un dit à cette montagne : Qu'elle soit arrachée et jetée 
dans la mer, et s'il n'y réfléchit pas dans son cœur, mais s'il a la foi que ce qu'il dit arrivera, cela lui 
sera fait» (Mc 11,23). Peut-être verrez-vous aussi une montagne transportée dans la mer, une mer 
asséchée et transformée en prairie, l'eau jaillissant des profondeurs, un rocher fendu en morceaux 
accompagnant le peuple portant le Christ (1 Corinthiens 10:4), et bien d'autres choses encore qui 
contribuent au bien de ceux qui sont attirés à la foi par l'action toute-puissante de la grâce divine, 
à laquelle rien n'est impossible.

	 7. Mais pour ne pas lasser mes auditeurs en m'attardant sur des détails, je vais aborder un 
autre point : «Vous êtes le sel de la terre» (Mt 5,13). Cette affirmation s'interprète nécessairement 
au sens figuré, comme dans un autre passage  : «Ayez du sel en vous» (Mc 9,50). Que pourrait 
signifier le sel sinon l'amour, qui est l'accomplissement de la loi, comme le dit le saint apôtre Paul 
(Rom 13,10) ? De même que, sans sel, on ne peut goûter ni le pain ni aucun aliment, il est naturel 
que, sans amour, rien de agréable à Dieu ne puisse être accompli. C’est précisément ainsi que 
l’Apôtre se présente à nous, possédant une âme inflexible et invincible dans la lutte pour la vérité 
– un Apôtre qui ne fléchit ni dans les circonstances heureuses ni dans les malheureuses, c’est-à-
dire qui ne perdit jamais son discernement. Songez-y : persécuté, il ne renonça pas à l’amour 
qu’il portait à ses persécuteurs; conduit devant rois et généraux, il ne renonça pas à sa 
confession courageuse; battu de verges, il se fit médecin devant ses bourreaux; ils se moquèrent 
de lui et le ridiculisèrent, et il honora ses bourreaux, imitant le Maître qui, même au cœur de ses 
souffrances, pria le Père de pardonner à ceux qui le crucifiaient; ils brandirent l’épée, mais il offrit 
l’enseignement; ils menacèrent de feu, mais il accrut l’amour; ces menaces, il les rejeta par la 
prière; ces tortures, il les rejeta par une soif de salut, se réjouissant dans la douleur, aspirant aux 
tourments. Et même des circonstances favorables naquit pour lui la tentation, car les signes et les 
prodiges étaient suivis d'honneurs et d'un respect extraordinaires. Mais de même qu'en là son 
amour ne se refroidit pas, de même ici il ne s'enorgueillit pas des louanges. Il s'adapta toujours à 
chacun, selon les besoins individuels de chacun, comme la manne. Ô miracle ! Il faut ajouter 
ceci : envoyé par le Christ, le Berger suprême, tel une brebis au milieu des loups, il ne devint pas 
loup, mais transforma les loups en brebis. Blessé, il guérit à son tour les blessures de l'âme, 
répondant par des blessures guérissantes. Sans instruction, il enseigna même aux sages du 
monde les dogmes de la piété. Désarmé, il arma même les ennemis de Dieu pour le combat 
contre le diable. Oh ! quelle difficulté, mais en même temps, quelle grâce ! Tel est le sel divin. De 
ce qui vient d'être dit, il est déjà clair ce qui constitue la sagesse du serpent et la pureté de la 
colombe. Il serait superflu d'en parler davantage pour ceux qui en savent plus, au risque de nous 
perdre dans des digressions. Revenons-en au sujet principal de notre propos.

	 8. Et il les appela Boanergès, ce qui signifie «fils du tonnerre» (Mc 3,17). Certains disent 
que le tonnerre provient de l'air dense qui, confiné dans les nuages et incapable de s'échapper, 
produit tantôt l'éclair (par friction), tantôt le tonnerre (par rupture). Cependant, si l'on disait que le 
tonnerre provient du tonnerre, cela serait tout à fait plausible, car ce qui engendre est comme ce 
qui est engendré. Qu'est-ce que cela signifie donc ? Que l'apôtre, étant l'écho du saint Esprit, est 
appelé «fils du tonnerre» parce qu'il rayonne et, en même temps, proclame avec force la divinité, 
comme s'il jaillissait des nuages de la grâce divine. Considérons donc, je vous prie, la nature de 
sa voix tonitruante, afin de nous émerveiller davantage de la puissance de Celui qui lui a donné ce 
nom. Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu (Jn 
1,1). Ô sermon retentissant sur Dieu ! Les hommes ne s'étonnent pas du bruit du tonnerre comme 
les puissances célestes et terrestres s'étonnent de la théologie de Jean, car Jean aussi leur 
adresse un enseignement. L'Écriture dit en effet : «Que la sagesse infiniment variée de Dieu soit 
maintenant révélée à l'Église, aux principautés et aux autorités dans les lieux célestes» (Ép 3,10). 
Ainsi, Moïse, décrivant le visible, place le ciel au commencement de toute la création, disant : «Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre» (Gen 1,1). Puisqu'il est impossible à l'œil, qui occupe 
la première place parmi nos sens externes, de s'élever au-dessus du ciel, c'est pourquoi, pour les 
sens, cette création apparaît en premier, tandis que tout le reste occupe une place secondaire. 
Jean, cependant, parle de Celui qui est au-dessus des sens : il ne prend pas le ciel et la terre, 
mais le Créateur du ciel et de toutes les intelligences qui sont au-dessus des cieux, comme 
origine, disant : « Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était 
Dieu. » 9. Voyez-vous à quelle hauteur infinie ce triple «  était  » élève le regard de l’esprit, 
établissant, pour ainsi dire, un firmament spirituel dans notre pensée  ? Ainsi, tel un rayon de 
lumière, parvenu à ce lieu, l’esprit (cette première faculté de l’âme) ne chercherait plus à s’élever 
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davantage, ni à pénétrer dans le vide par vaine curiosité ; mais il retiendrait son élan, revenant aux 
créatures auxquelles il est affinité, contemplant les créations et glorifiant l’Artiste, l’unique Dieu 
sans commencement en trois Personnes, qui règne sur toutes choses. Quelles sont ces 
créations  ? Séraphins, chérubins, trônes, puissances, autorités, dominations, principautés, 
archanges, anges, et puis celles qui sont sujettes à la perception  : le ciel, le soleil, la lune, les 
étoiles, l’air, la terre, les animaux terrestres et marins, les plantes, les herbes, et toute la nature en 
général, animée et inanimée. Car tout cela, et tout ce qui existe dans les deux mondes sans nom, 
se résume à ces mots : «Et sans lui rien n’a été fait de ce qui a été fait» (Jn 1,3). Que peut-on 
ajouter à cela, puisque les Pères, porteurs de Dieu, ont expliqué toute la théologie littéralement 
par l’inspiration divine ? D’eux, même nous, les plus humbles, avons reçu une infime part de la 
Parole. Ô théologie, qui proclames les dogmes célestes plus fort que le tonnerre ! Ô parole, qui 
illumines tout plus vite que l’éclair ! «Mon intelligence s’émerveille de toi» (Ps 39,6) – que chacun 
dise de Jean, semblable à Dieu, qui embrassa l’immensité de l’univers par sa prédication, qui, par 
ses pensées, parcourut les sentiers de l’abîme de la sagesse. Par lui, avec la plénitude de la voix 
de Dieu, les portes de l’enfer furent détruites et le soleil de l’Orthodoxie resplendit. Par lui, la 
sagesse du monde fut changée en folie, et les confins de l'univers furent emplis de la 
connaissance des mystères de Dieu ; les rhéteurs et les sophistes furent renversés, et la théologie 
de Jean régna en maître. Je ne sais que dire de plus, digne d'un apôtre d'une telle grandeur, sans 
laisser la parole à ceux qui l'ont déjà glorifié de leurs paroles divines.

	 10. Et ensuite ? Jésus, voyant sa mère et le disciple qu'il aimait, dit à sa mère : « Femme, 
voici ton fils.» Puis il dit au disciple : Voici ta mère.» Et dès cette heure, les disciples l'emmenèrent 
(Jn 19,26-27). Et ailleurs : Pendant le repas, Jésus, penché sur sa poitrine, dit : «Seigneur, qui est 
celui qui te trahit ?» (Jn 21,20). Une telle préférence – que Jean ait été aimé de Jésus plus que 
tous les autres disciples, qu'il ait reposé sur sa poitrine très pure, et qu'il ait été reconnu comme 
le fils de la Mère de Dieu – est, pour ainsi dire, un don royal pour le théologien. Que ces trois 
prérogatives sont impressionnantes, chacune plus excellente que l'autre ! Chacune d'elles, si 
extraordinaire, me laisse sans voix. André fut le premier appelé à être disciple (de Jésus), mais il 
ne se nomma jamais le disciple bien-aimé, comme le fit celui-ci. Pierre est le plus grand, mais lui 
non plus ne reçut pas un tel titre. La divinité est impassible. Le Christ étend les rayons de son 
amour à tous sans distinction. Bien sûr, si Pierre aimait plus que tous, comme il l'a lui-même 
attesté lors de son interrogatoire, et si le Christ a confirmé son témoignage par un triple 
interrogatoire et une triple réponse, témoignage pour lequel il reçut en récompense le droit de 
guider tous les disciples, alors il aurait dû être aimé davantage en retour (un don réciproque). Il me 
semble que la raison pour laquelle Jean se nommait le disciple bien-aimé réside dans la dignité 
de sa virginité. Bien qu’un rayon de lumière tombe également sur un miroir – car tous les disciples 
étaient purs (comme un miroir), selon l’Écriture –, cependant, en raison de la splendeur de la 
virginité, il se reflète dans un seul.

	 11. Femme, voici ton fils. Puis il dit au disciple : Voici ta mère (Jn 19,26-27). Ô don 
merveilleux ! Le serviteur, en raison de son extraordinaire pureté, est appelé fils de la Dame et 
devient le gardien du gardien du Trésor de Vie. L'un quitte par la souffrance (la croix) celui qui l'a 
enfanté avec détachement, et l'autre l'accueille avec obéissance dans sa demeure : la vierge la 
Vierge, le bâton la Vigne qui l'a portée, le soldat la Reine, le théologien la Mère de Dieu, le frère de 
Dieu par grâce la Mère de Dieu par nature. Considérons la correspondance de leurs appellations 
mutuelles et exaltons leur union. Cela seul ne surpasserait-il pas toute autre louange pour le 
Théologien, même s'il en était privé ? Si cela aussi brille aux côtés de l'excellence déjà 
mentionnée, qui peut concevoir une telle hauteur inaccessible  ? Il est donc au-delà de notre 
capacité à le louer par les mots. Seul Dieu peut le louer dignement, bien qu'il soit présomptueux 
de dire cela : de Lui il a reçu le privilège de l'amour, de Lui il a été couronné de titres élogieux – 
lumière, tonnerre, et autres appellations semblables. Mais s'il en est ainsi, si notre louange a 
atteint son apogée, dans la mesure où nous, pauvres en mots, le pouvions, alors nous 
terminerons notre discours ici, présentant en conclusion le petit au lieu du grand. À cela, nous 
ajoutons que la révélation extraordinaire qui lui a été faite, qu'il a divinement révélée alors qu'il 
était emprisonné pour sa parole sur l'île de Patmos par l'empereur romain de l'époque, contribue 
grandement à sa louange. Lui aussi, par privilège d'amour, a été jugé digne de cette révélation 
plus que les autres apôtres. On raconte qu'après ces voyages sacrés et son périple évangélique à 
travers l'univers, il s'établit en un lieu d'Asie, où il établit son enseignement et déposa plus tard 
son corps sacré. Son tombeau fut érigé comme symbole de la mort, et lui-même s'en alla, contre 
toute attente, de sorte que Dieu glorifia aussi son disciple bien-aimé. Ainsi, l'apôtre conserva son 
corps pur et parfumé, portant en lui les marques du Christ. Son âme, plus rayonnante que le 
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soleil, s'envola de là et, portée par les anges, rejoignit la terre qui lui était due – la terre de la joie 
ineffable et éternellement rayonnante.

	 12. Mais toi, ô très béni, trois fois béni, très béni Jean, grand soleil de l'Évangile, source 
inépuisable de théologie, descendant des apôtres, égal à Pierre ! Regarde avec miséricorde vers 
nous du haut des cieux et vois la disgrâce qui a recouvert la terre : les autels ornés d'images 
divines sont détruits, les temples sacrés dépouillés de leur beauté. L'icône du Christ est profanée 
– dans les villes, les villages et les maisons – de même que les icônes de la Mère de Dieu et de 
tous les autres porteurs de Dieu, et de ceux qui vous sont semblables ou inférieurs. Tout cela 
mérite d'être déploré. Nous vous en prions, Pierre et Jacques intercèdent. Ô vous trois qui avez 
toujours accompagné le Christ lors de sa transfiguration, lors de ses nombreux miracles, dans ses 
luttes et ses prières, vous qui, plus que d'autres, participiez aux mystères de Dieu, vous, avec les 
neuf autres, implorez maintenant la sainte Trinité pour nous, afin que le Christ apaise cette mer 
déchaînée, comme il l'a fait jadis pour la mer de Tibériade, en accordant le calme, ce don de paix; 
afin qu'il rende à son Église la beauté ancienne et glorieuse de l'Orthodoxie. Ô bienheureux, aie 
pitié de moi, l'audacieux, qui mérite (pour ces mots) la censure et non la récompense, et accueille 
ceux qui ont érigé en ton honneur ce temple magnifique et somptueux, où (dans le narthex) 
beaucoup ont déposé leur corps, selon la coutume des ascètes, afin de se prosterner devant ton 
tabernacle céleste resplendissant  : ils désiraient te voir, selon leur dignité, autant que ceux qui 
contemplent le soleil lui-même – en Jésus Christ notre Seigneur, à qui conviennent toute gloire, 
tout honneur et toute adoration, avec le Père et le saint Esprit, maintenant et toujours et dans les 
siècles des siècles. Amen.
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