LETTRES

1. A SON FRERE. (En Cyrénaique.)

Partis de Phyconte a l'aurore, vers la brune nous avons relaché au golfe d’Erythrée; la nous ne
sommes restés que le temps nécessaire pour boire et faire provision d’eau : sur le rivage méme
abondent des sources pures et délicieuses. Comme nos Carpathiens ' nous pressaient, nous
avons repris la mer. Le vent était assez faible, mais il n’a cessé de souffler en poupe; de sorte que
tout en croyant chaque jour ne faire que fort peu de chemin, nous nous sommes trouvés, sans y
penser, avoir achevé le trajet. Le cinquiéme jour nous avons apercgu le feu allumé sur une tour
pour avertir les navigateurs. 2 Nous avons débarqué en toute hate dans I'lle de Pharos, ile stérile,
ou I'on ne voit ni arbres ni fruits, mais seulement quelques marais salants.

De I'lle de Pharos, 394.

2. A LA PHILOSOPHE.? (A Alexandrie.)
Je ressemble a I'écho : ce que jai entendu, je le répete. On m’a vanté Alexandrie, et je vous le
vante.

D’Alexandrie, 394.

3. AU MEDECIN THEODORE. (A Alexandrie.)

La sobriété est une vertu indispensable; d’autres peuvent s’en moquer, mais a vous cela n’est pas
permis, car vous étes un admirateur d’Hippocrate, et il a écrit cet aphorisme : La diéte est la mére
de la santé. 4

D’Alexandrie, 394.

4. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Homére a dit qu’un des profits retirés par Ulysse de ses longues courses, c’était de connaitre les
villes et les mceurs de beaucoup de nations; et cependant les peuples chez lesquels abordait
Ulysse n’avaient rien de civilisé : c’étaient des Lestrygons et des Cyclopes. En quels termes le
poéte aurait-il donc chanté notre voyage ? Car il nous a été donné, a vous et a moi, de vérifier des
merveilles dont le récit nous paraissait incroyable : nous avons vu, nous avons entendu celle qui
préside légitimement aux mystéres sacrés de la philosophie. Dans le cours ordinaire de la vie, il
s’établit entre les hommes des liaisons par la communauté des intéréts : nous qui sommes
rapprochés par nos ames, c’est-a-dire par tout ce qu’il y a en nous de plus noble, nous nous
devons, ainsi le veut la loi divine, une mutuelle affection. Pour moi, aprés avoir joui de votre

' Les habitants de Carpathos, aujourd’hui Scarpanto, étalent surtout adonnés a la navigation. C’est
parmi eux que se recrutaient la plupart des marins. Synésius vante leur habileté dans la lettre 9

2|l s’agit ici du premier phare qui fut établi, et qui prit son nom de I'ille de Pharos.
3 C’est Hypatie que Synésius désigne ainsi.

4 Cette lettre est attribuée aussi a Libanius. Elle figure, dans sa correspondance, sous le n° 1156.
Elle a pour suscription : A Hypatius.
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société, il me semble, quoique je sois maintenant éloigné de vous, vous voir encore; votre image,
gravée dans ma mémoire, m’est toujours présente; votre voix résonne a mes oreilles; je suis sous
le charme de vos divines paroles. Si vous n’éprouvez pas ce que jéprouve, c’'est mal a vous; si
vous I'éprouvez, c’est tout simple, car vous ne faites que me rendre I'amitié que je vous ai donnée.

Quand ma pensée se reporte sur notre commerce philosophique et sur cette philosophie a laquelle
nous nous sommes voués tout entiers, alors, réfléchissant a notre rencontre, je me dis que Dieu
méme, qui dirige toutes choses, a voulu nous réunir. Voyez en effet si je n'ai pas cédé a une
impulsion divine : moi, Synésius, qui m’impose toujours sur certains dogmes la loi du silence, moi
qui, tout en comptant un assez grand nombre d’amis, me renferme avec eux dans les relations
ordinaires de la vie, et ne vois rien de plus secret, parmi tous les secrets, que la philosophie, voici
que tout d’'un coup je me suis livré, entierement et sans réserve, a un homme qui ne m’était encore
connu que par quelques conversations. J'ai donc fait confidence de mystéres que jusque-la j'avais
tenus cachés; je ne me suis plus souvenu qu'il fallait prendre exemple sur I'habile et rusé Protée,
rusé surtout en ce qu’il vivait au milieu des hommes a la maniére, non pas d'un dieu, mais d’'un
simple mortel. Et comme tout cela est arrivé sans réflexion de ma part, sans délibération, a
I'improviste, j’ai bien le droit de voir, dans une aventure aussi singuliére, le doigt de Dieu; et nous
le prierons tous les deux de mener a bonne fin ce qu’il a commencé. Qu’il nous accorde de
philosopher, ensemble, si c’est possible, mais en tout cas de philosopher.

Il m’est venu a I'esprit diverses idées sur le sujet que nous traitions. J’aurais grande envie de les
répandre sur le papier, mais je n’en ferai rien cependant. Plus tard, si Dieu le permet, nous
pourrons nous retrouver pour reprendre de vive voix ces questions, et les reprendre avec des gens
qui excellent en ces matiéres. Mais je ne crois pas qu'’il soit bon de confier a un écrit des secrets
de cette nature. Une lettre en effet ne sait pas garder le silence; elle est toute préte a causer avec
le premier venu. Adieu. Philosophez; appliquez-vous surtout a déterrer I'ceil enseveli en nous.®
Une vie honnéte, c’est le commencement de la sagesse : aussi les anciens sages en ont-ils fait
I'objet de leurs prescriptions. Il faut étre pur pour toucher aux choses pures, dit la parole divine.
Mais le vulgaire ne voit pas que cette vie honnéte n’est qu’'une des conditions de la sagesse; |l
croit qu’a elle seule elle suffit, que c’est la perfection; mais il s'abuse en prenant le chemin par
lequel il faut passer pour le but méme qu’il s’agit d’atteindre. Parmi les animaux privés de raison il
en est beaucoup qui sont tempérants et qui s’abstiennent de chair : mais c’est par instinct, et nous
ne songeons pas a faire un mérite a la corneille ni a aucun autre animal d’'une qualité qu’ils
tiennent de la nature seule, et ou la sagesse n’est pour rien. La vie selon I'esprit, voila la fin de
’lhomme. Poursuivons-la; demandons a Dieu qu'il veuille bien tourner notre pensée vers les
choses divines; et nous-mémes, autant qu’il nous est possible, cherchons de tous cbtés pour faire
provision de sagesse.

De Cyrene, 395.

5. AHERCULIEN. (A Alexandrie.)

5 Expression métaphorique. Cet ceil, c’est 'ame humaine, qui est comme enfouie dans le corps, et
qu’il faut dégager de la matiere, affranchir des passions. Il y a une expression semblable dans
’Hymne lll, v. 579. Synésius, en parlant de I'dme tombée dans le corps, I'appelle la prunelle
cachée qui est en nous.
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J’ai entendu un jour un habile parleur faire I'éloge de I'art épistolaire : c’était, pour ce sophiste, un
sujet inépuisable de fort beaux discours. Voici surtout, entre autres jolies choses, ce qu'il disait :
Une lettre est la consolation des amours malheureux; les absents reparaissent un instant devant
nous, s’entretiennent avec nous, et le coeur est satisfait. 1l célébrait donc I'inventeur de cet art
merveilleux, et trouvait qu’'un don si précieux ne peut nous venir des hommes, mais de Dieu seul.
Pour moi je mets a profit cette faveur céleste; et quand je suis privé du plaisir de converser,
comme je le voudrais, avec mes amis, j'use de la ressource qui m’est offerte, je leur écris : autant
que je le puis, je vis ainsi avec eux, et je jouis de ce que jaime. Mais vous, soit dit sans vous
facher, vous avez l'air d’avoir changé d’affections en méme temps que de lieux. Si vous continuez
d’oublier ceux qui vous ont voué un véritable et sincére attachement, vous étes comme I'hirondelle
qui vient, au printemps, s’établir chez nous avec des cris de joie, et qui plus tard nous quitte en
silence. C’est comme homme, en m’adressant en vous a 'homme, que jexprime ces plaintes;
mais si, en votre qualité de philosophe, vous avez uni ce qui jusqu’ici était séparé, si pour vous il
n’y a d’aimable que ce qui est bien, si le bien et I'aimable ne font qu'un, suivant la parole divine
que vous connaissez, ®je cesse d’attribuer votre silence au dédain; je vous félicite de tout sacrifier
a la philosophie, d’éviter les vulgaires préoccupations, d’étre tout entier a ce qui vous convient,
plutét qu’a ce qui nous convient. Qu'il en soit ainsi, je le souhaite, 6 le meilleur des hommes et le
plus cher des fréres !

De Cyreéne, 395.

6. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Vos lettres sont vraiment délicieuses. Quoiqu’il y manque I'expression animée et le charme de la
parole, elles sont si bien une image de vous-méme qu’elles ravissent tous ceux qui vous lisent, et
gu’ils se sentent invinciblement attirés vers celui qui les a écrites. Pour moi, tandis que j'étais avec
vous, vous me captiviez, comme une autre Siréne, par la séduction de vos discours; et cependant,
je ne crains pas de le dire, je trouverais encore plus de plaisir a vous entendre une seconde fois :
car on sent I'absence du bonheur, aprés en avoir joui, plus qu’on ne sentait sa présence. Le plaisir
s’émousse en effet par la continuité de la jouissance; et sitét que nous n’avons plus ce qui faisait
notre joie, le souvenir des biens perdus excite nos regrets. Oh ! que ne pouvez-vous venir, ami qui
m’étes si cher ! Que ne pouvons-nous reprendre nos entretiens philosophiques, continuer
ensemble I'édifice commencé, afin qu’il n'offre point seulement de belles parties, mais qu'il soit
achevé et bien ordonné ! Mais si, ce qu’a Dieu ne plaise, nous devons rester privés I'un de l'autre,
c’est pour moi seul que sera le dommage : car la ou vous étes, I'étude est en honneur, les doctes
abondent; vous ne manquerez pas d’amis qui ont autant et plus de science que Synésius. Ma
patrie m’est chére, parce qu'elle est ma patrie; mais elle est devenue, je ne sais comment,
insensible a la philosophie. Il n’est pas bon d’étre tout seul; il faut des compagnons pour célébrer
les mystéres des Corybantes. Mais quand méme nous serions plusieurs,

Comment donc oublierais-je Ulysse égal aux dieux’?

6 La sentence citée par Synésius est de Théognia. Le ponte la mot dans la bouche des Muses :
peut-étre est-ce pour cela qu’il dit que c’est l'intelligence (divine).

7 Odyssée, |, 65.



Votre ame est pour moi le foyer sacré : loin de vous ou puis-je échauffer mon intelligence pour la
féconder ? Qui sera assez habile pour faire sortir I'étincelle profondément cachée, pour la nourrir,
et produire ainsi une flamme brillante ? Unis ou séparés, que Dieu soit toujours avec nous : s'il est
avec nous, les questions les plus difficiles deviendront faciles. Adieu. Philosophez; ramenez a la
source divine ce qu'il y a de divin en vous.® N'est-il pas juste que dans mes lettres je vous
applique, a vous dont les sentiments sont élevés, ce que Plotin, comme on le rapporte, disait a ses
amis, en parlant de lui-méme, alors qu’il détachait son &me des liens du corps ?

De Cyrene, 395.

7. AHERCULIEN. (A Alexandrie.)

Un mien esclave a pris la fuite : ce n’est pas un de ceux que j'ai eus par héritage ou qui ont été
nourris avec moi; car ceux-la ont regu une éducation libérale, ils sont traités presque comme mes
€gaux : aussi m’aiment-ils comme un chef qu'ils auraient choisi plutét qu’ils ne me craignent
comme un maitre que la loi leur impose. Philorome (c’est le nom du fugitif) a été I'esclave de ma
cousine, la fille d’Amélius; puis elle a désiré qu’il passat a mon service. Mais élevé sans régles et
sans principes, il n’a pu se faire a 'austére maison d’un philosophe; et aprés m’avoir quitté pour
suivre un maitre d’Alexandrie, il parcourt aujourd’hui 'Egypte avec lui. Il y a, parmi les officiers
d’Héraclien, un certain Harpocration; il est sous-aide, c’est du moins, si je ne me trompe, le sens
du mot subadjuva.® C’est avec cet Harpocration qu’est aujourd’hui Philorome. Quant & moi bien
volontiers je le laisserais ou il est; car la jolie chose qu'un coquin puisse se passer d’honnétes
gens, et que d’honnétes gens ne puissent se passer d’un coquin. Mais la maitresse de ce drole
n'est pas encore assez philosophe pour dédaigner ceux qui ne tiennent pas a elle : et elle m’'a
pressé de faire courir aprés son fugitif. Aithalés, qui est de ma maison, veut bien se charger de
cette commission : je I'envoie, le confiant a la garde de Dieu, et lui promettant en outre votre aide.
Que cette lettre puisse vous étre remise une fois que vous connaitrez I'affaire, je compte, pour tout
le reste, sur Dieu, sur vous, et sur Aithalés.

De Cyrene, 395.

8. A THEODOSE, SON BEAU-FRERE, ET A STRATONICE, SA SCEUR.

(A Constantinople.)

Pensez si jai été effrayé quand on a fait courir dans la ville le bruit que vous étiez atteint d’'une
dangereuse, fort dangereuse ophtalmie, et menacé de perdre la vue. Puis cette nouvelle s’est
trouvée fausse : c’est, jimagine, quelque alarmiste qui, sur ce mot d’ophtalmie, aura fait beaucoup
d’exagérations et tourné la chose au tragique. Puisse-t-il devenir aveugle lui-méme en punition de
ses mensonges !

Dieu en soit loué, nous sommes maintenant rassurés a votre sujet. Exigeriez-vous que pour savoir
a quoi nous en tenir sur votre compte nous allions, comme on dit, interroger les astres, ' ou

8 Allusion aux paroles de Plotin mourant : «Je fais mon dernier effort pour ramener ce qu’ily a de
divin en moi a ce qu’il a de divin dans l'univers.»

9 ubadjuva. Godefroy (Code Théodosien, Prosopographie, art. Héraclien) donne la liste des
dignitaires qui avaient de ces sous-aides.

10 | ’astrologie était un grand honneur; on y recourait frequemment.
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consulter la rumeur publique ? Non, sans doute. Nous devrions vous posséder au milieu de nous,
ou tout au moins recevoir de vos lettres, et apprendre de vous-mémes tout ce qui vous touche.
Mais vous nous oubliez beaucoup trop : peut-étre est-ce Dieu qui le veut ainsi.

De Cyrene, 395.

9. A UN AMI. (En Cyrénaique.)

J’ai loué pour vous un navire, monté par des matelots de bonne race, et qui déploient dans leur
profession une habileté surhumaine. On fait méme aux vaisseaux des Carpathiens la réputation
d’étre doués de raison, comme ['étaient jadis ceux des Phéaciens, avant que la colére des dieux
elt éclaté sur leur Tle.

De la Cyrénaique, 395.

10. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Quand tu venais de lever I'ancre, jarrivais, pressant mes mules, sur le rivage occidental. Je
descends de mon char, mais déja tu avais mis a la voile, et le vent soufflait en poupe. Mais je vous
ai suivis des yeux tant que je I'ai pu; j’ai adressé des priéres aux vents pour une téte si chére; je
leur ai recommandé le navire auquel est confié un si précieux fardeau. Faciles a se laisser toucher
par les pures affections, ils m’ont promis pour toi un heureux voyage, un heureux retour; et comme
ils sont des dieux honnétes, il est impossible qu’ils manquent jamais a leur parole. Tu les as priés
au départ; prie-les aussi quand tu reviendras : par la tu te les rendras encore plus favorables.

De Cyrene, 306.

11. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Tu es sans pitié pour moi, 6 frere bien aimé ! J'ai un coeur qui se livre sans résistance, et se laisse
prendre aux douces habitudes. Aprés m’avoir inspiré la plus vive affection pour toi et pour la fille
de notre sceur, voici que tu m’as privé et de toi et de cette enfant. Quand elle était prés de moi,
j/avais sous mes yeux comme une double image : dans la niéce je croyais encore voir l'oncle.
Maintenant j'ai perdu tout ce qui m’était cher; je me reproche d’étre trop accessible au chagrin.
Mais si la philosophie a vraiment quelque valeur, je me ferai un cceur plus viril; et désormais vous
verrez tous comme je suis ferme et insensible.

De Cyrene, 396.

12. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Bon nombre de gens, simples particuliers ou prétres, viennent me tourmenter de leurs songes,
qu’ils appellent des révélations : ils m’annoncent que je suis menacé d’'un malheur réel, si je ne
visite prochainement Athénes, la ville sacrée. Quand tu verras donc un pilote partant pour le Pirée,
charge-le de tes lettres pour moi, car c’est la que je les recevrai. Grace a ce voyage, je vais
échapper a mes chagrins présents, et de plus je serai désormais dispensé de révérer, pour leur
science, ceux qui reviennent d’Athénes. Ce sont de simples mortels comme nous autres; ils ne
comprennent pas mieux que nous Aristote et Platon; et cependant ils se regardent parmi nous



comme des demi-dieux parmi des mulets, '*- fiers qu’ils sont d’avoir vu I’Académie, et le Lycée, et
le Pécile ou Zénon philosophait. Mais le Pécile ne mérite plus son nom : un proconsul a enlevé
tous les tableaux qui en faisaient 'ornement, et par la il a rabattu la prétention de ces faux sages.

De Cyrene, 390.

13. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Puissé-je profiter, autant que tu le souhaites, de mon séjour a Athénes ! Il me semble que je suis
déja grandi de plus de cing doigts en fait de savoir. Veux-tu que je te donne la preuve de mes
progrés ? Eh bien ! c’est d’Anagyre que je t'écris; j'ai visité Sphette, Thrium, le Céphise, Phalére. 2
Mais périsse le maudit pilote qui m’a amené ici ! Athénes n’a plus rien d’auguste que des noms
autrefois fameux. Comme d’une victime consumée il ne reste plus que la peau, pour retracer aux
yeux un étre naguére vivant; 3 ainsi, depuis que la philosophie a déserté ces lieux, le voyageur n’a
plus a admirer que I'Académie, le Lycée, et ce Portique qui il donné son nom a la secte de
Chrysippe : encore le Portique a-t-il perdu ses tableaux, chefs-d’ceuvre de Polygnote. De nos jours
c’est en Egypte que se développent, grace a Hypatie, les germes féconds de la philosophie.
Athénes fut jadis la demeure des sages : aujourd’hui elle n’est illustrée que par des fabricants de
miel, et par ce couple de sages Plutarchiens, qui attirent les jeunes gens au théatre, non par I'éclat
de leur éloquence, mais avec des pots de miel de 'Hymette. ™

D’Anagyre, 396.

14. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Paeménius, qui te remettra cette lettre, a été envoyé ici par Artabazace, celui qui naguére avait été
notre gouverneur. Artabazace I'avait chargé de I'administration des vastes domaines qu’il avait
acquis dans notre pays. Dans cet emploi Paemeénius s’est montré plein de douceur et de
désintéressement. Tout autre que lui n’elt-il pas profité de I'occasion pour s’enrichir ? Malgré son
pouvoir, il n’a donné a personne en Libye sujet de se plaindre; et la preuve, c’est le regret
universel que cause son départ. Tu m'obligeras donc en lui faisant bon accueil, et en lui
témoignant toute la considération que mérite sa probité.

1 Demi-dieux, demi-anes, le grec joue sur les mots, €v nuiovolg nuibeot. — Un peu plus bas,
autre jeu de mots, que Synésius reproduit encore, lettre 43. Le Pécile, molkIAf otoaq, littéralement
portique varié, avait été ainsi appelé parce qu’on I'avait orné de différentes pointures, qu’un
proconsul romain fit enlever plus tard. C’était sous ce portique que Zénon réunissait ses disciples
d’ou leur vint le nom de stoiciens, ceux qui fréquentent le portique.

2 Anagyre, Sphette et Thrium, bourgs de I’Attique; le Céphise, riviere qui coule prés d’Athénes;
Phalére, un des ports d’Athénes.

13 Les Mémoires d’outre-tombe nous fournissent une comparaison semblable. M. de
Chateaubriand raconte la prospérité passée de Venise et son abaissement actuel; il fait la
description de ses monuments et des tombeaux qu’ils renferment. Ces dépouilles illustres, dit-il,
inspirent un grand et pénible sentiment; Venise elle-méme, magnifique catafalque de ses
magistrats guerriers, double cercueil de leurs cendres, n’est plus qu’une peau vivante (t. XI, p.
158).»

14 \/oir, sur ce passage, I'Etude sur la vie de Synésius, chap. |, page 16.
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De Cyrene, 396.

15. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Tu te souviens de Chilas, celui qui tenait une maison de prostitution : tout le monde le connait, tant
il s’est fait de réputation dans ce beau métier. C'est de son troupeau que faisait partie
Andromaque, la comédienne, qui a été la plus jolie fille de notre temps. Aprés avoir passé sa
jeunesse dans cette honnéte profession, il s’est mis en téte qu'il finirait dignement sa carriére s'il
illustrait son age mar par des exploits militaires. Il vient donc de nous arriver, aprés avoir obtenu de
I'Empereur le commandement des braves Marcomans. Maintenant qu’ils ont le bonheur d’avoir un
général aussi distingué, des soldats, qui étaient déja si vaillants, ne pourront manquer de se
signaler par les plus beaux faits d’armes.

Tout en causant avec Syrianus (tu le connais, c’est un médecin de notre voisinage), Chilas lui a
conté, et Syrianus nous I'a redit, ce qui se passait dans le monde de la cour, quand il I'a quittée.
Beaucoup de détails qu’il a donnés, et auxquels je n’ai prété moi-méme qu’une attention assez
distraite, valent-ils la peine d’étre rapportés ? Non, assurément.

Mais en voici qui ont grandement charmé ma curiosité, et dont je veux a ton tour te régaler. Notre
illustre Jean est toujours en faveur; c’est trop peu dire : pour lui la fortune se montre aussi prodigue
qu’elle peut I'étre, et cherche a se surpasser elle-méme. Il approche du Prince, il en est écouté, et
surtout il sait, en ce qui touche ses intéréts, user de 'occasion. Tout ce qu’Antiochus a de pouvoir
est a la disposition de Jean; or Antiochus peut tout ce qu’il veut. Quand je parle d’Antiochus, ne le
confonds pas avec le favori de Gratien, un tout petit homme, plein d’honneur, pétri de vertus, mais
fort laid. Celui que je veux dire est jeune, il a du ventre; il a été en grand crédit en méme temps
que Narseés le Persan, et aprés Narsés. Depuis lors sa fortune n’a fait que croitre. Voila de fort
bons soutiens pour Chilas; et il est assuré de garder son commandement pendant un temps aussi
long que la vie d’une corneille, ce digne chef qui est le parent de Jean et 'ami d’Antiochus.

De Cyrene, 396.

16. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Partis du Bendidée avant 'aube, c’est a peine si aprés le milieu du jour nous avions dépassé le
Myrmex-Pharien : '° deux ou trois fois notre batiment s’était heurté & des bancs dans le port.
C’était, pour commencer le voyage, un facheux augure : peut-étre e(t-il été plus sage de quitter un
vaisseau qui dés le départ avait une si mauvaise chance; mais nous avions peur d’étre accusés
par vous de lacheté; ainsi

Nous n’avions plus le droit de trembler et de fuir. '

15 e Bendidéc port d’Alexandrie. — Myrmex veut dire rocher: le Myrmex-Pharien, dont il est ici
question, et qu’il ne faut pas confondre, comme I'a fait Pétau, avec un autre Myrmex, dont parle
Ptolémée, situé sur les cotes de la Cyrénaique, était sans doute un rocher, ou petite ile, dans le
voisinage de Pharos.

16 lliade, VII, 217.



C’est donc vous, s’il nous était arrivé malheur, qui auriez été la cause de notre perte. Aprés tout
n‘aurait-il pas encore mieux valu vous faire rire un peu a nos dépens, et ne pas nous exposer au
danger ? Mais & Epiméthée, comme dit le proverbe,

La prudence manqua, mais non le repentir, '7et & nous de méme. Pour rester en sdreté nous
n‘avions qu’a ne pas partir; et nous voila aujourd’hui, sur une plage déserte, a nous lamenter en
cheeur. Nous avons beau tourner les yeux tantét vers Alexandrie, tantét vers Cyréne, notre patrie :
'une, nous I'avons quittée; I'autre, nous ne pouvons I'atteindre; et il nous arrive toutes sortes de
mésaventures que nous n’avions pu prévoir, méme en réve. Ecoute : ma narration va te mettre en
belle humeur.

Tout d’abord il faut que je le dise comment était composé notre équipage. Le pilote en avait assez
de la vie, attendu qu'’il était criblé de dettes. Les matelots, au nombre de douze (le pilote faisant le
treizieme), étaient, ainsi que lui, juifs pour la plupart, engeance traitresse, et qui croit volontiers
faire ceuvre pie en envoyant le plus possible de Grecs dans l'autre monde; le reste, paysans
ramassés au hasard, qui jamais, un an auparavant, n’avaient touché une rame : mais tous, les uns
et les autres, avec quelque difformité. Aussi, quand aucun danger ne menacait, se raillant
mutuellement, ils s’appelaient, non de leurs noms, mais de quelque sobriquet tiré de leurs miséres,
le Boiteux, le Goitreux, le Gaucher, le Louche. Chacun avait sa marque distinctive, et cela nous
était un agréable passe-temps. Mais le péril venu, on ne rit plus; et notre équipage nous donne
plutét sujet de nous désoler.

Nous étions plus de cinquante passagers, dont un tiers a peu prés de femmes, jeunes presque
toutes, et des plus avenantes. Ne te hate pas cependant d’envier notre bonheur : car nous étions
séparés d’elles par un rideau, fait d'un morceau d’une voile récemment déchirée, barriere tout
aussi solide, pour des gens sages comme nous, que le mur méme de Sémiramis. Sages, oui
vraiment : Priape lui-méme l'aurait été, je crois, sur le vaisseau d’Amarante; car avec ce coquin de
pilote il y avait toujours a craindre les plus extrémes dangers.

D’abord quand nous eimes doublé le cap sur lequel est situé, dans votre voisinage, le temple de
Neptune, 18 il se mit & diriger le batiment, toutes voiles dehors, vers Taphosiris; il allait tenter les
écueils de cette Scylla dont la sinistre célébrité est un objet d’épouvante. Nous nous en
apercevons, juste au moment de donner en plein sur les récifs, et nous crions de telle sorte que
nous le forgons, non sans peine, a ne pas lutter contre les rochers. Il vire de bord, comme s’il
rentrait dans son bon sens; il veut gagner le large. La mer était contraire; on rame vigoureusement;
puis il s’éleve un vent assez fort qui nous pousse; et voila que bientét nous perdons la terre de
vue, et nous naviguons de conserve avec des batiments de transport a deux voiles, qui n’ont pas,
comme nous, affaire en Libye, mais qui suivent une tout autre route. Nouvelles réclamations,
nouvelles plaintes : pourquoi nous étre si fort éloignés du rivage ? Alors ce fou d’Amarante, debout

7 D’ou est tiré ce vers iambique que cite Synésius, je l'ignore.

18 Strabon, liv. XVII, parle de ce petit cap, qui s’avancgait, on forme de coude, vers le port, et qui
s’appelait Posidion, a cause du temple de Neptune qui le dominait.

19 Taphosiris (tombeau d’Osiris, suivant Plutarque, de Iside et Osiride), ou Taposiris comme I’écrit
Strabon, était, a une petite distance du rivage, un écueil dangereux. Voila pourquoi Synésius
emploie, pour le désigner, le terme de Scylla.
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sur le pont du vaisseau, de se démener, avec toutes sortes d’imprécations furieuses. «Nous ne
pouvons pourtant pas voler, dit-il; comment faire avec des gens comme vous ? Vous avez peur
également de la terre et de la mer. — Non pas, lui dis-je; mais en tout il faut un peu de prudence,
digne Amarante. Il n’était pas bon d’approcher de Taphosiris, car nous tenons a la vie; et
maintenant quelle nécessité d’aller en pleine mer ? Dirigeons-nous plutét vers la Pentapole, sans
nous écarter trop de la cbte : s’il nous arrive un de ces accidents de mer, si fréquents, comme
chacun sait, nous pourrons au moins nous réfugier dans une rade voisine». J'eus beau dire, il
faisait la sourde oreille, le drole. Tout a coup arrive un vent du nord, violent, et qui souléve des
vagues grosses et terribles. Il enfle la voile en sens contraire, et de convexe qu’elle était il la rend
concave. Le navire plongeant du c6té de la proue, il s’en fallut de peu qu’il fit submergé. Nous le
remettons a grand-peine dans sa bonne position. Alors d’un ton superbe : «Voyez, dit Amarante,
ce que c’est que de savoir son métier. Il y a longtemps que je prévoyais ce grain, et voila pourquoi
j’ai gagné le large. En m’éloignant de la terre, comme je manceuvre a mon gré, nous arriverons
plus directement au terme de notre voyage. Cela aurait été tout autrement, si j'avais longé la cote :
nous étions sirs alors d’échouer». On le croyait sur parole, tant qu'il fit clair, et que le danger était
absent. Mais avec la nuit vinrent les alarmes, causées par I'agitation toujours croissante de la mer.

C’était le jour de la Préparation, 2° ainsi que I'appellent les juifs; et comme pour eux la journée va
d’un soir a l'autre soir, nous arrivions au sabbat, jour ou les ceuvres manuelles leur sont interdites,
et qu’ils sanctifient en s’abstenant de tout travail. Notre pilote, dés qu’il estime que le soleil est
couché, abandonne le gouvernail, et se jetant a terre,

Permet aux matelots de le fouler aux pieds.?!

Nous, qui ne savons pas d’abord pourquoi il se couche de la sorte, nous nous figurons que c’est
par désespoir; nous accourons vers Amarante, nous le conjurons de ne pas laisser se perdre ainsi
nos derniéres chances de salut : car des flots terribles nous menacaient; la mer se déchainait
follement contre elle-méme. C’est en effet ce qui arrive, quand le vent commence a se calmer : les
ondes qu’il a soulevées ne s’apaisent pas tout de suite; agitées encore par la force violente qui les
a pousseées, elles lui cédent et lui résistent tout a la fois; les vagues qui viennent et celles qui s’en
retournent s’entrechoquent et se livrent combat. Voila un langage bien pompeux; mais ne faut-il
pas prendre un grand style pour raconter de si grands dangers ?

Dans une pareille tourmente, notre vie, comme on dit, ne tenait plus qu’a un fil. Si nous avons pour
pilote un docteur de la loi, a quoi ne devons-nous pas nous attendre ? Comprenant enfin pourquoi
il a quitté la barre, nous le supplions de nous sauver du péril : mais point, il lisait la Bible.
Désespérant de le persuader, nous voulons le contraindre par force. Un brave soldat (nous avions
a bord plusieurs cavaliers arabes) dégaine, et menace notre homme de lui couper la téte, s’il ne
reprend le gouvernail. Mais bah ! ¢’était un vrai Macchabée, rigide observateur de la loi. A minuit,
de lui-méme il revient a son poste. «Maintenant, dit-il, cela est permis, puisque nous sommes en
danger de mort». Alors derechef grand tumulte : les hommes de gémir, les femmes de hurler, et
tous de prier, d’'invoquer le ciel, et d’appeler tout ce qu’ils ont de plus cher. Seul Amarante était de
belle humeur, par la pensée qu’il échapperait a ses créanciers. Pour moi, dans cette triste

20 Parce que I'on se prépare a la féte religieuse du lendemain. C’est le vendredi.

21 Sophocle, Ajax, 1140.



occurrence, jen jure par la divinité que révére la philosophie, ce qui me troublait, c’était un
passage d’Homére. J'avais peur que le corps disparaissant dans les flots 'dme ne flt anéantie.
Car le poete dit quelque part :

Ajax périt aprés avoir bu I'onde amére.?2

Il veut dire par la que mourir dans la mer c’est périr entierement. Pour aucun autre il n’emploie
cette expression, il périt; mais pour lui, tous ceux qui meurent descendent aux Enfers. Aussi nulle
part, dans les deux chants des morts, 2> ne parait, avec les autres ombres, le second Ajax, car son
ame n’est point dans les Enfers. Et Achille, ce guerrier si courageux, si intrépide, s’épouvante a
I'idée de mourir dans I'eau, et qualifie de lamentable ce genre de mort.2*

Tandis que je roule ces pensées dans mon esprit, je vois

que tous nos soldats ont mis I'épée a la main. Je leur en demande le motif : ils me répondent qu’ils
aiment mieux, pendant qu’ils sont encore sur le batiment, jeter leur vie au vent que d’expirer dans
les flots, bouche béante. «Voila, me dis-je, des gens qui, sans avoir lu Homére, pensent comme
lui», et je trouvai qu’ils avaient raison. Tout a coup on crie : «Que ceux qui ont de I'or se I'attachent
au cou !» recommandation a laquelle s’empressent d’obéir tous ceux qui ont de I'or ou des objets
précieux. Les femmes se parent de ce qu’elles ont de plus riche, et distribuent, a ceux qui n'ont
rien, des ornements de quelque valeur. On sait de vieille date qu’il faut en agir ainsi, et voici
pourquoi : le naufragé doit porter sur lui le prix de sa sépulture; le passant, qui trouve le cadavre et
qui s’enrichit de ses dépouilles, craindra de s’exposer & la colére d’Adrastée, 25s’il ne rend pas au
mort, en faisant la dépense de son inhumation, une petite partie de ce qu’il tient de lui.

Pendant que tous ces appréts s’achevaient, moi, tristement assis, et pensant a la grosse somme
que m’avait prétée mon hote, je me désolais a I'idée, non pas de ma mort prochaine, le dieu de
I'hospitalité m’en est témoin, mais de I'argent que jallais faire perdre a ce Thrace : méme dans
I'autre monde cela me serait encore un sujet de honte. Alors je me disais qu’il valait mieux périr
moi-méme avec I'argent, périr corps et ame, en échappant ainsi au remords.

Ce qui nous mettait a deux doigts de notre perte, c’est que le vaisseau était emporté avec ses
voiles toutes déployées : pas moyen de les carguer. A plusieurs reprises nous eimes beau tirer
les cordages; il fallut y renoncer : les poulies ne voulaient point tourner. Une autre crainte nous
saisit : a supposer que nous échappions a la tempéte, si nous allions, avec cette impossibilité de
manceuvrer, toucher terre la nuit | Heureusement le jour parait; nous apercevons le soleil; jamais
je ne le vis avec plus de plaisir. Le vent s’apaise a mesure que l'air devient plus chaud; les
cordages se séchent; nous pouvons les faire jouer et manier notre voile. Il aurait fallu la remplacer,

22 Odyssée, IV, sll.

23 Ce sont les chants Xl et XXIV de 'Odyssée. Dans I'un Ulysse évoque les ames des morts; dans
l’autre les &mes des prétendants qu’il vient de tuer arrivent aux Enfers, et s’entretiennent avec les
Imos qui s’y trouvent déja

24 Jijade, XX!, 281.

25 Adrastée est la déesse qui punit I'ingratitude.
10



mais nous n’en avions pas de rechange : celle que possédait Amarante, il I'avait mise en gage.
Nous raccommodons notre voile le mieux que nous pouvons; et moins de quatre heures aprés,
nous, qui nous étions crus morts, nous débarquons dans un coin, reculé, un vrai désert : point de
ville dans le voisinage, point de village : nous sommes a cent trente stades environ de toute
habitation. Notre vaisseau tenait toujours la haute mer, car il n'y avait point de port; et il tenait la
mer appuyé sur une seule ancre : la seconde ancre, Amarante I'avait vendue; jamais il n’en avait
eu une troisieme. Nous touchions enfin la terre tant désirée : nous I'embrassons, comme on
embrasserait une véritable mére; nous adressons a Dieu les hymnes ordinaires d’actions de
graces, en y ajoutant la mention du danger auquel nous venons d’échapper contre toute attente.
Nous restons la deux jours, jusqu’a ce que la mer se soit apaisée. Puis, comme nous ne pouvions
aller d’aucun cété, et que nous n’apercevions aucune figure humaine, nous nous décidons a
affronter de nouveau la mer. Nous nous rembarquons a I'aurore; nous naviguons avec le vent en
poupe ce jour-la, et la plus grande partie du lendemain. Vers le soir, le vent tombe complétement;
la tristesse nous reprend. Mais nous allions bientét regretter que ce calme n’e(it pas été de plus
longue durée.

Nous étions au 18. Un sérieux danger nous menagcait; car justement la nouvelle lune arrivait,
époque redoutée pour les mauvais temps qu’elle améne : alors personne ne peut se flatter de
naviguer en slreté. Le plus sage aurait été de rester a terre, et voila que sans y penser nous nous
étions de nouveau aventurés en pleine mer. Un souffle du nord annonga La tempéte, et il plut
beaucoup cette nuit; les vents se déchainaient, les flots étaient soulevés. Si nous étions effrayés,
tu peux le penser; mais je ne te ferai pas derechef le récit de nos terreurs. La fureur méme de la
tempéte nous fut utile : nous entendons craquer I'antenne; nous nous héatons de serrer les
cordages; elle se brise par le milieu, et manque de nous tuer tous. Mais au lieu de nous tuer, c’est
la ce qui nous sauva : en effet, nous n’aurions pu soutenir la force du vent; car la voile résistait a
nos efforts; il était impossible de la replier. Ainsi, par un bonheur imprévu, offrant moins de prise au
vent, nous n’étions plus emportés avec la méme vitesse. Le jour se passe de la sorte, puis la nuit.
Vers le second chant du coq, tout a coup nous donnons sur un rocher qui avancgait dans la mer
comme une petite presqu’ile. On pousse des exclamations. C’est la terre ! crie quelqu’un. Aussit6t
grand émoi de tous, mais avec des impressions toutes contraires : les matelots étaient effrayés; et
nous, dans notre simplicité, nous battions des mains, nous nous embrassions les uns les autres,
nous ne pouvions contenir notre joie. Or, au dire des gens du métier, jamais encore nous n’avions
été en aussi grand péril.

Vers le lever du jour, un homme parait, vétu en paysan. Il nous fait signe, et nous indique de la
main les endroits qu’il faut éviter et ceux ou nous pouvons passer. Puis il vient a nous sur une
barque a deux rames, 'amarre a notre batiment, et prend le gouvernail : notre Syrien, Amarante,
lui abandonne sans se faire prier la direction du vaisseau. Il nous fait retourner en arriére, et nous
conduit a cinquante stades environ de la, dans un port tout peut, mais des plus commodes : ce lieu
s'appelle, sauf erreur, Azaire. %% Descendus, grace a lui, sur le rivage, nous le proclamons notre
sauveur, notre bon génie. Peu aprés il ameéne encore dans le port un autre navire, puis un
troisiéme, et avant le soir nous étions la cing batiments. Le digne vieillard ! il ne ressemblait guére

26 Ptolémée parle d’'un mont Azar en Libye, et Pline (liv. VI, 33) fait mention des Azariens. — Azaire
semble avoir été située sur les cotes de la Libye Marmarique.
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a Nauplius, 2"l n'accueillait pas de la méme maniére les naufragés. Le lendemain d’autres
vaisseaux arrivérent encore, parmi lesquels plusieurs partis d’Alexandrie un jour avant nous.
Aujourd’hui nous sommes toute une flotte dans un havre étroit.

Les vivres commengaient a nous manquer. Peu habitués a de pareils contretemps, et ne
prévoyant pas une aussi longue traversée, nous avions emporté assez peu de provisions, et de
plus nous ne les avions pas ménageées. Le vieillard est encore venu a notre recours, non pas qu'il
nous ait rien donné, car il n’avait rien lui-méme. Mais en nous montrant des rochers : «Vous
pourrez, nous dit-il, trouver la chaque jour votre déjeuner et votre diner, si vous voulez vous
donner de la peine». Nous péchons donc, et voila déja une semaine que nous vivons de notre
péche. Les hommes cherchent des murénes et des langoustes; les enfants se contentent de
goujons et de girelles. Pour nous soutenir nous préférons, le moine romain 2 et moi, des patelles :
la patelle est un coquillage creux qui s’attache fortement aux rochers qu’il rencontre. D’abord, avec
notre péche, nous faisions assez maigre chére, chacun gardant pour lui le peu qu'il avait pris, et ne
donnant rien a personne; mais aujourd’hui nous sommes dans I'abondance, et voici comment : les
Libyennes font aux femmes qui sont avec nous tous les présents imaginables; elles les comblent
de tous les produits du pays, fromages, farine, gateaux d’orge, quartiers d’agneaux, poules et
ceufs. L'une d’elles a méme donné une outarde, oiseau d’'un goit exquis, et qu'un villageois
prendrait pour un paon. Nos passageéres, qui regoivent ces dons, les rapportent sur le vaisseau, et
en font profiter tout Je monde. Ceux qui péchent sont généreux maintenant : ils viennent tour a
tour, un enfant aprés un homme, un homme aprés un enfant, me faire quelque cadeau; c’est tantét
un poisson pris a la ligne, tantét autre chose, mais toujours un des mets délicats que fournit la mer.
Quant aux femmes, je ne veux rien accepter d’elles, et cela pour tenir la parole que je t'ai donnée :
car si je me rapprochais de ce sexe, comment ensuite oserais-je le nier ? Je serais vraiment trop
mal a l'aise. Du reste, comme nous avons affluence de biens, qui m’empéche de m’en donner a
ceeur joie ?

Si les Libyennes se montrent aussi libérales a I'égard de ces étrangéres, tu penses sans doute
que c’est pure vertu. Eh bien | pas du tout. Le motif de leur générosité, veux-tu le connaitre ? Il est
curieux, et j'ai des loisirs de reste. Vénus, dans son courroux, a frappé cette terre, on peut le
croire. Les femmes d’ici sont maltraitées par elle comme I'étaient celles de Lemnos. 2% Elles ont
des mamelles si grosses, si énormes, qu’elles n’ont pas besoin de tenir leur nourrisson sous leur
aisselle : elles I'allaitent par-dessus leur épaule. 3% C’est, dira-t-on peut-étre, qu’Ammon et le pays
d’Ammon, qui donnent aux troupeaux une si forte nourriture, ne doivent pas moins faire pour les
enfants; voila pourquoi les femmes, comme les brebis, ont recu de la nature des sources plus
abondantes de lait, et pour contenir ce lait il faut de plus larges réservoirs. Les Libyennes
entendent dire a des hommes, qui ont été dans d’autres contrées, que les femmes ne sont pas

27 Nauplius, roi d’Eubée pére de Palaméde, afin de venger la mort de son fils, allumait de grands
feux pour attirer les vaisseaux et les faire échouez sur les rochers.

28 Ce moine romain est évidemment le vieillard.

29 Vénus, pour se venger des Lemniades qui avaient négligé son culte, leur donna une odeur
désagréable, qui les rendait odieuses a leurs maris.

30 es mémes difformités se reproduisaient chez des peuplades entiéres; Juvénal en parle comme
d’un fait bien connu : Quis timidum guttur miratur in Alpibus? Aut quis In Merce crasso majorem
infante mamillam ? (XIlI, 162.)
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partout faites de méme : elles ne savent ce qu’elles doivent on croire; aussi, dés qu’elles peuvent
mettre la main sur une étrangeére, elles la caressent, elles la cajolent, jusqu’a ce qu’elles aient pu
faire 'examen de sa poitrine. La premiére qui a vu la chose la raconte; elles s’appellent alors les
unes les autres, comme les Cicones d’Homére. 3! Toutes accourent, avec des présents, pour avoir
le droit de regarder. Nous avions parmi nous une jeune esclave du Pont, a laquelle la nature et I'art
réunis ont fait une vraie taille de guépe.3? Il fallait voir comme elle était recherchée : aussi a-t-elle
fait de fort jolis bénéfices; il y a trois jours les femmes riches des alentours la faisaient venir 'une
apres l'autre. Elle, passablement effrontée, se montrait dépouillée de tout vétement.

Voila mon histoire. La fortune y a mélé le comique et le tragique; j'ai fait de méme en te la narrant.
Je sais bien que cette lettre est trop longue; maie je ne me lasse jamais de te parler, quand nous
sommes ensemble, ni de t'écrire, quand je suis loin de toi. Et puis comme il n’est pas bien sir que
je pourrai encore causer avec toi, je me donne, pour le moment, autant de plaisir que jen peux
prendre. D’ailleurs cette lettre pourra me servir pour le journal que je tiens avec soin, 33 puisqu’elle
renferme le récit exact de ce qui m’est arrivé dans ces derniers jours. Adieu. Embrasse pour moi
ton fils Dioscore, ainsi que sa meére et sa grand’'meére, que j'aime et que je considére comme si
elles étaient mes propres sceurs. Mes salutations a la philosophe si chére a Dieu, et que nous ne
saurions trop vénérer; mes salutations aussi au choeur de ses heureux auditeurs, qui jouissent de
ses divins entretiens, et en particulier au digne et saint Théotecne, et a mon ami Athanase. Quant
a Caius, qui est si uni de sentiments avec nous, ainsi que moi tu le regardes, je le sais, comme s’il
faisait partie de notre famille : ne m’'oublie donc pas auprés de lui, pas plus qu’auprés de
Théodose, qui n'est pas seulement un admirable grammairien, mais aussi un devin, quoiqu’il ait
voulu nous en faire mystére : car il a bien fallu qu’il prévit les traverses du voyage, puisqu’il a
renoncé a l'idée de partir avec moi. Mais n’'importe, je I'aime et je 'embrasse. Toi, ne te fie jamais
a la mer; et si a toute force tu dois t‘embarquer, au moins que ce ne soit pas a I'époque ou finit la
lune. 34

Du port d’Azaire, mai 397.

17. A AURELIEN. (A Constantinople.)

La Providence n’a pas encore jeté un regard de pitié sur 'Empire, mais elle le jettera. lls ne
meéneront pas toujours une vie retirée dans leurs demeures, ceux qui peuvent sauver I'Etat. Mais
votre crédit présent suffit aux besoins de l'orateur admis dans votre intimité : qu'il soit seul
aujourd’hui a jouir de ce crédit, en attendant qu'’il jouisse, avec toutes les nations, de la puissance
qui vous attend.

31 Peuple de Thrace, sur 'Hébre. Quand Ulysse aborde chez eux, tous accoururent pour le voir, en
s’appelant les uns les autres. (Odyssée, IX. 47.)

32 Ceci semble indiquer que les Grecs ne se faisaient plus des conditions de la beauté la méme
idée qu’au temps de Phidias et d’Apollo.

33 On voit par la que Synésius tenait un journal de sa vie, ou espéce d’éphémérides, comme il
I'appelle. On serait tenté de croire, d’apreés un passage de son Traité sur les Songes (chap. 24),
gu’il prenait note aussi de ses songes.

34 A la fin du mois, dit le texte; mais il faut évidemment entendre a la fin du mois lunaire, puisque
dans le cours de sa lettre Synésius parle de la nouvelle lune comme d’une époque dangereuse
pour les navigateurs.
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De Constantinople, 398.

18. A TROILE. (A Constantinople.)

L’affection et la louange ne s’expliquent pas par les mémes motifs, et ne procédent pas d’une
méme faculté de 'dme : c’est dans le coeur que siégent 'amour et I'aversion; c’est de I'esprit et de
l'intelligence que proviennent I'éloge et le blame.

De Constantinople, 390.

19. A AURELIEN. (A Constantinople.)

S’il y a, comme on doit le penser, des esprits divins qui veillent sur les cités, soyez certain qu’ils
sont contents de vous : ils n'oublient pas combien, dans vos hautes fonctions, vous travaillez pour
le bonheur de tous les peuples. Croyez que sans cesse ils se tiennent a vos cotés; ils sont vos
protecteurs et vos aides, et ils demandent a Dieu de vous récompenser dignement, vous, son
fidéle imitateur. Faire du bien, c’est le seul acte qui soit commun a 'lhomme et a Dieu. Imiter, c’est
se rapprocher de celui que I'on imite, c’est avoir avec lui une sorte de parenté. Vous avez su, n’en
doutez pas, vous rapprocher de Dieu, vous qui, a son exemple, n‘aimez qu'a répandre des
bienfaits. Vivez donc avec les douces espérances qu’il est permis a un cceur tel que le vbtre de
concevoir, 6 trés excellent seigneur ! C’est un titre qui n'appartient qu’a vous, ou que du moins
personne ne mérite autant que vous. Exprimez tous mes sentiments d’affection (j’aime a les faire
passer par la bouche d’un pére aussi distingué) a votre fils Taurus, I'espoir de 'Empire.

De Cyrene, 400.

20. A SON FRERE. (Dans la Cyrénaique.)

Quand un malade vomit avec peine, les médecins lui prescrivent des potions d’eau tiede, pour lui
faire rendre, avec cette eau, tout ce qu’il a dans I'estomac; pour moi, je veux te donner les
nouvelles qui m’ont été apportées du continent, afin que tu me les rendes, mais accrues de tout ce
que tu sais toi-méme.

De Cyrene, 401.

21. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

J’avais un grand tapis d’Egypte sur lequel on peut étendre une couverture, et qui peut méme au
besoin servir de couverture. Le tachygraphe Astére I'ayant vu me le demanda. C’était a I'époque
ou j'étais forcé de coucher devant le palais. Je promis de le lui donner quand je partirais; mais je
ne pouvais alors, exposé comme je I'étais aux neiges de Thrace, faire un pareil cadeau. A mon
départ je n’ai pas laissé ce tapis; maintenant je I'envoie; vous voudrez bien le remettre de ma part,
avec mes excuses que vous saurez faire agréer, car vous vous souvenez des circonstances dans
lesquelles je me suis éloigné précipitamment de la ville. Plusieurs fois par jour la terre tremblait; la
population épouvantée se jetait a genoux pour prier, car le sol était violemment agité. Croyant
alors la mer plus slre que la terre, je courus au port, sans parler a personne, excepté a Photius,
d’heureuse mémoire, et encore je me contentai de lui crier de Loin et de lui faire signe que je
partais. Si j'ai quitté, sans lui dire adieu, Aurélien, le consul, qui m’honorait de son amitié, je suis
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bien excusable d’avoir agi de méme avec Astére, le tachygraphe.3®Voila comment la chose s’est
alors passée. Depuis mon retour c’est la troisiéme fois que ce vaisseau part d’ici pour la Thrace;
mais c’est aujourd’hui seulement que je peux en user pour mes commissions. Je vous charge
donc d’acquitter ma dette. Faites-moi le plaisir de chercher notre homme; je vous ai dit comment il
s’appelle et ce qu’il fait : mais comme peut-étre on en trouverait d’autres du méme nom et de la
méme profession, je vais vous donner quelques renseignements de plus; il est bien difficile que
deux personnes se rencontrent auxquelles le signalement puisse s’appliquer dans tous ses détails.
Astére est Syrien, teint brun, visage maigre, moyenne taille; il demeure prés du palais impérial,
non pas le palais qui appartient a I'Etat, mais celui qui est derriére, qui appartenait a Ablavius, et
qui appartient maintenant a Placidie, la sceur de nos princes. Si Astére a changé de logement (car
la chose est possible), vous naurez qu'a voir Marc; c’est un personnage bien connu, un des
fonctionnaires de la préfecture; il était alors a la téte de la compagnie de tachygraphes dont Astére
faisait partie; et par lui vous pourrez savoir quelle est cette compagnie. Astére n’en était pas le
dernier, mais le troisitme ou Le quatriéme : peut-étre maintenant est-il le premier. Vous lui
remettrez cet épais tapis, en lui expliquant, d’aprés ce que je vous dis, ce qui a retardé I'exécution
de ma promesse; et méme vous pourrez, si vous le voulez, lui lire ma lettre : car les occupations
militaires ne me laissent pas le loisir de lui écrire; mais quant a tenir notre parole, qui peut nous en
empécher ? A Dieu ne plaise que jamais la guerre ait sur nous une aussi facheuse influence !

De Cyrene, 401.

22. A SON FRERE. (A Phyconte.)

On voit les mémes hommes, qui font les braves en temps de paix, se montrer laches a I'’heure du
combat : ils ne savent jamais tenir la conduite convenable. Aussi la guerre, il faut I'avouer, a
parfois du bon : elle fait voir au moins de quelle qualité est le sang qui fait battre Le coeur de
chacun de nous; plus d’'un matamore est mis par elle a la raison. A I'avenir nous ne verrons plus,
jimagine, Jean le terrible parader fierement sur la place publique, et se ruer a coups de pied et a
coups de poing sur les gens d’humeur paisible. Hier s’est vérifié le proverbe, ou plutét I'oracle, car
c’est un oracle que certainement tu connais :

Porteurs de cheveux longs sont tous francs débauchés. 3¢

Voila plusieurs jours qu’on signalait 'approche des ennemis. Je trouvais qu'il fallait marcher a leur
rencontre. Le chef des Balagrites dispose sa troupe et sort avec elle. Nous nous avang¢ons dans la
plaine, et nous attendons. Point d’ennemis : le soir nous revenons, aprés étre convenus que le
lendemain nous irons reprendre notre poste d'observation. Pendant tout ce temps Jean le
Phrygien ne parait nulle part; il est invisible. Les on dit circulent a son sujet : tantét il s’est cassé la
jambe et il a fallu la lui couper; tantét il est pris d’'un asthme; tantét il lui est arrivé un grave
accident. Ces bruits étaient colportés par des nouvellistes, qui venaient de différents cétés, a ce
gu’ils disaient, sans doute afin que I'on ne pat savoir dans quelle retraite était caché notre homme.
Et il fallait les entendre déplorer, en larmoyant, ce malheureux contretemps. «Ah ! c’est maintenant
que nous aurions besoin d’un chef résolu comme lui, d’'un soldat brave comme Iui ! Comme |l
aurait fait merveille ! Comme il se serait montré !» Et aprés avoir ainsi, bon Dieu ! débité toutes

35 Yrmpétny, littéralement simple employé, commis, homme en sous-ordre.

36 J'ignore d’ou est tiré ce vers iambique.
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leurs histoires en se frappant les mains, ils disparaissaient. Tous étaient de cette bande que Jean
nourrit a sa table, pour des services qui n’ont rien de bon, gens a longue chevelure comme lui,
vrais vauriens,

Effrontés ravisseurs d’agneaux et de chevreaux, 3" et parfois méme de femmes. Voila la troupe
qu'’il a préparée de longue main : mais pour marcher a sa téte et tenir une conduite virile, c’est une
autre affaire, car la chose serait périlleuse. Comme il est habile, il cherche a se faire adroitement
passer pour un homme auprés de ceux qui le sont réellement. Mais la fortune a joliment déjoué
tous ses calculs.

Il y avait déja cinq jours que nous allions, en armes, a la découverte. Les ennemis étaient toujours
sur la frontiére, qu’ils dévastaient. Alors, persuadé qu’ils n’oseront venir plus avant dans le pays,
Jean apparait, et fait aussitét grand bruit. Lui, malade ! jamais ! Il se moque méme de ceux qui ont
pu le croire : il revient de loin, d’ou, je ne sais : on I'avait appelé pour porter secours ailleurs, et il a
été chez ceux qui I'appelaient; il n'en a pas fallu davantage pour sauver leurs champs, car les
ennemis ne se sont pas montrés, effrayés a la seule nouvelle de I'arrivée de Jean. Maintenant que
tout est tranquille par 13, il est accouru vers le canton menacé; il attend les barbares qui vont
paraitre d’'un moment a l'autre : pourvu seulement qu’on leur laisse ignorer sa présence, et que
I'on ne colporte pas son nom. Et le voila se mélant de tout, a tort et a travers; il fait le général; il
promet qu’en rien de temps il va enseigner tout ce qu’il faut pour vaincre. |l crie : Front ! Phalange !
Aile ! Carré ! Bref, il emploie tous les termes du métier, au hasard. Beaucoup le trouvaient
vraiment capable, vantaient ses talents, et se félicitaient d’étre a si bonne école.

Le soir approchait; il était temps de nous mettre en marche. Descendus de la montagne nous nous
avancions dans la plaine. La, quatre jeunes gens, des paysans, comme [lindiquent leurs
vétements, accourent vers nous a toutes jambes, en criant tant qu’ils pouvaient : il n’était pas
difficile de deviner qu’ils avaient peur des ennemis, et qu'’ils venaient se réfugier au milieu de notre
troupe. Avant qu'ils aient eu le temps de nous dire que les ennemis sont la, nous apercevons des
cavaliers d’aspect chétif et misérable, qui ont bien la mine d’étre poussés au combat par la faim, et
tout disposés, pour s’emparer de nos biens, a risquer leur vie. Dés qu’ils nous voient, comme nous
les voyons nous-mémes, avant d’étre a la portée du trait, ils sautent a bas de leurs montures,
selon leur coutume, pour s’appréter au combat. Moi jétais d’avis qu’il fallait faire comme eux, car
pour des manceuvres a cheval I'endroit n’était pas commode. Mais a cette proposition la fierté de
notre Jean se révolte. «Moi, que jaille a pied ! dit-il, que je déroge ! Non, je ne me battrai qu’'a
cheval.» Alors tournant court, il s’enfuit, ventre a terre, bride abattue; il met sa béte en sang; il la
presse de I'éperon, du fouet, de la voix. Qui des deux faut-il le plus admirer, du cheval ou du
cavalier ? Je ne sais; car si le cheval galopait dans les descentes, sur les montées, a travers les
haies, aussi hardiment qu’en rase campagne, s'il bondissait par-dessus les fossés, s'il franchissait
les collines, le cavalier, lui, se tenait toujours ferme en selle et inébranlable. Si je trouvais ce
spectacle plaisant, les ennemis le trouvaient aussi, et voudraient en avoir souvent de semblables.
Nous ne leur avons pas donné cette satisfaction; mais tu penses si beaucoup d’entre nous étaient
déconcertés, aprés avoir pris au sérieux les promesses de ce beau chevelu. Nous nous rangeons
en bataille, pour recevoir 'ennemi, s’il nous attaque; mais nous ne voulons pas engager nous-
mémes le combat : aprés ce qui vient de se passer, le plus courageux se défie de son vaoisin;
honnis soient ceux qui ont de longues chevelures : on voit déja en eux des déserteurs. Les

37 lliade, XXIV, 262.
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ennemis ne paraissent pas non plus pressés d’en venir aux mains; car ils se mettent en ligne et
nous attendent, pour nous repousser, si nous les attaquons. Des deux cbtés on reste a se
regarder. A la fin ils tirent a gauche, nous a droite, mais sans hater le pas, en bon ordre, pour que
la retraite n’ait pas l'air d’'une fuite.

Malgré les préoccupations du moment, nous nous enquérons de ce qu’est devenu Jean. Jean
avait couru tout d’'une haleine jusqu’a Bombée, et il s’était caché dans le rocher, comme un rat des
champs dans son trou. Bombée est un mont caverneux : I'art et la nature se sont unis pour en faire
une forteresse imprenable. Depuis longtemps il était célebre a juste titre, et souvent on le
comparait aux souterrains de 'Egypte. 2 Mais aujourd’hui, tout le monde en convient, il n’est point
de murailles, point de remparts derriére lesquels on puisse étre plus en sécurité qu’a Bombée,
puisque c’est la que le plus prudent de tous les hommes (je m’abstiens, par politesse, de dire le
plus lache, ce serait pourtant le mot propre) est venu se réfugier comme dans I'asile le plus sdar.
Dés qu'on y entre, on est dans un véritable labyrinthe, dont les nombreux détours offrent toute
facilité pour se cacher : Jean ne pouvait trouver rien de mieux.

De Cyrene, 401.

23. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Quoi donc ! pendant que ces misérables pillards bravent si facilement la mort pour ne point
abandonner les dépouilles qu’ils viennent de nous ravir, nous autres, quand il s’agit de défendre
nos foyers, nos autels, nos lois, notre fortune, tant de biens dont nous jouissons depuis tant
d’années, craindrons-nous le danger ? N’oserons-nous exposer notre vie ? Mais nous ne serions
point des hommes. Pour moi, tel que je me sens, je veux marcher contre ces barbares, je veux voir
ce que valent ces audacieux ennemis, ce qu’ils sont, pour oser insulter des Romains. Un chameau
galeux, dit le proverbe, porte encore plus de fardeaux que plusieurs anes. D’ailleurs, dans de telles
extrémités, je vois que ceux qui ne songent qu'a sauver leur vie succombent d’ordinaire, tandis
que ceux qui ont fait le sacrifice de leurs jours échappent au péril : je veux étre du nombre de ces
derniers. Je combattrai comme si je devais mourir, et, je n’en doute point, je survivrai. Je descends
des Lacédémoniens, et je me souviens des paroles qu’adressaient les magistrats a Léonidas :
«Que les soldats aillent au combat comme s'ils étaient condamnés a périr, et ils ne périront point.»

De Cyrene, 401.

24. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)
Nul souvenir ne reste aux morts dans les Enfers,

Mais je m’y souviendrai pourtant 3®de ma chére Hypatie. Je vis au milieu des malheurs de ma
patrie; ses désastres me remplissent de douleur : chaque jour je vois les armes ennemies; je vois
des hommes égorgés comme de vils troupeaux; je respire un air corrompu par linfection des
cadavres, et je m’attends moi-méme a subir le méme sort que tant d’autres; car comment garder
quelque espoir quand Le ciel est obscurci par des nuées d’oiseaux de proie qui attendent leur

38 Héliodore, dans son roman de Théagenes et Chariclée (I, 28-29), parle de ces souterrains faits
par la main des hommes.

39 lliade, XXII, 389.
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pature ? N'importe, je ne quitterai point ces lieux : ne suis-je pas Libyen ? C’est ici que je suis né,
c’est ici que je vois les tombeaux de mes nobles ancétres. C’est pour vous seule que je négligerais
ma patrie; et si jamais je puis la quitter, ce ne sera que pour aller auprées de vous.

De Cyrene, 401.

25. A AURELIEN. (A Constantinople.)

Je pense que votre ame divine a été envoyée du ciel sur la terre pour le bonheur des hommes :
Vous savez gré a ceux qui vous signalent de justes demandes, parce qu’ils vous fournissent,
suivant vos désirs, une occasion de faire du bien. Ce n’est point parce que le jeune Hérode est
mon parent que je viens vous le recommander, mais parce qu'’il réclame a bon droit. Sorti d’'une
famille distinguée, il a hérité d’'un patrimoine qui le soumettait aux charges sénatoriales; ensduite il a
été magistrat; 4% et voici qu’on veut I'imposer comme les nouveaux sénateurs, et lui faire payer une
double contribution, I'une pour sa fortune, I'autre pour les fonctions qu’il a occupées.

De Cyrene, 401.

26. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Des lettres, datées du printemps, viennent de m’arriver de Thrace; j'ai bouleversé tout le paquet,
cherchant si j’en trouverais une sur laquelle fat le nom cher entre tous de Pyléméne; je me serais
reproché de ne pas lire tout d’'abord celle-la. Mais il n’y en avait point. Si vous n’étes pas encore
revenu, je vous souhaite un prompt et heureux retour. Mais si vous étiez la quand toutes mes
connaissances ont chargé Zosime de leurs lettres, je m’étonne vraiment que d’autres aient pu se
souvenir de moi mieux que Pyléméne.

De Cyrene, 401.

27. APYLEMENE. (A Constantinople.)

J'embrasse Pyléméne, je presse mon cceur contre son cceur. Je manque de paroles pour exprimer
la vivacité de mon affection; ou plutdt je ne peux m’expliquer la nature du sentiment que jéprouve
pour vous. Mais il y a eu un homme versé dans la science de I'amour : c’est Platon, I'Athénien, fils
d’Ariston; nul ne saisit avec plus de pénétration, ne décrit avec plus d’éloquence le caractére de
I'amant et I'objet de ses désirs; il va donc penser et parler pour moi. «Celui qui aime, dit-il, voudrait
étre fondu par I'art de Vulcain, et tellement uni avec celui qu’il aime, que de deux ils ne fissent plus
qu’un.» 4

De Cyrene, 402.

28. A NICANDRE. (A Constantinople.)

Je suis le pére de plusieurs livres : jai eu les uns de l'auguste philosophie et de la poésie qui
habite avec elle dans le temple, les autres de la rhétorique qui vit sur la place publique avec la
foule. Mais il est facile de reconnaitre qu’ils sont tous nés d’'un méme pére, a I’humour tour a tour

40 iyenv, dit le texte. Il s’agit évidemment d’une magistrature municipale.

41 Cette citation est tirée du Banquet, discours d’Aristophane.
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grave et badine. Est-il sérieux, est-il plaisant 'ouvrage que je vous envoie? #2 C’est a lui-méme de
vous l'apprendre; mais je me sens un faible pour lui : je dirais volontiers qu’il a la philosophie pour
meére. Je voudrais le faire inscrire parmi les enfants de bonne race; mais par malheur les lois
mémes de la cité s’y opposent; car elles sont les gardiennes attentives des droits réservés aux fils
Iégitimes. Je lui ni fait du moins, en secret, autant d’avantages que jai pu, et je lui ai donné tout le
sérieux qu’il comportait. Si vous trouvez qu’il mérite cet honneur, présentez-le a vos Hellénes; s'il
est mal regu par eux, qu'’il revienne vers celui qui vous I'a envoyé. Les guenons, dit-on, lorsqu’elles
ont des petits, les considérent avec admiration, comme de vrais chefs-d’ceuvre, ravies qu’elles
sont de leur beauté tant il est naturel d’aimer sa progéniture. Mais s’agit-il des petits des autres,
elles voient en eux ce qu'’ils sont réellement, c’est-a-dire des enfants de guenon. Laissons donc
aux autres le soin d’apprécier nos ouvrages; il n'y a rien comme I'affection paternelle pour nous
aveugler : aussi Lysippe et Apelle se faisaient-ils mutuellement les juges de leurs tableaux. 43

De Cyrene, 402.

29. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Je viens de vous adresser une ceuvre écrite a la maniére attique, et pour laquelle je n’ai pas
épargné ma peine. Si elle obtient 'approbation de Pyléméne, le plus délicat de tous les juges, cela
suffit pour la recommander a la postérité. Mais si mon livre parait trop peu sérieux, rappelez-vous
qu'il est permis de badiner dans un sujet badin. 44

De Cyrene, 402.

30. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Voici cet Anastase dont je vous ai fait si souvent I'éloge. Si je vous présentais a lui, je vous
louerais comme je le loue. Vous vous étes donc, en quelque sorte, trouvés ensemble, et depuis
longtemps, dans mon cceur : que votre rencontre soit une reconnaissance, pour ainsi dire;
embrassez-vous I'un l'autre, et voyez a vous deux au moyen de me faire un peu de bien. Or le
repos n'est-il pas précieux entre tous les biens ? C’est comme une terre fertile qui produit en
abondance tous les fruits dont se nourrit 'ame du philosophe. Mais je ne godlterai le repos que
lorsque jaurai pu m’affranchir des soucis de I'administration. Pour cela il faut que je sois exempté
de ces maudites fonctions curiales. L’Empereur m’en avait accordé 'immunité; mais je me suis fait
scrupule, je peux me le reprocher aujourd’hui, de retirer de ma légation un profit personnel.
Maintenant c’est ma propre cause qu’il faut plaider. Si vous parlez pour moi, jaurai I'air
d’entreprendre une nouvelle mission; on croira que c’est encore moi que l'on entend. lls ne
contrediront point ce que je dis la, ceux qui louent cette maxime de Pythagore, qu’'un ami est un
autre nous-méme.

De Cyrene, 402.

31. AHERCULIEN. (A Alexandrie.)

42 Cet ouvrage est I'Eloge de la Calvitie.
43 Lysippe était sculpteur, et non peintre. Synésius le confond sans doute avec Protogéne.

44 C’est encore de I'Eloge de la Calvitie qu'il est ici question.
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Parmi les amours il en est qui n'ont rien que de terrestre et d’humain : éphémeéres et grossiers, ils
ne durent, encore a grand-peine, que si I'objet aimé est présent. Mais il en est d’autres auxquels
préside le ciel lui-méme : suivant la parole divine de Platon, il unit par un art si merveilleux ceux qui
s’aiment que de deux ils ne font plus qu’'un.#*Ce sont 1a les amours qui triomphent du temps et de
la distance. Rien n‘empéche en effet deux ames qui se recherchent de se rapprocher par des
voies secréetes et de s’unir. Voila de quelle nature doit étre notre affection, si nous voulons ne pas
démentir les enseignements que nous avons recus de la philosophie. Ne soyons pas tellement
esclaves des sens, que, faute de pouvoir jouir 'un de l'autre par les yeux et par les oreilles, nous
renoncions a tout commerce entre nos deux ames.

Pourquoi vous désoler, et mouiller vos lettres de larmes ? Si c’est que vous regrettez que nous ne
soyons pas encore vraiment philosophes, quoique nous en prenions I'apparence et le nom, je
reconnais que votre tristesse est Iégitime. Mais si vous ne vous plaignez que du sort jaloux qui
nous a séparés (car c’est la, ce me semble, ce que veulent dire vos lettres), c’est une faiblesse,
pardonnable tout au plus chez une femme ou citez un enfant, d’avoir de ces attachements que le
hasard peut troubler en contrariant tous nos projets. Pour moi jestimais que ce noble esprit,
Herculien, devait, regardant le ciel, et livré tout entier a la contemplation des étres et du principe
des choses mortelles, s’étre élevé, et depuis longtemps, au-dessus des vertus ordinaires qui
suffisent pour ce bas monde. Aussi, d’aprés I'idée que je me suis faite de vous, en vous écrivant je
mets a la fin de mes lettres ayez la sagesse, et non pas portez-vous bien, ou réussissez dans ce
que vous faites, formule trop peu digne de vous. Car 'esprit qui préside aux actes est d’'un ordre
inférieur, et ce n’est point celui-la qui doit résider en vous.

Je vous développais assez longuement cette idée dans deux de mes premiéres lettres; mais ceux
auxquels je les avais confiées ne vous les ont pas remises. Je vous en écris donc aujourd’hui une
cinquiéme, et puissé-je ne pas vous l'adresser en vain : ce ne sera pas en vain, d’abord si elle
vous parvient; ensuite, et ceci est bien plus important, si elle peut vous avertir et vous conseiller
utilement, si elle vous décide a chercher moins la vigueur du corps que la force de I'ame. Je parle
non de cette force qui fait partie du quaternaire des vertus humbles et élémentaires, mais de celle
qui tient sa place parmi les vertus du troisitme et du quatriéme degré. 46 Vous serez entré en
possession de cette force, quand vous saurez ne plus vous étonner de rien ici-bas. Peut-étre ne
comprenez-vous pas encore trés bien la distinction que je viens d’établir entre les vertus
supérieures et les vertus communes; mais si vous arrivez a ne plus gémir sur rien, et a ne
ressentir qu’un juste dédain pour les choses de ce monde, tenez alors pour certain que vous étes
parvenu au faite; et je pourrai vous redire encore dans mes lettres, ayez la sagesse. Vivez en

45 Déja, dans la lettre 27, Synésius avait cité ce passage du Banquet.

46 Par ce quaternaire de vertus, Synésius désigne évidemment les quatre vertus qui doivent régler
notre conduite, la force, la tempérance la justice et la prudence. Mais dans ce qui suit un € v
avaloyov €v tpitalg kal tetdptalg (littéralement celle qui correspond dans tes troisieme et
quatrieme vertus), il y a une obscurité calculée, et un air de mystére que Synésius affecte assez
souvent dans sa correspondance philosophique; lui-méme remarque qu’Herculien ne va peut-étre
pas bien le comprendre. Il y a pour lui, nous I'avons déja vu, comme une échelle de vertus, et au
degré le plus bas sont les vertus actives. Nous voyons par divers témoignages qu’au-dessus de
ces vertus Ammonius Saccas, Jamblique, et leurs successeurs, établissaient des vertus politiques,
purificatives, théorétiques, paradigmatiques, hiératiques. C’est sans doute a quelqu’une de ces
classes que se rapportent ces vertus du troisieme et du quatrieme degré auxquelles Synésius fait
allusion.
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bonne santé; que la philosophie vous maintienne en paix et en joie, 6 maitre bien cher ! Une ame
vraiment philosophe sait écarter loin d’elle toutes les passions; une ame ordinaire n’en admet que
de médiocres; mais a quel rang placerons-nous celle qui se laisse agiter et abattre par toute
espéce de passions ? Ne la déclarerons-nous pas étrangére a la philosophie, dont nous avons
souhaité voir en vous le prétre ? N'ayez point de faiblesse, 6 le plus cher de tous les hommes !
Montrez que notre ami a un cceur ferme. Ma famille tout entiere me charge de vous saluer; je vous
salue donc au nom de tous, et c’est de tout coceur que chacun vous adresse ses vceux. Vous, de
votre cbté, je vous prie, saluez pour nous I'archer a cheval.

De Cyrene, 402.

32. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Ne soyez pas surpris si je remets deux lettres pour vous au méme messager : d’abord je veux
vous punir ainsi de votre injuste reproche, et vous fatiguer de mon bavardage; ensuite ma seconde
missive a un autre objet que la précédente. Je viens vous redemander le petit ouvrage, écrit en
iambes, ou l'auteur s’adresse a son ame. 4’ J'avais pensé pouvoir le reproduire de mémoire; mais
il est fort probable que, si je 'essayais, jaurais ainsi une ceuvre qui ne ressemblerait guere a la
premiére; en voulant écrire, je composerais au lieu de me souvenir. Serait-ce pis, serait-ce mieux ?
Je ne sais; mais il est inutile de me mettre au travail pour refaire ce que jai fait, quand je peux
rentrer en possession de mon ceuvre. Envoyez-moi donc une copie du quaternaire, ¢ au nom
méme de I'dme, a qui est offerte la dédicace de mon hymne. Mais que ce soit le plus tét et le plus
strement possible; et pour cela il faut promptement faire choix d’'un messager fidéle. Car la copie
ne me sera pas remise si votre messager tarde trop (il ne me trouverait plus ici), ou s’il n’est pas
exact a s’acquitter de sa commission.

De Cyrene, 402.

33. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

A la lecture de votre lettre j'ai reconnu Ulysse : beaucoup de traits rappellent ce héros; mais je n’ai
pas reconnu Protée. Un homme tel que vous peut aller de pair avec les demi-dieux; mais pour moi,
qui ne suis pas tout a fait étranger a la sagesse, et qui surtout me connais moi-méme, comme le
prescrit I'inscription de Delphes, javoue hautement la faiblesse de ma nature. Je ne prétends pas
avoir quoi que ce soit de commun avec les héros; toute mon ambition serait d’imiter leur silence.
Mais semblable au roi de Sparte, Ménélas, vous m’avez déja forcé de parler; de sorte que ce n’est
plus & Ulysse tout seul, mais a deux héros qu’il faut vous comparer. 4°

Assez la-dessus. Vous n'avez pas du tout, a ce que vous dites, de golt a écrire. Pourquoi donc
alors voulez-vous que je vous adresse de longues lettres, qui ne pourraient que vous fatiguer ?

47 || est sans doute ici question de I'nymne Il qui commence par ces mots dye pot yuxa.

48 Qu’est-ce que ce quaternaire dont il réclame une copie ? |l est assez difficile de le deviner.
S’agirait-il de trois autres hymnes qu’il demanderait en méme temps? Je ne sais; mais cette
conjecture me paraitrait encore la plus probable.

49 Dans le quatrieme livre de 'Odyssée, Ménélas raconte comment lia contraint Protée a parler. Ce
passage a été imité par Virgile dans I’épisode d’Aristée.
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J'abrége celle-ci, pour ne pas vous donner trop de peine a me lire. Portez-vous bien, et vivez
content; philosophez, ami bien cher : c’est la voie qui conduit a Dieu.

Saluez le noble comte;  je n'ose me permettre de le saluer moi-méme. Nous lisons dans
Homére : Commencez, vous étes le plus jeune.®!

S’il s’agit de lettres et de batailles, oui, c’est aux plus jeunes de commencer; mais s'il s’agit de
politesse, c’est aux ainés. Le comte est I'objet de mon estime et de ma vénération. Les lettres et
les armes semblaient a tout jamais séparées : seul de nos jours il a su les réconcilier, et il a
retrouvé la vieille parenté qui les unit. Jamais homme de guerre n’a montré un plus fier courage, et
ce courage, contre l'ordinaire, est exempt de toute forfanterie. Aussi, sans écrire a cet illustre
comte, je 'aime, et, sans le courtiser, je 'honore.

De la Cyrénaique, 402.

34. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Un homme de Phyconte (Phyconte est un port de la Cyrénaique) m’a apporté une lettre écrite par
vous : je l'ai lue, avec quels sentiments de plaisir et d’admiration ! De plaisir, car vous me
témoignez tant de tendresse ! d’admiration, car il y a tant de charmes dans votre style ! Vite jai
réuni en votre honneur un auditoire, tout ce qu’il y a d’'Hellénes en Libye, en leur annongant qu’ils
entendraient la lecture de pages ravissantes. Et maintenant la renommée répand, dans nos cités,
le nom de Pyléméne, le créateur de cette lettre divine.®2 Une seule chose a paru singuliére et
vraiment étrange : vous me demandez mes Cynégétiques, comme si elles méritaient votre
attention. Vous aviez l'air en cela de rire et de railler; car les Cyrénéens ne pouvaient croire que
celui dont ils connaissaient la profonde incapacité elt rien écrit qui fit digne d’étre golté de vous.
J’ai dit que vous n’étiez pas homme a vous moquer, qu’entre autres qualités vous étiez surtout
indulgent jusqu’'a prodiguer les éloges; qu’ainsi vous aviez voulu, non pas vous amuser a mes
dépens, mais me combler de joie, fier, comme je le serais, d’étre loué par un juge tel que vous.
Ecrivez-moi donc souvent; donnez aux Cyrénéens le régal de vos discours : rien ne peut leur étre
plus agréable que la lecture de vos lettres, maintenant qu’ils sont alléchés par cet échantillon. Et
ce ne sont pas les occasions qui vous manqueront pour m’écrire : si vous n’en avez pas d’autres,
n‘avez-vous pas les gens que l'on envoie occuper la petite ou la grande préfecture, ici ou en
Egypte %3 ? Et il est facile de les reconnaitre au cortége de créanciers qui les accompagnent.

Vous désirez savoir comment je vis. Nous philosophons, mon cher ami, et pour nous y aider nous
n‘avons que la solitude, sans aucun compagnon. Jamais en Libye je n’ai entendu de parole
philosophique, excepté quand I'écho répétait ma voix. Mais, comme dit le proverbe, il faut savoir

50 Ce comte, d’aprés Pétau, serait Peeonius.
51 lliade, XXI, 439.
52 'Q dnuloupyog TG Beomeoiag EMMOTOAAG.

53 Le diocése d’Egypte, a la téte duquel était un prefet, etait subdivisé en provinces qui formaient
autant de petites préfectures, 'Egypte proprement dite, I'Heptanomide, la Thébaide,
I’Augustamnique, les deux Libyes.
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arranger son nid.**Pour moi je saurai me contenter de ma destinée et I'embellir, en consacrant ma
vie et mes efforts a la philosophie aujourd’hui si délaissée. Si je n'ai pas d’autre témoin, toujours
est-il que Dieu me verra, Dieu de qui descend l'intelligence donnée a I’homme. Les astres mémes
semblent me regarder avec amour, moi qui seul dans ces vastes campagnes les contemple d’un
ceil intelligent.

Faites des voeux pour vous et pour moi. Puissé-je rester ce que je suis ! Puissiez-vous quitter les
occupations maudites du barreau ! Oh ! vous ne savez pas user des dons que vous avez regus.
Combien je désirerais vous voir renoncer aux biens du dehors pour les biens du dedans ! Laissez
la vos succes; cherchez plutét la félicité de 'ame : ce sera échanger du cuivre contre de I'or. Pour
moi je me réjouis quand on me raille de ce que je ne suis rien, tandis que tous mes proches
poursuivent les fonctions publiques. J’aime mieux donner a mon dme un cortége de vertus que de
voir mit personne entourée d’'une escorte de gardes armés, aujourd’hui surtout que 'administration
est incompatible avec la philosophie.

Dans votre profession méme quels sont vos succés ? Je n’en sais rien, mais je vous ai toujours
tenu en assez haute estime pour croire que vous ne démentirez pas votre caractere, et que vous
ne serez pas semblable a ces scribes (car je ne veux pas leur donner le nom d’orateurs) auxquels
on fuit une réputation. Mais dans votre métier d’avocat pour s’enrichir il faut n’avoir aucun souci
des lois divines et humaines, et perdre tout sentiment élevé pour prendre I'esprit de chicane. Si
donc vos occupations ne vous procurent méme pas la fortune, revenez avec encore plus
d’empressement a la philosophie. Si vous rencontrez un homme vraiment philosophe (et pour le
chercher ce n’est pas trop de parcourir la Gréce et les pays barbares), hatez-vous de me faire part
de votre trouvaille. Mais dans les temps de disette on se contente de peu : si je puis vous suffire,
venez; je me mets, avec tout ce que jai, a votre disposition : entre nous, pour parler comme les
Spartiates, communauté pleine et entiére.*°

Présentez toutes mes salutations au vénérable Marcien. Si je disais de lui, pour employer le
langage d’Aristide, qu’il ressemble au dieu de I'éloquence venu parmi les hommes, je ne le
Louerais pas assez dignement, car il fait plus que ressembler a Mercure. Je voudrais lui écrire,
mais je n'ose, car j'aurais a rendre compte de toutes mes expressions a des savants qui épluchent
toutes les syllabes. Ce n’est pas peu de chose en effet d’envoyer une lettre qui sera lue dans
l'assemblée générale de la Gréce. J'appelle ainsi le lieu ou souvent jai été, avec un respect
religieux, me joindre aux esprits distingués qui s’y réunissaient pour entendre la voix sacrée du
vieillard dont les recherches embrassent et le passé et le présent. Mes compliments a mon ami
Eucharistius, et a toux ceux au souvenir desquels vous croirez devoir me rappeler.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

35. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Non, j'en atteste la divinité qui préside a notre amitié, non, mon cher Pyléméne, je n’ai jamais
songé a me moquer de votre affection pour votre pays : est-ce que je n’ai pas, moi aussi, une
patrie et un foyer ? Vous avez mal compris ma lettre, et vous m’imputez un tort que je n’ai pas.

54 Littéralement, orner la Sparte que le sort vous a donnée.

5 ’Emi ta {oa kal ta 6pola, formule employé par le Lacédémoniens dans les traités.
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Vous aimez Héraclée, vous voulez étre utile a votre ville natale : je vous approuve. Ce que je
voulais dire, c’est que vous devez préférer la philosophie aux occupations du barreau. Vous
semblez croire que vous pouvez surtout servir Héraclée comme avocat, et non comme
philosophe : en effet, pour expliquer comment vous persistez dans vos idées, vous alléguez votre
amour pour votre patrie. Je me suis permis de rire, non de cet amour, mais de La raison que vous
donnez. Vous vous trompez si vous pensez qu’en vous attachant au barreau vous allez faire
quelque bien a la cité que vous aimez. Certes, si je disais que la philosophie suffit pour relever les
villes, Cyréne me convaincrait d’erreur, Cyréne qui est tombée plus qu’aucune des villes du Pont.
Mais ce que je ne crains pas d’affirmer, c’est que la philosophie, mieux que la rhétorique, mieux
que toutes les sciences et tous les arts, car elle est leur reine a tous, rend celui qui la posséde utile
aux individus, aux familles, aux états. Sans doute a elle seule elle ne peut faire le bonheur des
peuples; car voici ce qu’il y a de vrai, mon cher Pyléméne : les occupations méme les plus nobles
ne font que développer une force, une aptitude de l'esprit; elles nous préparent a tirer des
occasions le meilleur parti : mais c’est de la fortune et des circonstances que dépendent surtout
I'élévation et 'abaissement des cités, aujourd’hui prospéres, demain misérables, parce qu’ainsi le
veut leur condition mortelle.

Vous aimez votre patrie, jaime aussi la mienne. Vous cultivez la rhétorique; je veux que vous vous
attachiez, non pas a celle du barreau, mais a cette rhétorique honnéte et généreuse que Platon lui-
méme, a mon avis, ne songe pas a proscrire. Pour moi jestime surtout la philosophie, et je la
place au-dessus de tous les biens de ce monde. Mais I'un et 'autre, avec nos travaux, quel bien
pourrons-nous faire a nos villes, a moins que de favorables conjonctures ne viennent en aide a
notre bon vouloir ? Pour toute ceuvre il faut un temps opportun, il faut des instruments convenables
aux mains de l'ouvrier : or tout cela, c’est la fortune qui le donne.

Si vous pensez que votre art tout seul, c’est-a-dire la rhétorique, suffira pour vous faire arriver a
une préfecture ou a quelque autre fonction, pourquoi n’attribuez-vous pas a la philosophie le
méme crédit ? Mais si les chances de parvenir sont les mémes avec la philosophie qu'avec la
rhétorique, ni plus ni moins nombreuses, pourquoi ne choisissez-vous pas ce qu’il y a de meilleur
en soi ? Or vous aussi vous reconnaissez que la philosophie, par elle-méme, vaut mieux que la
rhétorique : mais comme vous voulez, dites-vous, étre utile a votre patrie, c’est la moins bonne des
deux sciences qui vous devient la plus nécessaire. Ainsi, selon vous, I'orateur peut compter sur la
fortune; mais le philosophe aura tous les dieux pour ennemis, et le sort lui sera tellement contraire
qu'’il ne gardera aucune espérance. Pour moi jamais jusqu’ici je n’ai entendu dire que le ciel et
assigné a la sainte philosophie la misére en lot. Sans doute il est bien rare que la puissance et la
sagesse se trouvent ensemble chez un mortel; mais enfin Dieu les réunit quelquefois.
Reconnaissez donc avec moi, c’est d’ailleurs céder a I'évidence, que 'homme dévoué a la
philosophie I'est en méme temps a sa patrie, qu’il ne doit pas désespérer de la fortune, et qu'il a
d’autant plus le droit de compter sur une destinée prospére qu’il en est plus digne. Car si la vertu,
comme dit un vieux proverbe, 'emporte sur le vice, c’est surtout parce qu’elle peut concevoir de
légitimes espérances. Quoi ! admettrons-nous donc que la moins bonne condition soit celle des
gens de bien ? C’est pourtant ce qu'il faut dire, si nous nous rangeons a une opinion qui vous a
trompé jusqu’a vous faire soutenir que vous devez persévérer dans votre art par amour pour votre
pays. Car j'ai bien envie de vous accuser a mon tour, aprés m’étre justifié du reproche de raillerie,
reproche que je ne meéritais pas, quoi que vous ayez pu croire. Mais vous ne le croyez plus,
j'espére. Savez-vous que je risque fort de me brouiller avec ma chére Cyrene, et cela par votre
faute, vous pour qui j'ai tant d’affection ? Car si on persuade aux cités que la rhétorique seule peut
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améliorer leur sort, et qu’il ne faut attendre de vrais services que de ceux qui viennent en aide aux
gens engagés dans des procés, on nous en voudra a nous qui nous occupons de tout autre chose
que de plaidoiries. Voici ce que je peux vous dire, a vous et a toutes les cités, au nom de la
philosophie : si la fortune le veut, si les circonstances appellent la philosophie a se méler
d’administration, aucune science, ni méme toutes les sciences ensemble ne pourront, aussi bien
gu’elle, régler la chose publique, I'améliorer, servir les intéréts des citoyens. Mais tant que la
destinée le permet, il est plus sage de rester chez soi, de ne pas se jeter a tort dans le tracas des
affaires. Il n'est pas bon de se pousser aux magistratures, a moins que la nécessité ne l'exige :
mais la nécessité, comme on dit, fait la loi méme aux dieux. Pour nous nous poursuivons un but
plus élevé; quand I'esprit ne s’attache pas aux choses d’ici-bas, il se tourne vers Dieu. Il y a deux
parties dans la philosophie, la contemplation et I'action; a l'une préside la sagesse, a l'autre la
prudence la prudence besoin d’étre secondée par la fortune; mais la sagesse se suffit a elle-
méme, et rien ne peul 'empécher de s’exercer librement.

De campagne, en Cyrénaique, 402.

36. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Je vous demande votre amitié et votre protection pour Soséna. C’est un esprit distingué; de bonne
heure il s’est adonné aux lettres. Mais avec tout son mérite il n’a pas réussi jusqu’aujourd’hui. Il
s’en prend a son pays, ou tout va mal, et se figure qu’en changeant de lieu il pourra changer de
sort. |l se prépare donc a partir pour la royale cité, persuadé que la ou réside 'Empereur habile
aussi la Fortune, et que s’il approche d’elle, elle va le reconnaitre. Si vous le pouvez, venez-lui en
aide autant qu’il le désire. Rien n’est plus digne de vous que d’avoir du crédit, et d’en user en
faveur de ceux qui réclament vos bons offices, pour les recommander a la bonne Fortune. Si
Soséna a besoin de vos amis, je vous prie de les mettre a sa disposition.

De Cyrene, 402.

37. A ANASTASE. (A Constantinople.)

Soséna s’est imaginé (est-ce un Dieu, est-ce la raison, ou son bon génie qui lui a donné cette
conviction ?) qu’aux lieux s’attache une influence secréte qui attire ou éloigne la faveur de la
Divinité. Comme rien ne lui a réussi parmi nous, évincé d’ailleurs de son patrimoine, Il part, car il
espére, en allant dans la Thrace, Qu'auprés de la Fortune il va rentrer en grace.*®

Si vous étes en bons termes avec la déesse, recommandez-lui donc ce jeune homme; qu’elle lui
ménage quelque occasion de s’enrichir : pour le pouvaoir, elle n’a qu’a le vouloir.

Il lui a été facile de faire passer a d’autres les biens de Nonnus, le pére de Soséna : qu’elle fasse
de Soséna I'héritier d’un autre pére; ainsi une injustice réparera l'autre.

De Cyrene, 402.

38. A SON FRERE. (A Phyconte.)

56 Nous ignorons de quel poéte sont tirés les deux vers cités par Synésius.
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Il y avait trois jours qu’Eschine était inhumé quand sa niéce est venue pour la premiére fois voir la
tombe; car la coutume ne permet pas aux fiancées de suivre les funérailles. Mais pour cette visite
a la tombe, quelle toilette ! Robe de pourpre, résille étincelante, bijoux et pierreries sur sa téte et
sur toute sa personne; elle voulait que rien ne fit de mauvais augure pour son futur. Portée sur
une chaise garnie de coussins des deux cétés, et a pieds d’argent, elle se lamentait sur ce deuil
arrivé si mal a propos, juste a I'époque fixée pour le mariage : I'oncle aurait bien fait de mourir plus
tét ou plus tard, et elle nous en voulait du malheur que nous éprouvons. Elle attend avec
impatience que le septiéme jour soit venu; >’ et aprés le repas funébre elle monte avec sa nourrice,
cette vieille bavarde, sur son char attelé de mules, traverse la place pleine de monde, et couverte
de tous ses atours se dirige en grande pompe droit vers Teuchire. %8Elle va, la semaine prochaine,
ceinte de bandelettes, promener, comme Cybéle, sa téte couronnée de tours.>®

En tout cela sans doute il n’y a pas de quoi nous plaindre, a part le désagrément d’avoir, dans sa
parenté, au su de tous, des gens dépourvus de sens. Mais je plains Harmonius, le pére de celui
qui fait le mariage. > Sage dailleurs et d’habitudes simples, quand il s’agit de sa noblesse il
prétendrait 'emporter sur Cécrops; 1 et voila que la petite fille de cet aieul, plus noble que
Cécrops, mariée par son oncle Hérode, est livrée a des Sosies, a des Tibius. Mais du cété
maternel au moins, dit-on, le futur est d’'une naissance distinguée; il remonte, par sa généalogie,
jusqu’a la célébre Lais. Lais, raconte un historien, était d’Hyccaricum, en Sicile; elle fut achetée
comme esclave. C’est d’elle que descend 'heureuse mére de ce beau fiancé. Elle a commencé
par avoir pour amants les deux maitres auxquels elle a successivement appartenu, un pilote et un
rhéteur; ensuite elle s’est livrée a un de ses compagnons d’esclavage; aprés cela elle a fait dans la
ville métier de prostitution, d’abord en secret, puis ouvertement, et s’est distinguée dans sa
profession; et depuis, quand il a fallu y renoncer a cause des rides de I'age, elle forme des éléves
qui la remplacent auprés des étrangers. Son fils le rhéteur invoque la loi, pour se dispenser de
I'obligation de nourrir sa mére, puisqu’elle était courtisane. 62 Fi d’une telle loi ! Ceux qui sont nés
dans ces conditions, s'ils ne peuvent connaitre leur pére, savent au moins quelle est leur mére.
Tous les soins qui sont dus, par des enfants légitimes, aux deux auteurs de leurs jours, doivent
étre reportés, par ceux qui n'ont pas de pére, sur leur mére.

57 Le repas des funérailles se faisait ordinairement chez les paiens le nheuvieme jour; sous
influence des idées juives et chrétiennes, il se fit plus tard le septiéme jour.

58 Teuchire, appelée aussi Arsinoé, est une des cing villes de la Pentapole.

59 Allusion a une mode du temps. Les femmes portaient sur leur téte tout un édifice de cheveux.
Tertullien attaque cette mode dans son livre De cultu feminarum. — Un ponte grec dit : Femmes,
n’éléves pas des tours sur vos tétes avec des cheveux empruntés.

60 Pour parler comme Sapho, dit le texte. To0 Bupwpo0, littéralement le portier, celui qui ouvre la
chambre nuptiale, ou, d’aprés Julius Pollux (Onomasticon, lll, 42), celui qui veille a cette porte pour
empécher les jeunes filles de venir au secours de la nouvelle mariée.

61 Noble comme Cécrops était une expression passée en proverbe, méme chez les Latins (voir
Juvénal, VIII, 44). — Un peu plus loin, des Sosies, des Tibius, noms d’esclaves, de gens de basse
extraction.

62 Nous n’avons pu trouver aucune trace de cette loi. Elle était peut-étre particuliere a la
Cyrénaique elle est du moins étrangére a la législation romaine. Car nous lisons dans le Digeste,
liv. XXV, tit. lll, fr. 5, ce texte tiré d’Ulpien : Ergo et matrem cogemus, praesertim vulgo quaesitos
liberos alere; nec non ipsos eam.
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De Cyrene, 402.

39. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Athanase a trouvé le chemin le plus court pour arriver a la fortune. Il s’est dit qu’il fallait fondre sur
les mourants, et bon gré mal gré tirer d’eux quelque chose. Un officier public est-il appelé pour un
testament ? Athanase le sait, et il accourt aussitot.

De Cyrene, 402.

40. A SON FRERE. (A Phyconte.)
Le désir de te voir et la nécessité m’appellent prés de toi. Je viens te demander si je te trouverai a
ta maison.

De Cyrene, 402.

41. A SON FRERE. (A Phyconte.)

J'avais acheté aux héritiers de Théodose un maitre de gymnase. Mais je ne le connaissais point :
esclave de nom et d’inclination, c’est, d’ancienne date, un méchant garnement. Vicieux par nature,
il a regu juste I'éducation qu'’il fallait pour devenir un fieffé vaurien. Dés son enfance il passait son
temps a faire battre des cogs, a jouer aux dés, a fréquenter les tavernes. Aujourd’hui, comme dirait
Lysias, il est achevé, parfait; il n’y a pas de pire coquin. De Mercure et d’Hercule, les patrons de la
palestre, il na nul souci; mais il est le fidéle servant de Cotytto et de toute sa suite,’®¥ et de toutes
les divinités de méme acabit : elles sont a lui, et il est a elles. Je ne songe pas a le punir
autrement : le vice est une punition suffisante pour le vicieux. Mais comme un maraud de cette
espéce est déplacé chez un philosophe, car la mauvaise réputation des serviteurs va déconsidérer
au loin la maison, qu’il s’en aille hors de la ville ou j’habite. A voir cet effronté libertin passer, la téte
haute, sur la place publique, couronné, parfumé, ivre, se livrant a tous les excés de la débauche et
de l'orgie, chantant des chansons en rapport avec ces jolies habitudes, tout naturellement on
accusera son maitre. Fais-le donc embarquer pour qu’il retourne dans son pays, car c’est a sa
patrie de le supporter, cela est de toute justice. Mais pendant la traversée qu’il soit attaché sur le
pont : si on le laisse descendre dans l'intérieur du navire, ne sois pas étonné si I'on trouve bientét
beaucoup d’amphores a moitié vides; pour peu que le voyage se prolonge, il avalera jusqu’a la lie
la liqueur parfumée, et il excitera Les gens de I'équipage a en faire autant; car il est fort persuasif,
le scélérat, quand il s’agit d’entrainer les autres a de pareilles fétes. Quel est le matelot assez
renfrogné pour ne pas éclater de rire a la vue de ce dréle dansant la cordace 3 tout en versant a
boire a la ronde ? Il est passé maitre en fait de tours bouffons, et le capitaine fera bien de se tenir
sur ses gardes. Ulysse, afin de ne pas succomber a I'attrait de la volupté, se fit enchainer pour
passer devant le rivage des Sirénes : si 'on ne veut pas que ce mauvais sujet débauche
I'équipage, le plus sir moyen c’est de le garrotter.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

42. A SON FRERE. (A Phyconte.)

63 Danse bouffonne et indécente.
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On dit qu’il est venu d’Athénes un marchand de chaussures : c’est le méme, je crois, a qui tu as
acheté pour moi, I'an dernier, des brodequins a ceillets. Maintenant, a ce qu’on assure, il a étendu
son commerce : il a des vétements fabriqués en Attique, des chapeaux légers qui feront ton
affaire, et des manteaux légers comme je les aime pour la saison d’été. Avant qu’il ait vendu tous
ses articles, ou du moins les plus beaux (car les premiers acheteurs choisissent ce qu’il y a de
meilleur, sans s’inquiéter de ceux qui se présenteront aprés eux), fais venir le marchand, et prends
pour moi trois ou quatre de ces manteaux : je t'en rembourserai le prix avec les intéréts.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

43. A SON FRERE. (A Phyconte.)
Voici des livres que je t'adresse : ce sont les deux Denys; %4 je t'envoie I'un, je te renvoie I'autre.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

44. A SON FRERE. (A Phyconte.)
Je me ferai du tort avec la rusticité de mon caractére; car I'’habitude de dire trop facilement ce que
je pense me suit jusqu’aux extrémités de la Libye.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

45. A SON FRERE. (A Phyconte.)

J'ai demandé au jeune homme, qui m’a apporté du silphium>de ta part, si tu I'avais récolté toi-
méme, ou si c’était un présent que tu avais recu et dont tu me faisais profiter. J’'ai su que c’est ton
jardin, dont tu t'occupes avec tant de soin, qui te donne, avec toute espéce de fruits, I'excellente
plante. Je me suis doublement réjoui et de la beauté de ce produit et de la réputation de ton
domaine. Continue donc de tirer le meilleur parti d’'un sol aussi fertile. Ne te lasse pas d’arroser tes
plates-bandes, et qu'elles ne cessent point d’étre en plein rapport : tu auras ainsi de quoi te
contenter toi-méme, et me faire ensuite des cadeaux suivant les saisons.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

46. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Tu t'étonnes, quand tu habites un lieu brilant comme Phyconte, de frissonner, d’avoir la fievre.
Mais ce qui serait plus étonnant, c’est que ton corps pUt résister a cette chaleur. Mais viens ici, tu
pourras recouvrer la santé, une fois que tu seras loin de I'air infect des marais, loin de ces eaux
saumatres, tiedes et stagnantes, autant dire mortes. Quel charme peut-on trouver a se coucher sur

64 11 y a eu dans l'antiquité beaucoup d’écrivains de ce nom, entre autres Denys d’Halicarnasse.
Quels sont les deux dont li est ici question? Rien ne l'indique.

65 e silphium était une des richesses de la Cyrénaique; la meilleure espéce et la plus vantée était
le silphium de Battus. Synésius en parle encore dans une autre lettre (Lett. 80). Le silphium, qui
était considéré comme quelque chose de rare et de précieux, donnait une liqueur employée en
médecine et pour les tables délicates. Nous renvoyons ceux qui voudront plus de détails sur cette
plante, et sur le prix qu’'on y attachait, aux Observations sur une améthyste, Histoire de I’Académie
des inscriptions et belles-lettres, XXXVI, p. 48.
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le sable du rivage ? Vous n’avez pas d’autre passe-temps, car ou pourriez-vous porter vos pas ?
Ici tu peux te reposer a I'ombre des arbres, passer de I'un a l'autre, d’'un bosquet a un autre
bosquet. Tu peux franchir un ruisseau qui coule a travers la prairie. Combien est agréable le
zéphyr qui agite doucement les branches ! Rien ne manque a nos plaisirs, ni le gazouillement des
oiseaux, ni les tapis de fleurs, ni les arbustes des prés. A co6té des travaux du laboureur, les dons
spontanés de la nature. L’air est embaumé de parfums, la terre riche en sucs généreux. Et cette
grotte, qu’habitent les Nymphes, comment la louer dignement ? C’est ici qu'’il faudrait un Théocrite.
Et ce n’est pas tout encore.

De la campagne, en Cyrénaique, 402.

47. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Je n‘ai en ce moment a ma disposition ni anes, ni mulets, ni chevaux; jai tout envoyé au vert, si
bien que, malgré toute mon affection pour toi, je ne puis aller te voir. Je voulais, et je I'aurais pu
peut-étre, faire le chemin a pied. Mais tous ceux qui m’entourent s’y sont opposés : je donnerais a
rire aux passants, disent-ils. Les passants, quels qu’ils soient, sont la sagesse méme, a ce qu'il
parait; ils ont tant de sens qu’ils savent bien mieux que moi ce qui me convient. Que de juges nous
imposent ceux qui veulent nous soumettre a I'opinion ! Enfin jai cédé, non pas a la persuasion,
mais a la force : au moment ou je partais, on m’a retenu, en me saisissant par le manteau. Il ne me
restait donc qu'une chose a faire, t'écrire; tu auras une lettre a défaut de ma personne. Je t'envoie
toutes mes amitiés, et je te demande ce que tu as rapporté de Ptolémais, je veux dire les
nouvelles que tu as di apprendre a la préfecture; dis-moi surtout ce qu'il faut penser des
mystérieuses rumeurs venues d’Occident, car tu n’'ignores pas combien je suis intéresse a savoir
au juste ce qu’il en est. Si tu m’écris pour me donner tous les détails que je réclame, je reste ici;
sinon; toi aussi tu me reprocheras d’avoir fait un voyage a pied.

De Cyrene, 402.

48. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Le désir que jai de fortifier votre ame sacrée m’a fait, il y a longtemps déja, vous écrire pour
blamer le regret excessif que vous ressentiez de notre séparation. Mais il y a dans vos lettres des
charmes si puissants qu’a mon tour je me sens amollir, et me voila aujourd’hui tel que je vous
reprochais d’étre. Quel si grand bien m’a donc fait lillustre Herculien pour tenir ainsi mon ame
captive et la faire descendre des hauteurs de la philosophie ? Si la poésie a mal parlé des Sirénes,
c’est uniquement, je pense, parce que leur voix mélodieuse n’attirait le crédule voyageur que pour
le faire périr. Je me souviens d’avoir entendu un sage donner I'explication de cette allégorie : «Les
Sirénes, disait-il, ne sont autre chose que la volupté dont 'appas nous séduit et nous entraine pour
nous perdre bientét.» Eh ! ne sont-ce pas de vraies Sirénes que vos lettres si ravissantes ? Elles
me font perdre la raison; jappartiens tout entier a Herculien. Dieu m’en est témoin, il ne faut pas
voir dans ce que je vous dis la un exercice de style épistolaire; mais parmi les trois lettres que m’a
remises Ursicinus, celle qui tient le milieu pour I'étendue m’a touché jusqu’au fond de I'ame, et il
est si peu en mon pouvoir de vous flatter que je rougis de mon incapacité.

Vous deviez remettre a votre frere Cyrus une lettre, relative au sujet dont vous m’aviez parlé, pour
le comte de la Pentapole. Je vous ai su gré de l'intention que vous aviez de me recommander;
mais vous avez oublié que je ne veux étre que philosophe : aucun honneur n’a de prix pour moi en
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dehors de la philosophie. Grace a Dieu, je n’ai besoin de rien; je ne fais de mal a personne,
personne ne me fait de mal. Il pouvait étre convenable que le comte me témoignat quelque
considération : il n’est pas convenable que je la sollicite. Si je dois désirer des lettres, je
demanderai qu'on m’en adresse (ce sera ainsi m’honorer), et non pas qu’on en adresse a d’autres
pour moi.

Portez-vous bien; vivez en joie; soyez le fidele servant de la philosophie. Toute ma maison, Dieu le
sait, vous salue, jeunes et vieux, et les femmes aussi. Mais peut-étre détestez-vous les femmes,
méme dans leurs compliments. Voyez ce que vous avez fait : jétais en route, vous me retenez et
ne me lachez plus. Les Egyptiens étaient des enchanteurs; Homeére le dit, et il ne ment pas,
puisque vous-méme vous m’envoyez d’Egypte des lettres pleines de charmes. Un breuvage qui
fait oublier les chagrins fut a Héléne

Versé par Polydamne, épouse de Thonis. %

Mais ou avez-vous pris ce philtre qui éveille les soucis, et dont vous avez comme imprégné la
lettre que vous m’avez envoyée ?

De la Cyrénaique, 402.

49. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Vous n'avez pas tenu, mon cher ami, la promesse que vous m’aviez faite de ne point révéler des
mystéres qui doivent rester cachés. J'ai vu des gens qui venaient de converser avec vous; ils
avaient retenu quelques phrases, et me priaient de leur en expliquer le sens. Mais moi, selon mon
habitude, j'ai répondu que ce langage n’était pas a ma portée, que je ne le connaissais pas. Ce
n'est pas a moi de vous reprendre, mon cher Herculien; car qui suis-j e pour vous donner des
avis ? Mais cherchez la lettre que Lysis le Pythagoricien adresse a Hipparque, et quand vous
l'aurez trouvée, faites-moi le plaisir de la relire souvent; alors vous regretterez d’avoir été indiscret.
«Exposer la philosophie a la foule, dit Lysis dans son dialecte dorien, c’est provoquer chez les
hommes le mépris des choses divines.» %’ Que de fois j'ai rencontré, jadis et naguére encore, des
gens qui, pour avoir saisi au passage quelques saintes paroles, ne se croyaient plus ce qu’ils
étaient, des ignorants. Bouffis de morgue, ils dénaturaient des dogmes sacrés, et se posaient en
docteurs sans avoir méme jamais été disciples. lls avaient, pour se faire admirer, trois ou quatre
auditeurs aussi épais d’intelligence que des manceuvres, et dépourvus de toute instruction
préparatoire. Rien d’insupportable comme le charlatanisme de ces prétendus sages, qui prennent
un ton d’oracle parmi ceux qui ne savent rien, et osent a I'aventure aborder toutes les questions :
car quoi de plus présomptueux que lignorance ? Race outrecuidante, vrais frelons de la
philosophie, ils n'ont point de science et ne se mettent pas en peine d’en acquérir : je ne puis les
rencontrer sans mauvaise humeur. Voulez-vous savoir ce qui les a faits ce qu’ils sont ? C’est qu’'on
a eu la sottise de les appeler avant le temps (les maitres valaient sans doute les disciples) a des
legcons sur des sujets trop relevés. Pour moi je veux étre, et je vous engage a I'étre aussi, un
gardien attentif des mystéres de la philosophie. Herculien était digue de l'initiation, je le sais; mais

66 Odysseée, 1V, 228.

67 Nous avons une lettre de Lysis a Hipparque. Bien qu’elle s’accorde pour le sens général avec
les idées qu’exprime Synésius, la phrase méme qu'’il cite ne s’y trouve pas.
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si C’'est a juste titre que vous avez été admis aux secrets de la philosophie, il faut éviter la société
de ceux qui ne lui sont pas fidéles, et qui compromettent sa majesté par d’illégitimes prétentions.

Au nom du Dieu qui préside a I'amitié, ne montrez pas ma lettre a certaines personnes; car si vous
la laissiez voir, ce portrait du faux philosophe mécontenterait ceux qui croiraient qu’on a voulu les
représenter, eux ou leurs amis. A mécontenter les gens il peut y avoir du courage et de la
franchise philosophique, mais a une condition, c’est qu’on leur parle en face. N’'oser critiquer que
par lettres, c’est le fait d’'un petit esprit. Mais ce que Synésius se dit a lui-méme, il vous le dit a
vous, qui lui étes si cher, a vous son seul ami, ou du moins, car il en compte deux autres encore,
son meilleur ami. En dehors de cette triade que vous formez, rien ici-bas ne m’est précieux; en m’y
joignant, je compléte le quaternaire d’'une amitié sacrée. Nous pouvons parler de ce quaternaire;
mais silence sur la nature de cet autre en qui sont les principes des choses.

A propos du nombre quatre, dans la tétrade de mes fambes j'ai trouvé a la fin douze vers qui se
suivent comme s'ils ne formaient qu’une seule épigramme.%® Comme il est probable que vous
avez un exemplaire de ces piéces, sachez qu’il y a la deux épigrammes, et de deux auteurs : les
huit premiers vers, ou la poésie se méle a 'astronomie, sont de votre ami; les quatre derniers, pur
jeu d’esprit poétique, sont d’'un ancien auteur. Or a mes yeux c’est un plus grand sacrileége de voler
les vers des morts que leurs vétements, comme font ceux qu’on appelle fouilleurs de tombeaux.

Portez-vous bien. Attachez-vous avec une religieuse exactitude a la philosophie. Je promets de
vous attendre jusqu’au 20 de méson; % ensuite, avec la permission de Dieu, je me mettrai en
route. Tous mes compliments a votre excellent compagnon; je I'aime pour toute l'affection qu'il
vous porte.

De la Cyrénaique, 402.

50. A HERCULIEN. (A Alexandrie.)

Phcebammon, qui vous remet cette lettre, est un honnéte homme, de mes amis, et il est victime
d’une injustice. Voila bien des raisons pour que vous lui veniez en aide, I'affection que jai pour lui,
son mérite personnel, le tort qu’on lui fait. J'espére donc que vous l'assisterez : lui-méme semble
compter beaucoup sur 'amitié qui nous unit; car, dans le besoin qu’il a de vous, c’est a moi qu’il a
recours, se tenant pour assuré d’obtenir par mon intermédiaire votre appui. Ainsi, comme je l'ai
promis, il pourra, grace a Synésius, disposer d’Herculien, et, grace a cet Herculien, si noble et si
distingué, triompher de ses adversaires.

Dans la lettre que vous aviez remise pour moi a Ursicinus, vous me parliez du comte, jentends
celui qui est chargé du commandement militaire dans cette province; vous me proposiez de faire

68 Allusion au quaternaire des Pythagoriciens. Ces théories, dans lesquelles les nombres jouent un
si grand r0le, avaient été reprises par I'école alexandrine.

69 Ces quatre piéces sont I'épigramme qui se lit a la fin du Don d’un astrolabe a Paeonius (ch. 6 et
7), et probablement les trois premiers hymnes. Dans le discours a Paeonius les douze vers ne sont
pas réunis les huit qui sont de Synésius se trouvent a la fin; les quatre autres, qui sont de
Ptolémée, se lisent un peu plus haut.

70 Méson, douzieme et dernier mois de I'année égyptienne, commencait le 11 de notre mois d’aodt.
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écrire par vos amis les plus influents au comte et au préfet ordinaire. Tout en vous sachant alors
gré de cette intention, je vous ai prié de ne pas y donner suite, ne voulant étre rien que philosophe.
Mais aujourd’hui plusieurs de mes amis, militaires ou autres, qui se voient Iésés, veulent a toute
force que j'aspire a devenir un personnage dans la cité. Je sais que je ne suis pas né pour ce réle,
et ils le savent aussi bien que moi : n'importe, il faut que, dans leur intérét, bon gré mal gré je sois
quelque chose. Si vous voulez donc agir en ce sens, |’y consens.

Saluez de ma part votre religieux compagnon, le diacre; qu’il lutte contre le cavalier, son
antagoniste. Recevez les compliments de toute ma famille, a laquelle s’est joint Ision, que vous
désiriez avoir pour secrétaire. “1 Si je viens de m’abaisser & des sentiments indignes d'un
philosophe en vous priant d’écrire pour moi au chef de la province, c’est Ision qui en est cause jai
cédé aux instances qu’il m’a faites de vive voix au nom de beaucoup d’amis, ainsi qu’aux lettres
nombreuses qu’il m’apportait. Lui aussi vous attend jusqu’au jour que je vous ai déja indiqué, c’est-
a-dire le 20.

De la Cyrénaique, 402.

51. A SON FRERE. (A Phyconte.)
Le seize du mois d’athyr, "2Castricius est mort, aprés avoir eu et raconté un réve affreux.

De la Cyrénaique, 402.
52. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)

Je suis assez malheureux pour avoir besoin d’'un hydroscope.”? Faites-m’en donc faire un, je vous
prie. C’est un tube cylindrique, de la forme et de la grandeur d’'une flite. Tout le long de
linstrument, sur une ligne droite, sont des entailles qui servent a indiquer la pesanteur des eaux.
L’une des extrémités est formée par un cbne, si justement adapté au tube que ce cone et le tube

71’Eno0Oelg ano dinynudtwy, expression assez obscure, a laquelle j'ai donné le sens qui a paru le
plus probable.

72 Athyr, le troisieme mois de I'année égyptienne. Le premier jour d’athyr correspond au 28
octobre.

73 Cet hydroscope qu’il demande est un instrument dont il avait besoin, soit pour faire quelque
expérience, soit, comme le suppose Pierre de Fermat, qui en a donné la description, pour
connaitre le poids de I'eau dont il devait se servir étant malade. Le Journal des savants (20 mars
1679), dans un article sur les ceuvres de Fermat, explique ainsi ce passage de Synésius :
«Comme nous avons perdu la figure et 'usage de cet instrument avec une infinité d’autres belles
choses que les anciens avaient inventées, nos savants et nos curieux se sont donné beaucoup de
peine pour comprendre quel était cet instrument dont parle Synésius. Le P. Pétau pour ne rien dire
de tous les autres qui ont donné chacun leur explication, avoue gu’il ne le comprend pas; il
soupconne pourtant que c’était un instrument qui servait a niveler les eaux, ce qui n’est pas
I’affaire d’'un malade. Mais M. Fermat a sans doute trouvé le véritable sens de Synésius, lorsqu'’il
dit que c’était un instrument fait en cylindre, pour examiner et connaitre le poids des différentes
eaux; car, en le mettant dans 'eau, il y enfonce plus ou moins (ce que I'on connait par les lignes
horizontales qui sont marquées le long du cylindre), suivant que les eaux sont plus ou moins
légéres.»
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n‘ont qu’une seule et méme base : I'appareil se trouve de la sorte lesté. Quand on le plonge dans
I'eau, il prend donc une position verticale; on peut compter aisément les entailles, et calculer ainsi
la pesanteur du liquide.

De la Cyrénaique, 402.

53. A HELIODORE. (A Alexandrie.)

Puisse-t-il avoir toutes sortes de prospérités, cet homme qui garde un si bon souvenir de vous et
de vos mérites, et qui a rempli toutes les oreilles des louanges qui vous sont dues pour votre coeur
d’or et votre bouche d’or ! Du reste il est bien payé de I'éloge qu'il fait de vous; car cela lui attire a
son tour les louanges de vos innombrables amis, a la téte desquels je prétends étre placé pour
I'affection que je vous porte. Du reste cette place, je n’ai plus a y prétendre, car elle m’est
accordée de I'aveu de tous.

De la Cyrénaique, 402.

54. A HELIODORE. (A Alexandrie.)

Je sens mon affection croitre avec les années. S’il en est de méme de vous, et que vos
nombreuses occupations ne vous laissent pas le temps d’honorer d’'une seule lettre vos meilleurs
amis, en dérobant aux affaires publiques juste les quelques instants nécessaires pour m’écrire, au
moins faites-le-moi savoir. Mais si vous reconnaissez que l'on peut avec quelque raison vous
soupconner d’oubli, hatez-vous de réparer votre tort et de vous rendre a nous.

De la Cyrénaique, 403.

55. A HELIODORE. (A Alexandrie.)

La renommée raconte que vous jouissez de beaucoup de crédit aupres du préfet actuel d’Egypte,
et elle dit vrai. Vous étes digne de ce crédit, vous qui savez si bien en user. Voici une belle
occasion de signaler votre bienveillance et votre pouvoir. Mon cher Eusébe a besoin d’appui; il
vous exposera son affaire, et vous verrez que c’est un orateur que je vous recommande. '

De la Cyrénaique, 403.

56. A URANIUS. (A Nysse.)

Je viens de vous envoyer, en présent, un cheval qui a toutes les qualités que I'on peut exiger d’'un
cheval : vous le trouverez excellent pour les courses, excellent pour la chasse et pour la guerre, et
pour la pompe triomphale que vous promet votre victoire de Libye. Je ne sais vraiment pour quoi il
a le plus de prix, pour la poursuite des animaux ou pour les jeux de I'hippodrome, pour la bataille
ou pour les cérémonies d’apparat. S'’il est moins beau de forme que les chevaux de Nysse, s’il a le
front trop bombé et les flancs un peu décharnés, c’est que pas plus aux chevaux qu’aux hommes
la perfection n'a été donnée par Dieu. Du reste c’est peut-étre une qualité de plus chez lui d’avoir
les parties molles du corps moins développées que les parties dures : les os valent mieux que les
chairs pour résister a la fatigue. Vos chevaux sont plus en chair, les nétres plus en os.

74 Cette lettre figure, dans le recueil des lettres de Libanius, sous le n° 1573. Elle porte la méme
suscription : A Héliodore.
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De la Cyrénaique, 403.

57. A OLYMPIUS. (A Alexandrie.)

Je vous laisse a penser avec quel plaisir j'ai lu votre charmante lettre, et comme a chaque ligne
mon cceur se fondait. J'ai ressenti toutes sortes d’impressions, et jespere bien n’étre pas
longtemps sans revoir cette Alexandrie, ou est encore un ami qui m’est si cher. Que ne vous dois-
je pas ? En vous intéressant a Sécundus vous m’avez honoré, et en m’adressant une lettre si
gracieuse vous avez fait que je suis a vous, que je vous appartiens. Comme je suis de ceux qui ne
sont rien, je dois avouer que j'ai été traité au-dela de mes mérites, quand vous me faites le double
honneur de m’écrire des choses si flatteuses, et d’agir, par égard pour moi, avec tant d’obligeance.

J'ai déja écrit plusieurs fois au comte, mon seigneur; mais comme, dans les lettres que vous avez
remises pour moi au jeune homme, vous me reprochez de ne lui avoir pas écrit, jai chargé mon
frere d’'une lettre pour lui.

Portez-vous bien; soyez heureux; donnez-vous tout entier a la philosophie, comme il convient a
celui qui s’est approché d’elle poussé par un amour divin. C’est de mon lit que je vous écris, et je
n‘ai de force que juste ce qu'il en faut pour faire cette lettre. Souhaitez pour moi ce qu’il y a de
meilleur : en quoi consiste le meilleur, Dieu en décidera. Si je me rétablis, je partirai tout de suite
pour Alexandrie.

De Cyrene, 403.

58. A OLYMPIUS. (A Alexandrie.)

Voici qu’en vous écrivant jai un dessein tout particulier. Ma lettre a pour objet, non pas de vous
recommander celui qui vous la remettra, mais de vous procurer la connaissance d’'un homme avec
lequel vous aurez tout a gagner, vous et votre cher Diogéne. N’allez pas m’en vouloir si je crois, si
je dis qu’il y aura plus a gagner pour vous avec Théotime que pour Théotime avec vous. C’est la
vérité; car entre tous les poétes de nos jours Théotime est le plus divin; et rien ne peut, aussi bien
que la poésie, nous illustrer dans la postérité et nous faire connaitre au loin. Les grandes actions,
quand il manque un chantre pour les célébrer, disparaissent de la mémoire des hommes et
s’ensevelissent dans [l'oubli; elles ne brillent que juste le temps pendant lequel elles
s’accomplissent, et seulement aux yeux de ceux qui en sont les témoins. Quand on a I'heureuse
fortune de rencontrer un poéte, il faut 'honorer, lui faire féte, a part méme tout intérét personnel.
Car si I'on vénére les Muses, il convient d’entourer d’égards leurs prétres, et de ne pas les mettre
au-dessous de ceux qui sont habiles dans l'art de courtiser les rois. Il y a encore un troisieme motif
pour que vous témoigniez de la considération a Théotime : c’est que Synésius admire en lui toutes
les qualités qui sont chez les hommes un sujet d’estime et de louange. Portez-vous bien, vous que
j’ai mille raisons de révérer. Tous ceux qui habitent ma maison, et surtout votre Ision, saluent votre
personne sacrée. Moi je salue tous ceux qui sont avec vous, et surtout mon Abramius. Vous
jugerez si vous devez ou non remettre au comte ma lettre.

De Cyrene, 403.

59. A OLYMPIUS. (A Alexandrie.)
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En lisant la lettre ou vous me parliez de votre maladie, jai été, d’abord saisi, et puis je me suis
rassuré; car aprés m’avoir fait peur avec le danger que vous couriez, vous me tranquillisez en
m’annongant votre rétablissement. Quant aux choses que vous me priez de vous envoyer ou de
vous apporter, je vous les promets, toutes celles du moins qu’il est en mon pouvoir de vous
envoyer ou de vous apporter. Mais quelles sont celles-la ? Il est inutile de vous en donner
I’énumération; vous le saurez quand vous les recevrez. Vivez en joie et en bonne santé, et que
Dieu vous comble de ses faveurs, ami trois fois cher. Puissions-nous bientét nous retrouver
ensemble, jouir 'un de l'autre. N’allez pas partir avant que nous nous soyons revus; mais si le ciel
en décide autrement, du moins, malgré I'éloignement, souvenez-vous de moi. Vous rencontrerez
bien des gens qui valent plus que Synésius, mais vous n’en rencontrerez pas qui vous aiment
mieux.

De Cyrene, 403.

60. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Dans Platon nous voyons Socrate, déja avancé en age, rechercher les jeunes gens. «Ne vous
étonnez pas, leur dit-il, si, m’étant mis avec peine a I'amour, j'y renonce aussi avec peine.»
J’éprouve quelque chose de semblable avec vous, et je dois aussi demander mon pardon, moi qui
ai passé une année tout entiére, je ne dirai pas sans vous écrire, ce serait contraire a la vérité,
mais a vous écrire inutilement, puisque mes lettres me sont revenues. Aujourd’hui donc je vous les
adresse de nouveau toutes a la fois. En causant longuement avec vous, non seulement je solde le
reliquat de ce qui vous est d(, mais je vous paie méme des intéréts. J'en atteste le Dieu qui
préside a notre amitie, je suis descendu a votre intention vers la mer, a pied; j’'ai fait marché avec
des matelots de Phyconte, que je chargeais de vous remettre et mes lettres et ... Mais a quoi bon
énumeérer les présents que jenvoyais a Pyléméne, et qui sont allés s’égarer a Alexandrie,
détournés par un facheux coup de vent. J'en suis contrarié, a cause de vous sans doute; mais
quoique Pyléméne me soit cher entre tous les amis que j'ai la-bas, j’en suis contrarié, je le jure par
vous-méme que je véneére, plus encore a cause de beaucoup d’autres amis, et surtout de
'admirable Proclus et de Tryphon, les seuls dont vous m’ayez transmis les salutations. Je vous
envoie dix piéces d’or, et a Proclus, comme le prescrit Hésiode, "8 un tiers de plus qu’il ne m'a
prété. Voici la chose : au moment de revenir dans mon pays, j'ai fait @ Proclus un emprunt de
soixante pieces d’or; sur le billet il en a écrit soixante-dix, et je lui en envoie quatre-vingts. Il aurait
méme eu davantage, si vous aviez regu mes lettres et si le vaisseau vous était arrivé avec mes
présents. Maintenant les circonstances m’ont amené a Alexandrie; javais pensé que nous
aborderions a vos ports; mais des vents contraires nous ont insensiblement poussés des cbtes de
la Créte dans la mer Egyptienne. Sans cela qui vous empécherait de nourrir aujourd’hui, au milieu
de vos poules, des autruches ? Demandez, comme il est juste, au vénérable Proclus ma
reconnaissance, quand il aura recu les quatre vingt piéces d’or; et priez mon ami Troile de me
renvoyer le plus tét possible tes livres que vous lui avez rendus, Nicostrate et Alexandre
d’Aphrodise. Si, grace a vous, ceux qui doivent venir nous gouverner nous témoignent de la

75 Synésius cite sans doute de mémoire, et ses souvenirs ne sont pas toujours exacts; car la seule
phrase de Platon (du moins je n’en ai pas trouvé d’autre) qui offre quelque analogie avec la citation
de cette lettre est ce début du Premier Alcibiade: « Tu es surpris qu’ayant été le premier a t’aimer
je te reste seul fidéle, quand tous mes rivaux t’ont quitté ».

76 |_es Travaux et les Jours, 349-350.
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bienveillance, vous aurez, en ce qui nous touche, fait autant de bien a la philosophie que lui fait de
mal, au jugement de Platon, le mépris dont elle est I'objet. 7*

D’Alexandrie, 403.

61. A PENTADIUS, AUGUSTAL. (A Alexandrie.)

Si je viens fréquemment vous importuner, ne vous en prenez qu’a vous-méme. Me témoigner,
comme vous le faites, une extréme considération, c’est envoyer chez moi tous ceux qui ont besoin
de quelque recommandation aussi tous ont recours a moi. Savez-vous ce qu'il faut faire pour que
je ne sois plus pressé par les solliciteurs, et que je ne vous presse plus a leur sujet ? Quoique celui
pour lequel je vous écris ne demande rien que de juste et de raisonnable, et qu’il mérite tout a fait,
de l'aveu de tous, de voir accueillir sa supplique, renvoyez-le, comme si c’était un malhonnéte
homme qui vous demandat des choses malhonnétes. Faites plus encore : si je vais chez vous
pour vous adresser quelque requéte, dites a vos gens de me fermer la porte au nez. Quand on
aura vu, quand on aura raconté ma déconvenue, alors vous et moi nous serons tranquilles;
personne désormais ne viendra plus m’apporter ses doléances. Mais si cette résolution vous
coute, si vous ne voulez pas faire jaser le public, résignez-vous a répandre tous les jours vos
bienfaits sur ceux qui viennent vous supplier en mon nom et an nom de Dieu. Du reste, je le sais,
nous ne cesserons jamais, vous d’exercer votre bonté, et moi de vous fournir des occasions de
déployer votre généreuse nature.

D’Alexandrie, 403.

62. A PENTADIUS, AUGUSTAL. (A Alexandrie.)

Je prends a cceur vos intéréts a tous les deux, a vous comme a lui, si je puis empécher qu'une
injustice soit faite par vous ou regue par lui. Si vous pensez avec Platon’2que c’est un plus grand
mal de commettre une injustice que de la subir, jestime que c’est a vous, plus encore qu’a lui, que
je rends service, quand je viens vous prier de ne pas lui infliger la punition de fautes qu’il n’a point
commises. ’®

D’Alexandrie, 403.

63. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)

J'ai composé cette année deux ouvrages, I'un pour obéir a une inspiration divine, I'autre pour
répondre aux propos malveillants de certains censeurs. 2 Parmi ces gens qui portent le manteau
blanc ou noir, plusieurs allaient répétant que jétais infidéle a la philosophie; et pourquoi ? C’est
que je recherchais I'élégance et I'harmonie du style, c’est que je citais Homére et que je parlais
des figures oratoires; a leurs yeux pour étre philosophe il faut détester les lettres, et ne jamais
s’occuper que des choses divines. Il est a croire qu’ils se sont élevés, eux, a la contemplation de

77 La République, liv. VII.
78 Voir le Gorgias.

79 Cette lettre, comme deux autres que nous avons déja signalées, se trouve dans le recueil des
lettres de Libanius. Elle porte le n° 1188, et est adressée a un anonyme.

80 C’est du Traité des Songes et du Dion gu'’il est ici question.
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l'intelligible; moi je ne le puis sans doute, attendu que je prends sur mes loisirs quelques heures
pour m’exercer a la parole et pour égayer mon esprit. Ce qui les a surtout excités contre moi et
leur a fait dire que je n’étais propre qu’aux bagatelles, c’est que mes Cynégétiques s’étant
échappées, je ne sais comment, de ma maison, ont été accueillies avec grande faveur par les
jeunes gens, amoureux d’atticisme et de grace; quelques autres essais poétiques ont paru aussi
'ceuvre d’'un artiste qui fait de I'antique, comme on dit en parlant des statuaires. Mais parmi ces
critiques quelques-uns, chez qui l'ignorance va de pair avec la présomption, sont toujours préts a
pérorer sur Dieu; vous ne pouvez les rencontrer sans qu’ils dissertent sur les syllogismes
illogiques; ils se répandent en un flux de paroles inutiles, mais ou ils trouvent, je crois, leur profit.
C’est de cette race que sortent tous ces discoureurs publics que I'on voit dans nos villes; ils ont en
main la corne d’Amalthée, et ils en usent. Vous reconnaissez, je crois, ces gens au verbiage
frivole, disposés a décrier toute étude sérieuse. lls veulent m’avoir pour disciple; ils prétendent
gu’en un rien de temps je pourrai hardiment discourir sur Dieu tout un jour et toute une nuit.

Les autres, plus recherchés dans leurs vétements, sont des sophistes plus malheureux; ils
voudraient se distinguer par la méme faconde, mais ils n‘'ont méme pas la chance d’y pouvoir
atteindre. Vous en connaissez quelques-uns qui, dépouillés par le fisc ou contraints par quelque
nécessité, se font philosophes au midi de leur vie : cela consiste tout simplement, quand ils nient
ou quand ils affirment, a prendre, comme Platon, Dieu a témoin; d’'un mort, plutét que d’eux, on
pourrait attendre un sage discours. Mais il faut voir les airs qu’ils se donnent ! Oh ! quels fiers
sourcils ! Leur barbe est si épaisse qu’ils doivent la soutenir avec la main; ils se tiennent plus
graves dans toute leur personne que les statues de Xénocrate. lls prétendent nous imposer une loi
toute a leur profit : ils ne veulent pas qu’il soit permis de montrer ce que I'on sait; c’est leur faire
offense que de passer pour philosophe et de savoir parler. lls pensent cacher sous cet extérieur
austére leur ignorance, et donner a croire qu’au dedans ils sont pleins de sagesse.

Voila les deux espéces d’hommes qui vont me décriant, et répétent que je m’occupe de futilités,
les uns parce que je n’imite pas leur bavardage, les autres parce que je ne reste pas silencieux, et
que je n‘ai pas comme eux la langue pesante. C’est contre ces ennemis qu’a été dirigé I'ouvrage
ou je réponds tout a la fois et a ces parleurs et a ces muets. Quoique ce soit surtout a ces
derniers, gens envieux, qu’il s’adresse (et peut-étre avec un assez grand bonheur d’expressions),
il a pu aussi dire aux autres leur fait : il se pique d’étre tout a la fois un éloge et un spécimen des
qualités littéraires. Loin de protester contre les critiques dont j’étais I'objet, je me suis fait un point
d’honneur de les mériter encore davantage, pour chagriner mes adversaires. Puis mon livre
cherche quel est le genre de vie qu’il convient de choisir : il trouve que rien ne vaut mieux que la
philosophie. Mais quelle idée faut-il se faire de la philosophie ? Vous le verrez en lisant ces pages.
Enfin il justifie ma bibliothéque, accusée, elle aussi, parce qu’elle renferme, disent-ils, des
exemplaires incorrects : car voila jusqu’ou va leur sotte malveillance. Si dans mon ouvrage chaque
chose est a sa place, si la matiére est traitée avec élégance, si les diverses parties se relient entre
elles par d’heureuses transitions, si la question est considérée sous plusieurs points de vue,
comme dans ce livre divin, le Phédre, ou Platon parle des différentes espéces du beau, et si
cependant tous les développements tendent a un but unique; si les preuves se glissent sous
I'apparente négligence de la composition, et si de ces preuves résulte la démonstration, telle que
la comporte le sujet, tout cela ne peut étre que le fruit de la nature et de I'art réunis. Celui qui sait
découvrir une figure céleste cachée sous un masque grossier, comme cette Vénus, ces Graces, et
les divinités charmantes que les artistes athéniens renfermaient dans des statuettes de Silénes et
de Satyres, celui-la devinera tout ce que mon livre dévoile de dogmes mystérieux; mais le vulgaire
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ne les saisira point, parce qu’ils ont I'apparence de hors-d'ceuvre, jetés dans le discours a
'aventure et sans dessein. Les seuls épileptiques ressentent les froides influences de la lune;
seules aussi les ames saines, que n'aveugle pas la matiére, pergoivent la lumiére spirituelle : Dieu
fait briller pour elles une clarté spéciale, sans laquelle l'intelligence ne peut comprendre, ni
l'intelligible étre compris. De méme aussi cette autre lumiére, qui éclaire les objets terrestres, fait
communiquer I'ceil avec les couleurs : supprimez-la, I'ceil perd la faculté de voir.

Sur tout cela jattendrai que vous décidiez. Si vous étes d’avis que je publie mon livre, je I'offrirai
aux orateurs et aux philosophes : il plaira aux uns, il sera utile aux autres, j’en réponds, si un aussi
bon juge que voue ne le condamne pas. Mais s’il ne vous semble pas digne de I'attention des
Hellénes, si, comme Aristote, vous préférez la vérité a un ami, mon ouvrage va rentrer dans la nuit
du néant : personne n’en entendra parler.

Assez sur ce sujet. Quant a l'autre livre, c’est Dieu lui-méme qui m’a fait le composer et I'écrire, et
je l'ai offert comme un hommage a l'imagination. Ce sont des recherches sur 'dme et sur les
images qu’elle regoit, et sur quelques points qui n’ont jamais été traités par aucun philosophe grec.
Mais pourquoi m’appesantir la-dessus ? Ce livre a été composé tout entier dans une seule nuit, ou
plutét dans une fin de nuit, aprés l'ordre que je venais de recevoir dans une vision. Il y a deux ou
trois passages ou il me semblait qu’étranger a moi-méme jétais un de mes auditeurs. Et
maintenant encore cet ouvrage, quand je le relis, produit sur moi un effet merveilleux : une voix
divine, comme celle qu’entendent les poétes, résonne a mes oreilles. Je saurai bientét par vous si
d’autres doivent ressentir les mémes impressions. C’est vous qui la premiére aprés moi connaitrez
cette ceuvre.

Ces deux livres que je vous envoie sont inédits. Pour que le nombre soit parfait, j'y joins mon
discours sur le don d’un astrolabe : il y a longtemps (c’était a 'époque de mon ambassade) que je
I'ai composé pour un des grands de la cour impériale. Le discours et le don ne furent pas sans
utilité pour la Pentapole.

D’Alexandrie, 404.

64. A SON FRERE. (En Cyrénaique.)
Garde-toi de 'aspic, du crapaud, dit le sage,

Du Laodicéen, du chien saisi de rage,
Du serpent, mais surtout du Laodicéen. 8!

Aprés l'excellent et honnéte Pentadius, c’est un Laodicéen, Euthale, qui vient d’obtenir la
préfecture d’Egypte. Tu I'as connu jeune; car, si je ne me trompe, il a servi en méme temps que
nous, et il ne pouvait passer inapercu, a cause de ses tours d’adresse et du surnom qu’il portait.
Tu te souviens d'un certain La Bourse, auquel ce joli nom n’était pas venu de son pére, par
héritage, mais qui se I'était acquis lui-méme. Préfet du temps de Rufin, en Lydie, je crois, il

81 Jlignore quel est le poéte dont Synésius cite les vers.
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pressura si bien les Lydiens, que Rufin, irrité, le condamna a une amende de quinze livres d’or, en
chargeant quelques-uns de ceux qu’il estimait, parmi ses soldats, les plus énergiques et les plus
fidéles, d’aller exiger la somme et de la lui rapporter. Que fait notre Sisyphe ? Je ne m’amuserai
pas a narrer longuement une histoire sue de tous. Il prépare deux bourses plus semblables entre
elles que les cavales d’Euméle; 8%l remplit 'une de cuivre, l'autre d’or; il cache la premiére, montre
la seconde; on compte, on pése, on appose le sceau public; puis il fait subtilement 'échange des
deux bourses, et n’envoie ainsi, au lieu de piéces d’or, que des oboles. Nos gens cependant
avaient donné, sur les registres publics, quittance de la somme qu'ils devaient rapporter.

Daphnie est depuis lors le premier des pasteurs. 8

Voila comment Euthale s’est poussé a sa haute fortune. Personne ne songea, tant on riait, que
I'Etat était volé : oncques n’avait été plus habile homme; il y avait plaisir le voir. On I'a fait venir. En
grande pompe, comme un bienfaiteur de 'Empire, il fait son entrée dans les villes, sur un char
triomphal. Il est plus bavard, je le sais, que les désceuvrés qui passent leur temps sous le vestibule
du sénat. Et voila celui qui va remplacer notre cher Pentadius !

D’Alexandrie, 404.

65. A JEAN. (A Cyréne.)

Bien souvent déja je suis venu a votre aide; je vous ai assisté de tout mon pouvoir, soit en paroles,
soit en actions, dans des circonstances difficiles. Aujourd’hui, dans la situation ou vous vous
trouvez, je veux vous donner un conseil, puisque je ne puis faire davantage. Synésius, tant qu'il
vivra, se doit tout a ses amis pour leur étre utile. Ecoutez donc les vérités que je crois a propos de
VOUS exposer.

Si la Renommeée est une déesse, comme le dit un de nos poétes, c’est vous qui avez tué Emile;
non pas que vous ayez accompli vous-méme le meurtre, mais vous I'avez ordonné; vous avez tout
disposé pour ce drame affreux; vous avez aposté un assassin, le plus scélérat de la bande qui
vous obéit. Voila ce que conte la Renommée, et elle ne peut mentir, si elle est déesse. Mais si
Hésiode se trompe en lui donnant ce nom, si beaucoup de choses se disent a tort, et s’il en est
ainsi en particulier de ce qu’on dit de vous (combien je le voudrais ! car jaimerais mieux perdre ma
fortune qu’'un ami), si vous étes étranger au crime dont on vous accuse, vous n’étes que
malheureux sans étre coupable. 8 Malheureux, plit & Dieu que vous ne le fussiez pas ! Mais
coupable, vous seriez digne de haine; et malheureux, digne de piti€. Quant a moi, telle est mon
affection pour vous, que je vous plaindrais, méme criminel, tout en détestant votre forfait. Mais il
faut secourir, autant que I'on peut, celui que I'on plaint, et chercher a lui rendre service. Innocent
ou non, je dois vous dire ce qui me semble le plus dans votre intérét; vous pouvez, dans les deux
cas, mettre a profit le méme conseil.

82 Sur les merveilleuses cavales d’Euméle, voir I'lliade, Il, 763-767.
83 Théocrite, VIII, 91.

84 ATuxelg oUK AdIKETG, un de ces jeux de mots qu’affectionne Synésius
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Allez vous soumettre a la vindicte des lois; livrez-vous au juge, avec tous vos gens, si vous prenez
d’eux quelque soin. Si vous étes l'auteur du meurtre, priez, suppliez, conjurez, jetez-vous a
genoux, jusqu’a ce que la sentence du juge vous ait remis au bourreau, pour recevoir votre
chatiment. Ce sera un bonheur pour vous, mon cher Jean, quand vous paraitrez devant le tribunal
de l'autre monde, d’avoir été purifié avant de sortir de cette vie. Et ne croyez pas que cette
exhortation soit un propos en l'air, une plaisanterie. J’en atteste et la philosophie et mes enfants, si
vous n’étiez pas mon ami, je ne vous conseillerais pas ce reméde, et je souhaite que mes ennemis
ne s’en avisent point : puissent-ils ne jamais se mettre dans l'esprit qu’il vaut mieux pour le
coupable subir volontairement I'expiation ! Que leurs crimes les laissent tranquilles, afin que
chargés de plus d’iniquités ils encourent dans les enfers des tourments affreux !

Voici des vérités dont je veux, car je vous aime, ne pas vous faire mystére. Entre les chatiments du
corps, qui n’est que matiere, et ceux de I'ame, il n’y a point de parité. Dieu est plus puissant que
’lhomme, et les choses de ce monde ne sont que 'ombre de l'ordre surnaturel. L’office que le
bourreau, ce bras de la justice, remplit dans la cité, des divinités vengeresses le remplissent dans
l'univers. Il y a des démons chargés de faire expier les crimes; ils traitent les ames comme le
foulon traite les étoffes souillées. Si I'étoffe était douée de sentiment, quelles seraient ses
souffrances, je vous le demande, lorsqu’elle est battue, lessivée, cardée ? Quelles douleurs avant
que les taches invétérées aient pu disparaitre ! Encore souvent ces taches sont si profondes qu’on
ne saurait les enlever; I'étoffe s’en irait plutdt en lambeaux que de reprendre son premier éclat; elle
ne peut plus se nettoyer parce que les souillures sont trop anciennes et trop considérables. Il serait
heureux pour 'a8me coupable qu’elle aussi plt se détruire. Mais s’il en est de certains péchés
comme des taches qu’on ne peut laver, 'adme n’est point comme I'étoffe salie dont la trame ne
résiste plus : éternelle, elle supporte un éternel supplice, quand elle s’est couverte de crimes
ineffagables. Mais si I'on regoit sa punition dans le temps ou I'on a péché, 'dme ou la faute n’a pas
encore profondément pénétré, mais qui n’a été touchée qu’'a la surface, pour ainsi dire, est
aisément purifiée. Il faut donc courir au-devant du chatiment, et avoir affaire aux bourreaux plutét
gu'aux démons. On dit, et je le crois, que dans l'autre vie le sort des coupables est remis a la
discrétion de leurs victimes, qui prolongent ou abrégent le supplice a leur gré. Que l'on ait fait
beaucoup de mal a une seule personne ou un peu de mal a beaucoup de gens, la conséquence
sera donc a peu prés la méme; car chacun réclame sa part de vengeance, et il faut donner
satisfaction a tous. Si I'on peut étre guéri, la peine déja subie adoucit le juge, en disposant a la
piti€ méme les victimes. Que faut-il donc pour que 'dme d’Emile vous soit clémente ? Je pense, ou
plutét je sais qu’on doit épargner le suppliant qui s’est puni lui-méme. Sur la terre que de fois un
accuseé, pour s’étre reconnu coupable et digne du chatiment, n’a-t-il pas obtenu son pardon ! Mais
jouir de ses attentats, c’est faire que celui a la fortune ou a la vie de qui on a attenté demeure
inexorable. Eh ! que deviendrez-vous quand la mort, violente ou douce, sera venue vous
atteindre ? Quand votre dme, au sortir du corps, rencontrera 'ame d’Emile, que ferez-vous ? Vous
n‘aurez plus de langue pour nier, et votre forfait sera empreint sur votre front. Quel trouble ! Ou
vous réfugier ? Muet, vous étes entrainé; vous comparaissez devant le tribunal ou nous sommes
attendus, et vous, et moi, et tous ceux qui ne se sont pas purifiés par une pénitence publique.
Allons, montrons du coeur, mon courageux ami, car je veux compter sur votre courage; renongons
aux jouissances que nous avons achetées par des crimes. Il faut, sans crainte des hommes, tout
avouer au juge, et conjurer, par un prompt chatiment, les peines de I'enfer. Aprés I'innocence, le
premier de tous les biens c’est le retour a la vertu. Le coupable qui est resté longtemps sans étre
puni doit étre regardé comme le dernier des malheureux, abandonné de Dieu et des hommes.
Voyez en effet : si 'impunité passe pour un mal, la punition est un bien; car les contraires, c’est la
raison qui le déclare, ont des effets contraires.
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Si j'étais auprés de vous, vous n’‘auriez pas la peine de surmonter la honte pour aller vous
dénoncer; moi-méme je viendrais a votre aide en vous conduisant au juge comme a un médecin.
Quelque insensé dirait peut-étre : «Synésius se fait l'accusateur de Jean». Mais vous
comprendriez que, si je vous accuse, c’est par intérét, par sollicitude pour vous, et pour soulager
votre infortune. Oui, voila ce que je ferais, si vous étiez coupable; et plaise a Dieu que vous ne le
soyez pas ! Je le souhaite et pour vous et pour la cité; car une cité ou un frére a été I'assassin de
son frére est souillée tout entiére par ce sang versé. Mais si vous étes pur et d’acte et de pensée
(et puissiez-vous I'étre !) maudits soient ceux qui vous ont mensongérement accusé : ils sont
réservés aux peines de lI'enfer; car Dieu déteste par-dessus tout ces calomniateurs qui blessent
dans 'ombre. Ce sont des laches qui font beaucoup de mal; ils se trouvent surtout, on a raison de
le dire, parmi ces infames débauchés, passés maitres en fait d’'inventions; car il leur faut, pour leur
métier, tant d’adresse et de subtilité ! Trouvez-vous quelqu’un qui répande des bruits calomnieux ?
Cet homme (la chose est certaine, n’en doutez point), f(t-il d’apparence male et vigoureuse, est a
moitié femme; c’est un vrai supp6t de Cotys.

Vous pouvez confondre ceux qui vous incriminent faussement : vous n’avez qu’a vous livrer au
juge, avec vos gens. Allez lui dire : «ll en est qui m’accusent, sans oser se montrer; ils se donnent
un démenti a eux-mémes en se cachant; mais enfin je suis de leur part I'objet des inculpations les
plus graves; et ils obtiendront peut-étre quelque créance, tant ils sont habiles a nuire et a propager
des rumeurs diffamatoires ». Puis abordez les faits qu'on vous impute, le mariage et cet horrible
assassinat. Et puisqu’on prétend que c’est un certain Spatalus, suborné par vous, qui a été
I'exécuteur du crime, produisez-le; priez, suppliez le tribunal qu'on ne le relache point sans I'avoir
soumis a un interrogatoire en régle, qu’on ne le condamne pas par défaut. «O le plus digne des
magistrats, direz-vous personne sans doute n‘'ose me dénoncer ouvertement, mais vous devez
cependant recourir a tous les moyens pour chercher, pour découvrir la vérité. On parle beaucoup
de Spatalus : le voici, il est entre vos mains; mettez-le a la question; qu’il soit aujourd’hui, s’il a pris
part au meurtre, son propre accusateur et le mien.» Et si le juge ne se rend pas a votre priére, du
moins vous vous serez justifié devant I'opinion publique. S’il défére a votre demande, s’il vous
accorde cette enquéte, alors votre innocence éclatera au grand jour, et les calomniateurs seront
confondus et réduits au silence. Il ne s’agit pas de laisser Spatalus tranquille; il faut qu’on le
garrotte, qu’on le suspende, qu'on lui déchire les flancs. Les bourreaux sont admirables pour
contraindre un coupable a se démasquer; ils ont inventé des ongles de fer qui valent autant que de
savants syllogismes, et qui arrachent des aveux que I'on peut considérer comme I'expression de la
vérité méme. Si aprés cette épreuve vous étes absous, vous revenez du tribunal la téte haute et
triomphant, pur de tout crime, et jugé tel par tous.

Je viens de vous donner les conseils qui m'ont paru les meilleurs; si vous ne les suivez pas, si
VOous ne vous présentez pas devant le juge, tout ce qui s’est passé n’en reste pas moins connu de
I'éternelle Justice. L’ceil de la déesse pénétre partout; elle regardait la Libye; elle a vu et la vallée,
et ce combat vrai ou supposé; elle a vu Emile courir; comment et par qui a-t-il été frappé, ce qu'il a
pu dire, ce qu’il a pu entendre, elle sait tout. Elle sait aussi que, méme en admettant que vous
soyez innocent devant Dieu et que vous n’ayez ni commis ni préparé ce forfait, vous n’étes pas
innocent a nos yeux, tant que vous ne vous serez pas justifié. Aussi nous ne voudrons plus vous
donner la main, ni manger a la méme table que vous; car nous craignons les Furies vengeresses
d’Emile. Qu'avons-nous besoin d’attirer sur nous la peine de votre crime ? hélas ! n'avons-nous
pas assez de nos propres souillures, sans nous charger encore de celles des autres ?
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D’Alexandrie, 404.

66. A SON FRERE. (A Cyréne.)

Jean, dit I'un, a tué Emile. Non, dit l'autre, c’est une imputation mensongére que font courir ses
ennemis politiques. — Ou est la vérité ? Dieu le sait, et le temps nous la fera connaitre. Pour moi,
sans pouvoir me prononcer sur l'accusation, j'estime que tous ces gens-la sont également
détestables. Jean, s'’il n’a pas commis le crime, était homme a le commettre, et sa vie autorise tous
les soupgons. Quant a ses ennemis, s’ils n'ont pas inventé a plaisir, ils en sont du moins capables;
ils savent fort bien calomnier. Ayez une vertu irréprochable : tous les méchants propos du monde
n‘entameront pas votre réputation. Soutenir par exemple qu’Ajax avait des habitudes infames
serait chose souverainement ridicule; tandis qu’Alexandre, pour avoir été de moeurs, sinon
dépravées, du moins légéres, a pu étre accusé avec quelque vraisemblance. Pour Sisyphe et
Ulysse, je les déteste : méme quand ils disaient par exception la vérité, ils étaient toujours
menteurs par nature. Dans mes chagrins je me trouve encore trop heureux d’étre délivré d’amis et
d’ennemis de cette espéce. Je veux rester éloigné d’eux, n’avoir plus de rapports avec aucun
d’eux. Je vivrai plutdt étranger sur une terre étrangeére. J'étais séparé d’eux par le cceur avant de
I'étre par les distances.® Je pleure sur le sort de mon pays : Cyréne, autrefois le séjour des
Carnéade et des Aristippe, est livrée maintenant aux Jean, aux Jules, dans la société desquels je
ne puis vivre. Toi, dans tes lettres, ne me dis rien de ce qui se passe la-bas, ne me recommande
aucun de ceux qui ont des procés, car je ne veux plus m’intéresser a personne. Je serais bien
malheureux si, aprés m’étre privé des jouissances que me faisait golter ma chére patrie, je ne
prenais part qu’a ses divisions et a ses peines; il me faudrait ainsi renoncer a la paix que je trouve
dans la philosophie. Moi qui croirais tout gagner si jobtenais le repos méme avec la pauvreté,
irais-je m’imposer pour autrui d’inutiles tracas ?

D’Alexandrie, 404.

67. A SON FRERE. (A Cyréne.)

Le sénateur que voici est de la ville ou ai eu mes enfants : aussi devons-nous considérer et traiter
tous les habitants d’Alexandrie comme des concitoyens. D’ailleurs c’est un parent de ce Théodore,
aujourd’hui mort, mais dont nous gardons un si vif souvenir; et il est tenu en grande estime par
ceux qui ont ici le premier rang dans la cité. Comme il va porter I'argent qui doit étre distribué a vos
troupes, on me I'a amené; on m’a prié d’écrire pour vous le recommander; on a pensé que tout irait
au mieux pour lui si je vous le présentais, a toi et a quelques autres personnes. J'ai fait ce qui
m’était demandé : c’est a vous maintenant de faire voir si j’ai auprés de vous quelque crédit.

D’Alexandrie, 404.

68. AHERODE ET A MARTYRIUS. (A Cyréne.)

Vous ne m’en voudrez pas, je I'espere, si je vous écris a tous les deux a la fois. Unis comme vous
I'étes par le coeur, si ma lettre séparait vos deux noms, c’est alors que vous auriez le droit de me
faire des reproches. Recevez tous mes voeux, mes nobles amis. Cette missive vous sera remise
par un sénateur que le trésor envoie porter de I'argent. Faites-lui le meilleur accueil possible. Il m’'a

85 'O TpoTUG TPO TO0 TOTOU NUAG dIMKLOEY, jeu de mots.
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été recommandé par le sénat tout entier : je souhaite donc l'obliger, et je ne connais personne sur
qui je puisse compter plus que sur vous pour m’aimer et seconder mes désirs.

D’Alexandrie, 404.

69. A DIOGENE. (A Cyréne.)

Théodore, jusqu’a la fin de sa vie, a fait 'accueil le plus hospitalier a tous les habitants de la
Pentapole. Il s’était attaché surtout nos parents par son empressement a leur rendre toutes sortes
de services, et par les graces et la distinction de son langage. Le souvenir de ses qualités nous fait
un devoir d’obliger aujourd’hui Ammonius, son cousin. Je m’acquitte pour ma part de ce devoir;
car, absent, je ne puis que recommander Ammonius aux gens qui demeurent dans la Cyrénaique.
C’est a vous de lui procurer de I'agrément tout le temps qu'il va rester la-bas.

D’Alexandrie, 404.

70. AU GOUVERNEUR (DE LA CYRENAIQUE). (A Ptolémais.)

Si vous gardez encore, noble seigneur, le souvenir de Théodore (et comment ne pas le garder ?)
daignez honorer sa mémoire et ses vertus dans la personne de son cousin. Vous aurez, du méme
coup, obligé le sénat de la grande Alexandrie et bien traité un honnéte homme. Ses collégues sont
venus me le présenter, en me priant de lui donner des lettres de recommandation. J’ai fait ce que
je devais en vous écrivant; mais lui aura-t-il servi que je vous écrive ? Cela dépend de vous.

D’Alexandrie, 404.

71. ATROILE. (A Constantinople.)
Oui, quand méme les morts oublieraient dans I'Enfer,

Moi je m’y souviendrai d’'un compagnon si cher. 6

Ces vers d’'Homere, je peux me les appliquer, car je ne sais si Achille aimait Patrocle autant que je
vous aime, vous qui méritez toute ma tendresse et toute ma reconnaissance. J'en atteste le Dieu
que révere la philosophie, votre image, douce et sacrée, est toujours présente a mon ceeur; je la
porte partout avec moi; mes oreilles sont encore sous le charme de la sagesse qui s’exprime par
votre bouche. Quand je suis revenu de I'Egypte dans ma patrie et que j'ai lu vos lettres des deux
derniéres années, je les ai arrosées de mes larmes. Ces pages, que vous aviez écrites et qui me
faisaient jouir de vous, auraient di sans doute me combler de joie; mais j'étais triste quand je me
rappelais, en vous lisant, ces jours heureux passés avec vous. De quel ami, de quel pére, sans
que la mort me l'ait ravi, je me sens aujourd’hui privé ! J'accepterais volontiers I'obligation de me
dévouer encore pour ma patrie, si je pouvais ainsi m’en aller aux lieux ou vous étes. Aurai-je le
bonheur de vous revoir jamais, 6 le meilleur des péres, d’embrasser votre téte sacrée, de me
joindre a cet auditoire que captive votre parole ? Si cette joie m’est donnée, je ferai voir, par mon
exemple, que ce que les poétes racontent d’lson, le Thessalien, n’est pas une fable : déja vieux, il
reprit, dit-on, une seconde jeunesse.

86 |liade. XXII, 389.
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De Cyrene, 404.

72. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Est-ce assez triste de n’avoir que de mauvaises nouvelles a nous envoyer 'un a l'autre ? Les
ennemis ont occupé Battia, attaqué Aprosylis; ils ont brilé les récoltes, ravagé les champs, réduit
les femmes en esclavage; pour l'autre sexe, point de quartier. Jadis ils emmenaient vivants les
petits garcons; mais maintenant sans doute ils se trouvent trop peu nombreux pour garder tant de
captifs et suffire en méme temps é toutes les nécessités de la guerre. Et personne de nous ne
s’indigne ! Et nous restons inactifs dans nos foyers ! Pour nous défendre, nous nous attendons a
nos soldats (on peut si bien compter sur eux !) et nous leur reprochons la solde gqu'ils regoivent et
les avantages dont ils jouissent pendant la paix, comme si c’était le moment de leur intenter
proces, et non pas de repousser les barbares. Quand donc en finirons-nous avec notre inutile
bavardage ? Quand agirons-nous sérieusement ? Ramassons nos robustes paysans pour courir a
'ennemi, pour assurer le salut de nos femmes, de nos enfants, de notre pays, et méme, on peut
I'ajouter, des soldats. Comme il sera plaisant, quand la paix sera revenue, de pouvoir dire que
nous entretenons des troupes et que nous les sauvons ! C’est presque a cheval que je dicte cette
lettre. J’'ai organisé, avec les ressources que j'avais sous la main, des compagnies; elles ont des
chefs. Il se forme a Asusamas un corps considérable, et j’ai donné aux Dioéstes rendez-vous a
Cléopatra. Quand nous nous serons mis en marche, quand on saura que nous avons une troupe
nombreuse, jespére que beaucoup viendront d’eux-mémes se joindre a nous; on accourra de tous
cbtés, les braves pour s’associer a notre courageuse entreprise, les laches pour avoir quelque
butin.

De la Cyrénaique, 405.

73. A OLYMPIUS. (En Syrie.)

Tout derniérement, a la fin du consulat d’Aristénéte et de ..., j'ignore le nom de son collégue, & jai
recu une lettre qui portait votre sceau, et signée de votre nom sucré. Mais je vois qu’elle est déja
bien ancienne, car elle est mangée des vers et en grande partie illisible. Je voudrais bien que vous
ne vous contentiez pas de m’envoyer, en maniére de tribut, une seule lettre par an, et que vous ne
preniez pas pour unique courrier I'ami Syrus; car de la sorte rien ne m’arrive dans sa fraicheur,
tout sent le moisi. Faites comme moi : aucun messager impérial ne part sans que son paquet ne
soit grossi de quelque lettre a 'adresse de votre éloquence. Si I'on vous remet toujours ou parfois
seulement mes envois, que ceux qui vous les remettent exactement soient bénis, ce sont de
braves gens. Mais s’ils ne s’acquittent point de leur commission, vous étes alors plus avisé que
moi, vous qui ne vous fiez point a ces infidéles porteurs. Mais pour ne pas fatiguer inutilement mon
secrétaire a lui dicter des lettres que vous ne recevez point, je veux étre certain d’abord qu’elles
vous parviendront. Je vais donc m’arranger autrement, et désormais je ne me confierai qu’a Pierre.
Je pense que Pierre remettra fidélement ce qu’il aura recu par I'intermédiaire d’'une main sacrée,
car cette lettre je I'expédie de la Pentapole a notre commune maitresse; 8 celle-ci choisira
’homme par qui elle veut la faire porter, et son choix, j'en suis sir, se fixera sur le porteur qu’elle
sait étre le plus exact.

87 Ce collegue d’Aristénéte, que Synésius ne connait point, est I'empereur Honorius.

88 C’est d’Hypatie qu'il est ici question.
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Je ne sais, 6 mon cher Olympius, si nous pourrons encore jamais nous revoir. La lacheté des
chefs livre sans combat notre pays aux barbares; il n’'y a parmi nous de survivants que ceux qui
ont pu se réfugier dans des lieux fortifiés; quant aux autres, surpris dans la campagne, ils ont été
égorgés comme des troupeaux. Nous craignons, si 'ennemi nous tient longtemps assiégés, de
nous voir forcés, par la soif, a rendre la plupart de nos places. Voila pourquoi je n’ai pas répondu a
vos reproches au sujet des présents que vous voulez m’envoyer. Je n‘avais pas un instant a moi,
occupé que j'étais d’'une machine que je construis pour lancer, a de grandes distances, de grosses
pierres. Mais je vais vous laisser libre de me faire des présents, car il faut bien que Synésius
consente a ce que veut Olympius; toutefois j’'y mets une condition, c’est que dans ces dons rien ne
soit pour le luxe; jai blamé le luxe de vos réceptions quand je vivais avec vous. Envoyez-moi des
objets qui servent pour la guerre, des arcs, des fléches, et ces fleches avec leurs pointes. Pour
des arcs, je puis a la rigueur en acheter ailleurs, ou réparer ceux que j'ai; mais il n’est pas facile de
se procurer des fleches, de bonnes, s’entend. Celles que nous avons, en bois d’Egypte, sont
pleines de nceuds et raboteuses, ce qui les fait dévier : elles sont comme les coureurs qui dés le
départ s’embarrassent et trébuchent; mais celles que I'on fait chez vous sont longues, bien lisses
et parfaitement cylindriques : aussi volent-elles en ligne droite. Voila ce qu’il faut m’envoyer, en
méme temps que des freins pour les chevaux. Ce cheval italien, dont vous me faites un si
magnifique éloge, avec quel plaisir je I'aurais vu arriver, surtout s’il doit nous donner, comme vous
le promettez, d’excellents poulains. Mais au bas de votre lettre, en post-scriptum, j'ai lu qu’il a fallu
le laisser a Séleucie, parce que le capitaine de vaisseau n’a pas voulu s’en charger, a cause du
mauvais temps. Mais comme je n’ai reconnu ni votre style, ni votre main, ni votre écriture si nette,
je crois qu’il est bon de vous prévenir : ce serait grand dommage si un cheval de cette valeur était
perdu pour vous et pour moi.

De Cyrene, 403.

74. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Que les femmes poussent des cris, se frappent la poitrine, ou s’arrachent les cheveux, quand on
voit ou quand on annonce I'ennemi, cela peut a la rigueur s’admettre : encore Platon ne 'admet-il
point : «Car, dit-il, en ne sachant pas, comme les poules, braver toutes sortes de dangers pour
défendre leurs petits, elles donnent a notre espéce, par leur manque de courage, la triste
réputation d’étre la plus lache de toutes.» & Mais que tu sois pusillanime, toi, comme les femmes,
que tu t'épouvantes la nuit, que tu te précipites hors de ton lit et que tu ailles criant que les
ennemis sont aux portes de la citadelle (car voila ce que j'entends conter de toi), n’est-ce pas
intolérable ? Et comment se peut-il faire que mon frére soit si poltron ? Pour moi, dés l'aurore, je
monte a cheval, je m’aventure au loin dans la campagne, regardant, écoutant, pour découvrir ces
brigands; car je ne puis donner le nom d’ennemis a des pillards, a des voleurs (je voudrais trouver
des expressions plus énergiques encore), qui ne tiennent jamais contre des adversaires résolus, et
ne s’attaquent qu’aux peureux pour les égorger comme des troupeaux et les dépouiller. La nuit,
avec une escorte de jeunes gens, je fais des rondes autour de la colline; et les femmes dorment
tranquillement, grace a nous, en sachant que nous veillons a leur sidreté. J'ai de plus avec moi
quelques Balagrites. Avant que Céréalius n’elt le commandement de la province, ils étaient
archers a cheval; mais depuis l'arrivée de ce chef, on leur a retiré leurs chevaux; ils ne sont plus
que de simples archers; mais méme a pied ils rendent de grands services : leur arc nous est trés
utile pour la garde des puits et du fleuve; car a I'intérieur de la place 'eau manque. Si nous en

89 C’est dans les Lois, liv. VI, 814, que se trouve le passage auquel Synésius fait allusion.
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avions, qui nous empécherait de passer le siége en joie et en festins ? Mais il nous faut vaincre en
combattant, ou succomber sous les coups de I'ennemi, si nous ne voulons mourir de soif; et quoi
de plus triste que de mourir ainsi ? La nécessité nous force donc a montrer du cceur. Toi, de ton
c6té, fais comme nous; encourage ceux qui t'entourent. Tu as la deux chevaux, grands mangeurs,
que tu nourris pour I'Etat :%° dis qu’on te les améne. A I'heure qu’il est, rien ne vaut un cheval : fuit-
il faire des courses, aller a la découverte, porter rapidement des nouvelles, avec un cheval rien de
plus facile. Si tu as besoin d’archers, tu n’as qu’a en demander : il en viendra. Quant aux rameurs
de Phyconte, je ne compte pas plus sur eux, pour faire ceuvre de soldats, que sur mes jardiniers.
Je ne veux qu’un petit nombre d’hommes, mais que ce soient vraiment des hommes : si j’en trouve
(puisse Dieu m’entendre !) je suis rassuré. S’il faut mourir, eh bien ! grace a la philosophie, je ne
regarderai pas comme un trop grand malheur I'obligation de sortir de cette enveloppe de chair.
Mais que je quitte ma femme et mon fils sans verser une larme, voila ce que je n'‘oserais
promettre. Ah ! Si le pouvoir de la philosophie allait jusque-la ! Mais puisses-tu ne jamais me
soumettre a cette épreuve, non, jamais, 6 Dieu sauveur ! 6 Dieu libérateur

De Cyrene, 405.

75. A SIMPLICIUS. (A Constantinople.)

En chargeant Céréalius de nous apporter vos félicitations, vous lui avez rendu le service de nous
faire ignorer pendant cing jours combien il était méprisable. Eh ! comment nos villes n’auraient-
elles pas mis leur espoir dans un personnage que Simplicius daignait connaitre ? Mais il s’est haté
de déshonorer, non pas vous, car a Dieu ne plaise que votre réputation dépende d’autrui ! mais lui-
méme, et sa charge, et, pour tout dire, 'TEmpire romain; vénal au dela de toute expression, ne
faisant pas de compte de I'estime publique, sans aucune qualité militaire, vrai fléau pendant la
paix, dont il n’a guére joui du reste, car il ne lui a pas fallu longtemps pour mettre partout le trouble
et le désordre. Comme si I'avoir des soldats revenait de droit au général, il leur prend ce qu’ils ont,
et leur donne en échange congés, exemptions de service, les laissant libres d’'aller la ou ils
espérent trouver de quoi vivre. Aprés avoir ainsi traité les indigénes (car pour les étrangers il n'y
avait pas moyen d’en tirer de I'argent), il s’est mis a rangonner les cités, en conduisant et en
établissant ses troupes, non pas ou la sreté publique I'exigeait, mais ou il y avait plus de profits a
faire : pour se débarrasser de ces hétes si incommodes, les villes finangaient. Tout cela a été
bientdt su des Macétes; les demi-barbares en faisaient des récite aux barbares, 2! et ceux-ci sont
venus

Nombreux, comme au printemps les feuilles et les fleurs. %

Hélas ! hélas ! nous avons vu tomber notre jeunesse, nous avons vu détruire nos espérances de
moissons ! Nous n’avons ensemencé nos champs que pour les flammes ennemies ! Nos
richesses, a la plupart d’entre nous, c’étaient notre bétail, c’étaient nos troupeaux de chameaux,
de chevaux qui paissent dans les prairies. Tout est perdu, tout est ravi. Je sens que je ne suis pas
maitre de ma douleur; mais pardonnez-moi. Je vous écris, enfermé dans des remparts, assiégé; a
chaque instant je vois luire les torches qui servent de signaux, et j'en allume moi-méme. Ou sont

9 || s’agit évidemment ici d’un imp6t en nature, exigé des propriétaires pour les besoins de I'Etat.
91 Par ces demi-barbares Synésius entend sans doute les soldats étrangers.

92 |liade, I, 468.
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maintenant les chasses qui nous entrainaient au loin, et dont nous jouissions jadis en toute
sécurité, grace surtout a vous ? C’est en gémissant que nous nous rappelons

Ces jeunes ans, ces pensées et ces joies. %3

Mais aujourd’hui I'on n’entend partout que le pas des chevaux; tout le pays est occupé par
I'ennemi; et moi, placé en sentinelle entre deux tours, je lutte contre le sommeil.

A ma lance je dois mon pain,

A ma lance je dois mon vin;

Je bois appuyé sur ma lance.

Je ne sais si cela était aussi vrai pour Archiloque que pour moi. Périsse Céréalius, s’il n’a pas déja
péri avant mes imprécations ! Il méritait bien de disparaitre dans la derniére tempéte, lui qui, a la
vue des périls ou il a jeté la province, n'a pas osé demeurer a terre; il a transporté toutes ses
richesses sur des vaisseaux, et il reste au large. Une petite barque nous apporte ses lettres pour
nous prescrire, quoi ? ce que nous faisons déja, nous tenir dans I'enceinte des murs, ne tenter
aucune sortie, ne pas livrer combat a des ennemis invincibles : si nous ne lui obéissons pas, il
proteste qu’il n‘aura a répondre de rien. Puis il recommande d’établir des gardes de nuit,
distribuées en quatre veilles, comme si toutes nos espérances résidaient dans la privation de
sommeil. Ne dirait-on pas, a I'entendre, qu’une vie rude lui est familiére ? Il a eu soin cependant de
ne pas partager nos fatigues. Au lieu d’étre sur les remparts, comme Synésius le philosophe, il se
tient, lui, le général, sur un navire.

Vous m’avez demandé mes vers. Je n’y vois rien d’heureux que le sujet; mais si vraiment sous
désirez les avoir, souhaitez que la guerre laisse respirer un peu les Cyrénéens. Mais dans I'état ou
nous sommes, comment songer a produire ses écrits ?

De Cyrene, 405.

76. A NICANDRE. (A Constantinople.)
Cette inscription qui me fait honneur (je puis le dire, puisque le grand Nicandre a bien voulu la
louer),

C’est ou Vénus ou Stratonice,

VOUS savez pour qui je I'ai composée ? Pour ma sceur, et le vers méme l'indiquait assez. Cette
sceur, pour qui jai la plus vive tendresse, et a qui j’ai élevé une statue, au bas de laquelle j’ai mis
ce vers, a épousé Théodose, un des gardes du corps de I'Empereur. Si I'on ne tenait compte que
de la durée et de I'excellence des services, Théodose depuis longtemps serait monté en grade;

93 Jlignore d’ou est tiré le vers iambique que cite Synésius.
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mais on accorde plus a la faveur qu’a l'ancienneté. Tachez de lui venir en aide, soit pour son
avancement, soit pour les procés qu’il pourrait avoir a soutenir devant Anthémius. Puisse-t-il
obtenir la protection du grand Nicandre !

De Cyrene, 405.

77. ATROILE. (A Constantinople.)

Si vous avez connu de son vivant Maximinien (il est resté assez longtemps a la cour), vous savez
que c’était un trés honnéte homme. Son fils est mon cousin, et c’est lui qui vous remettra cette
lettre. D’autres peut-étre honoreront surtout en lui sa position; car il est de ceux qui ont occupé des
charges assez importantes. Mais Troile est philosophe; il ne verra dans ce jeune homme que ses
qualités personnelles, et il I'estimera pour lui-méme. Je suis certain que vous viendrez en ...
revétez votre force.

Tout ce qu’Anthémius, ou 'un de ses pairs, pourra faire, a votre priére, pour nous et pour la vérité,
c’est a vous que nous en serons redevables; c’est vous qui serez I'auteur de tout ce qui nous
adviendra. A propos d’'un seul homme et d’'une seule affaire, vous pouvez, et faites-le, je vous en
prie, nous délivrer de cette engeance de bétes féroces : car le succeés qu’obtiendraient les
premiers délateurs engagerait bien des gens a suivre leur exemple.

De Cyrene, 406.

78. A TRYPHON. %-(A Constantinople.)

En agissant pour Diogéne avec la bienveillance qui vous est naturelle, vous ne ferez que continuer
et achever votre ceuvre. Il est de Cyréne, et si cette ville existe encore, c’est a vous et a vos amis
gu’elle le doit. Ce n’est pas seulement la cité, c’est aussi chaque citoyen qui peut réclamer vos
bons offices. L’affaire pour laquelle Diogéne a besoin d’amis qui lui viennent en aide vous sera par
lui contée de vive voix, mieux que je ne vous I'exposerais par écrit; car rien de tel que de souffrir
pour étre éloquent. Saluez de ma part Marcien le philosophe, I'ex-préfet de Paphlagonie : s’il peut
quelque chose (et je crois qu’il peut beaucoup), je le prie d’empécher que mon parent, mon cousin
germain, ne devienne la victime des délateurs qui sont la plaie du pays. Je le remets, avec cette
lettre, entre vos mains; traitez-le comme un fils : car si nous ne sommes que deux fréres par le
sang, Evoptius et moi, avec Diogéne nous sommes trois par I'affection.

De Cyrene, 406.

79. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Tenez les propositions de la géométrie pour certaines : aussi les autres sciences sont-elles fiéres
quand elles peuvent, pour leurs démonstrations, faire quelque emprunt a la géométrie. Or voici un
de ses axiomes : deux choses semblables a une troisieme sont semblables entre elles. Je suis lié
avec vous par le caractere, avec Diogéne par la nature; tous les deux vous avez un méme ami. Il

% lliade, IV, 221.

9 Les manuscrits portent pour suscription : a Tryphon. C’est donc par erreur que M. Hercher a mis
: a Troile. Cette lettre d’ailleurs ferait double emploi avec la précédente, écrite déja a Troile pour
recommander Diogéne.
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faut donc vous attacher I'un a l'autre, par mon intermédiaire, comme vous m’étes attachés. Je
vous unis par cette lettre; en vous la donnant I'excellent Diogéne se donnera aussi tout a vous; et
du méme coup, jen suis sdr, il conquerra toute I'affection de mon cher Pyléméne; en vous
appelant ainsi je ne dis rien, je crois, dont nous ayons a rougir ni 'un ni 'autre. Grace a vous, il
obtiendra aussi I'amitié de tous ceux qui m’aiment, et, s’ils ont quelque crédit, leur aide : je vous
ferais injure si j'en doutais. Or il a besoin, plus que personne, d’amis qui lui viennent en aide.

Voici en peu de mots son affaire. Diogéne est un jeune homme loyal, honnéte, plein tout a la fois
de douceur et de courage, tel que Platon en e(t voulu faire un des gardiens de sa République. ¢l
a servi, encore presque enfant; au sortir de I'adolescence, il a commandé les troupes dans notre
pays, et en s’exposant au danger il n’a recueilli que I'envie; car voila comme on est disposé chez
nous pour ceux qui se distinguent. Mais il s’est élevé au-dessus de la malveillance. D’autres
peuvent faire de lui un grand éloge; moi je n‘aime pas plus de prodiguer des louanges que
Diogéne n’aime d’en recevoir. Bref, il a vaincu les ennemis par ses armes et les méchants par sa
vertu. Malgré sa jeunesse et sa puissance, il s’est toujours montré, dans sa vie, le digne parent
d’un philosophe.

Tel que je vous le dépeins, Diogéne a d’ennuyeuses affaires sur les bras, précisément parce qu'il
est honnéte homme. Les gens de bien sont, pour les fripons, une bonne aubaine, et les coquins
tirent leur revenu le plus clair de ceux qui ne leur ressemblent pas. Un délateur donc essaie
d’extorquer de I'argent a Diogene; aprés avoir échoué dans sa tentative, il lui intente un proces.
Comme il ne réussit pas davantage a lui rien arracher (car nous avons la loi pour nous), il se
tourne d’'un autre coté, et I'attaque cette fois au criminel, en lui imputant je ne sais quel méfait plus
ancien que lui. Diogéne n’attend pas qu’on le cite en justice; car il ne faut pas que nous cédions a
un misérable calomniateur, ni que nous lui abandonnions, avec notre honneur, les biens que nous
tenons de nos péres et de nos ancétres. Diogéne a donc besoin d’amis sincéres, dévoués,
capables, tels que vous. Il pourra compter (Dieu m’entende !) sur vous d’abord, grace a moi, et,
grace a vous, sur nos amis communs. En rendant service a Diogéne, chacun d’eux acquerra des
titres a ma reconnaissance personnelle.

De Cyrene, 408.

80. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

J’ai regu votre lettre. Vous accusez de nouveau la fortune qui ne vous traite pas mieux que par le
passé. Vous avez tort, 5 mon bien cher ami ! Laissez de c6té les plaintes; ayez bon courage. Dans
VOS ennuis vous pouvez venir chez moi; vous serez dans la maison d'un frére. Je ne suis pas
riche; mais ce que je posséde peut suffire pour Pyléméne et pour moi. Si nous habitions ensemble
peut-étre méme serions-nous dans I'opulence. D’autres, avec un héritage comme le mien, ont joui
d’'une grande aisance; mais moi je m’entends assez mal en économie domestique. Cependant,
malgré mon insouciance, mon patrimoine subsiste encore, assez considérable pour les besoins
d’'un philosophe; et s'il était administré avec soin, vous ne I'estimeriez pas si médiocre. Rendez-
vous donc a mon invitation, a moins que vous ne trouviez la fortune plus favorable, et que vous ne
vouliez encore relever Héraclée de son abaissement.

9% République, liv. I, 375.
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Le temps ne me permet pas d’écrire aujourd’hui a mes correspondants habituels; du reste tout
derniérement je leur ai écrit a tous. J’'ai donné a Diogéne tout un paquet de lettres; Diogéne est
mon cousin; il vous a cherché sans aucun doute, et s’il vous a trouvé, le paquet a di vous étre
remis, car c’est a vous que je I'adressais. Si vous ne 'avez pas regu, priez le pilote de vous faire
savoir ou est le jeune homme; et quand vous aurez les lettres, chargez-vous de les distribuer. Il y a
plusieurs personnes que je vous prierai de saluer en mon nom, le vénérable Proclus; Tryphon, qui
a gouverné notre province; Simplicius, digne homme, excellent magistrat, et mon ami : puisque
vous aurez a lui porter ma lettre, profitez de I'occasion pour entrer avec lui en relations : un soldat
qui cultive la poésie est une connaissance charmante.

Nous avions de grandes autruches prises dans le temps ou la paix nous permettait le plaisir de la
chose Mais nous n’avons pu, car le pays est infesté d’ennemis, les envoyer jusqu’a la mer, ni
mettre sur le vaisseau rien de ce qui se trouve prés du rivage. Il n’'y a qu’'un chargement de vin;
pour de I'huile, mon cher ami, on n’en a pas embarqué une seule goutte, que je sache. Recevez
donc du vin; pour le recevoir, vous n’aurez qu’a remettre a Jules l'ordre que je joins a cette lettre
de peur qu’il ne s’égare. J'ai écrit aussi a Proclus, en lui faisant le méme envoi : que ma lettre lui
soit remise par vous, et le vin par Jules. Pour le digne Tryphon nous avions préparé des présents
délicats, °” beaucoup de silphium (vous savez, du silphium de Battus) et de I'excellent safran, car
c’est encore la un des produits renommés de Cyrene. Mais il n’est pas possible, a 'heure qu’il est,
de faire cet envoi. Nous attendrons un autre vaisseau pour expédier les autruches et I'huile. %8

De Cyrene, 406.

81. A ANASTASE. (A Constantinople.)

Grande a été ma joie, bien grande, vous n’en pouvez douter, quand jai appris que les nobles
enfants de 'Empereur devenaient, par sa volonté, les votres.®Je m’en suis réjoui, d’abord parce
que vous avez toute mon affection, et qui la mérite mieux que vous ? ensuite parce que je déteste
ces vils intrigants dont les secrétes espérances viennent d’étre trompées. Heureux nos jeunes
princes qui leur échappent !

De Cyrene, 408.

82. APYLEMENE. (En Isaurie et & Constantinople.)
Les uns vous disent en Thrace, les autres en Isaurie, jécris donc dans les deux pays a la fois; afin
que vous puissiez recevoir I'une ou l'autre lettre. Ce que je dis dans toutes les deux, c’est que jai

97 [l'y a ici un intraduisible jeu de mots, dont Synésius s’excuse lui-méme, sur le nom de Tryphon,
TpUowv, et sur les présents délicats, Tpuddvta ddpa. Littéralement: pour le digne Tryphon (je
peux bien, en pareille matiere, faire un jeu de moie a la maniére de Gorgias), nous avions préparé,
etc.

98 || y a quelque obscurité dans la fin de cette lettre. Nous enverrons, dit Synésius, pet’ autol pév
TAG oTpoudboug, katapovag de ToUAalov. Cela veut-il dire: J’'enverrai pour Tryphon et pour vous
des autruches, et pour vous en particulier de I’huile? Ou bien : De moitié avec lui jenverrai les
autruches, et a moi seul I'huile? Mais je ne vois pas a qui se rapporterait cet avec lui. J'incline donc
pour le premier sens.

9 Anastase venait sans doute d’étre nommé précepteur des enfants d’Arcadius.
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une vive affection pour mon cher ami, Pyléméne le philosophe : car pour philosophe il I'est, bon
gré mal gré; jamais il ne pourra chasser entierement son naturel; il ne parviendra pas a éteindre le
feu sacré; mais un jour, revenu de ses vaines préoccupations, il ne songera plus qu’a le rallumer.

De Cyrene, 406.

83. APYLEMENE. (A Héraclée.)
Je pense que dans votre Héraclée on n’ignore pas le nom de notre compatriote le philosophe
Alexandre, qui se fit dans ses voyages une grande réputation.

Seuls les muets ne parlent point d’Hercule. 1%

Son fils, mon cousin germain, vous remettra cette lettre. Il veut marcher sur les traces de son pére,
en le rappelant, non par le costume, mais par le caractére. Il s’en va donc en guerre contre les
méchants, pour en purger sa patrie, comme un autre Hercule. Pour exterminer les monstres, il
fallait la protection de Dieu et le bras d’Hercule; mais il fallait aussi l'aide et I'assistance d’lolas.
Quant a la faveur de Dieu, mon cousin ne négligera rien pour I'obtenir, et il la gagnera par sa vertu
et sa piété; en fait d’ami, j'essaie, et tel est 'objet de ma lettre, de lui procurer en vous un autre
lolas. Vous serez avec lui comme vous étes avec moi. Quand vous aurez admis ce jeune homme
dans votre intimité, vous reconnaitrez que je n’ai pas eu tort de faire son éloge.

De Cyrene, 407.

84. A PYLEMENE. (A Héraclée.)

Puis-je espérer que vous restez fidéle a la philosophie ? Retrouverai-je le Pyléméne que jai laissé,
tout récemment purifié par les augustes initiations, et naissant aux choses divines ? Je crains le
temps qui s’est écoulé depuis notre séparation; je crains surtout que le tumulte du barreau, que les
circonstances et le tracas des affaires ne viennent souiller ce temple sacré, je veux dire votre ame
sainte, digne entre toutes de servir de sanctuaire a la Divinité. Je me souviens qu’un de mes voeux
les plus chers c’était de pouvoir célébrer avec vous les mystéres de la philosophie. Mais puisque
'amour de la patrie I'emporte dans votre cceur, je souhaite au moins que partout ou vous serez
vous cultiviez la philosophie autant que vous le pourrez. J'embrasse votre téte chérie; je
I'embrasse encore et toujours, que je me taise ou que je parle, que j'écrive ou que je n’écrive point.

De Cyrene, 407.

85. A SON FRERE. (A Phyconte.)

J'ai déja trois cents lances et autant de cimeterres; pour des épées a double tranchant, je n’en ai
jamais eu plus de dix; on ne fabrique pas chez nous de ces armes allongées. Je crois qu'avec le
cimeterre on porte a I'ennemi des coups plus terribles : nous en userons donc. Au besoin nous
aurons méme des massues faites avec I'excellent bois de nos oliviers sauvages. Quelques-uns
des noétres portent a la ceinture une hache : en brisant avec la hache les boucliers de nos
adversaires, nous les forcerons a combattre a chances égales contre nous qui n’avons point

100 Pindare, Pythiq.. 1X, 90.
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d’armes défensives. Demain, je crois, nous en viendrons aux mains. Une bande d’ennemis a
rencontré quelques-uns de nos éclaireurs, les a vivement poursuivis; puis, voyant que nos gens
étaient trop bien montés pour étre pris, les barbares leur ont crié qu’ils étaient résolus a rester la :
nouvelle fort agréable pour nous, puisque nous n’aurons plus a errer pour chercher des ennemis
qui s’enfoncent dans les profondeurs du désert. lls ont donc annoncé qu’ils nous attendraient,
gu’ils voulaient savoir quelle sorte d’hommes nous faisons, nous qui n‘avons pas hésité a quitter,
depuis tant de jours, nos demeures, pour aller combattre des peuplades belliqueuses, nomades,
habituées a vivre en tout temps comme nous vivons quand nous sommes en expédition. J'espére
donc que demain, avec l'aide de Dieu, nous vaincrons I'ennemi, ou que du moins (car je ne
voudrais rien dire qui fat de facheux augure) nous le vaincrons dans une seconde rencontre. Je te
recommande mes enfants; tu es leur oncle, et tu dois reporter sur eux I'affection que tu as pour
moi.

De Cyrene, 407.

86. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Vraiment tu plaisantes de vouloir nous empécher de fabriquer des armes, tandis que I'ennemi
ravage la contrée, égorge chaque jour des populations entiéres, et que nous n’avons pas de
soldats méme pour la montre. Quoi ! dans cette extrémité, tu viendras encore soutenir que de
simples particuliers ne peuvent prendre les armes ! Si c’est un crime d’essayer de nous sauver,
nous pourrons mourir pour apaiser le courroux de la loi. Eh bien ! alors méme jemporterai du
moins la satisfaction de ne céder qu’a la loi, et non a d'infames brigands. De quel prix n’achéterai-
je point le bonheur de voir la paix refleurir, le peuple s’empresser autour des tribunaux, d’entendre
le héraut ordonner le silence ! Oui, je veux bien mourir dés que ma patrie aura recouvré sa
tranquillité passée.

De Cyrene, 407.

87. A SON FRERE. (A Phyconte.)

Bénis soient les prétres des Axomites ! Tandis que les soldats se blottissaient dans les creux des
montagnes pour ménager leur précieuse vie, ces prétres, appelant autour d’eux les paysans, les
conduisent, au sortir du saint sacrifice, droit a I'ennemi, et, aprés avoir invoqué Dieu, éléevent un
trophée dans le Val-aux-Myrtes. C’est une gorge longue, profonde et toute boisée : les barbares,
ne trouvant de résistance nulle part, s’étaient engagés hardiment dans ce dangereux défilé. Mais
ils allaient rencontrer le vaillant diacre Faustus. Celui-ci, qui marchait en avant, se trouve, sans
armes, en face d’'un ennemi armeé de pied en cap : il saisit une pierre, non pour la lancer, mais, la
tenant en main, il en frappe vigoureusement l'autre a la téte; il 'abat, le dépouille, et tue plusieurs
de ces barbares. Beaucoup de nos gens ont, dans ce combat, fait preuve de courage; mais c’est a
Faustus que revient ’honneur de la journée, et pour sa bravoure personnelle et pour les ordres
qu’il a donnés pendant toute I'affaire. Pour moi, je couronnerais volontiers tous ceux qui ont pris
part a la bataille, et je ferais proclamer leurs noms par la voix du héraut; car, en se distinguant par
leurs exploits, ils sont les premiers qui aient fait voir aux peureux que les barbares ne sont point
des Corybantes, ni des démons serviteurs de Rhée, '°" mais comme nous de simples hommes,
vulnérables et mortels. Pour nous, avec plus d’énergie nous aurions pu acquérir encore de

101 Dans leur fanatisme les Corybantes et les adorateurs de Rhée se faisaient des blessures et des
incisions auxquelles ils semblaient insensibles.
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I’lhonneur, méme au second rang; peut-étre méme aurions-nous meérité le premier, si au lieu d’étre
quinze fourrageurs tout au plus, embusqués dans la vallée pour risquer un engagement heureux,
nous avions pu livrer une bataille rangée, dans toutes les régles, armée contre armée.

De la Cyrénaique, 407.

88. A SON FRERE. (A Phyconte.)
Tu trouves que je suis docile a tes recommandations; voila du moins ce que tu m’écris. Tu as
grandement raison d’avoir de moi cette opinion; combien je t'en sais greé, car en pensant ainsi tu te
montres reconnaissant, si tant est qu’un frére ainé doive de la reconnaissance au cadet pour sa
docilité, ce que je ne crois point. Mais pour te remercier je n’ai qu’'une chose a te dire, c’est que je
t'appartiens tout entier, a toi seul.

Tu es sdr, dis-tu, que Jules a le désir de se rapprocher de moi. Je ne puis étre de ton avis : je ne
dirai pas que tu veux me tromper, mais tu te trompes; car en méme temps que je lisais ta lettre,
une personne en lisait une de Jules, et cette personne m’a parlé tout autrement que toi : elle sait,
pour l'avoir lu, pour l'avoir oui dire, que Jules s’exprime sur mon compte en termes ftrés
malveillants. Comme c’est un fort honnéte homme qui me faisait ce rapport, il m’était impossible de
N’y pas croire; mais tout en y croyant, j'en atteste la divinité qui préside a notre affection fraternelle,
je ne regrettais point d’avoir rendu service a Jules : ta veille encore je I'avais sauvé de I'accusateur
qui le poursuivait comme coupable de lése-majesté, pour avoir outragé la maison de I'Empereur.
Tu peux m’en croire, j’ai eu bien de la peine a me donner avec le juge et 'accusateur : le premier,
craignant de paraitre trop indulgent dans une affaire de cette nature, n’admettait point qu'il fit tenu
compte a l'accusé de ce qu’il avait renoncé a son dessein; le second, avec une audace
désespérée, comme s'il y était contraint par la nécessité, se montrait résolu a faire et a souffrir tout
le mal possible. L’affaire aurait eu de terribles conséquences, non seulement pour la femme et les
enfants de Jules, mais aussi pour beaucoup de ses parents et de ses amis, riches et pauvres.
Toutes sortes de calamités allaient fondre sur notre ville, par le fait d’'un furieux qui se perdait.
Jules aurait pu gagner sa cause, mais dans des conditions telles que la vie lui ft devenue
insupportable. Pour toutes ces raisons je devais agir comme j'ai agi. J'ai le caractére si facile que
mes ennemis mémes peuvent user de moi; j’aime bien mieux rendre service a des gens qui n’en
sont pas dignes que de laisser des malheureux en butte a des maux immeérités, quand je peux les
en préserver. Je n’‘ai pas sujet d’en vouloir a la femme de Jules qui est de bonne naissance, ni a
ses jeunes enfante. Lui-méme d’ailleurs a beau se répandre sur moi en méchants propos, ce n’est
pas une raison, tant s’en faut, pour chercher a me venger. Sans doute c’est un homme détestable;
il parle de moi avec la pensée de me nuire, et n'ouvre la bouche que pour me mordre; ses
intentions sont mauvaises et coupables. Il devrait cependant savoir ... — en fait jaime mieux qu’il
ne le sache pas, car je n’aurais plus a attendre de lui un certain genre de services; — mais toi tu
dois savoir que I'expérience démontre la vérité de ce vieux proverbe, les ennemis ont leur utilité.
En effet, si j’ai bonne réputation, n’en suis-je pas grandement redevable a Jules ? Quand on veut
dire du bien de moi, si 'on ne sait plus comment me louer, le plus bel éloge, I'éloge par excellence
consiste dans ce peu de mots : Jules le déchire tant qu’il peut. N'est-ce pas la un panégyrique
complet ? Car étre I'adversaire du vice, c’est faire preuve de vertu. Je n’avais pas de moi si bonne
opinion; mais Jules m’apprend ce que je suis; en cherchant a me dénigrer il montre ce que je vaux,
et je lui en suis reconnaissant. Je le jure par ta téte sacrée et par la vie de mes enfants, Jules ne
peut rien faire de mieux pour moi que de m’outrager; c’est le meilleur titre que je puisse avoir a
I'estime de Dieu et des hommes. Jules finira par étre puni de sa méchanceté : ce n’est pas que je
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me vengerai, non; quand méme je le pourrais je ne le voudrais pas, et si je le voulais je ne le
pourrais pas. Quel crédit en effet peut avoir aupres du préfet actuel un malheureux comme moi,
chassé de sa demeure, errant, sans espoir de retour, puisque les barbares campent sur mes
terres et se font de ma maison comme une citadelle contre Cyréne ? Qui donc punira Jules ? Qui ?
La Justice elle-méme; je I'affirme, j'en suis sdr. Elle le frappera pour ses offenses envers moi et
envers notre commune patrie; car c’est en suivant des partis opposés dans I'administration des
affaires publiques que nous sommes devenus ennemis, lui et moi. Que j'aie jamais songé a mes
intéréts particuliers, lui-méme n’oserait le dire; mais d’abord je voyais I'armée et le sénat tomber
sous la dépendance des mercenaires, et je m'y opposais; 'ambassade avait été entre nous une
autre cause de division. Je ne parle point de I'affaire de I'ami Dioscoride : certes j'y ai mis la plus
grande modération, et je n’ai pu mériter le courroux ni de Dieu ni des hommes; car je ne veux pas
m’attirer la colére de cette Némésis, que nous chantons sur la lyre dans les vers qui suivent

Tu viens, en silence, pas lents;
Tu courbes les fronts insolents;
A tout mortel ta loi s'impose.

A I'époque ou il s’agissait de porter un décret, j'étais d’avis, moi, ne voyant que le bien du pays, de
ne pas admettre les étrangers dans I'armée; mais Jules me combattait, dans I'intérét d’Hellade et
de Théodore. Qui ne sait cependant que les officiers, méme les plus zélés, désapprennent leur
profession par leur contact avec les étrangers, et se transforment en véritables trafiquants ? Une
autre fois je proposai d’abolir chez nous le commandement militaire; car le seul reméde a nos
maux, tout le monde est d’accord la-dessus, c’est que nous soyons rattachés a notre ancienne
préfecture, en d’autres termes que la Libye rentre dans le gouvernement d’Egypte; mais Jules s’y
oppose, pour garder ses profits, et il ose dire qu’il est bon de faire des soldats avec des gens de la
pire espéce.

Eh ! mon ami, pourras-tu lui dire, si I'on vous déteste, c’est que vous faites tourner les choses pour
vous autrement que pour le public. Votre fortune croit avec la misére des autres; mais moi je
souffre avec mes concitoyens. Sachez-le cependant, c’est une loi de la nature que les parties
soient affectées comme le tout. Que par suite d’'une maladie la rate vienne a grossir, tant que le
corps résiste, elle augmente, elle engraisse; mais quand le corps périt, elle périt aussi. A I'heure
présente tout vous réussit; mais vous ne voyez pas que votre politique sera fatale a votre pays et a
vous-méme. Lasthene s’appelait 'ami de Philippe jusqu’au jour ou il livra Olynthie. Et quand on n’a
plus de patrie, comment peut-on étre heureux ?

De Cyrene, 407.

89. A JEAN. (A Cyréne.)
Il faut user de 'amitié des grands, mais ne pas en abuser.

De Cyrene, 407.
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90. A JEAN. (A Cyréne.)
Ne demandez pas trop; car vous vous exposez a n’étre qu’un facheux, si vous obtenez, ou a
revenir faché, si vous n’obtenez pas.

De Cyrene, 407.

91. A JEAN. (A Cyréne.)

Pour étre exempt de crainte il faut craindre les lois; vous toujours vous avez rougi de paraitre les
craindre. Mais redoutez vos ennemis; redoutez aussi les juges, s’ils sont incorruptibles; et s’ils se
laissent corrompre, tenez-vous encore pour bien compromis, a moins que vous ne soyez le mieux
donnant : car ils sont les rigides gardiens des lois, lorsqu’on achéte leur sévérité.

De Cyrene, 407.

92. A THEOTIME. (A Constantinople.)

Simonide a été pour Hiéron un ami plus précieux qu’Hiéron pour Simonide. J’en atteste le Dieu qui
préside a notre affection, je ne vous félicite pas de votre intimité avec le grand Anthémius plus que
je n’en félicite le grand Anthémius lui-méme. En effet, pour un des puissants de ce monde est-il
rien qui vaille la possession d’'un ami vrai et sincére ? Tel est Théotime, I’'homme le meilleur que je
connaisse, et bien cher a Dieu. Toutefois voici en quoi vous étes supérieur a Simonide : Simonide
avouait qu'’il composait ses vers pour de I'argent; mais ou vous lui ressemblez, c’est que Simonide
a recommandé Hiéron a la postérité, et que vos poésies, Théotime, tant qu’il existera des Grecs,
perpétueront le souvenir d’Anthémius. Puissent toujours s’accroitre, grace a lui, la prospérité de
'Empire, et, grace a vous, la renommée d’Anthémius ! Car le ciel a fait de vous autres, poétes, les
dispensateurs de cette gloire dont I'éclat rejaillit en méme temps sur vous.

De Cyrene, 407.

93. A OLYMPIUS. (En Syrie.)

Je suis en retard avec vous; mais comment faire ? Aucun des Grecs qui habitent la Libye n’envoie
de batiment dans votre mer. 1% Je vous tiens quitte a votre tour, car vos Syriens ne songent guére
a venir aux bords de la Cyrénaique, et s’il en venait je l'ignorerais. En effet je ne demeure point
prés de la mer, et je viens rarement au port. Je me suis fixé a I'extrémité méridionale de la
Cyrénaique, et jai pour voisins des hommes tels qu’en cherchait Ulysse, partant de nouveau
d’Ithaque, avec sa rame sur I'épaule, pour conjurer, suivant la prescription de I'oracle, la colére de
Neptune; des mortels

.......... qui, toujours vivant loin du rivage,

Du sel pris la mer ne savent point 'usage. %3

102 Ay lieu de fulv, je lis Uplv, que nécessite le sens et que donnent d’ailleurs plusieurs
manuscrits.

103 Odyssée, Xl, 121.
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Et je n'exagére pas, soyez-en certain; nos gens ne connaissent pas la mer, méme pour en tirer du
sel. Nallez pas croire cependant que nos viandes et notre pain soient fades et sans
assaisonnement. Nous avons, je le jure par Vesta, a une distance moindre, au sud, que celle qui
nous sépare de la mer, au nord, un sel terrestre que nous appelons sel ammoniac. |l se forme
sous une crolte de pierre friable; lorsqu'on a enlevé cette crolte qui le cache, il est facile de
labourer le sol avec la main ou avec la herse; et les mottes que I'on souléve ainsi sont du sel
agréable a la vue comme au go(t. Ne supposez pas que ce soit un sentiment de vanité qui me
pousse a vous conter des merveilles de notre sel : des campagnards n’ont pas tant de prétention.
Mais vous me demandez de vous faire connaitre tout ce qu’il y a chez nous; ne vous en prenez
donc qu’a vous de mon bavardage : c’est la punition de votre curiosité. Il est assez difficile de faire
croire aux gens ce qu’ils n'ont jamais vu. Un Syrien n’admettra donc pas aisément qu’il existe du
sel fossile, tout comme ici on se montre incrédule quand je parle vaisseaux, voiles et mer. Vous
souvenez-vous qu’un jour, du temps ou je philosophais avec vous, je regardais la mer et ce grand
lac salé qui s’étend de Pharos a Canope ? Certains navires étaient remorqués; d’autres allaient a
la voile; d’autres étaient mus par les rames : on riait de moi quand je comparais ces derniers a des
animaux a cent pieds. Nos paysans sont comme nous, quand on nous parle des régions au dela
de Thulé, de cette Thulé qui permet aux voyageurs de faire a plaisir des récits fabuleux. S’ils
admettent a la rigueur, quoique non sans peine, ce qu’on leur dit des vaisseaux, ils se refusent
obstinément a croire que la mer puisse donner des aliments : c’est un privilege qui, d’aprés eux,
n‘appartient qu’a la terre, cette mere nourrice. Comme ils se montraient incrédules sur I'article des
poissons, je pris un vase que javais apporté d’Egypte et qui contenait des poissons salés; je le
brisai contre une pierre : mes gens, s’imaginant que c’étaient de dangereux reptiles, s’enfuirent par
crainte des arétes, qu’ils se figuraient venimeuses comme le dard empoisonné d’un serpent. Alors
le Nestor et I'oracle de la troupe dit qu'il lui semble impossible que I'eau salée produise rien de bon
a manger, puisqu’il ne vient dans les eaux de sources, excellentes pourtant a boire, que des
sangsues et des grenouilles, dont personne, a moins d’étre fou, ne voudrait godter. Leur ignorance
s’explique aisément :

Jamais, pendant la nuit, la mer ne les éveilla.

Rien ne vient interrompre leur sommeil que les hennissements des chevaux, les cris bruyants des
troupeaux de chévres, les bélements des brebis et les mugissements des taureaux. Puis, au
premier rayon de soleil, le bourdonnement des abeilles, aussi doux a entendre que les plus
agréables concerts.

Ne vous semble-t-il pas que je décris le pays d’Anchémachus, quand je parle de ces champs ou
nous vivons loin de la ville, loin des routes, loin du commerce et de la fraude ? Nous pouvons
philosopher tout a l'aise, nous n’avons pas de loisir pour faire le mal. On se réunit pour s’entraider;
tout est en commun, les travaux rustiques, la garde des troupeaux, la chasse aux animaux de
toute espece que produit la terre. Nul, homme ou cheval, ne peut prendre sa nourriture qu’apres
I'avoir gagnée par sa sueur. Nous déjeunons d’une bouillie qui se mange ou se boit, comme vous
aimez le mieux, mais délicieuse, et semblable a celle que préparait Hécaméde pour Nestor. 104
Quand on est bien fatigué, en été, il n'y a rien de meilleur a prendre pour se remettre de la chaleur.
Nous avons encore des gateaux de froment, les fruits des arbres cultivés ou sauvages, qui
naissent d’eux-mémes dans notre pays, grace a I'excellence du sol; nous avons le miel de nos

104 lliade, XI, 630.
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abeilles, le lait de nos chévres, car ce n’est pas I'usage de traire ici les vaches. La chasse, a I'aide
des chiens et des chevaux, nous procure aussi des mets abondants. Je ne sais pourquoi Homére
n‘appelle point la chasse un exercice glorieux, qui illustre ceux qui s’y livrent : il a bien fait I'éloge
de la place publique; '%et qu’en sort-il cependant ? Des effrontés sans conscience, sans honneur,
qui ne savent que diffamer et tendre des pieges. Viennent-ils chez nous, ils sont vraiment risibles;
ils frissonnent a la vue du gibier qui sort du four. Que dis-je ? le gibier ! ils godQteraient plutét du
poison que de n'importe lequel de nos mets. Il leur faut le vin le plus fin, le miel le plus épais, 'huile
la plus Iégére et le blé le plus lourd. lls vantent les lieux ou s’obtiennent ces produits renommeés,
Cypre, 'Hymette, Phénice et les Barathres. ' Mais si d’autres pays I'emportent par la qualité
d’'une de leurs productions, nous I'emportons par la réunion de toutes. Au second rang pour
chaque chose, nous sommes au premier pour 'ensemble, comme Pélée et Thémistocle, qui furent
estimés les plus remarquables entre tous les Grecs. Admettons, si 'on veut, que notre miel ne
vaille pas celui de 'Hymette : il est cependant d’une qualité qui ne nous laisse pas regretter le miel
étranger. Quant a notre huile, elle est certainement la meilleure de toutes, si 'on ne s’en rapporte
pas aux gens dont le go(t est dépravé. lls jugent de I'huile au poids; la moins pesante est celle
gu'’ils estiment le plus. Chez nous on ne fait point de balances a huile; mais si nous en avions, je
dis qu’il faudrait préférer celle qui est la plus lourde. Leur huile si vantée, et qui colte si cher,
quand on la met dans la lampe est tellement faible qu’elle éclaire a peine; la nbétre est si bonne
gu’elle donne une grande flamme : au lieu d’'une simple lumiére, c’est la clarté méme du jour. Rien
de meilleur encore pour pétrir la pate des gateaux, ou pour assouplir les membres des athlétes.

Nous avons aussi une musique qui n’appartient qu’a nous. Nos Anchémachites se servent d’'une
petite lyre, rude, agreste et sans art, mais qui n’est point cependant sans charme; elle a un
caractére male, tel que le demande Platon pour I'éducation des enfants; elle est un peu monotone
et ne se préte pas a toute espéce d’airs; mais avec un petit nombre de cordes elle suffit a nos
chanteurs. Ce ne sont point des sujets tendres et langoureux que nous choisissons : I'éloge du
bélier vigoureux, du chien hardi qui ne craint point 'hyéne et qui étrangle le loup, du chasseur qui
assure la sécurité de nos campagnes et couvre nos tables de mets, voila souvent I'objet de nos
chants. Nous n’oublions pas la brebis féconde qui deux fois par an a des agneaux; nous célébrons
aussi nos figuiers et nos vignes bien alignées. Mais surtout nous chantons pour prier le ciel, pour
lui demander de répandre ses faveurs sur les hommes, sur les troupeaux et sur les plantes. Voila
a chaque saison nos fétes, telles que nous les tenons de nos péres, et qui charment notre
pauvreté. Mais quant a 'Empereur, quant aux favoris de I'Empereur, et a tous ces jouets de la
fortune, qui, semblables a des météores, brillent un instant pour bientot s’évanouir, nul n’en parle;
nos oreilles sont ailleurs. Qu’il y ait un Empereur, sans doute on le sait bien, car chaque année le
collecteur d’'impéts prend soin de nous le rappeler; mais quel il est au juste, personne ne le sait. |l
en est chez nous qui s’imaginent que le prince régnant est Agamemnon, fils d’Atrée, un grand, un
excellent roi qui a fait le voyage de Troie. Dés I'enfance on n’entend désigner le souverain que par
ce nom. Il a pour ami, disent nos braves bouviers, un certain Ulysse, homme chauve, fort habile a
se tirer des pas les plus difficiles. Et ils racontent en riant I'histoire du cyclope, dont il a crevé I'ceil
'année précédente; comment le vieillard s’est accroché sous le ventre du bélier pour sortir de la

105 bid., I, 600.

106 |_e vin de Cypre et le miel de I'Hymette sont assez connus. Phénice était une ville de I'Epire.
Les plaines humides et fertiles en blé qui s’étendaient autour de Péluse, en Egypte, avaient recu le
nom de Barathres.
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caverne, tandis que le brigand se tenait posté a la porte, ne se doutant pas de la charge qu’a
I'arriere-garde emportait le bélier, chargé seulement, %7 pensait-il, de douleur ainsi que son maitre.

Ma lettre vous a fait passer en esprit quelque temps avec nous; vous avez contemplé nos
campagnes, et vu la simplicité de nos habitudes et de notre vie; et sans doute vous vous serez dit :
«C’est ainsi qu’on vivait sous Noé, avant que le genre humain trouvat dans la servitude le
chéatiment de ses fautes».

De la Cyrénaique, 408.

94. A OLYMPIUS. (A Séleucie, en Syrie.)

Absent, vous étes toujours présent a ma pensée; quand méme je le voudrais, je ne pourrais vous
oublier, vous la douceur et la franchise méme, et qui étes pour moi vraiment un frére. Rien ne peut
m’étre plus précieux que votre souvenir, rien, si ce n’est la bonne fortune de vous embrasser
encore. Que Dieu m’accorde cette faveur ! Je serais si heureux de vous revoir et de vous entendre
! Vous m’avez fait le plus grand plaisir avec vos présents; je les ai tous regus : pourtant ils éveillent
en moi la tristesse, quand je songe de quel ami je suis privé, sans que la mort nous ait séparés.
Puisse venir le jour ou nous serons réunis ! Puisse Dieu vous rendre a mes voeux !

De la Cyrénaique, 408.

95. A SIMPLICIUS. (A Constantinople.)

Convenait-il que la fortune changeat vos sentiments ? Et deviez-vous croire qu'il était au-dessous
de votre dignité de vous souvenir de vos anciens amis ? Voila bien longtemps que vous nous
oubliez : pouvais-je m’y attendre, quand je me rappelle la tendre affection qui nous unissait ?

De la Cyrénaique, 408.

96. A DIOGENE. (En Syrie.)

Quoi ! les plaisirs de la Syrie vous font oublier vos parents et vos amis ! Voila cing mois que vous
ne m’avez ecrit, et cependant vous avez recu de la nature un si admirable talent pour composer, je
ne dis pas seulement des lettres d’affaires, mais des letires destinées a étre montrées et
applaudies. Enfin, si vous étes tous bien portants, vous, vos aimables enfants et leur heureuse
meére, je suis satisfait.

De Cyrene, 408.

97. A PYLEMENE. (A Constantinople.)

Vous avez bien fait de revenir dans la cité ou réside 'Empereur. J'admets que dans vos
montagnes de I'lsaurie la fortune se f(t montrée favorable; toujours est-il qu’il y a des faveurs
auxquelles les lieux enlévent tout leur prix. Et puis jai quelque intérét a ce que vous vous plaisiez
dans la capitale : en y séjournant, vous pourrez me servir d’intermédiaire pour recevoir mes lettres,

107 Ouk axBo6pevov T® PLPTI®, T cupPopd cuvaxBouevoy , jeu de mots.
58



et me faire passer celles que I'on m’écrit, produits précieux entre tous ceux qui me viennent de
Thrace.

De Cyrene, 408.

98. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Ecrire une longue lettre n’est-ce pas dire que celui qui la porte est un étranger ? Mais en fait de
nouvelles qui tintéressent, Acace en sait autant que moi; il t'en dira méme plus qu’ii n’en sait,
parce qu’il taime et qu’il s’entend a amplifier les choses. Je t'écris donc pour me rappeler a ton
souvenir, plutdét que par nécessité. Mais si je t'apprends que ton fils Dioscore se porte bien, qu'il lit
et qu’il aime les livres, ma lettre sera pour toi de quelque prix. Je viens de donner a Dioscore des
compagnons d’études, mes deux fils : voila de nouveaux éléves pour Hésychius. Que Dieu
bénisse tous ces enfants ! Je le souhaite, pour eux d’abord, puis pour leurs parents, pour leur
famille tout entiére, et pour leur patrie.

De la Cyrénaique, 409.

99. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Tu demandes combien de vers Dioscore récite chaque jour ? Cinquante. Il les dit sans hésiter,
sans se reprendre, ne s’arrétant jamais pour chercher ses souvenirs. Une fois qu’il a commencé, il
continue sans interruption, et ne se tait que quand sa récitation est achevée.

De la Cyrénaique, 409.

100. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

A qui est due ton estime toute particuliere et celle de tes pareils ? A qui ? A des gens honnétes,
spirituels, instruits, religieux, en un mot a ceux qui sont comme Géronce. Je te 'adresse avec cette
lettre. Quand tu le connaitras, tu diras que j’ai eu raison de faire son éloge.

De Cyrene, 4009.

101. A CHRYSE. (A Alexandrie.)

L’estimable Géronce est le parent de mes enfants : cette raison, quoiqu’elle soit sérieuse, n’est
pas la seule pour laquelle je le recommande a votre amiti€; mais Géronce est une nature d’or,
comme la vétre. % Pour tout dire en quelques mots, si vous avez toutes les vertus, nul, plus que
celui qui vous remettra cette lettre, n’est digne de votre amitié.

De Cyrene, 400.

108 || y a ici un jeu de mots intraduisible sur le nom de Chryse, qui veut dire d’or. Aussi Synésius
ajoute: « s’il m’est permis de faire un jeu de mots a la maniére de Gorgias ». Nous avons déja vu
pareille excuse, L. 80.
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102. A UN AMI.1%° (A Alexandrie.)

On ne charge qu’'un étranger d’'une longue lettre. Mais pour Géronce il sait aussi bien que moi tout
ce qui me touche, et, s'il navait le mensonge en aversion, je crois qu’il en dirait sur moi plus
encore qu’il n’en sait, parce qu’il m’aime et qu'il s’entend fort bien a exprimer ses sentiments. En
lui faisant bon accueil vous m’obligerez beaucoup,

De Cyrene, 4009.

103. A UN AMI. (A Alexandrie.)

Recevez a la fois avec une lettre inanimée une lettre animée; I'une, c’est le billet que je vous
adresse, l'autre c’est I'estimable Géronce. Je vous écris pour me conformer a 'usage plutét que
pour causer avec vous. Votre souvenir m’est toujours présent : voila ce que Géronce vous dira
mieux que ne pourraient le faire toutes mes lettres.

De Cyrene, 4009.

104. A UN AMI. (A Alexandrie.)

En remettant & Géronce une lettre pour un ami aussi cher que vous, jai voulu lui procurer
I'occasion de faire votre connaissance. Sur ma recommandation recevez-le bien; plus tard, quand
vous l'aurez apprécié, lui-méme a son tour sera pour d’autres une recommandation suffisante.

De Cyrene, 409.

105. A DOMITIEN L’AVOCAT. "9 (A Alexandrie.)

Je sais, et j'en ai des preuves nombreuses, que votre plus grand plaisir c’est de faire du bien, et
que vous étes toujours prét a tendre aux infortunés une main secourable. Eh bien ! c’est a une
bonne ceuvre que je vous invite; je viens exciter, comme on dit, un cheval a courir. Voici, mon cher
ami, une occasion plus belle que jamais de montrer combien vous étes humain; car la personne
pour laquelle je sollicite votre pitié est des plus malheureuses : c’est une femme que l'on
tourmente, une femme veuve, chargée d’'un enfant en bas age. Qui la persécute, en quoi, et
comment, elle-méme vous I'apprendra. Je vous en prie donc, venez-lui en aide; c’est un acte de
charité; vous serez ainsi fidéle a vous-méme, et en méme temps vous m’obligerez; car tout ce que
vous ferez pour elle, vous le ferez pour moi : elle est ma parente, elle a été élevée dans ma
famille, et formée a la vertu sous I'ceil d’'une mére respectable.

De Cyrene, 4009.

106. A DOMITIEN L’AVOCAT. " (A Alexandrie.)

109 Cette lettre, et les deux qui suivent portent, ainsi que la précédente, la suscription a son frére.
Mais il y a la évidemment une erreur de copiste. De ces quatre lettres, qui ont toutes le méme
objet, une seule devait étre pour Evoptius, les trois autres pour divers amis.

110 |_e texte dit scholastique. Ce mot est pris quelquefois dans le sens, bien justifié ici, d’avocat.
(Voir sur les scholastiques le Code Théodosien. liv. VI, tit. X, 2.)

111 Cette lettre et la précédente ne doivent, selon toute apparence, en faire qu’une seule.
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Le bon droit a besoin d’appui, et ceux qui Le font triompher sont heureux de pouvoir travailler pour
une cause juste. C’est donc vous que, dans la circonstance présente, jai choisi comme défenseur;
je compte sur votre cceur et sur votre talent. Je n’ai pas de plus grand plaisir que de rendre
service, quand je le peux : donnez-m’en 'occasion. Vous me mettrez ainsi a I'épreuve; jamais vous
ne pourrez vous plaindre de mon amitié, pas plus que personne n’en pourra douter.

De Cyrene, 4009.

107. A CONSTANT. (...)

Si vous honorez la philosophie, vous honorerez les philosophes, les morts aussi bien que les
vivants. Le divin Amyntianus, notre compatriote, passé depuis longtemps a une vie meilleure, me
semble toujours présent, quoiqu’il nous ait quittés. Son ami, son parent, est en butte aux injustes
attaques de votre Sotérichus. Témoignez de lintérét pour Denys, et Sotérichus cessera
immédiatement de le tourmenter.

De la Cyrénaique, 409.

108. A PYLEMENE. (A Constantinople)

Chaque année il m’arrive une lettre de vous; c’est une production de la belle saison; et j'estime ce
fruit préférable a ceux qu’apportent les divers mois et le travail des champs. N’étes-vous pas bien
dur en me privant d’'une jouissance a laquelle vous m’aviez accoutumé ! Allons, soyez généreux,
et que cette aimée il me vienne de vous de lettres en abondance.

De Cyrene, 409.

109. A TROILE. (A Constantinople.)

Vous étes philosophe et humain; je puis donc déplorer auprés de vous les malheurs de ma patrie :
vous aurez pour cite de la considération, parce qu’elle est la mére du philosophe qui vous écrit, et
de la pitié, parce que vous avez un cceur généreux; et a ce double titre vous vous efforcerez de la
relever de son abaissement. Vous le pouvez, puisque Anthémius a tout ce qu’il faut pour étre le
sauveur des cités, bonté, puissance, génie. Dieu, entre autres faveurs, lui a donné des amis; et le
meilleur de tous ces amis, c’est Troile. Lisez, je vous en prie, non pas seulement avec vos yeux,
mais avec votre cceur, cette lettre que j'ai mouillée de mes larmes.

Un Phénicien ne peut gouverner la Phénicie; un Célésyrien la Célésyrie; un Egyptien peut étre
préfet partout, excepté en Egypte : comment se fait-il donc qu’a un Libyen seul il soit permis
d’administrer son propre pays ? Les Libyens sont-ils donc supérieurs aux autres hommes, et se
croient-ils le droit d’enfreindre les lois ? Contre ceux qui osent transgresser ces lois des chatiments
ont été établis; mais ils ne font qu’exciter la criminelle audace des pervers. La Pentapole
Cyrénaique était condamnée a périr. La famine et la guerre n'ont pu la détruire assez vite; elles
vont lentement, et ne la consument que peu a peu. Mais voici que nous avons trouve le moyen de
'anéantir promptement : nous n‘avons eu qu’a nous souvenir du vieil oracle qui annongait
comment finirait la Pentapole. Nos péres, qui le tenaient de nos ancétres, nous redisaient : «La
Libye périra par la méchanceté de ses chefs.» Ces expressions sont de I'oracle méme. Tel est
l'arrét du destin; mais tadchons pourtant d’ajourner notre perte : la médecine ne peut affranchir les
hommes de la mort qui nous attend tous; du moins elle retarde la fatale nécessité. Eh bien ! nous
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demandons a I'habileté des gouvernants d’en faire autant; qu’ils viennent en aide a la nature
contre le mal dont nous souffrons; qu’ils ne hatent pas notre fin. De grace, qu’il ne soit pas dit que,
du temps du grand Anthémius, une des provinces de ce diocése a été perdue pour I'Empire. Dites-
lui, je vous en conjure au nom des lettres, dites-lui : «N’est-ce pas vous qui par une loi nouvelle
avez remis les anciennes prescriptions en vigueur, et menacé des peines les plus rigoureuses
ceux qui prétendraient au gouvernement de leur pays ? Comment votre colére ne tombe-t-elle pas
sur ceux qui veulent mettre a néant vos décrets ? S’ils vous sont connus, vous faites douter de
votre justice; inconnus, de votre vigilance. Un homme d’Etat ne doit pas ainsi donner prise & la
critique; son premier devoir est de choisir pour administrateurs les plus dignes. Quoi de plus
magnifique et de plus divin qu’une sagesse qui s’emploie a chercher les gens de bien ? On veille
ainsi aux intéréts de tout un peuple. Il faut surtout écarter les hommes qui bravent les lois,
lorsqu’ils veulent, malgré ces lois, gouverner leur pays, et nous offrir comme gage a ceux qui leur
prétent de I'argent. Mettez fin a ce facheux état de choses.»

Envoyez-nous des magistrats, comme le veut la loi, que nous ne connaissions point, qui ne nous
connaissent point, et qui réglent nos affaires d’aprés un examen sérieux, et non suivant leurs
passions. A I'heure qu’il est il nous vient un maitre, mélé naguére aux luttes qui divisent la
Cyrénaique, et que nous retrouverons sur son tribunal homme de parti. Et que d’autres maux
encore ! La réunion de quelques convives devient chose suspecte; des citoyens sont sacrifiés au
caprice d'une femme; la délation est encouragée; si 'on ne veut pas dénoncer, on se fait
condamner, a moins que l'on n’ait déja subi, avant méme d’étre condamné, toutes les peines
gu’entraine une condamnation. J’ai vu jeter en prison un citoyen, parce qu’il ne voulait pas accuser
de péculat 'honnéte préfet qui vient de sortir de charge. Je me trompe quand je dis que j'ai vu : on
m’avait interdit d’approcher, comme si j'étais un scélérat, un ennemi de 'Empereur. On a pu
torturer autant qu’on a voulu cet infortuné; il n’a pu revoir la lumiére qu’a la condition d’accuser
Gennadius. Notre Pentapole doit beaucoup a Gennadius le Syrien : exercant son pouvoir avec
douceur, il a, par la seule persuasion, fait entrer insensiblement dans le trésor public plus d’argent
que tous ses prédécesseurs, méme les plus durs et Les plus cruels, et cet argent n’a co(ité de
larmes a personne; nul, pour payer, n’a été contraint de vendre son champ : c’étaient Ia, pourrait-
on dire, de pieuses offrandes, puisqu’elles n’étaient point arrachées par la rigueur et par la
violence. O citoyens doublement malheureux, et par le souvenir du passé et par I'expérience du
Présent ! Que demandons-nous ? Bien d’extraordinaire; nous supplions seulement Anthémius de
faire respecter les lois, ces lois dont il est le gardiens et qui sont vénérables par leur antiquité (c’est
surtout l'antiquité qui donne a la loi un caractére auguste); ou, si 'on aime mieux, de faire
respecter les nouveaux décrets, qui sont |la, devant nous, avec leur autorité, pour ainsi dire, dans
toute la force de la jeunesse.

De la Cyrénaique, 409.

110. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

J'aurais tort de ne pas me montrer reconnaissant envers les habitants de Ptolémais, qui me jugent
digne d’'un honneur auquel je n’aurais jamais osé prétendre. Toutefois je dois considérer, non pas
limportance des fonctions que I'on veut me confier, mais mon aptitude a les remplir. Se voir
appelé, quand on n’est qu’'un homme, a une charge presque divine, c’est, si 'on a un vrai mérite,
une grande jouissance; mais si I'on est inférieur a sa position, a combien d’ennuis doit-on
s’attendre ! Ce n’est pas d’aujourd’hui seulement, c’est de tout temps que j'ai redouté les honneurs

que jobtiendrais des hommes en déplaisant a Dieu. Quand je m’examine, je ne me trouve pas du
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tout les qualités nécessaires pour m’élever a la hauteur du sacerdoce. Je veux te dire toutes les
pensées qui m’agitent, car je ne puis choisir un plus sir confident que le frére bien-aimé qui
connait toute ma vie. N’est-il pas tout naturel que tu partages mes soucis, que la nuit tu veilles
avec moi, et que le jour nous cherchions ensemble ce qui peut m’apporter de la joie ou détourner
loin de moi le chagrin ? Ecoute-moi donc, quoique tu saches d’avance presque tout ce que je vais
te dire.

J'ai pris un fardeau léger, et jusqu’ici je crois I'avoir assez bien supporté : c’est la philosophie.
Comme je ne suis pas resté trop au-dessous des obligations qu’elle m’imposait, on m’a donné des
éloges; puis on a estimé que je pouvais faire mieux encore; mais on s’exageére les efforts dont je
suis capable. Si par excés de présomption jaccepte la dignité qui m’est offerte, jaurai déserté la
philosophie, sans m’élever jusqu'a I'excellence de I'épiscopat. Vois en effet : tous mes jours se
partagent entre le plaisir et I'étude; aux heures d’étude, surtout quand je m'occupe de choses
divines, je me retire en moi-méme; aux heures de plaisir je m’abandonne a tout le monde; car, tu le
sais, quand je ne regarde plus mes livres, personne n’est plus disposé que moi a prendre
joyeusement ses ébats. Quant aux affaires publiques, je m’en tiens éloigné par humeur autant que
par raison. Mais I'évéque doit étre au-dessus des faiblesses de I'humanité; étranger, comme Dieu
méme, a toute espéce d’amusements, il faut qu’il garde sans cesse sa gravité; tous les yeux le
surveillent, et on ne I'estime que s'il s’est fait une dme austére et inaccessible au plaisir. Dans
I'exercice du ministére sacré il ne s’appartient plus a lui-méme; il est tout a tous, en sa qualité de
docteur de la loi, chargé d’expliquer les préceptes. Ajoute qu’a lui seul il a autant d’'occupations
que tous les autres ensemble; car il faut qu’il se charge des affaires de tous, s’il ne veut s’exposer
a toutes sortes de critiques. A moins d’étre un esprit rare et supérieur, comment soutenir le poids
de tant de soucis sans en étre accablé ? Comment garder en soi la flamme divine sans qu’elle
s’éteigne au souffle des vents les plus contraires ? Sans doute il est des hommes, je les admire et
je les déclare vraiment divins, qui suffisent a cette double tadche de se méler aux choses humaines
sans se laisser détourner des choses de Dieu. Mais moi je me connais; je vais, je viens, esclave a
la ville et a la campagne de préoccupations vulgaires et basses, et couvert de plus de souillures
que personne ne pourrait se I'imaginer. En effet, j’ai tant &8 me reprocher ! Pour peu qu'a mes
miséres ordinaires vienne s’ajouter quelque nouvelle faute, la mesure est comble. Je manque de
force : malade au dedans, faible au dehors, je ne puis étre en paix avec ma conscience. Si 'on me
demande quelle idée je me fais d’'un évéque, je n’hésite pas a dire qu'’il doit étre sans tache, plus
que sans tache, lui qui est chargé de purifier les autres.

En écrivant a mon frére j'ai encore autre chose a lui dire. Tu ne seras pas seul a lire cette lettre :
en te I'adressant, je veux surtout faire savoir a tous dans quelles dispositions je suis : quoi qu'il
arrive ensuite, on n’aura le droit de m’accuser ni devant Dieu, ni devant les hommes, ni surtout
devant le vénérable Théophile. En lui soumettant toutes mes pensées, je m’en remets a sa
décision : en quoi donc pourrais-je étre coupable ? Or Dieu lui-méme et la loi m’ont donné une
épouse de la main sacrée de Théophile. Je le déclare donc hautement, je ne veux point me
séparer d’elle; je ne veux point non plus m’approcher d’elle furtivement, comme un adultére; car de
ces deux actes I'un répugne a la piété, I'autre est une violation de la régle. Je désire, je veux avoir
un grand nombre d’enfants vertueux. Voila ce qu’il ne faut pas laisser ignorer a celui de qui dépend
la consécration : a cet égard Paul et Denys pourront le renseigner; car japprends qu'ils viennent
d’étre députés aupres de lui par le peuple.
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Enfin il est un point sur lequel on n’a rien a apprendre a Théophile, mais qu’il est bon cependant de
lui remettre en mémoire : la-dessus je dois insister un peu plus; car a c6té de cette difficulté toutes
les autres ne sont rien. |l est malaisé, pour ne pas dire impossible, d’arracher de notre esprit les
convictions que la science y a fait entrer. Or tu sais que la philosophie repousse beaucoup de ces
dogmes admis par le vulgaire. Pour moi je ne pourrai jamais me persuader que I'dme soit d’origine
plus récente que le corps; jamais je ne dirai que le monde et les parties qui le composent doivent
périr. Cette résurrection, objet de la commune croyance, n’est pour moi qu’une allégorie sacrée et
mystérieuse, et je suis loin de partager les opinions de la foule. Le philosophe, contemplateur du
vrai, est obligé de faire quelques concessions a l'erreur; car la vérité est a I'esprit ce que la lumiére
est a I'ceil : 12 'ceil ne peut supporter sans dommage une lumiére trop vive, et 'obscurité convient
mieux a ceux qui ont la vue faible. Il en est ainsi de l'erreur; elle est utile au peuple, tandis que la
vérité nuit a ceux qui ne peuvent fixer leurs regards sur la splendeur des choses éternelles. Je
pourrai bien accepter I'épiscopat, si les obligations qu’il m'impose me permettent de faire chez moi
de la philosophie, d’exposer ailleurs des mythes; si je puis, sans détruire, sans édifier aucune
croyance, laisser chacun dans ses idées précongues. Mais si I'on me dit qu’il y a d’autres
exigences a subir, qu’il faut que I'évéque soit du peuple par ses opinions, je me trahirai vite et me
ferai voir tel que je suis; que peut-il y avoir de commun entre le vulgaire et la philosophie ? Les
vérités divines doivent rester cachées; mais le mystére ne convient pas au vulgaire. Je ne cesserai
de le répéter, jestime que le sage, tant que la nécessité ne I'y contraint pas, ne doit ni imposer ses
sentiments, ni se laisser imposer ceux d’autrui. Non, si je suis appelé a I'épiscopat, je n’irai point,
j’en prends a témoin Dieu et les hommes, précher des dogmes auxquels je ne croirai pas. Dieu est
la vérité méme, et je ne veux pas l'offenser. Mes doctrines sont le seul point ou je ne pourrai me
faire violence. Je me sens beaucoup de godt pour le plaisir; depuis mon enfance jai aimé
passionnément les armes et les chevaux, on m’en a méme fait un reproche; je serai donc accablé
de douleur : de quel ceil en effet pourrai-je voir mes chiens chéris sans les mener a la chasse, et
mes arcs rongés par les vers ? Je me résignerai cependant, si Dieu I'ordonne. Je déteste les
soucis des affaires; pourtant, quoi qu’il doive m’en codter, je supporterai les proceés et les tracas de
toute espece, pour m'acquitter, selon la volonté de Dieu, de mon laborieux ministére. Mais jamais
je ne consentirai a dissimuler mes convictions; ma langue ne sera pas en désaccord avec ma
conscience.

En pensant, en parlant ainsi, je crois plaire a Dieu; je ne veux pas faire dire que j'ai par surprise
saisi I'épiscopat. Il faut que le vénérable Théophile sache a quoi s’en tenir sur mon compte, et
quand il sera parfaitement renseigné, qu’il décide de moi. Il me permettra de continuer ma vie et
de philosopher comme je I'entends; ou s'il veut que je sois évéque, il naura plus le droit de me
juger et de me déposer. Toutes les raisons que I'on m’opposera ne sont que bagatelles; car il n’est
rien qui soit plus agréable a Dieu que la sincérité. Je le jure par ta téte sacrée, mieux encore, je le
jure par le Dieu de vérité, je souffre (et peut-il en étre autrement ?) a la pensée qu’il faudra
changer d’existence. Enfin, aprés les déclarations que je viens de faire, si celui qui tient ce pouvoir
du ciel persiste a me mettre au nombre des évéques, je me soumettrai, et jaccepterai le poste ou
Dieu m’appelle. Je me dis que si 'TEmpereur ou méme un simple augustal donne un ordre, on est
bien forcé de I'exécuter; et je ne m’empresserais pas d’obéir quand c’est Dieu lui-méme qui
commande ! Mais s’il ne veut pas de moi pour son ministre, eh bien ! jaurai du moins aimé par-
dessus tout la vérité, et je ne me serai pas glissé dans le sacerdoce par les voies obliques du

112 Synésius établit une véritable proportion a la maniére des mathématiciens: lumiere: vérité ::
ceil : esprit; ou, en intervertissant 'ordre des antécédents et des conséquents, vérité : esprit : :
lumiére : ceil.

64



mensonge. Fais en sorte que mes amis '3 connaissent bien mes sentiments, et que par eux
Théophile en soit instruit.

De Ptolémais, 409.

111. AOLYMPIUS. (En Syrie.)

J’en prends a témoin la divinité qui préside a la philosophie et a l'amitié, je préférerais de
beaucoup la mort a I'épiscopat. Mais Dieu m’a imposé, non point ce que je désirais, mais ce qu'il
voulait; je le prie de me guider dans cette vie nouvelle ou il me fait entrer : puissé-je ainsi, non pas
descendre des hauteurs de la philosophie, mais en atteindre les plus hauts sommets ! Si quelque
bonheur m’était advenu, je m’empresserais de vous en faire part comme a I'ami qui m’est le plus
cher : il est donc juste que vous soyez le confident de mes chagrins, pour les ressentir avec moi.
Vous me connaissez; voyez ce qu'on exige de moi : selon vous que faut-il que je fasse ? Je
m’essaie a distance. Depuis sept mois que je lutte, je vis loin du pays ou je dois exercer le
ministére épiscopal; jattends que je sache exactement a quoi ce ministére m’engage. S’il est
compatible avec la philosophie, je I'accepterai; mais s'il ne peut se concilier avec mes principes et
mes idées, qu’aurai-je a faire de mieux que de fuir en Grece ? Car si je repousse I'épiscopat, je ne
peux plus songer a revenir dans ma patrie : je n’y trouverais que haine et mépris : est-ce vivre que
d’étre en butte a I'aversion publique ?

D’Alexandrie, 410.

112. AUX PRETRES. (En Cyrénaique.)

Si je n’ai pu vous résister, quoique jaie employé toutes mes forces, toutes les ruses pour éviter
I'épiscopat, ce n'est pas vous cependant qui m’avez vaincu; il a fallu la volonté de Dieu pour que je
sois aujourd’hui ce que je n’étais point naguére. J'aurais préféré cent fois la mort aux fonctions
sacerdotales, car je ne me sentais pas assez de force pour supporter une charge aussi lourde.
Mais puisque Dieu m’a imposé, non point ce que je désirais, mais ce qu'’il voulait, je le prie de me
diriger dans cette vie nouvelle ou il me fait entrer. 14 J'ai passé ma jeunesse dans I'étude de la
philosophie et dans la tranquille contemplation des étres; je n’ai connu que les soucis auxquels
nous soumettent les nécessités de l'existence et 'accomplissement des devoirs de citoyen
comment donc pourrai-je suffire aux travaux qui se succéderont sans relache ? Et si je me livre au
tracas des affaires, pourrai-je encore élever mon esprit vers les beautés intelligibles, qu'un
heureux loisir peut seul golter ? Sans ce doux repos, la vie, pour moi et pour ceux qui sont comme
moi, n'a rien de supportable. De quoi serai-je capable ? Je lignore; mais a Dieu, comme on dit,
tout est possible, méme I'impossible. Elevez donc pour moi vers le ciel vos mains suppliantes;
ordonnez pour moi des priéres publiques et privées dans toutes les églises des villes, des villages,
des hameaux. Si Dieu ne m’abandonne point, alors je reconnaitrai que le sacerdoce, loin de me
faire descendre des hauteurs de la philosophie, m’a élevé encore plus haut.

113 |e texte dit scholastique. Ce mot, qui veut dire ailleurs avocat (voir lettre 105), semble signifier
ici les gens instruits, les savants, avec lesquels Synésius s’était lié a Alexandrie, et qui avaient
sans doute des relations avec Théophile.

114 Synésius répéte ici littéralement ce qu’il a déja dit dans la lettre précédente, a Olympius. Il lui
arrive assez frequemment de se copier ainsi lui-méme. Sa lutte contre Andronicus nous offre
plusieurs exemples de ces répétitions.
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D’Alexandrie, 410.

113. A AUXENCE. (En Cyrénaique.)
Homeére relegue

Sur la cime des monts, au soin des flots bruyants, 1

la discorde et les maux qu’elle enfante; le philosophe ne leur permet méme pas d’approcher de
son ame. Nous sommes trop faibles, moi du moins, pour étre philosophes; mais nous ne voulons
pas cependant nous conduire moins bien que les soldats dont parle le poéte. J'emprunte donc a
Homeére cet autre vers :

A vous de commencer, vous étes le plus jeune. 116

Loin de nous la lutte; mais s'il faut lutter, que le plus jeune commence. Telle est la pensée de
Neptune, lorsqu’il invite un dieu moins agé que lui a porter les premiers coups. Le rdle de I'ainé
c’est de provoquer au bien : or rien de meilleur que la concorde. Pour moi non seulement je
I'emporte sur vous par I'dge, mais je suis méme avancé en age : on le voit 8 ma peau, comme dit
Phérécyde.-C’est donc a moi de faire les avances. Celui qui a eu les premiers torts doit étre le
premier a revenir : si vous voulez que ce soit moi, j'y consens, pour vous faire plaisir; car, puisque
je recherche votre amitié, il est tout simple que je commence par vous accorder tout ce que vous
voulez.

De Ptolémais, 410.

114. A AUXENCE (En Cyrénaique.)

Si je vous accusais d’avoir manqué a I'amitié, je gagnerais ma cause au tribunal de Dieu et des
gens de bien : car pourquoi votre ressentiment contre mon frére s’est-il étendu jusque sur moi ?
Mon frére, quoi que je pusse lui dire, s’était mis du parti de Phauls, aujourd’hui mort, contre
Sabbatius : vos raisons n’ayant pu le faire changer d’opinion, vous avez tourné contre moi votre
colére, et vous m’avez fait tout le mal possible. Moi, provoqué par vous, jai accepté la guerre :
alors cela m’était permis; mais aujourd’hui je n’en ai plus ni le droit ni la volonté. L'age étouffe en
moi I'esprit de contention, et la loi de Dieu nous interdit la haine. D’ailleurs je me rappelle notre
commune enfance : nous avons grandi, nous avons vécu ensemble a Cyréne; ces souvenirs ne
doivent-ils pas étre plus puissants sur nous que tous les démélés a propos de Sabbatius ?
Laissez-vous aller aux charmes de I'amitié, ce bien précieux. Je reviens a vous; je regarde comme
perdu tout le temps que j'ai passé sans vous écrire. J'en souffrais vivement, vous pouvez le croire;
mais je dévorais ma peine. Oh | que les querelles sont donc chose déplorable !

De Ptolémais, 410.

15 lliade, VI, 347.

116 lliade, XXI, 439.
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115. A ATHANASE L'HYDROMICTE. "7 (...)

Ulysse demandait a Polyphéme de le laisser sortir de son antre. «Je suis magicien, lui disait-il, et
je puis vous aider a gagner le coeur de la nymphe que vous aimez. Je connais des paroles, des
enchantements, des charmes amoureux, qui vaincront promptement la résistance de Galatée.
Soulevez seulement la porte, ou plutdt ce roc, qui me semble une montagne. Je reviendrai, tout de
suite apres avoir soumis la jeune fille. Que dis-je ? aprés I'avoir soumise ! Je saurai, par mes
procédés magiques, I'amener ici; elle-méme viendra vous prier, vous supplier. Vous pourrez a
votre tour faire le difficile et le dédaigneux. Mais un point m’inquiéte : 'odeur des toisons offensera
peut-étre cette nymphe délicate, habituée a se plonger souvent dans les flots. Vous feriez donc
bien de balayer, de parfumer votre demeure; mieux encore, préparez des couronnes de lierre et de
smilax, pour en parer votre téte et celle de votre bien aimée. Mais que tardez-vous ? Quoi ! vous
n‘avez pas déja ouvert la porte ?» Alors Polyphéme de rire aux éclats en battant des mains.
Ulysse croyait que c’étaient des transports de joie causés par I'espoir de posséder bientét celle
qu’il aimait. Mais le géant lui caressant le menton : «O Personne, dit-il, tu m’as bien l'air d’'un
homme adroit et plein de ressources; mais cherche un autre artifice, car tu ne t'en iras pas d’ici».
Ulysse, injustement retenu, pouvait recourir a la ruse pour se sauver; mais vous étes, vous, plus
audacieux que Polyphéme, plus entreprenant que Sisyphe. C’est la justice qui vous a saisi; c'est la
loi qui vous a emprisonné : puissiez-vous ne pas leur échapper. S'il faut a toute force que vous
vous mettiez au-dessus des lois, moi je ne vous aiderai toujours pas a les fouler aux pieds; je ne
briserai pas les portes du cachot. Si les prétres avaient a régir les cités, ils devraient chatier les
coupables; car le glaive du bourreau purifie les villes aussi bien que I'eau lustrale placée a I'entrée
des temples.

C’est ainsi que jadis les héros s'illustraient. '8

Il était bon a leurs yeux qu’au méme homme f(t confié le soin de prier pour le bonheur public et
d’agir pour assurer ce bonheur. Pendant longtemps les Egyptiens et les Hébreux furent gouvernés
par leurs prétres; plus tard les fonctions furent séparées : d’un co6té le sacerdoce, de l'autre le
pouvoir civil; les magistrats furent destinés aux affaires; nous sommes, nous, établis pour la priére.
La loi nous défend de préter main-forte a la justice et de mettre a mort un scélérat : comment nous
permettrait-elle de prendre parti pour un criminel contre la justice ? Je puis au moins, comme
prétre, et juse de ce droit dans mes prieres particulieres comme dans les sacrifices publics,
demander a Dieu que I'équité triomphe de la violence, et que la cité ne soit plus souillée par le
crime : c’est lui demander de perdre tous les méchants, vous et vos pareils. Combien je serais
empressé a vous punir, si cela m’était permis ! Jugez-en, puisque, ne pouvant vous punir, je vous
maudis.

De Ptolémais, 410.

116. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Puisse une longue et heureuse vieillesse vous étre réservée, trés saint, trés docte prélat ! Que de
biens nous pouvons nous prometire de la prolongation de vos jours ! Et quel magnifique
enseignement de la doctrine chrétienne nous apportent ces lettres pascales dont le nombre

117 D’autres éditions portent la suscription: A Anastase I’hydrocométe.

118 Jliade, IX, 520.
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s’accroit avec les années ! Celle que vous venez de nous envoyer a instruit et charmé tout a la fois
nos diocéses par la force des pensées et par la grace du langage.

De Ptolémais, 411.

117. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Vous saviez, tu ne prétendras pas le contraire, que le porteur des lettres pascales allait se mettre
en route; et pourtant vous l'avez tous laissé partir sans daigner vous souvenir de moi, sans lui
remettre le moindre billet pour m’apprendre comment vous allez et ce que vous faites. Tout ce qui
vous touche m’intéresse grandement, et comme je n’ai chez moi que des sujets de chagrin, je
voudrais au moins avoir a me réjouir a votre sujet; mais vous me privez de cette consolation. Vous
avez bien tort. Quand nous ne serions pas sortis du méme sang, nous avons été nourris
ensemble, élevés ensemble; entre nous tout n’a-t-il pas été commun ? Que de liens donc nous
unissent ! L’adversité, on a bien raison de le dire, est chose terrible; les mauvais jours, lorsqu’ils
arrivent, mettent surtout a I'épreuve I'affection des amis et des fréres. Que j’aie de vos nouvelles,
méme par des étrangers, et je serai content, pourvu que Dieu vous prodigue ses faveurs; car c’est
la surtout ce que je désire apprendre.

De Ptolémais, 411.

118. AUN AMLI. (...)

Cette lettre si distinguée, si charmante, si spirituelle dans sa briéveté, ce chef-d’ceuvre que vous
avez composé, je I'ai entre les mains; j'en suis doublement ravi, car celui qui me I'écrit est un ami
bien cher, et dans ce qu’il écrit quelle grace délicate ! Votre lettre m’a fait venir a I'esprit une
pensée audacieuse; et si I'amitié qui rapproche les extrémes et réunit les contraires ne me
promettait le pardon, je m’exposerais fort a vous facher. Mais en quoi consiste donc cette
audace ? demanderez-vous. Le voici : plus que personne vous étes le favori des Muses;
Démosthéne dirait, s’il vous voyait parmi nous, que vous semblez le dieu de I'éloquence descendu
sur la terre; et jose vous donner de ma prose, moi qui n’ai jamais pu atteindre a I'élégance du
langage, et qui suis d’ailleurs devenu si rustique, qu’a peine si je sais encore qu'une barque
s’appelle une barque ! Je me gate; le mal dont je suis atteint, et que je vous avoue tout bas, gagne
tous les jours; il finira, je le crains, par m’envahir tout entier. Il faut donc, non pas me féliciter, mais
me plaindre, moi qui n’ai méme pas le bonheur de rencontrer ici un esprit distingué, tel que vous,
au contact duquel je puisse me dépouiller un peu de ma barbarie et me défaire de ma crasse.

Mais ce qui me chagrine plus encore, c’est que la requéte que vous m’adressez m’est arrivée trop
tard. L’huile que vous me demandez, et que je voudrais, ou plutét que je désirais donner a un
homme tel que vous, est restée dans le pays (ainsi I'ont voulu les circonstances), et elle a eu son
emploi. Tous les oliviers, si vous me permettez d’'user d’'une locution faite, ont recgu leur greffe; il
n’en est plus sur lequel je puisse enter mon ami; ils sont tous en culture, et commencent déja a
donner des fruits. Je n’en dis pas plus; le porteur de ma lettre vous exposera le reste, et vous
expliqguera comment 'occasion m’a manqué pour satisfaire vos désirs. Adieu; continuez de vous
porter avec ardeur a la philosophie.

De Ptolémele, 411.
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119 A CLEDOINE. (A Constantinople.)

Un de mes parents se plaint d’'une injustice : vous étes mon ami et son juge; vous pouvez donc me
donner satisfaction en méme temps qu’aux lois. Qu’Asphalius rentre en possession de ses vases,
et que le testament de son pére soit confirmé par votre sentence. Que 'accusation n’empéche pas
de faire appeler immédiatement sa cause. Et quel temps plus convenable pour rendre la justice
que celui ou nos supplications s’éleévent avec le plus de ferveur vers Dieu ?

De Ptolémais, 411.

120. A THEOTIME. (A Constantinople.)

Comptez Pierre au nombre de ceux qui s’attirent la juste haine de la Pentapole. C’est un homme
qui brave ouvertement les lois. Du reste ceux qui les enfreignent hypocritement ne sont pas pour
moi I'objet d’'une moindre aversion : Dieu le sait, et Dioscoride aussi. Mais Pierre est bien
autrement effronté que Dioscoride : qu’une chose excite sa convoitise, il commence par mettre la
main dessus; aprés s’en étre emparé, il intente procés au propriétaire; s’il perd, il en appelle a la
violence. C’est ainsi qu'il vient d’agir. Il avait pris un vase : on le traduit devant les tribunaux; il est
condamné, mais il ne rend pas I'objet, et menace de coups les agents de la justice. Cela m’irrite;
car la vie ne serait pas tenable dans une ville ou des particuliers seraient plus puissants que les
lois. Je décide d’honnétes citoyens a se reunir pour faire exécuter le jugement et venir au secours
de la cité; car si notre homme n’avait pas eu le dessous, bientét nous aurions vu des Pierres en
foule. L’excellent Martyrius surtout (et je lui en suis trés reconnaissant) a partagé mon indignation
et m’est venu en aide de tout son pouvoir : puisse-t-il en étre récompensé par Dieu ! Mais qu'il n’en
éprouve aucun préjudice auprés d’Anthémius, a qui Pierre menace d’en appeler. Je vous en prie,
et je prie en méme temps par votre intermédiaire l'illustre et sage Troile, faites en sorte tous les
deux qu’Anthémius ne se laisse pas surprendre, et qu'un misérable ne puisse abuser des lois
contre les lois. Ce sont les intéréts de la Pentapole que je défends, et je ne voudrais pas qu’un de
mes amis se trouvat a cause de moi dans un mauvais cas. Comment peuvent étre déjouées les
manceuvres de ce coquin, ce n’est pas a moi de le chercher, mais a vous, 6 le plus ingénieux des
hommes, lorsqu’il s’agit de trouver tout ce qui est bien !

De Ptolémais, 411.

121. A TROILE. (A Constantinople.)

Jadis, quand je parlais, quand j'écrivais a mes amis, ce n’était point pour les entretenir d’affaires; je
vivais avec mes livres, étranger aux choses de I'administration. Mais aujourd’hui dans le poste ou
Dieu m’a établi, j’ai des devoirs publics qui me sont imposés, j'ai des relations avec des hommes
de toutes les classes. Je voudrais donc étre utile a ceux qui m’entourent, faire le plus de bien
possible aux particuliers et a la cité; en un mot, dans cette traversée de la vie, aimer mes
compagnons et m’en faire aimer. J'ai écrit pour vous recommander Martyrius : si j’ai pu le servir,
sachez que c’est moi que vous obligez en vous montrant bienveillant pour un de mes intimes; il
m’est si attaché, j'en atteste les lettres qui nous sont chéres a vous et a moi, que souvent pour me
tenir compagnie il reste jusqu’a une heure avancée de la nuit.

De Ptolémais, 411.

122. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)
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Je viens vous soumettre une difficulté, mais je dois vous donner quelques explications préalables.
Un Cyrénéen, Alexandre, de l'ordre des sénateurs, s’engagea, encore jeune, dans la vie
monastique; avec I'age, il fut élevé aux fonctions ecclésiastiques, diacre d’abord, et puis prétre.
Une affaire I'appelle a la cour; il est recommandé a Jean, '® d’heureuse mémoire (ne parlons
qgu’avec respect de celui qui n’est plus, car toute haine doit expirer devant le tombeau); grace a
cette recommandation (c’était avant que les églises fussent en lutte les unes avec les autres), il
est, par les mains de Jean, sacré évéque de Basinopolis, en Bithynie. Peu de temps aprés la
discorde éclate; Alexandre reste I'ami de celui auquel il doit I'épiscopat, et 'un de ses partisans.
Méme quand le synode se fut prononcé, I'accord ne se rétablit pas encore tout de suite. Mais
gu’ai-je besoin de vous raconter ce que vous savez mieux que personne ? N’est-ce pas a vous
d’ailleurs qu’on a di les mesures prises pour ramener l'union ? Je me rappelle méme avoir lu un
traité plein de sens que vous adressiez, si je ne me trompe, au bienheureux Atticus, pour l'inviter a
recevoir a la communion les anciens adversaires. Jusque-la Alexandre ne se distingue en rien des
gens de son parti; mais voici en quoi, seul ou presque seul, il tient une conduite toute particuliére.
Depuis trois ans qu’a la suite de 'amnistie ?*la paix a été faite, il n’est pas retourné en Bithynie, il
n’a pas repris possession de son siége; il reste au milieu de nous, comme s'il lui était indifférent de
ne pas étre traité en évéque. Pour moi, que ma vie antérieure laissait étranger a I'étude des lois
sacrées, je ne puis encore beaucoup les connaitre, depuis moins d’un an que je suis admis dans
les rangs du sacerdoce. Si je m'adresse aux vieux prétres, ils ne me cachent point qu’ils n’en
savent guére plus que moi; mais comme ils redoutent surtout d’enfreindre, sans le vouloir, quelque
canon de I'Eglise, ils traitent Alexandre avec rigueur : on peut hésiter a qualifier sa faute; ils
n’hésitent pas a lui infliger un affront en refusant de I'admettre sous leur toit. Pour moi je ne veux ni
les blamer ni les imiter. Vous plait-il de savoir a quel parti je me suis arrété, 6 pére trés vénérable ?
Je n’ai pas voulu recevoir Alexandre a I'église, ni le laisser prendre place a la sainte table; mais
chez moi je l'accueille sans songer a ses torts, et jai pour lui les mémes égards que pour les
évéques de la province. Quand l'un d’eux vient me visiter, je lui donne partout, pour lui faire
honneur, la premiére place, et je ne m’inquiéte pas du reproche que I'on m’adresse de faire ainsi
trop bon marché de mes droits de métropolitain. Métropolitain, je le suis, quand il s’agit de me
charger de tous les soucis, et de veiller seul pour le repos de tous : Dieu me saura gré de
rechercher les fatigues sans réclamer les priviléges. Quand je vais a 'église, je voudrais ne jamais
rencontrer Alexandre dans la rue; si je 'apercois, je détourne les yeux, et je me sens rougir; mais
dés qu'il a franchi le seuil de ma maison et qu’il est sous mon toit, je le recois du mieux que je puis.
Quand me serai-je mis d’accord avec moi-méme ? Ni en particulier ni en public je n’agis de
maniere a me satisfaire : tantét jobéis a la loi, tantét je céde a ma nature qui me porte a la
bienveillance. Mais je ferais violence a ma nature, si je savais exactement a quoi m’oblige la loi. Je
viens donc vous consulter, vous le successeur de I'évangéliste sur le siege éminent que vous
occupez; '?! vous me ferez savoir d’'une maniére nette et précise si je dois ou non traiter Alexandre
en évéque.

19 || s’agit ici de saint Jean Chrysostome, dont Théophile avait été I'un des adversaires les plus
acharnés. Voila pourquoi Synésius semble s’excuser de parler avec respect d’'un ennemi du
patriarche d’Alexandrie.

120 «On ne sait, dit Fleury, Histoire ecclésiastique, XXII, 42, ce que c’est que cette amnistie et cet
accommodement de Théophile avec le parti de saint Chrysostome.»

121 |ittéralement, vous qui avez I'autorité de la succession évangélique. Saint Marc, I'’évangéliste,
avait été le premier évéque d’Alexandrie.
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De Ptolémais, 411.

123. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Je veux et je dois, c’est Dieu qui I'exige, regarder comme une loi sacrée toutes les prescriptions
qui me viennent de votre tréne. Aussi, pour vous obéir, quittant les occupations funébres, 2> et
forcant a la fatigue ce corps brisé de douleur, j'ai parcouru des lieux suspects, comme s’ils étaient
surs; et traversant un pays infesté par 'ennemi, je me suis rendu a Palébisque et a Hydrax : ce
sont deux bourgs de la Pentapole, sur les confins de la Libye aride. La, je réunis les habitants; je
remets la lettre que vous leur avez adressée, et je donne lecture de celle que vous m’avez écrite
sur le méme sujet; puis je leur tiens un discours sur la nécessité de procéder a une élection.
J'espérais les amener, soit de leur plein gré, soit aprés quelque résistance, a faire choix d’'un
évéque; mais je n'ai pu parvenir a vaincre leur attachement pour le trés religieux Paul. Vous
pouvez m’en croire : je ne voulais pas avoir fait un voyage inutile; jai mécontenté des gens qui
jusque-la me tenaient en grande considération. Parmi les principaux habitants, les uns protestaient
avec des exclamations de colére; d’autres, montant sur des pierres pour pérorer, haranguaient
I'assistance. Les traitant alors comme des vendus et des factieux, jordonnais aux huissiers de les
arréter et de les chasser de l'assemblée. Je m’efforgais d’apaiser, de réprimer I'agitation
tumultueuse de la foule; jemployais toutes sortes d’arguments; j'invoquais la soumission due a
votre haute dignité : vous mépriser ou vous honorer, c’est mépriser ou honorer Dieu lui-méme,
alors leurs lévres ne pronongaient votre nom qu’avec respect : se prosternant, ils vous suppliaient,
comme si vous aviez été présent, avec des cris et des gémissements. L’émotion des hommes
éclatait plus vive que je ne m’y étais attendu; mais ce n’était rien encore : les femmes (ce sexe ne
veut rien écouter) tendaient leurs bras en l'air, levaient vers le ciel leurs nourrissons, fermaient les
yeux pour ne point voir le trone épiscopal veuf de son pontife accoutumé. Enfin peu s’en fallut,
malgré mes résolutions contraires, que leur douleur ne me gagnat. Craignant de ne pouvoir
résister, car je me sentais troubler, je pris le parti de remettre 'assemblée a quatre jours plus tard,
non sans avoir d’abord prononcé de terribles malédictions contre ceux qui, par vénalité, par intérét
personnel, par complaisance, ou toute autre cause semblable, tiendraient un langage en
désaccord avec la volonté de I'Eglise.

Au jour fixé, le peuple arrive, opiniatre et animé comme la premiére fois. Je n’avais encore eu le
temps de rien dire que toutes les voix s’élévent ensemble, formant un bruit confus, étourdissant.
Les huissiers sacrés commandent le silence : aux cris succedent les pleurs; rien de triste comme
d’entendre les gémissements des hommes, les lamentations des femmes, les sanglots des
enfants. «C’est un pére, c’est un fils, c’est un frére que nous regrettons», disaient-ils, chacun,
suivant son age, donnant a Paul un de ces noms si chers. Je me préparais a parler : du milieu de
la foule on me fait passer une supplique; on me prie de la lire a haute voix. C’était pour m’adjurer
de ne plus les contraindre, d’ajourner toute décision jusqu’'a ce qu’ils aient pu vous envoyer un
messager pour vous faire connaitre les voeux de la cité; ils me prient méme de vous écrire pour
plaider auprés de vous leur cause, en vous faisant part de tout ce que je sais. Or voici les faits tels
que je les ai appris dans le synode des prétres, dans I'assemblée du peuple, et tels qu’ils se
trouvent consignés dans la supplique. Conformément a la tradition religieuse, constamment
observée, les églises de Palébisque et d’Hydrax rassortissaient a celle d’Erythre; mais elles s’en
séparerent du temps ou Orlon était évéque : trop avancé en age, on lui reprochait de la faiblesse
de caracteére; c’était un tort inexcusable aux yeux de ceux qui veulent que le pontife s’occupe des

122 Synésius venait de perdre un de ses fils.
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choses de la terre et prenne en main les intéréts de tous. Ce digne Orion vivant trop longtemps, on
n’eut pas la patience d’attendre sa mort; on fit choix, pour le remplacer, de Sidérius, homme jeune,
actif; il avait servi sous les ordres de I'empereur Valens, et il revenait de 'armée pour administrer
un domaine qu’il avait obtenu; il pouvait nuire a ses ennemis et servir ses amis. A cette époque
I'hérésie était triomphante; '3 elle avait pour elle la multitude; I'habileté était de mise alors et
pouvait étre réputée sagesse. On ne voulut donc que Sidérius pour évéque de Palébisque. Mais le
fut-il Iégitimement ? Non : les canons étaient violés, d’aprés ce que m’ont dit les anciens, puisqu’il
ne fut sacré ni en Egypte par le patriarche, ni en Cyrénaique par trois évéques, quoique la
permission en f(t venue d’Alexandrie. Philon prit sur lui de sacrer tout seul Sidérius : c’était Philon
I'ancien, évéque de Cyréne, oncle de Philon le jeune. Dans tout le reste scrupuleux observateur de
la loi chrétienne, quand il s’agissait de commander ou d’obéir il prenait assez facilement certaines
libertés avec la régle. Je demande pardon de cette réflexion a 'ame de ce saint personnage. Il vint
donc, et a lui seul il sacra Sidérius et le plaga sur le tréne épiscopal. Mais dans les temps mauvais
il faut se relacher un peu de la rigueur de la loi : le grand Athanase fit la part des circonstances; et
bientdt, comme il voulait ranimer et relever dans la Ptolémaide la foi orthodoxe presque expirante,
et que Sidérius lui paraissait convenir a un poste important, il le transféra sur le siege de
Ptolémais, I'appelant ainsi a la dignité de métropolitain. Plus tard la vieillesse ramena Sidérius a sa
premiére église; en quittant la vie il n’eut point de successeur dans ces bourgades, pas plus qu'il
n‘avait eu de prédécesseur. Palébisque et Hydrax revinrent, comme par le passé, sous la
dépendance d’Erythre, et cela, affirme-t-on, d’aprés votre décision.

Les habitants insistaient sur ce point qu’il ne convient pas qu’'un de vos actes pontificaux soit
abrogé. Je leur ai demandé la piéce originale : ils n'ont pu me la représenter; mais ils ont produit
comme témoins quelques-uns des évéques de la province. Ceux-ci déclarent que, pour obéir a
une lettre regue de vous, ils avaient proposé au peuple Paul pour évéque; le peuple 'avait agréé;
ils vous en avaient alors référé, et d’autres avaient procédé a lintronisation. Si vous me permettez
de vous le dire, pére trés vénérable, vous étiez libre alors de prendre tel parti que vous auriez
voulu : il est moins dur de refuser que de retirer aprés avoir accordé. Du reste qu'il soit fait comme
il plaira a votre autorité paternelle. Ce que vous aviez décidé semblait juste, et c’est ce qu'on
allegue; mais si vous changez d’avis, ce qui semblait juste cesse de I'étre. Ainsi votre volonté fera
loi pour le peuple; car 'obéissance c’est la vie, et la désobéissance c’est la mort. lls ne songent
donc pas a vous résister; mais ils vous prient, ils vous conjurent de ne pas les rendre orphelins du
vivant de leur pére; je répéte leurs propres expressions. Faut-il louer Paul, faut-il le féliciter de
I'attachement que les habitants lui témoignent ? Car a moins de se recommander par de rares
qualités, ou d’étre tout particulierement favorisé de Dieu, comment aurait-il gagné I'affection de
tous et les aurait-il charmés, a ce point qu’ils déclarent ne pouvoir vivre sans lui ? Traitez-les avec
la bonté qui fait le fond de votre caractére. Je vais retourner a Ptolémais, ou jattendrai vos
instructions.

Je dois vous raconter tout ce que jai fait pendant les quatre jours que jai passés ici, et comment
j’ai réglé différentes affaires. Ne vous étonnez pas s'il m’arrive de louer et de blamer le méme
homme : c’est que ses actes auront été divers; I'éloge et le bléme s’appliquent aux choses plutét
gu’aux personnes. Entre ceux qui sont fréres en Jésus-Christ il est bon que jamais la discorde ne
se produise; et si elle vient a se produire, il est bon qu’on la fasse disparaitre promptement. Dans
cette pensée, et pour obéir d’ailleurs a vos recommandations, j’ai jugé comme arbitre, apres avoir

123 ’hérésie arienne.
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entendu les deux parties, la querelle que je vais vous exposer. Dans le bourg d’Hydrax, sur une
colline, s’élevait anciennement une forteresse, aujourd’hui en ruines a la suite d’'un tremblement de
terre. Jusqu’ici on faisait servir a divers usages ce qui restait de cette forteresse; mais la guerre
survenant, comme on peut, en réparant I'édifice, le rendre a sa premiére destination, voila qu’a la
possession de ces murs s’attache un intérét sérieux. Entre nos vénérables freres Paul et Dioscore,
comme entre leurs prédécesseurs, il y avait une vive contestation au sujet de la propriété de ce
fort. L’évéque de Dardanis reprochait a celui d’Erythre d’avoir usé de fraude; car, pour s’emparer
d’un terrain qui ne lui appartenait pas, il 'avait d’abord consacré, et prenant ainsi les apparences
de la religion, il prétendait maintenir son usurpation par la violence. A cela Paul opposait
différentes raisons : il était le premier occupant; d’ailleurs le fort avait servi d’église avant que
Dioscore le possédat. En examinant I'affaire avec soin, jai démélé bientét la vérité. Les dires de
Paul n’avaient rien de sérieux : que les habitants des campagnes, chassés par la crainte de
I'ennemi, aient fait leur priere dans le lieu ou ils s’étaient réfugiés, cela ne suffit point pour que ce
lieu soit consacré; car autrement toutes les montagnes, toutes les vallées seront églises; il n’y aura
point de forteresse qui ne soit un temple; car on s’y retire en cas d’invasion, et I'on est bien forcé
d’y prier, d’'y célébrer les saints mystéres. Combien de maisons, du temps ou I'impiété arienne
triomphait, ont offert un asile au culte ! Les Ariens étaient aussi des ennemis qui mettaient les
fidéles en fuite; elles n’en sont pas moins des demeures privées.

Mais il y a eu un fait de consécration. J'ai di m’enquérir si c’était du consentement et avec
I'autorisation du maure de ce fort. Pas le moins du monde, comme j’en ai eu la prouve. L’'un des
deux évéques demandait le fort; celui qui en était le possesseur refusait net. Enfin, un jour que
Dioscore était parti avec les clefs, Paul s’introduit dans I'édifice; il apportait avec lui un autel, et il
consacre sur la colline une petite chapelle. Mais pour arriver a cette chapelle il fallait traverser
toute la colline : Paul avait fait ce calcul qu’il pourrait ainsi réclamer comme sien le plateau tout
entier. Pour moi je trouvais le procédé indigne, plus qu’indigne, et je m’irritais de cette violation des
lois religieuses et des lois civiles. Ou en sommes-nous en effet si 'on invente un nouveau genre
de confiscation, si 'on abuse des choses sacrées pour exécuter une ceuvre détestable, si la priére,
si la table sainte, si le voile mystique deviennent des instruments de violence et de spoliation ?
C’est ainsi que déja la chose avait été jugée dans la ville; car nous avions eu a Ptolémais une
réunion de presque tous les évéques de la province, venus pour délibérer sur une question
d’intérét public. Je leur avais conté I'affaire; ils blamaient fort la conduite de Paul; mais ils n’osaient
le déposséder. Quant a moi, jai voulu séparer la superstition de la piété; c’est un vice qui se
couvre du masque de la vertu, et la philosophie ne peut y voir qu’une troisieme espéce d’irréligion.
A mes yeux il n'y a rien de saint et de sacré que ce qui est juste et |égitime. Aussi je ne m’effrayais
point de cette consécration, dont on ne me parlait qu’avec terreur. Non, le véritable christianisme
n‘admet point que des cérémonies, que des chants aient la vertu matérielle d’attirer la Divinité :
tout au plus pourrait-on ainsi évoquer des esprits mondains. Dieu ne descend que dans les ames
exemptes du trouble des passions, et qui lui sont entierement soumises comment I'Esprit saint
descendrait-il dans un cceur ou régnent la colére et I'aveugle obstination, lui que ces passions
feraient fuir d’'une ame ou il habiterait déja ?

J’allais donc interdire la chapelle, quand j'ai acquis la preuve que Paul avait promis de l'interdire
lui-méme, et s’y était engagé par serment. Heureux d’échapper ainsi a I'obligation de prononcer
une sentence, jinvitais Paul a étre son propre juge, je le pressais de tenir sa parole. Mais il
revenait sur sa promesse; la chose trainait en longueur. Comme je me trouvais dans le pays pour
I'affaire relative a I'évéché de Palébisque, je résolus de me rendre sur les lieux pour vider ce
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différend. La se joignent a moi les évéques du voisinage, venus pour diverses causes. On nous fit
voir a tous les bornes qui délimitaient le territoire de Dardanis; en outre les vieillards affirmaient, et
leur témoignage n’était plus contredit par la partie adverse, que le terrain disputé appartenait bien
a Dioscore. Sur les instances de Dioscore, il fallut donner publiquement lecture d’un écrit injurieux
que Paul avait composé, en forme de lettre a vous adressée, satire grossiére et violente dirigée
contre son confréere; mais I'insulteur avait a en rougir plus que l'insulté. Aprés I'innocence il N’y a
rien de plus estimable que la honte de la faute commise :

Dieu seul a le privilege de ne jamais faillir; mais pour 'homme qui a péché, le repentir c’est déja le
retour vers le bien. Paul manifesta les plus vifs regrets; aucun discours n’aurait été aussi expressif
que le sincére aveu qu'il fit de ses torts; il se montra si affligé, si contrit de la conduite qu’il avait
tenue, que nous lui rendimes du méme coup notre estime et notre amitié. Nous n’avions pas a
cela grand mérite. Mais le vénérable Dioscore, en faveur de qui les juges se pronongaient, céda
volontairement a son adversaire, en le voyant revenir a de meilleurs sentiments. |l laisse Paul libre
de garder ou de rendre, a son choix, la colline; il est le premier a lui proposer divers arrangements,
dont il n’aurait méme pas voulu entendre parler avant le repentir de Paul.

Celui-ci désirait-il acheter I'emplacement de la chapelle ? Préférait-il acquérir, moyennant
échange, la colline tout entiere ? Dioscore était prét a tout; il s’ingéniait a faire de ces offres qui
témoignent un vif désir d’obliger. Mais 'autre ne voulait qu'une chose, avoir le domaine a prix
d’argent, aux mémes conditions ou Dioscore en était devenu propriétaire. Paul aujourd’hui
posséde donc, outre la colline, des vignes, des plants d’oliviers. Quant a Dioscore, s'il ne lui reste
plus de champs, il lui reste, ce qui est plus précieux, sa générosité de sentiments et 'honneur
d’avoir été fidéle a la loi évangélique, qui fait de la charité le précepte par excellence. Il e(t peut-
étre été plus convenable de me borner a vous dire que l'union et la concorde étaient rétablies
entre les fréres, sans parler des faits antérieurs, ni des torts qu’a pu avoir un évéque; car il vaut
mieux laisser tomber dans I'oubli des fautes qu’on aurait d0 ne jamais commettre. Mais Dioscore
voulait garder au moins votre estime; il m’a prié de vous écrire en détail, de vous exposer toute
I'affaire : il attache un grand prix a ce que vous sachiez que le bon droit, dans cette contestation,
était de son cété. J'ai pour lui beaucoup de considération et de sympathie; mais j'admire surtout de
quel respect il est pénétré pour votre haute dignité. Je le jure par votre téte chére et sacrée, vos
pauvres d’Alexandrie doivent de la reconnaissance a Dioscore, qui fait cultiver leurs champs, qui
se multiplie pour en tirer un revenu méme dans les mauvaises annees, et sait mettre a profit toutes
les circonstances favorables.

Voila comment s’est terminé le démélé entre les deux évéques. Vous m’aviez aussi ordonné d’ouir
la plainte du prétre Jason, qui accuse un de ses confréres de I'avoir outragé; et la chose en effet
est certaine. Jason établissait que Lamponien l'avait maltraité : celui-ci, sans attendre que la
preuve soit faite contre lui, avoue sa faute : il en est puni par 'excommunication, malgré son
repentir et ses larmes, et quoique le peuple ait demandé son pardon. Mais je n’ai pas cru pouvoir
revenir sur ma décision; j'ai renvoyé le droit de faire grace a l'autorité patriarcale. Seulement jai
pris sur moi de permettre que, dans le cas ou Lamponien se trouverait gravement malade et en
danger de mort, tout prétre 'admit a la communion; car, autant qu’il dépend de moi, je ne veux pas
que personne meure sous le coup des interdictions de I'Eglise; mais s’il revient a la santé, il
encourra de nouveau sa peine; votre divine bonté pourra seule I'absoudre. Du reste Jason n’est
pas non plus sans reproche : il a la langue assez prompte, et il s'est attaqué a un homme dont la
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main est encore plus prompte; et, comme on dit, pour une chose légére, rien que des propos, 24 il
a recu une lourde correction.

Quant a la somme dont jai parlé, Lamponien reconnait qu’il la doit; bien que la reconnaissance
signée de sa main ait disparu dans un naufrage, il n’entend pas s’affranchir par la de sa dette; il
demande seulement qu’on lui permette d’attendre le moment favorable pour vendre sa récolte. Il
n’'a rien plus a cceur, dit-il, que de rembourser promptement I'argent des pauvres. La somme
s’éléve a cent cinquante-sept pieces.

Si je vous signale maintenant une habitude facheuse trop répandue dans ce pays, c’est avec
I'espoir que vous la ferez cesser. Des prétres souvent accusent d’autres prétres; en supposant que
ces dénonciations ne soient pas calomnieuses, toujours est-il qu’elles partent d’'un esprit jaloux et
malveillant; car on veut ainsi, non pas faire punir des coupables, mais procurer aux chefs militaires
des gains illicites. C’est sur moi que retombe la responsabilité de toutes les fautes. Ecrivez donc,
je vous en prie, et faites défense a tous d’agir de la sorte. Par la, vous m’obligerez, en méme
temps que vous viendrez en aide aux honnétes gens qui se voient tourmentés; enfin vous rendrez
surtout service aux dénonciateurs, car on est d’autant plus heureux qu’'on est délivré d’un plus
grand mal; et il y a plus de mal a commettre l'injustice qu’a la subir; car dans le premier cas on
souffre de sa propre faute, et dans le second de celle d’autrui. Je n’ai voulu désigner personne;
vous, de votre c6té, quand méme vous sauriez les noms, n’en citez aucun, en exprimant votre
blame. Je ne veux pas m’attirer 'animadversion de mes freres. Si dans le téte-a-téte je fais de
séveres objurgations, Dieu ne me le reprochera pas. Mais dans la lettre que vous m’adresserez,
contentez-vous de faire voir combien vous réprouvez les dénonciations; je saurai, le ciel aidant,
sans blesser personne, mettre un terme, je ne dirai pas a la honte de I'Eglise, mais a notre honte.

Encore un point a traiter, et je finis ma lettre. Dans notre pays nous voyons courir un certain
nombre de vaguants; '® je vous demande pardon de ce mot assez barbare; c’est le terme, assez
expressif, admis ici pour désigner ceux qui désertent leur résidence ecclésiastique. lls ne veulent
plus sans doute avoir de résidence nulle part, eux qui, délaissant celle qui leur était assignée, ont
changé de pays non par nécessité, mais par caprice. lls vont chercher des honneurs, et se rendent
partout ou ils peuvent trouver plus de profit. Voici, selon moi, vénérable pére, la conduite a tenir a
leur égard : il faut interdire toute église a ceux qui ont quitté leur église; qu'ils y retournent, sinon
on ne les recevra plus a l'autel; on ne les invitera plus a prendre les premiéres places; on les
laissera confondus avec la foule sur les derniers bancs quand ils viendront dans nos temples. lls
iront vite reprendre leurs fonctions, dés qu’ils ne se verront plus entourés de respect. Sans doute
ils cherchent a se faire honorer partout plutét que dans leur Iégitime église; mais mieux vaut
encore chez eux que nulle part. Nous les traiterons en public comme de simples particuliers, si tel
est votre avis. Mais dans la vie privée, chez nous, comment faudra-t-il les recevoir ? J'attends la
réponse a la question que je vous ai posée il y a quelque temps au sujet d’Alexandre le Cyrénéen,
évéque d'une des églises de Bithynie : chassé de son siége dans des temps de trouble,
maintenant qu’il y peut retourner, il ne va pas l'occuper, il reste ici. En vous écrivant, je vous
contais son histoire en détail, et je vous demandais comment je devais en user avec lui. Comme
VOus ne m’avez pas répondu, je ne sais si ma lettre vous est parvenue, si elle ne s’est pas égarée.

124 Platon, Les Lois, XI, 935.

125 BaokavTifot:.. D’ou vient ce mot? Est-ce du Latin vacare ou vagari ? de vagari probablement ?
d’apres les habitudes de ceux auxquels Synésius applique ce nom.
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J’ai causé de toute cette affaire avec Dioscore, ce digne évéque; et il a ordonné aux tachygraphes
de reproduire I'exposé des faits, tel que je vous 'avais adressé. En recevant cette piéce, a défaut
de ma lettre, vous pourrez juger et me rendre réponse.

Surtout priez pour moi, oui, priez, car je reste seul, abandonné de tous; jai besoin de votre
assistance. C’est a peine si jose implorer Dieu pour moi : toutes choses tournent contrairement a
mes veeux; n’est-ce pas la punition de ma coupable témérité ? Chargé de péchés, nourri hors de
I'Eglise, étranger a ses enseignements, je n’ai pas craint de toucher les autels du Seigneur.

De Palébisque, 411.

124. A ANASTASE. (A Constantinople.)

Je n’ai rien pu pour le prétre Evagrius, rien, pas plus que pour aucun autre opprimé. Nous avons
pour préfet Andronicus, de Bérénice, un scélérat, dont 'ame et la langue sont également
détestables. Qu’il me méprise, cela n’a pas d’'importance; mais il semble avoir honte de respecter
Dieu. Dans son orgueil, il s’attaque au ciel méme. Je le jure par votre téte chére et sacrée, il a mis
la Pentapole en deuil; il a inventé des instruments de torture pour les doigts, pour les pieds, et
introduit toutes sortes d’appareils de supplices, destinés, non pas aux coupables, car on a
maintenant toute liberté pour faire le mal, mais a ceux qui ont a payer des impositions pour leur
fortune, ou qui doivent de I'argent a quelque titre que ce soit. Il s’entend admirablement a battre
monnaie, avec I'aide de Thoas, un gedlier chargé par lui de ramasser les sommes qu'il exige pour
la levée des troupes; il en exige aussi pour les besoins de la cour;'?®-avec lui, c’est impot sur
imp&t; il en écrase la population. On a beau étre riche, avoir de quoi payer; on n’échappe pas au
fouet. Parfois, tandis que I'esclave court a la maison chercher la rangon du maitre, le maitre est
battu, et risque d’avoir quelques doigts mutilés. Lorsqu’Andronicus n’a plus d’autres victimes pour
rassasier sa cruauté, il revient a Maximin et a Clinias; il les tient en réserve pour se donner toute
satisfaction. Un méchant comme lui doit étre le favori des démons qui prodiguent les honneurs et
les richesses aux ames perverses, dont elles usent comme d’instruments pour faire le malheur des
cités : Andronicus est pour eux une nature d’élite; ils favorisent donc son élévation.

Voyez cette étrangeté : le méme homme qui se fait humble avec les superbes se montre superbe
avec ceux qui sont humbles. Est-on d’humeur simple et douce ? Pour Andronicus on est moins
que rien. Les seuls qui soient tout-puissants auprés de lui sont Zénas et Jules. Zénas est celui qui
a extorqué cette année aux citoyens un double impét, et qui menace de poursuivre et de faire
condamner mon cher Anastase, 2 coupable, & ce qu'il prétend, de prévarication dans son
ambassade; il doit tout son crédit a I'affection d’Andronicus. Jules au contraire obtient tout par la
violence et la brutalité; il n’en use avec personne aussi rudement qu’avec Andronicus. Déja dans
deux ou trois circonstances il s’est emporté contre lui, avec des apostrophes injurieuses; 221l lui a
reproché toutes ses indignités comme je voudrais I'avoir fait moi-méme; si bien qu’il a rendu ce

126 Xpuaoiou TipwvikoD, expression tirée du latin, argent pour la levée ou pour I'entretien des
troupes. — AUAavaia, j'ai donné a ce mot le sens qui m’a semblé le plus plausible.

127 Cet Anastase n’est point le méme que celui auquel cette lettre est adressée. Ce doit étre
I’Anastase dont il est question lettre 30.

128 | ittéralement avec des injures du haut du char, comme les injures que langaient dans les fétes
de Bacchus ceux qui étaient montés sur le char.
76



misérable, qui ressemblait a un lion furieux, plus timide qu’un rat; et depuis lors il le traite en
esclave : mais les esclaves peuvent au moins murmurer contre leur maitre, et Andronicus ne l'ose
pas; il n’en a point la permission. Un insensé n’est jamais courageux; il est tour a tour lache ou
téméraire, mais toujours également méprisable.

Héron vous racontera lui-méme ce qui lui est arrivé, si toutefois il peut se remettre; car il a tant
souffert de sa liaison avec ce méchant homme, toutes les horreurs qu’il a entendues, qu’il a
endurées, I'ont tellement brisé, qu’il espére a peine revenir a la vie, quoique délivré aujourd’hui de
cette fatale société. Il a pu s’échapper, car Thoas n’était pas encore de retour de son fameux
voyage; mais une fois rentré, Thoas s’est mis en travers 2% pour empécher les gens distingués de
s'éloigner : il rapportait un songe mystérieux du préfet, 13 et ce songe prescrit de faire mourir
certains citoyens, d’en jeter d’autres en prison. Ainsi, a cause d’un réve, ceux-ci sont plongés dans
les fers; ceux-la, sans qu’on ait rien a leur reprocher, périssent : du moins, s’ils n‘'ont pas encore
succombé, ils périront bientét. Autant qu’on I'a pu, on les a fait expirer sous les verges; s’ils vivent
encore, a I'heure ou je vous écris, c’est la vigueur de leur constitution qui seule les a sauvés. «Le
grand Anthémius, l'illustre préfet du prétoire, ne pourra recouvrer la santé, ni se guérir de la fievre,
si Maximin et Clinias ne sont mis a mort.» Voila I'histoire que Thoas conte a l'oreille des gens.
Maximin offre de I'argent pour sortir de prison : Andronicus se refuse a rien entendre; il ne veut pas
non plus que Leucippe puisse vendre ses biens. «ll ne s’agit pas, dit-il, de remplir le trésor public,
mais de rendre au préfet la santé. Le préfet a fait venir Thoas, et, sans autre témoin de leur
entretien que le sophiste, 'l a raconté le songe qu'il avait eu; puis I'ordre a été donné, Thoas en
fait le serment, de fermer tous les ports, jusqu’a ce que lui-méme soit revenu a Ptolémais, et ait
mis Andronicus au courant de la chose : car il ne faut laisser échapper aucun de ceux qui doivent
mourir pour assurer le salut d’Anthémius.» Ainsi, pour un réve qu’a fait le préfet, ou plutot pour un
réve qu’on lui attribue, la Pentapole essuie des afflictions qui ne sont que trop réelles.

Andronicus, qui a regu ces confidences, se montre animé d’un zéle sans bornes pour la vie du
ministre.

Dans ses fougueux transports il obéit.

a Thoas; il ne sait plus respecter

Les hommes ni les dieux; la fureur le posséde. 132

Dans le triste état ou est tombé notre pays, Evagrius n'avait pas besoin d’aller consulter un
prophéte pour étre sir qu’il perdrait, si son affaire passait devant le tribunal. Andronicus s’en était
expliqué d’avance, non pas avec des indifférents, mais avec Evagrius lui-méme. «Soumettez-vous

129 |ittéralement il a élevé un mur de Décélie. Pendant la guerre du Péloponnése, les Spartiates,
qui avaient pris Décélie, s’y étaient fortifiés, pour qu’on ne pat en approcher.

130 Ce préfet est le préfet du prétoire, comme on va le voir.
131 Ce sophiste cet sans doute Troile, 'ami d’Anthémius.

132 |liade, IX, 238.
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sans résistance, lui avait-il dit; payez, cela vaut mieux ;'3* sinon je suis bien décidé a vous
condamner.»

Quant a moi, ma justification est toute préte. Dieu, Dioscoride et les hommes ne peuvent m’en
vouloir si je n’ai rien fait : jétais considéré, je ne le suis plus, du moins en tout ce qui se rapporte
aux choses humaines; javais du crédit, je n’en ai plus. Tandis que jétais loin de Ptolémais,
Andronicus professait pour moi beaucoup de vénération; a Alexandrie, je I'avais deux fois sauve
de la prison. Je reviens, il se montre tout outre a mon égard. Quand j'ai eu le malheur de perdre
celui de mes enfants qui m’était le plus cher, un instant j’ai songé a quitter la vie; j'étais vaincu par
le chagrin : le chagrin m’a toujours trouvé trop faible, vous le savez. Si jai fini par surmonter ma
douleur, ce n’a pas été par un effort de raison; mais Andronicus a changé le cours de mes idées,
et m’a contraint de ne plus penser qu’aux malheurs publics. Les calamités ont fait diversion aux
calamités; de nouvelles peines ont chassé les peines anciennes; la tristesse que je ressentais de
la mort de mon fils a fait place a une autre tristesse mélée de colére.

On m’avait prédit, vous le savez, le jour ou je mourrais. C’est ce jour-la que jai été fait évéque. Ma
vie jusque-la s’était écoulée dans la joie, elle avait été comme une féte perpétuelle : estime
publique, jouissances du cceur, les biens du dehors comme les satisfactions de I'ame, tout se
réunissait pour me rendre plus heureux que ne le fut jamais philosophe. Aujourd’hui de tout ce
bonheur il ne me reste plus rien. Mais la plus cruelle de toutes mes afflictions, celle qui me fait
désespérer de la vie, c’'est qu’habitué jusqu’ici a voir mes priéres exaucées, je sens maintenant
que je m’'adresse en vain a Dieu. Le deuil est entré dans ma maison; j'habite une patrie désolée;
tous viennent vers moi pour pleurer et gémir; Andronicus met le comble a toutes mes miséres, et
ne me laisse plus jouir d’'un seul moment de repos. Comme je ne puis assister ceux qui recourent
a moi, je suis condamné a les entendre me reprocher mon impuissance.

Je vous en supplie donc tous les deux, '3 mais je vous supplie surtout, vous qui m’'étes si cher,
Anastase, mon frére; on prétend que ce furieux est votre protégé : il est juste que vous usiez de
votre crédit pour Synésius plutét que pour Andronicus. Délivrez de tant de miséres Ptolémais, la
cité dont je suis I'évéque. Je ne voulais pas I'étre, le ciel le sait. Qu’ai-je donc fait pour étre si
durement puni ? Si jai attiré sur moi, comme on dit, la colére de quelque Dieu, n’ai-je pas assez
expié mes fautes ? N’en peut-on pas dire autant de Maximin et de Clinias ? Les plus cruels
démons auraient pitié de ces infortunés : mais Thoas et Andronicus sont des démons implacables.

De Ptolémais. 411.

125. A ANYSIUS. (En Cyrénaique.)

Jean, que jaime beaucoup, parce qu’il vous aime, vient d’étre fort malade; mais il souffrait moins
encore de sa maladie que du déplaisir d’étre éloigné de vous; son état ne lui permet pas encore de
vous rejoindre. Ce qui achéve de le désoler, c’est qu’il désire se distinguer par quelque exploit; et il
ne supporte qu’avec impatience I'inaction a laquelle il se voit condamné.

De Ptolémais, 411.

133 || s’agit ici des charges curiales, charges ruineuses, qu’Andronicus voulait imposer a Evagrius.

134 Cet autre auquel il fait allusion est sans doute Troile.
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126. A ANYSIUS. (En Cyrénaique.)

Tout derniérement la nouvelle m’arrivait de Cyréne que I'ennemi approchait; je songeais a envoyer
tout de suite a Teuchire pour vous le faire savoir; mais un messager est venu nous apprendre que
vous occupiez déja avec vos soldats les hauteurs du pays. Vous avez donc été averti avant nous.
Puisse Dieu vous récompenser de votre diligence et maintenant et plus tard. Mais je vous ai
adressé mes félicitations, en méme temps que je m’informais de vos affaires; elles sont en bon
état, je I'espére. Jai a cceur, fort a coeur (et peut-il en étre autrement ?) le bonheur de la
Pentapole, la mére de ma mére, comme disent les Crétois, et je n’ai pas moins souci de vous et de
votre gloire : aussi a chacune de vos victoires tout le monde vient me faire compliment. Intéressé
comme je le suis a vos succes, 6 le meilleur des hommes et des généraux, jai donc le droit de
savoir ce que vous faites. J’ai exhorté Jean a se signaler : vous trouverez en lui, Dieu aidant, un
vaillant soldat. Accordez-lui votre protection, '3® & cause de son frére qui vous rendra a lui seul
autant de services que plusieurs. Moi qui connais a fond ces deux jeunes gens, et qui sais
combien ils tiennent a I'estime I'un de l'autre, je vous donne le conseil qui me semble le meilleur :
si vous le suivez, rien de mieux. Saluez de ma part les compagnons qui servent sous vos ordres.
Je désire voir bientdt mon ami de retour, et il me rapportera de bonnes nouvelles de cette guerre :
quoiqu’il ne soit pas bien intrépide, il s’est mis hardiment en route, comptant que les chemins
étaient sdrs, grace a vos armes. Rendez a Cyréne les deux fréres; ils combattront pour la patrie
qui les a élevés et nourris.

De Ptolémais, 411.

127. A ANYSIUS. (A Ptolémais.)
La lumiére et les ténébres ne sauraient habiter ensemble il est dans leur nature de rester
séparées. Nous revenions de vous faire cortege, quand nous avons rencontré Andronicus.

De Ptolémais, 411.

128. A ANYSIUS. (En Cyrénaique.)

Rien ne serait plus utile a la Pentapole que d’avoir des Unnigardes, soldats vaillants et honnétes,
plutét que des troupes indigénes, et méme que tous les auxiliaires qui ont été envoyés dans notre
pays. En effet ceux-ci, méme quand ils étaient supérieurs en nombre, n’ont jamais livré bataille
avec confiance; mais les Unnigardes, dans deux ou trois affaires, sans étre plus de quarante, en
sont venus aux mains avec plus de mille ennemis; aidés par Dieu et commandés par vous, ils ont
remporté les plus grandes et les plus belles victoires. Les barbares se sont a peine montrés, que
les uns sont tués, les autres chassés; puis les Unnigardes reviennent, parcourant les hauteurs,
toujours au guet pour arréter les incursions de I'ennemi, comme ces fidéles chiens de garde qui
errent a I'entour du troupeau, pour le protéger contre les attaques du loup. Mais je rougis quand je
vois ces braves gens ne retirer que de la peine pour prix des services qu’ils nous ont rendus. Je
n‘ai pu lire sans tristesse la lettre qu’ils m’ont écrite, et je crois que vous ne devez pas rester
indifférent a leur priére. lls désirent (cette demande est trop juste et nous ne devions pas attendre
qu’ils nous la fissent) que jintercéde auprés de vous et que vous intercédiez auprés de 'Empereur
pour qu’on ne les inscrive pas, eux qui sont des soldats d’élite, au réle des troupes indigénes. Ce
sera une grande perte, pour eux et pour nous, s’ils se voient retirer les graces impériales, s’ils sont
privés de leurs chevaux, de leur armement, de la solde qui leur est nécessaire. Je vous en prie,

135 Aog xelpa, dit le texte. Peut-étre cela signifie-t-il donnez-lui une troupe (a commander).
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vous qui vous étes distingué a leur téte, ne laissez pas infliger a vos compagnons d’armes cette
dégradation; mais qu’ils gardent leur rang et les avantages dont ils jouissaient. Il en sera ainsi si
vous faites savoir a notre clément Empereur combien ils sont utiles a la Pentapole. Priez en outre
'Empereur d’ajouter cent soixante de ces soldats aux quarante que nous avons déja : car n’est-il
pas certain que, Dieu aidant, deux cents Unnigardes, tous animés du méme esprit et du méme
courage que ceux dont je loue les bonnes qualités, en auront bientét fini, commandés par vous,
avec les Ausuriens ? Qu’est-il besoin de lever tant de troupes, et de tant dépenser chaque année
pour leur entretien ? N'ayons que peu de soldats, mais que ce soient de vrais soldats.

De Ptolémais. 411.

129. AUX EVEQUES (Dans les pays chrétiens.)

Andronicus a trompé I'Eglise; il apprendra qu’elle ne menace pas en vain. Naguére, hier encore, il
outrageait Dieu, il insultait les hommes. Aussi, lui fermant notre église, nous vous avions écrit,
vénérables fréres, pour vous faire connaitre la sentence rendue contre lui. "¢ Avant que la lettre
partit, Andronicus est venu, en suppliant, et témoignant du repentir : tous ont été d’avis de
'admettre a la pénitence, moi seul excepté; car je croyais connaitre a fond cet homme, capable de
tout dire et de tout faire. Je pressentais, je prédisais qu’a la premiére occasion il reviendrait a son
naturel; jestimais qu’il serait moins audacieux sous le coup des condamnations ecclésiastiques
que s'il était affranchi de toute peine. Je voulais donc maintenir la décision prise a son égard, et je
pensais me montrer ainsi fidéle observateur de la loi de Dieu et gardien zélé des intéréts de la cité.
Mais n’est-ce pas de la présomption que de prétendre résister seul a plusieurs, moi surtout qui
suis encore jeune, a ces vénérables vieillards dont la vie s’est écoulée dans le sacerdoce, tandis
qu’il N’y a pas un an que j'exerce le saint ministére ? J'ai donc cédé a leurs instances; j'ai consenti
a ne pas envoyer la lettre; j'ai recu les excuses d’Andronicus, mais a la condition que désormais il
renoncerait a traiter cruellement des citoyens d’'une condition égale a la sienne, et qu’il prendrait
pour guide la raison, et non plus la passion. «Si vous restez, lui disais-je, dans les limites que vous
vous étes tracées vous-méme, non seulement nous prierons pour le pardon de vos péchés, mais
nous vous admettrons encore a prier avec I'Eglise. Mais si vous manquez a votre promesse, la
sentence qui reste suspendue sera publiée; la peine n’aura été ajournée que le temps nécessaire
pour faire voir a tout le monde qu’il ne faut attendre de vous aucun amendement.» Andronicus
acceptait ces conditions; il assurait que bientét il donnerait des preuves de son changement. Des
preuves ! oui, il nous en a donné, nous en avons eu, mais de son impénitence.

Combien de nouveaux motifs d’excommunication ! Jusqu’a présent il avait reculé devant la
confiscation et le meurtre. Aujourd’hui que de proscrits ! que de malheureux, riches naguére,
réduits par lui a la mendicité ! Mais tout cela n’est presque rien, si 'on songe au supplice du noble
Magnus qu'il a fait périr si cruellement. Il a été mis a mort ce fils d’'un citoyen distingué; aprés avoir
prodigué sa fortune dans les charges publiques, il a péri victime de la haine dont un autre était
I'objet. On exigeait de lui de l'or : s’il n’en donnait pas, il était frappé de verges; s’il en donnait, il
était encore frappé pour en avoir trouvé : en effet il avait vendu sa terre non pas a ses amis, mais
au préfet. Je pleure cette jeunesse si cruellement traitée, et ces espérances tranchées dans leur
fleur. Mais plus malheureux encore que ce jeune homme est sa vieille mére : elle avait deux fils;
'un a été exilé par Andronicus, et elle ne sait ou il trame sa vie errante; pour l'autre elle sait ou il a

136 Cette lettre, écrite aux évéques, forme la derniere partie du discours contre Andronicus (ch. XII,
Xl et XIV).
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été inhumé. Et les lois ? Les lois, hélas ! sont foulées aux pieds par ces préfets qui gouvernent leur
propre pays, qui empruntent pour acheter leurs charges. Dieu veut pour ces lois d’autres gardiens.
Quant a nous il nous suffit de rester purs parmi les purs. Tenons-nous renfermés dans I'enceinte
sacrée, et interdisons aux coupables I'accés des saints autels.

De Ptolémais, 411.

130. A HESYCHIUS. (A Cyréne.)

Les Athéniens louaient Thémistocle, fils de Néoclés, de ce qu’étant le plus ambitieux de tous les
hommes de son temps, il refusait cependant toute charge ou il n’aurait pu rendre a ses amis plus
de services qu’a des étrangers. Votre mérite reconnu a fait créer pour vous un emploi, nouveau
dans la cité de nom comme de fait. Je m’en suis réjoui : c’était tout naturel, vu notre ancienne
affection : la géométrie sacrée ne nous a-t-elle pas liés l'un a l'autre ? Mais quand je vous vois
inscrire mon frére au nombre des sénateurs, et ne pas effacer de cette liste maudite sa belle-mére,
malgré les revers qu’elle a éprouvés, je dis que ce n’est pas agir en imitateur de Thémistocle ni en
géomeétre : car il fallait traiter Evoptius en frére, s'il est vrai que deux choses égales a une
troisieme sont égales entre elles. Si vos occupations trop nhombreuses vous ont fait commettre une
erreur, faites droit a ma réclamation, & mon cher ami; et aprés avoir recu ma lettre, déclarez la
belle-mere d’Evoptius affranchie pour l'avenir et pour le passé de cette injuste contribution.
Rendez-moi aussi mon frére. Est-ce pour échapper a des charges aussi lourdes qu'il s’est éloigné
de notre pays ? Dieu le sait; mais c’est la seule raison que me donne Evoptius, quand il n’est pas
la pour m’apporter les consolations qui me seraient si nécessaires dans les malheurs dont vous
avez entendu parler.

De Ptolémais, 411.

131. A TROILE. (A Constantinople.)

Cyréne et les villes voisines vous doivent de la reconnaissance pour la lettre qu’elles ont regue
d’Anastase; mais vous pouvez en outre compter sur la faveur de Dieu, dont vous vous montrez
I'imitateur par votre empressement a faire du bien. Soyez heureux, 6 le meilleur des philosophes !
J’aime, en m’inspirant des circonstances, a vous donner ce nom.

De Ptolémais, 444.

132. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Il N’y a plus de justice parmi les hommes; naguére Andronicus était inhumain; aujourd’hui on le
traite avec inhumanité. Mais I'Eglise aime a relever les humbles, a humilier les orgueilleux. Elle
détestait Andronicus a cause de ses crimes; aussi a-t-elle précipité sa chute : mais maintenant
qu’il est accablé de plus miséres que nous n’en avions appelé sur sa téte, nous le prenons en pitié,
et par la nous avons offensé les puissants du jour. Mais faut-il s’étonner si jamais nous n’habitons
avec les heureux, si nous pleurons toujours avec ceux qui pleurent ? Nous I'avons donc arraché
au tribunal, nous avons adouci ses calamités. Si votre piété juge cet infortuné digne de quelque
intérét, ce sera pour moi la preuve évidente que Dieu ne I'a pas encore entierement délaissé.

De Ptolémais, 411.
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133. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Celui a qui j'ai remis cette lettre est le questeur et l'intendant de la Iégion des Dalmates. J'aime
tous les Dalmates, comme mes enfants; car ils sont de la ville dont je suis devenu I'évéque. ¥’
Voila tout ce que javais a te dire; c’est a toi maintenant de faire accueil a ceux qui me sont chers
comme a tes propres amis.

De Ptolémais, 411.

134. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Celui que jai chargé de cette lettre se rend a Alexandrie pour une affaire sur laquelle il ne m’est
pas permis de m’expliquer. Mais je peux dire, et c’est la vérité méme, qu’il a toujours été fidéle a la
vertu. Vous le traiterez donc avec la considération a laquelle un honnéte homme a droit. Quant a
I'accusation qu’il a intentée, il en arrivera ce qu'il pourra; car a Dieu ne plaise que vous participiez
jamais, si peu que ce soit, méme a la mort d’'un coupable.

De Ptolémais, 411.

135. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Les Olbiates (ce sont les habitants d’un bourg voisin) avaient a élire un évéque en remplacement
du bienheureux Athamas, mort aprés une longue vie passée dans le sacerdoce. lls m’ont appelé
pour prendre part a leur délibération. J'ai fait compliment au peuple d’avoir a choisir entre
beaucoup de candidats, tous fort méritants; mais jai fait surtout compliment a Antoine de ses
vertus, qui I'ont fait juger le plus digne entre tous; car c’est sur lui que se sont portées toutes les
voix. Le choix de la multitude a ou le plein assentiment de deux vénérables évéques, avec
lesquels Antoine avait été élevé, et c’est par I'un d’eux qu’il a été ordonné prétre. Je le connaissais
par moi-méme assez peu; mais tout ce qui me revenait de lui me I'a fait prendre en grande estime.
Aprés tout ce que javais vu et entendu a I'honneur d’Antoine, je n’ai pas hésité a lui donner, moi
aussi, mon suffrage. Je serai heureux de I'avoir pour collégue dans I'épiscopat. Il ne manque plus,
mais c’est le point essentiel, que votre approbation : les Olbiates vous la demandent, et moi je
réclame vos priéres.

De Ptolémais, 411.

136. AU PRETRE PIERRE. (A Ptolémais.)

Que Dieu conduise toujours ma main et ma langue. Je vous envoie la lettre solennelle qui fixe la
féte de Paques au dix-neuviéme jour de pharmuthi; '8 la nuit qui précéde ce jour doit étre aussi
consacrée au mystére de la Résurrection. Ayez pour le porteur de cette lettre toutes sortes
d’égards, a son passage et a son retour; fournissez-lui chaque fois les chevaux dont il peut avoir
besoin : c’est de toute justice; car, pour ne pas laisser se perdre I'antique coutume de nos églises,
il s’expose a tomber entre les mains des ennemis, en traversant un pays qu’ils infestent. Dans
cette lettre je demande aussi a la ville des priéres pour moi. Elle doit maintenant comprendre
limprudence qu’elle a commise en m’appelant a I'épiscopat, moi qui, loin d’oser prier pour le
peuple, ai plutdt besoin que le peuple veuille bien prier pour mon salut. Un synode, ou se

137 || ressort de ce passage que cette Iégion se recrutait parmi les habitants de la Ptolémaide.

138 Le 19 de pharmuthi correspond au 14 avril.
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réunissent beaucoup de prétres, convoqués pour traiter des affaires présentes, me permet a peine
de vous écrire. Si je n’ai pu vous tenir un langage comme celui que vous étes habitué a entendre,
il faut me pardonner, et n’accuser que vous-mémes; car vous avez préféré a ceux qui connaissent
les saintes Ecritures un homme qui les ignore.

D’Alexandrie, 412.

137. A ANYSIUS. (Dans la Cyrénaique.)

Carnas est bien lent a s’exécuter; ni de gré ni de force il ne peut se décider a devenir honnéte. Il
faut pourtant qu’il paraisse devant nous, que nous sachions ce qu'il dit, et s’il osera me regarder,
lui qui veut m’acheter malgré moi le cheval qu’iL m’a volé : car sans cheval, dit-il, il ne peut étre
soldat. Le prix qu’il m'offre est dérisoire; comme je ne I'accepte pas, il refuse de me rendre le
cheval, et croit en étre légitime possesseur. Quand on est un Agathocle ou un Denys, on peut,
avec le pouvoir despotique dont on jouit, se permettre impunément toutes sortes de méfaits; mais
un Camas de Cappharodis devra rendre des comptes a la justice. Si on 'améne devant vous,
faites-le-moi savoir, afin que je fasse venir de Cyréne des témoins qui le confondent.

De Ptolémais, 412.

138. A ANYSIUS. (En Cyrénaique.)

Vous avez agi pour moi comme un fils pour son pére; je voue en remercie. Carnas m’a supplié, et
Dieu lui-méme appuyait ses supplications : car un prétre peut-il, dans les jours de jelne, permettre
qu’a cause de lui un homme soit arrété ? Celui qui a amené Camas ne I'a point relaché, on le lui a
enlevé. Si la contrainte qu’il a subie lui attire un chatiment de votre part, j'aurai le regret d’avoir, par
mon indulgence a I'’égard d’un coupable, fait du tort a un innocent.

De Ptolémais, 412.

139. ACHRYSO ... 39 (..))

Le printemps plait aux autres hommes parce qu'’il embellit la terre en la revétant de fleurs, et fait de
la campagne une verdoyante prairie; si je I'aime, moi, c’est qu’il me permet de converser avec
vous, mes cheres fleurs. Je voudrais reposer sur vous mes yeux. Puisque cette joie m’est refusée,
je me donne toute la satisfaction que je peux me donner; en vous écrivant, je suis en quelque sorte
avec vous. Les matelots et les navigateurs ne ressentent pas autant de plaisir a traverser la mer, a
cette époque de I'année, que jen éprouve a prendre la plume, le papier et I'encre, pour causer
avec des amis si charmants. En hiver, quand la glace couvre les champs, quand la neige obstrue
les chemins, personne n’ose venir nous voir du dehors, personne n’ose s’en aller d’ici. Renfermés
dans nos demeures comme dans une prison, et condamnés, faute de messagers, a nous taire,
nous avons, quoiqu’a regret, gardé un long silence. Mais aujourd’hui que la saison plus douce
rouvre les routes et nous rend la parole, nous avons dépéché vers vous le prétre qui demeure
avec nous, pour qu’il nous rapporte des nouvelles de vos santés. Faites-lui donc, excellent
seigneur, I'accueil qu’il mérite; regardez-le d’'un ceil bienveillant; et quand il reviendra, faites-nous

139 Ce nom se trouve incomplet dans le manuscrit, d’ou la lettre est tirée. Cette lettre et la suivante
ne se trouvent point dans I'édition du P. Pétau. Sont-elles réellement de Synésius? Je ne puis
m’empécher d’avoir a cet égard quelques doutes, comme pour la lettre 118, et pour les mémes
raisons.
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dire, je vous prie, comment vous vous portez : car vous n’ignorez pas combien nous tenons a le
savoir.

De Ptolémais, 412.

140. A CHRYSO... (...)

Le fils de Laérte, le prudent Ulysse, apres avoir recu d’Eole les outres pleines de vent, voyait déja
les sommets d’lthaque; le chant des oiseaux arrivait a son oreille, quand, par la faute de ses
compagnons, il fut rejeté en pleine mer, loin de sa patrie. Nous aussi, quand déja nous entendions
le chant des oiseaux, les aboiements des chiens, la voix de nos amis a quelque distance de nous,
nous avons d{ revenir, privés de ceux que nous aimons et qui nous aiment; nous nous résignons
aux rigueurs de la fortune qui nous poursuit sans relache; nous cédons au temps, et nous
obéissons aux événements, qui sont plus forts que notre vouloir, et soumettent 'dme a I'empire de
la nécessité. Adieu, cher ami, qui connaissez notre affection pour vous, et qui nous rendez en
retour la vbtre.

De Ptolémais, 412.

141. AUX PRETRES. (En Cyrénaique.)

Il faut mettre sa confiance en Dieu plutét que dans les hommes. J'apprends que les sectateurs de
I'indigne hérésie d’Eunome, '° s’appuyant du nom de Quintianus et du crédit qu’ils se vantent de
posséder & la cour, veulent attenter de nouveau a la pureté de I'Eglise. Des piéges sont tendus
aux ames simples par de faux docteurs, débarqués tout récemment ici avec les émissaires de
Quintianus. Leur procés n'est qu’un prétexte pour masquer leur impiété, ou plutét n’est que
I'occasion cherchée pour soutenir leur impiété. Veillez donc a ce que ces prétres illégitimes, ces
ap6tres d’'un nouveau genre envoyés par le démon et par Quintianus, ne se jettent a votre insu sur
le troupeau confié a votre garde, ou ne sément l'ivraie avec le bon grain. On connait leurs retraites;
vous savez quelles campagnes les recueillent; vous savez quelles demeures sont ouvertes a ces
brigands. Poursuivez ces voleurs a la piste; efforcez-vous de mériter la bénédiction donnée par
Moise aux Israélites fideles qui dans le camp armérent leur coeur et leur bras contre les adorateurs
des idoles. Voila les exemples que je dois mettre sous vos yeux, mes fréres. Faites bien ce qui est
bien; laissez de c6té les viles préoccupations d’intérét; dans toutes vos ceuvres n’ayez en vue que
Dieu. Le vice et la vertu ne peuvent avoir le méme objet; c’est pour la religion que vous luttez; c’est
pour les ames qu’il faut combattre; ne permettez pas que l'erreur les enléve a I'Eglise, comme elle
ne I'a fait déja que trop. Mais celui qui ne se donne comme le défenseur de I'Eglise que pour
s’enrichir, qui spécule, pour s’élever, sur les services qu’il peul rendre dans des circonstances qui
réclament une énergique activité, celui-la nous le repoussons de la société des chrétiens. Dieu ne
veut pas d’'une vertu intéressée; il n’a pas besoin de serviteurs vicieux : il aura toujours assez de
soldats dignes de I'Eglise; il trouvera des combattants qui cherchent leur récompense, non point
ici-bas, mais dans le ciel. Soyez ces élus de Dieu. Je dois bénir les bons et maudire les méchants.
Ceux qui par lacheté trahiront la cause du Seigneur, ou qui ne poursuivront ses ennemis que pour
s’emparer de leurs biens, sont coupables devant Dieu. Voici quel est votre devoir : déclarez la

140 Eunome, évéque de Cyzique, hérésiarque du IVe siecle, niait que le fils de Dieu se f(t fait
homme, et enseignait que le Saint-Esprit était produit par le Fils seul. Ceux qui professaient cette
doctrine, disait-il, ne pouvaient perdre la grace, quels que fussent leurs péchés.
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guerre a ces dangereux marchands, '*! qui altérent les dogmes sacrés pour en faire comme une
fausse monnaie; faites voir a tous ce gu’ils sont. Qu’ils s’en aillent, chassés honteusement de la
Ptolémaide, mais emportant avec eux tout ce qui leur appartient. Maudit soit devant Dieu celui qui
enfreindra ces prescriptions. Si quelqu’un,, en voyant ces assemblées impies, en entendant les
discours qui s’y tiennent, reste indifférent, ou se laisse corrompre par I'appat du gain, nous
ordonnons qu’il soit considéré comme un de ces Amalécites dont il n’était pas permis de prendre
méme les dépouilles. Sail garda une part de ce butin : Je me repens, dit le Seigneur, d’avoir établi
Salil roi d’Israél. *2Qu’il n’ait pas a se repentir de vous avoir pour ministres. Pour que Dieu jette
sur nous un regard favorable, soyez tous dévoués a son service.

De Ptolémais, 412.

142. A OLYIMPIUS. (En Cyrénaique.)
Des impies, venus du dehors, menacent notre église; sachez leur résister : un clou chasse l'autre.

De Ptolémais, 412.

143. A SIMPLICIUS. (A Constantinople.)

Dieu nous commande d’étre généreux envers nos débiteurs : or si les uns nous doivent de
'argent, les autres nous doivent satisfaction pour les offenses commises envers nous. Pardonner
les offenses, c’est donc obéir a Dieu.

De Ptolémais,

144. A JEAN. (En Cyrénaique.)
Je vous trouve heureux au dela de toute expression, vous qui nous avez quittés, nous autres
hommes,

Errants dans le séjour triste et sombre d’Até,'*? et plongés dans les terrestres pensées. Dés a
présent, dégagé des vulgaires soucis, vous venez d’entrer dans la vie heureuse. Ganus, votre ami,
en nous racontant votre existence nouvelle, s’est bien gardé sans doute de rien dire qui ne fat
I'exacte vérité, quoique par amitié quelquefois on altere la vérité. Ganus donc raconte que vous
vivez dans un monastére; que si vous venez encore a la ville, c’est uniquement pour consulter les
livres et acquérir la science théologique. Il ajoute que vous avez pris le manteau brun : le manteau
n’en vaudrait pas moins s'il était blanc; car cette couleur, nette et brillante aux yeux, convient
mieux a la pureté des ames. Mais si vous préférez le brun, pour imiter vos devanciers, je vous
approuve de vouloir plaire a Dieu : car c’est l'intention qui fait le mérite de nos actes; c’est dans
I'intention que réside la vertu. Je vous félicite donc, vous qui avez atteint tout de suite le but que
nous poursuivons a grand-peine. Priez pour nous afin que nous arrivions aussi. Puissions-nous

41 Tpaneditag dit le texte. |l s’agit sans doute de banquiers, de changeurs d’argent, venus sous
prétexte d’affaires, mais on réalité pour propager 'Eunomianisme. Ce qui suit est une allusion leur
profession.

142 Ljvre des Rois, I, XV, 11.

143 Ce vers est d’Empédocle.
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n‘avoir pas perdu le temps que nous consacrons a la philosophie, et ne point user inutilement
notre vie sur les livres. Recevez les voeux que je forme pour votre santé et pour votre bonheur.

De Ptolémais, 412.

145. A UN EVEQUE.#4(...)

Le caractére sacré que vous avez regu ne vous a pas été enlevé. Les impies ont beau vous
repousser; pour les gens de bien vous restez toujours évéque. Vous étes banni de I'Egypte;
réjouissez-vous, et croyez que c’est a vous que s’adresse le prophéte quand il crie : «Qu’y a-t-il de
commun entre vous et la terre d’Egypte ? Qu’avez-vous besoin de boire 'eau du Géon ?» 45 Cette
race est depuis longtemps rebelle envers Dieu et ennemie des saints péres.

De Ptolémais, 412.

146. A SON FRERE. (A Alexandrie.)

Jusqu’ici javais été heureux; mais par un triste retour du sort je ne vois plus que sujets d’affliction
et dans ma patrie et dans ma famille. Je vis dans un pays en proie a tous les maux de la guerre :
évéque, je dois ressentir les infortunes de tous; il N’y a pas de semaine ou je n’aie a courir souvent
aux remparts, comme si mes fonctions m’appelaient a combattre plutét qu’a prier. J'avais trois fils;
il ne m’en reste plus qu’un seul. Mais si le ciel te sourit et t'accorde ses faveurs, je ne me trouverai
pas encore tout a fait maltraité par la fortune.

De Ptolémais, 442.

147. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Vous aimez, oui, vous aimez la Pentapole. Vous lirez donc les dépéches; mais les calamités
gu’elles font prévoir sont bien au-dessous de celles qui nous accablent, comme vous I'apprendrez
de la bouche de notre messager. Il est parti pour aller demander qu’on nous envoie du secours;
mais il n’était pas encore en route, que déja les ennemis s’étaient répandus dans tout le pays. Tout
est perdu, détruit, il ne reste plus que les villes, au moment ou je vous écris, rien que les villes;
mais subsisteront-elles encore demain ? Dieu seul le sait. Combien nous avons besoin de vos
priéres, de ces priéres par lesquelles le Seigneur se laisse fléchir | Quant a moi, c’est en vain que
dans la solitude ou a I'église j’implore le ciel; que dis-je ? en vain ! Tout se tourne contre moi : telle
est la punition réservée a des péchés trop nombreux.

De Ptolémais, 412.

148. A ANYSIUS. (A Constantinople.)

144 | e titre assez long porte : A un évéque chassé de son siege pour n’avoir pas voulu souscrire a
I’'hérésie des Ariens. Mais Tillemont soupgonne qu’il y a la quelque erreur : «Car, dit-il, les Ariens
n’avaient point alors assez de crédit pour faire chasser injustement d’Egypte un prélat, et Synésius
n‘aurait pu se résoudre a mal parler de Théophile, ou de saint Cyrille, neveu et successeur de
Théophile.

145 Jér 2,18.
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Celui a qui jai remis cette lettre est philosophe de coeur, mais avocat de profession. Il pouvait, tant
qu’Anysius a été chez nous et qu’il y a eu une Pentapole, exercer ici son métier. Aprés votre
départ, nous avons été livrés aux ennemis; plus de tribunaux : il s’est décidé a chercher une autre
cité, ou il puisse tirer parti de sa parole pour vivre, et se faire connaitre comme avocat. Tachez de
lui procurer la faveur de quelqu’un de ceux qui gouvernent les provinces. J'en atteste la Divinité qui
préside a notre amitié, ceux auxquels vous l'aurez recommandé vous seront eux-mémes
reconnaissants, quand ils auront fait 'épreuve de ce qu’il vaut.

De Ptolémais, 412.

149. A ANASTASE. (A Constantinople.)

Amasis se conduisit assez mal le jour ou il prit ses précautions pour n’avoir pas a pleurer sur les
infortunes sans doute prochaines de Polycrate. 46 Mais comme Polycrate était encore heureux au
moment ou Amasis lui fit savoir par un héraut qu’il renoncgait a son amitié, c’était lui dire qu'on
aurait partagé ses peines si I'adversité était venue avant que 'amitié fat dénoncée. Vous m’étes
resté fidéle, vous, tant que la fortune ne m’a pas tourné le dos; puis vous vous étes éloigné avec
elle. Ceux qui viennent de Thrace racontent que de sentiments et de langage vous vous montrez
bien dur pour moi. Agir ainsi ce n’est pas seulement me signifier que vous n’étes plus mon ami,
c’est vous déclarer mon ennemi. C’était assez, c’était trop déja de ne pas vous associer a mes
chagrins; mais ajouter encore a ces chagrins c’est combler la mesure, c’est faire pis qu’Amasis; ce
n’est pas digne d’'un homme. Mais vous avez sans doute consulté vos intéréts : soit, agissez
comme vous lI'entendrez; puissiez-vous seulement vous en trouver bien. Je ne serai qu'a moitié
malheureux si les chagrins que je souffre peuvent servir mes amis.

De Ptolémais, 412.

150. A THEOPHILE. (A Alexandrie.)

Aprés les recommandations que vous m’aviez faites, vous pouviez compter sur ma bonne volonté
et sur mes démarches. Mais en vérité je ne crois pas que jamais. Ampélius ait été aussi soigneux
d’arrondir sa fortune que Nicée d’amoindrir la sienne. Pourquoi en effet Nicée est-il parti naguére,
puis revenu, puis reparti, je n’en sais rien, car je ne l'ai pas vu, et personne n’a pu me renseigner
exactement a son sujet. Un autre que lui m’a apporté la lettre que vous m’aviez écrite, et se charge
de reporter la réponse. Nicée s’était déja rembarqué. Mais si je ne I'ai pas vu, moi, vous croyez
peut-étre que le préfet I'a vu ou a entendu parler de lui ? Pas le moins du monde; ni vu ni entendu.
Comment donc Nicée pourra-t-il gagner son proceés, s'il vit au loin, a la campagne, s'il néglige son
affaire, pour godlter les plaisirs que les diverses saisons apportent aux laboureurs ? Mais ces
plaisirs, comme il en jouirait mieux, s’il ne s’était pas laissé enlever I'héritage maternel.

De Ptolémais, 412.

151. A CYRILLE. (En Cyrénaique.)

Retournez, mon frére Cyrille, a I’Eglise, votre mére. Vous en avez été, non pas retranché, mais
éloigné pour un temps proportionné a vos fautes. Je suis certain que déja vous auriez obtenu votre
grace de notre péere commun, de mémoire sacrée, si la mort ne I'avait prévenu : limiter la peine,

146 Hérodote, Thalie, 43.
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c’était promettre le pardon. Croyez donc que c’est lui, ce saint prétre, qui vous permet aujourd’hui
de revenir; rapprochez-vous de Dieu avec un cceur purifié; oubliez vos miséres passées; mais
souvenez-vous avec reconnaissance de l'auguste et pieux vieillard qui vous a mie a la téte du
peuple : vous ne le trouviez pas alors trop dur.

De Ptolémais, 413.

152. A ASCLEPIODOTE. (En Cyrénaique.)
Hélas ! je souffre autant qu’un mortel pout souffrir. 147

Le troisieme de mes fils, le seul qui me restait, vient de mourir. Je continue de penser pourtant qu’il
n'y a ni bien ni mal dans les choses placées en dehors de notre volonté. Cette vérité, que
jadmettais jadis sur la foi des philosophes, j'y crois maintenant de toutes les forces de mon ame,
aprés les épreuves que jai subies. Je devais étre frappé des coups les plus rudes : aussi le
démon, qui s’acharne a ma ruine, a pris soin, avant d’exercer ses derniéres rigueurs, que vous ne
fussiez plus 1a, vous qui m’étes si cher. Puissiez-vous venir enfin, 6 le meilleur, le plus cher des
amis !

L’excellent Ménélas a pour vous une vive affection, je peux vous l'attester. Aussi j'ai plaisir a le voir
souvent, parce qu’il garde de vous un souvenir plein de vénération. Quoique tout entier au soin de
son ame, et s’abandonnant aujourd’hui a la direction de ceux qui 'emménent a Teuchire, c’est du
grand Asclépiodote qu’il parle surtout avec des sentiments de reconnaissance, et comme de celui
auquel il doit le plus.

Je cherche, pour y conserver de I'eau fraiche, une aiguiére, une cuve en marbre : si cette cuve est
grande, elle n’en vaudra que mieux. Je la mettrai dans I'’Asclépius. Je batis un couvent sur le bord
de ce fleuve, et je prépare 'ameublement nécessaire. Que Dieu m’aide dans mon entreprise !

De Ptolémais, 413.

153. APROCLUS. (A Constantinople.)

Pendant I'année qui vient de s’écouler je n’ai recu aucune lettre de vous, et je compte cette
privation au nombre des malheurs qui m'ont éprouvé; car 'année a été pour moi remplie de
douleurs, et cet hiver vient de m’enlever, avec le seul fils qui me restait, ma derniére consolation.
C’était ma destinée sans doute d’étre heureux auprés de vous, et de ne connaitre loin de vous que
l'infortune. Puisse au moins me venir une lettre de vous qui adoucisse mon chagrin ! La Thrace ne
saurait rien m’envoyer de plus précieux.

De Ptolémais, 413.

154. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)
Si la fortune ne peut tout m’enlever, elle m’enléve du moins tout ce qu’elle peut, elle

147 Fragments tragiques.
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Qui m’a ravi des fils excellents et nombreux.'#8 Mais ce qu’elle ne m’étera point, c’est 'amour de la
justice et le désir de venir en aide aux opprimés. A Dieu ne plaise qu’elle puisse jamais changer
mon cceur ! Je déteste I'iniquité, cela est toujours en mon pouvoir; je voudrais I'empécher, mais jai
perdu tout mon crédit, méme avant de perdre mes enfants.

Jadis il fut puissant I'habitant de Milet. 49

Il y a eu un temps ou je pouvais étre utile a mes amis; vous m’appeliez méme le bien d’autrui;
j'usais, pour rendre service, de la faveur que m’accordaient les grands; ils étaient en quelque sorte
mes bras. Mais aujourd’hui je n’ai plus aucune influence, aucune, excepté la vbtre; je vous compte
comme l'unique bien qui me reste, avec la vertu. Vous pouvez beaucoup, et vous ferez bon emploi
de ce pouvoir. Je vous recommande Nicée et Philolals, jeunes gens excellents et unis par des
liens de parenté : ils cherchent a rentrer dans leur patrimoine. Procurez-leur I'appui de tous vos
amis, simples particuliers ou magistrats.

De Ptolémais, 413.

155. AU GENERAL. 1% (A Constantinople.)

La louange est le salaire de la vertu. Marcellin a droit a vos éloges, aujourd’hui qu’il est sorti de
charge, aujourd’hui que nous ne pouvons plus étre soupgonnés de flatterie. En venant ici il trouvait
nos villes désolées par deux fléaux : au dehors la fureur des bandes barbares, au dedans
I'indiscipline des soldats et I'avidité des chefs. Marcellin est apparu comme un Dieu : avec un seul
jour de combat il a vaincu les ennemis; avec sa vigilance de tous les instants il a ramené ses
subordonnés a la regle : il a ainsi rendu la paix et I'ordre a nos cités. Il n’a pas voulu de ces profits
que la coutume semble autoriser; il n'a pas essayé de spolier les riches, il n’a pas maltraité les
pauvres; il s’est montré pieux envers Dieu, juste envers les citoyens, humain envers les suppliants.
Aussi, prétre philosophe, je le loue sans rougir, moi qui jamais ne me suis laissé arracher un
témoignage intéressé. Nous voudrions voir ici les juges de Marcellin : ensemble ou séparément,
tous, habitants de Ptolémais, nous essaierions de nous acquitter envers lui dans la mesure de
notre pouvoir, mais non de son mérite; car aucun éloge ne peut étre a la hauteur de ses actions.
Alors je parlerais volontiers au nom de tous; mais puisqu’aujourd’hui il est loin de nous, nous
voulons du moins, solliciteurs et non sollicités, lui rendre témoignage par lettre.

De Ptolémais, 413.

156. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)

Je vous salue et je vous prie de saluer de ma part vos bienheureux compagnons, 6 vénérable
maitresse ! Depuis longtemps je vous reprochais de ne pas m’écrire; mais aujourd’hui je vois que
tous vous me délaissez. Ce n’est point que jaie des torts envers vous; mais je suis malheureux,
aussi malheureux qu’on peut I'étre. Si du moins javais pu recevoir des lettres de vous, savoir
comment vous allez tous, apprendre que vous n’avez pas de chagrins et que le sort vous sourit

148 |liade, XXII, 144.
149 Aristophane, Plutus, 4002.

150 Quel est ce général? Je suppose que c’est un chef militaire duquel dépendait Marcellin.
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plus qu’a moi, je ne me trouverais plus qu’une demi-infortune, puisque je jouirais de votre bonheur.
Mais votre silence ajoute encore a tous mes maux. J'ai perdu mes enfants, mes amis, I'affection
de tous; je regrette surtout la vbtre, qui m’était si précieuse. J'avais espéré cependant qu’elle me
resterait fidele, et qu’elle résisterait aux injures de la fortune et aux coups de la destinée.

De Ptolémais, 413.

157. A LA PHILOSOPHE (HYPATIE). (A Alexandrie.)

C’est du lit ou me retient la maladie que jai dicté pour vous cette lettre; et puisse-t-elle vous
trouver en bonne santé, 6 ma mére, ma sceur, ma maitresse, vous a qui je dois tant de bienfaits et
qui méritez de ma part tous les titres d’honneur ! Pour moi les chagrins m’ont amené a leur suite la
maladie. La pensée de mes enfants morts m’accable de douleur. Synésius aurait di prolonger son
existence jusqu’au jour seulement ou il a connu laffliction. Comme un torrent longtemps contenu,
le malheur est venu tout d’'un coup fondre sur moi; ma félicité s’est évanouie. Plaise a Dieu que je
cesse ou de vivre ou de me rappeler la perte de mes enfants ! Pour vous, portez-vous bien, et
saluez de ma part vos bienheureux compagnons, le vénérable Théotecne d’abord et mon cher
Athanase, puis tous les autres. Si leur nombre s’est accru de quelque nouveau venu qui mérite
votre affection, je dois lui savoir gré de la mériter : c’est un ami pour moi; qu’il regoive aussi mes
salutations. Me portez-vous encore quelque intérét ? je vous en suis reconnaissant; m’avez-vous
oublié ? je ne vous oublierai pas cependant.

De Ptolémais, 413.
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APPENDICE.

J'ai essayé de classer dans un ordre chronologique les lettres de Synésius. Faute d’indications
plus précises, souvent la comparaison des noms, des faits, le rapprochement de certains détails,
quelquefois méme des allusions, m’ont servi a fixer la date au moins approximative de chaque
lettre. J’ai d( tenir compte aussi des différentes dispositions d’esprit que me paraissaient révéler
quelques parties de cette correspondance. Je n’ai point la prétention d’avoir toujours bien deviné :
mais jespére que si toutes les dates ne sont pas certaines, elles sont au moins vraisemblables.
Les lettres se suivent assez réguliérement, je crois, dans I'arrangement que je propose : le lieu
n’en est plus brisé a chaque instant; et si I'ordre dans lequel je les ai distribuées peut en faciliter la
lecture, je me tiens pour satisfait.

Ce travail comprend cing colonnes dans lesquelles jindique :

1° le nouveau numéro que je propose de substituer pour chaque lettre a I'ancien; 2° le numéro
d’ordre qui y correspond dans I'édition de M. HERCHER, qui a reproduit du reste I'ordre adopté
par le P. Pétau; 3° le nom de la personne a laquelle écrit Synésius; 4° le lieu d’ou il écrit; et 5° le
lieu ou réside la personne a laquelle il écrit. Pour ces deux derniéres colonnes, quand je n’ai que
des probabilités, je place le signe d’interrogation ( ?) a c6té du nom du pays. Enfin, dans les notes
mises au bas de la page, jexplique, aussi succinctement que possible, les raisons sur lesquelles
j’appuie mon opinion.

L’édition de M. HERCHER comprend 159 lettres, 3 de plus que celle du P. Pétau. Ce sont les
lettres 118, 139 et 140. — Nous ne comptons cependant que 157 lettres, parce qu’il y en a deux,
dont nous avons fait le discours contre Andronicus.

1. Lettre écrite de I'lle de Pharos, dans un voyage que Synésius fait de Cyréne a Alexandrie. Je
suppose que c’est quand il allait, pour la premiére fois, assister aux lecons d’Hypatie. Car, plus
tard, quand il se rendit en Egypte, en 403, pour y demeurer pondant deux ans, et vers 409, quand
il venait d’étre nommé évéque, son frére habitait Alexandrie : Synésius ne pouvait donc lui
adresser ses lettres dans la Cyrénaique. D’ailleurs la description qu’il lui fait de I'lle de Pharos edt
été inutile, si son frére I'avait connue, comme il ne pouvait manquer de la connaitre, aprés un
séjour a Alexandrie.

2.-3. La briéveté de ces deux lettres permet de n’y voir que de simples billets, comme s’en écrivent
les habitants d'une méme ville. — Je rapporte la lettre a Hypatie au premier voyage que Synésius
fit en Egypte, parce que, vers 407, il parle a Pyléméne (L. 83) d’'un Alexandre qui semble mort
depuis plusieurs années, et que cet Alexandre est sans doute celui dont il est question ici. — Dans
les lettres 67, 69 et 70, écrites vers 404, il est question d’'un Théodore, d’Alexandrie, mort depuis
assez longtemps sans doute : peut-étre est-ce de celui-ci qu’il s’agit.

4.-5.-6. Ces trois lettres, par I'analogie des idées, paraissent dater de la méme époque. Synésius
semble avoir écrit la premiére au retour du voyage d’Alexandrie, ou il venait de connaitre la célébre
Hypatie. Nous avons vu, nous avons entendu celle qui préside aux mystéres de la philosophie (L.
4). Cet Herculien, avec lequel Synésius entretenait un commerce de lettres philosophiques, n’était
point d’Alexandrie, comme nous le prouve I'expression 1év gév amdepiav Nous ne voyons nulle
part de quoi pays il était. Quoi qu’il en soit, il se fixa plus tard a Alexandrie. Y demeurait-il déja
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quand Synésius lui adressa ces lettres ? Je le suppose, d'aprés ce que dit Synésius des doctes
qui abondent aux lieux ou vit Herculien.

7. Héraclien, dont il est question, fut comte d’Egypte, en 395.

8. Cette lettre, ou respire une vive tendresse, est adressée a Stratonice, sceur de Synésius, et a
son mari, garde du corps de 'empereur. Point d’'indication précise ni de date ni de lieu pour cette
lettre. Je suppose qu’elle est écrite de Cyréne d’aprés I'expression karta TAv ToAlv. Il n’est pas
encore question de la fille de Stratonice, dont Synésius parle plus tard (L. 11), et qu’il chérissait
beaucoup.

9. Aucune indication, si ce n’est que Synésius habite au bord de la mer; car il vient de louer un
vaisseau pour son ami. Je place cette lettre avant le temps de son ambassade, parce qu’aprés son
retour du Constantinople Synésius semble avoir résidé ordinairement plus au midi de la Pentapole.

10. Evoptius alla, a différentes reprises, s’établir a Alexandrie. Auquel de ces voyages se rapporte
cette lettre ? Les idées mythologiques qu’elle renferme me font croire que c’est au premier.

11. Synésius se plaint qu’Evoptius ait emmené leur niéce. Vous partis, dit-il, j'ai perdu tout ce que
jaimais. Ce langage ne s’expliquerait guére, s’il avait été marié et pére. Ainsi la lettre a di étre
écrite peu de temps aprés le premier départ d’Evoptius.

12. Evoptius était allé s’établir a Alexandrie, ou il resta assez longtemps. C’est la sans doute que
Synésius lui écrit, au moment ou il va partir pour Athénes. Ce voyage a Athénes doit avoir été fait
avant 'ambassade de Constantinople : car Synésius, jeune et avide de science, désirait visiter les
écoles de philosophie; et aprés 400, époque ou il revint de Constantinople, nous suivons assez
bien sa vie, et nous ne voyons point en quelle année on pourrait placer ce voyage. Synésius parle
de s’affranchir des maux présents. Peut-étre s’agit-il de la guerre : dans ce cas cette lettre devrait
étre de la fin de 395, ou du commencement de 396; car a cette époque les Ausuriens et les
Maceétes, au rapport de Philostorge, firent des incursions en Libye.

13. Synésius écrit de I'Attique. Ce voyage est postérieur sana doute a son premier séjour a
Alexandrie, car il parait connaitre Hypatie. De nos jours c’est en Egypte que se développent, grace
a Hypatie, les germes féconds de la philosophie.

14.-15. Paeménius emporte les regrets de la Cyrénaique (L. 44). — Chilas vient d’étre mis a la téte
des Marcomans (L. 45). — Nous ne voyons aucune mention ni de l'un ni de l'autre dans les
nombreuses lettres écrites aprés I'an 400, lettres si pleines de faits pour l'histoire de la
Cyrénaique. Je conclus donc que Synésius dut écrire ces lettres avant 397, année ou il se rendit a
Constantinople, pour n’en revenir qu’en 400.

10. Synésius charge son frére de saluer pour lui Hypatie : la lettre a donc été adressée a
Alexandrie. Pour trouver I'époque ou elle a été écrite, suivons le récit de notre auteur. Il
s’embarque un vendredi, aborde a un havre le samedi, quatre heures aprés le lever du soleil. lls y
restent deux jours, lui et ses compagnons. Puis ils se rembarquent au lever du soleil; le lendemain
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soir le vent les quitte : ce jour-1a, dit Synésius, était le treizieme du mois finissant. Et de plus la
nouvelle lune allait arriver cette nuit méme.

D’aprés ces données, voici le calcul du P. Pétau. Il suppose d’abord que le samedi n’est point
compris dans les deux jours de relache, et que Synésius est resté le dimanche et le lundi dans le
havre ou il avait abordé. Il en repart donc le mardi, et comme c’est le lendemain soir que le vent
tombe, un peu avant la nouvelle lune, il suit de Ia que c’est dans la nuit du mercredi au jeudi que
cette nouvelle lune a di arriver. Quant au treizieme du mois finissant, le P. Pétau I'explique en
disant qu’il s’agit d’'un mois égyptien, et que c’est le treizieme jour avant la fin, c’est-a-dire le 18,
les mois égyptiens étant de trente jours. Or il y a eu nouvelle lune le mercredi 14 septembre 410,
dans la soirée; et de plus, si I'on fait commencer la journée au coucher du soleil, le 18 du mois de
thoth égyptien commencgait ce jour-la, mercredi, au soir. C’est donc au mois de septembre 410 que
cette lettre a été écrite. Et le P. Pétau attache a cette date une grande importance car il trouve
dans quelques expressions de la fin de cette lettre, expressions assez vagues, du reste, et qu'il
interpréte arbitrairement, la preuve que Synésius, en entrant dans I'épiscopat, déclare renoncer a
sa femme.

Ce calcul n’a point convaincu Tillemont, qui le rejette d’aprés les raisons suivantes (Histoire
ecclésiastique, t. XII, P. 687) : 1° Le jour ou Synésius est sorti du havre ou il était descendu ne
peut s’entendre que du lundi : or le P. Pétau veut que ce soit un mardi; sa supposition se trouve
donc fausse d’un jour, ce qui la ruine entierement. 2° La journée égyptienne ne commence point
au coucher du soleil; Synésius méme remarque, comme une chose particuliére aux Juifs, qu’ils
joignent la nuit au jour suivant. 3° Il est difficile d’admettre TpiokaidekaTn @Bivivra soit le 18 du
mois; car on a peine a se persuader que les Grecs comptassent a rebours comme les Latins, et
gu’ils commengassent la fin du mois @Bivivia avant le 21, puisqu’ils avaient pfjva igtauevov qui
était le milieu du mois depuis le 11 jusqu'au 24 (Tillemont se trompe pfiva ioTtauevov est la
premiére décade du mois; la seconde s’appelle pyfiva pegoldvra de sorte que TPIOKAIOEKATN
@Bivivta devrait étre le 31 du mois, ce qui peut se dire en joignant au dernier mois appelé mésori
les cinq jours intercalaires que les Egyptiens ajoutaient pour faire 'année compléte de trois cent
soixante-cing jours; et ainsi ce treizieme jour du mois finissant sera le 26 d’aolt, qui se rencontrait
le mardi, vers ce temps-la, en 396, 402 et 413.

Pour que cette supposition de Tillemont e(t quelque valeur, il faudrait que, vers le 26 ao(t des trois
années qu’il indique, il y ait eu une nouvelle lune, ce qui n’est point. La plus rapprochée de cette
date du 26 est celle du mois d’ao(t 396, qui a da arriver le 21. La conjecture de Tillemont tombe
ainsi d’elle-méme. Quant a cette objection que les Grecs ne comptaient point a rebours, comme
les Latins, elle n’est point fondée. Le scolastique d’Aristophane (Ad nubes, v. 1131) explique
I'emploi de cette interversion chez les Grecs peur la derniére décade du mois, et indigue méme
gvdekaTn @Bivovrog comme signifiant le 20. Que si 'usage n’était pas a Athénes de remonter ainsi
jusqu’au 18, on congoit cependant qu’au IV® siécle il ait pu en étre autrement des Grecs
d’Alexandrie, qui avaient adopté la réforme de Jules César. En empruntant aux Romains leur
calendrier (a part quelques différences peu essentielles), ils avaient pu aussi leur emprunter la
maniéere de compter les jours du mois. — Quant a I'expression dU0 £EAG NUEPAG EmmipgivavTeg, le P.
Pétau I'a bien comprise : il s’agit évidemment des deux jours pleins qui suivent le samedi.

Tillemont nous semble donc dans I'erreur sur ces divers points : mais la seconde objection qu’il
adresse au P. Pétau nous parait sana réplique. Il y a eu nouvelle lune le mercredi 14 septembre;
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mais ce mercredi, jour ou les voyageurs se virent en péril un peu aprés le coucher du soleil, était le
17, et non le 18 du mois de thoth Egyptien.

Il faut donc chercher une autre époque, et trouver un jour qui soit a la fois un mercredi, le 18 d’un
mois Egyptien (car Synésius compte toujours par mois égyptiens, voir L. 54 et 136), avec une
nouvelle lune dans la nuit du mercredi au jeudi. Or de I'an 390 a I'an 410, le mercredi 13 mai 397,
dix-huitiéme jour du mois de pachon, est le seul ou ces trois conditions se trouvent réunies. C’est
donc a cette date que je rapporte la lettre 16.

J’ai d0 m’étendre un peu sur ce sujet : car quand il s’agit d’'un P. Pétau ou d’un Tillemont, qui font
autorité en matiére de chronologie, on ne doit point rejeter leur opinion a la légere. Mais quoi qu’il
en soit de tous ces calculs, le ton général de la lettre me parait prouver, indépendamment de toute
autre considération, qu'a I'époque ou Synésius I'écrivit il ne pouvait étre évéque. Tillemont 'a
justement remarqué : «L’air en est trop gai et trop enjoué pour un homme qui vient de recevoir un
ministére que Synésius ne regardait qu’avec frayeur.» Ses plaisanteries, au moins légeres, sur les
femmes, sur Priape, plaisanteries d’'un goldt que nous ne trouvons dans aucune autre lettre,
témoignent, ce me semble, de la jeunesse de notre auteur, raison de plus de rapporter cette lettre
au temps que j'ai indiqué.

17. C’est a Constantinople que Synésius connut Aurélien. Ce dernier sans doute avait été sur les
rangs pour occuper une haute dignité que Synésius, dans l'intérét de 'Empire, regrette de lui voir
échapper. Or Aurélien fut préfet du prétoire en 399 et en 402, et consul en 400. Est-ce du consulat
qu’il s’agit ici ? Je ne le pense point : le consulat, titre purement honorifique, ne conférait plus de
pouvoir réel. C’est donc a la préfecture du prétoire que Synésius fait allusion. Aurélien, trés
probablement, n’avait encore jamais été chargé de ces importantes fonctions, comme semblent
l'indiquer ces mots : La Providence n’a pas encore jeté un regard de pitié sur 'Empire, mais elle le
jettera. lls ne meéneront pas toujours une vie retirée dans leurs demeures, ceux qui peuvent sauver
I'Etat. C’est donc & 'année 398, pendant le séjour de Synésius & Constantinople, qu'il convient de
rapporter cette lettre.

18. Simple billet comme s’en écrivent les habitants d’'une méme ville.

19. Lettre de remerciements écrite sans doute vers la fin de 400, au nom des villes de la
Pentapole, pour les services qu’Aurélien venait de leur rendre en aidant Synésius dans
'accomplissement de sa mission. Nouvellement rentré, je pense, dans la Cyrénaique, Synésius
charge Aurélien de saluer pour lui son fils Taurus.

20. Evoptius habite sans doute la Cyrénaique; car il n'est fait aucune mention de personnages
d’Alexandrie.

21. On est en guerre. Depuis le retour de Synésius, c’est le troisiéeme vaisseau qui part pour
Constantinople.

22.-23.-24. Lettres écrites dans la Cyrénaique, mais sans indication précise ni de temps ni de lieu.
Je crois toutefois qu'il faut les rapporter a la guerre que Synésius retrouva a son retour. Il n’était
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pas alors encore marié; ainsi quand il énumeére les objets pour lesquels il doit se battre, il ne parle
ni de femme ni d’enfants : Il s’agit de défendre nos foyers, nos autels, nos lois, notre fortune (L.
23).

La lettre 22 ne respire aucune crainte sérieuse; 'ennemi parait encore éloigné. Le danger semble
ensuite plus pressant (L. 23 et 24).

25. Point d’indication de date, mais assez peu de temps, je suppose, apres le retour de Synésius,
qui recommande a Aurélien son cousin Hérode.

26. Aucune indication de date. Synésius dit seulement qu’il vient de recevoir de Constantinople
des lettres du printemps, tout un paquet. Ces lettres ont-elles été écrites au printemps qui suivit
son retour ? Je le suppose, d’aprés cette idée que c’est a I'époque la plus rapprochée de son
voyage a Constantinople qu’il dut recevoir le plus de lettres d’habitants de cette ville.

27. Lettre philosophique qui semble, par les protestations d’amitié qu’elle renferme, dater des
premiéres années de la liaison de Synésius avec Pyléméne. Cette liaison se forma a
Constantinople; et il semble bien que la lettre 21 est la premiére que Synésius adressa a
Pyléméne aprés son retour on Cyrénaique.

28.-29. Synésius annonce, dans ces deux lettres, I'envoi d’'un ouvrage qui est 'Eloge de la Calvitie.
Peut-étre le composait-il ou l'avait-il déja communiqué a son frére quand il écrivait la lettre 22, car
il fait des allusions a la chevelure. Porteurs de cheveux longs sont tous francs débauchés... Honnis
soient ceux qui ont de longues chevelures. Nicandre et Pylémene habitaient tous deux
Constantinople, comme on le voit par les lettres qui leur sont adressées.

30. Cette lettre, dans laquelle Synésius vante et recommande Anastase a Pyléméne, doit étre
antérieure a celles qui nous montrent Anastase on crédit a la cour (L. 37 et 81). Synésius se plaint
de n’avoir pas encore joui des immunités que lui avait accordées 'Empereur

31.-32.-33. Ces lettres, ou se retrouvent des idées et des sentiments analogues, peuvent se
rapporter a peu prés a la méme époque : d’ailleurs les deux premiéres ont été écrites et envoyées
en méme temps :

Ne soyez pas surpris si je remets deux lettres pour vous au méme messager (L. 32). Dans cette
méme lettre Synésius réclame a Herculien un ouvrage qu’il lui a envoyé, ouvrage écrit en iambes,
ou l'auteur s’adresse a son ame. Cet ouvrage parait étre 'hnymne troisieme, qui commence ainsi :
Aye poi wuxa. Or comme dans cet hymne Synésius parle de sa récente ambassade a
Constantinople, il est clair que la lettre 44 a été écrite aprés son retour. La date probable de la
composition de ’hymne peut encore servir d’indication.

34.-35. Lettres écrites a peu prés dans le méme temps. Synésius vit dans la solitude. Il engage
Pyléméne a se livrer a la philosophie et a abandonner le barreau (L. 34). Pyléméne accueille mal
sans doute ces conseils, et lui dit que s'il s’applique a I'éloquence c’est pour se rendre utile a sa
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patrie. — Synésius se justifie (L. 35) du reproche d’avoir voulu, dans la lettre précédente, se jouer
de son ami.

36.-37. Lettres du méme temps, car dans l'une et dans L’autre Synésius recommande le méme
Sosena Anastase commence sans doute a acquérir du crédit.

38.-39.-40.-41.42.43.44.-45.46. Quoiqu’on ne puisse déterminer exactement la date de ces lettres,
on peut les rapporter cependant a pou prés toutes a la méme époque. Synésius parait vivre
tranquille, d’abord a Cyréne, puis a la campagne. Evoptius habite encore Phyconte, d’ou il alla
bientbt s’établir a Alexandrie. Dans la plupart de ces Lettres, qui ne sont presque toutes que de
simples billets comme on s’en adresse entre voisins, Synésius charge son frére de quelques
commissions, ou lui donne quelques nouvelles souvent trés courtes. Nulle part il ne parait marié,
et il n’est point question de guerre.

47. Synésius demande a son frére les nouvelles qu’il a rapportées de Ptolémais. Méme date que
pour les lettres précédentes, et pour les mémes raisons.

48.-49.-50. Ces trois lettres ont d(i étre écrites a dates assez rapprochées : méme tour d’esprit,
mémes idées. Ici encore Synésius parait entierement livré a la philosophie. |l n’est pas marié : En
dehors de vous trois (Herculien et deux autres amis) rien de ce qui est ici-bas ne m’est précieux (L.
40). Dans la lettre 48 il fait allusion a une autre lettre qu'il a écrite antérieurement pour blamer les
regrets excessifs qu’Herculien éprouve de leur séparation. Dans la lettre 40 il est question de
I'épigramme qui se trouve a la fin du discours a Paeonius, preuve incontestable que c’est aprés
'ambassade a Constantinople que la lettre a été écrite. — Dans les lettres 48 et 50 on voit
qu’'Ursicinus venait d’apporter plusieurs lettres d’Herculien. Enfin (L 48) Synésius refuse I'offre que
lui faisait Herculien d’écrire en sa faveur au chef militaire; puis il se ravise (L. 50), et accepte cette
offre.

51. Billet écrit a une époque incertaine, mais si court, qu'’il semble bien que les deux fréres habitent
dans le voisinage I'un de l'autre.

52. Cette lettre, par laquelle il demande un hydroscope, semble avoir été écrite dans le temps ou il
vivait en repos a la campagne, uniquement occupé de science et de philosophie.

53.-54.-55. Ces trois lettres ne portent absolument aucune indication de date. Je conjecture
toutefois, d’aprés le style, que Synésius 6tait encore philosophe. Héliodore parait avoir été un
homme en crédit. Il habitait sans doute Alexandrie, a I'époque ou Synésius vivait dans la
Cyrénaique : La renommée raconte que vous étes eu grand crédit auprés du préfet d’Egypte (L
55).

56. Synésius vit tranquille dans les champs : il envoie un cheval qu’il a élevé a Uranius, de Nysse;
car il compare les chevaux de ce pays avec ceux de La Libye.

57.-58.-59. Ces trois lettres datent a peu prés de la méme époque. Evoptius venait de partir,
chargé d’'une lettre pour le comte (Paeonius, sans doute), et Synésius se proposait d’aller lui-méme
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a Alexandrie dés que sa santé le permettrait (L. 57). — Dans la 58°¢, il suppose que la lettre qu’il a
écrite pour le comte est entre les mains d’Olympius. Enfin, d’aprés la 59°, Il semble qu'il est tout
prés de faire ce voyage, qu’il annongait comme un simple projet. — La lettre 57 est certainement
postérieure a la 33¢, dans laquelle il dit qu’il n’a pas encore écrit au comte. — Et la 58¢ a été écrite
aprés la 50°; car dans I'une nous voyons qu’un certain Ision vient d’arriver chez Synésius, et dans
l'autre, Ision est nommé comme une des personnes de la famille.

60. Synésius est a Alexandrie depuis quelque temps : Maintenant les circonstances m’ont amené
a Alexandrie.

61.-62. Lettres écrites la premiére année du séjour de Synésius a Alexandrie. Il était déja dans
cette ville, car il dit a Pentadius : Si je suis importun, fermez-moi votre porte (L. 61). L'année
suivante, il fut témoin de I'entrée d’Euthale, Augustal a la place de Pentadius (voir L. 64).

63. Synésius se maria a Alexandrie et y devint pére, comme il nous I'apprend lui-méme en
plusieurs endroits (L. 67 et 110). Il dut aussi y composer son Dion, puisque dans cet ouvrage il
s’adresse au fils qui va lui naitre. — Or il communique maintenant a Hypatie ses deux écrits,
récemment achevés, Dion et le Traité des Songes.

64. Evoptius était retourné a Cyréne. Synésius lui écrit pour lui annoncer qu’Euthale vient de
succéder a Pentadius, on qualité de préfet d’Egypte, vers 404 apparemment.

65.-66. Ces deux lettres se rapportent au méme fait, au meurtre d’Emile, que la voix publique
attribuait a Jean. Or, a cette époque, Synésius était absent : Je vous éviterais la honte de vous
dénoncer vous-méme, si j'étais prés de vous (L. 65). Et en écrivant a son frére, il se félicite d’étre
éloigné de Cyrene (L. 66). Dans la lettre a Joan il parle de ses enfants. Ailleurs (voir plus loin, L.
67), il dit formellement qu’il avait eu plusieurs enfants a Alexandrie; et cependant, dans une lettre
écrite aprés son retour (L 74), il ne parle que d’un seul fils. Comment résoudre cette difficulté ? Je
'expliqgue en supposant que de ses deux fils I'un était né, l'autre prés de naitre. Synésius
considérait déja comme vivant celui qui vint au monde vraisemblablement a Cyréne, mais qu'il
attendait déja dés Alexandrie. C’est ainsi que dans son Dion il parle a 'un de ses enfants qui n'a
pas encore vu le jour.

67.-68.-69.-70. Lettres écrites pour recommander, au hom du sénat d’Alexandrie, un sénateur qui
se rend dans la Cyrénaique pour y porter I'argent destiné aux troupes. Comme il est question des
enfants de Synésius (L. 67), ces quatre lettres, ainsi que les deux précédentes, doivent dater des
derniers temps du séjour de Synésius a Alexandrie, c’est-a-dire de la fin de 404, puisque, d’aprés
notre supposition, le second de ses fils naquit dans la Pentapole.

71. Synésius revient d’Alexandrie, ou il a passé deux ans; on lui remet plusieurs lettres de Troile.

72. Les barbares renouvelérent leurs attaques vers la fin de 404 ou le commencement de 405.
C’est de cette invasion, et non de celle de 'an 400, qu’il est ici question; car Synésius parait
maintenant marié : Assurons le salut de nos femmes, de nos enfants. Cette lettre semble dater du
début de la guerre : Synésius annonce I'approche de I'ennemi, dont on n’a pu encore arréter les
progrés; car rien n’est organisé pour résister. Plus tard, il énumére les moyens de résistance.
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73. Aristénete fut consul en 404. Cette lettre, écrite peu de temps aprés son consulat, date donc
des premiers mois de 403. Olympius est en Syrie, comme nous le voyons d’aprés la fin de la lettre.
Cyréne est assiégée.

74.-75. Cyréne continue d’étre assiégée. Synésius gourmande son frére, qui se cache a Phyconte.
I a un fils (L. 74). — Les griefs contre Céréalius vont croissant. Aprés avoir signalé des
changements assez facheux introduits par ce général dans l'organisation des troupes (L 74),
Synésius dénonce plus tard sa lacheté et son incapacité (L 75).

76.-77.-78.-79. Point de date précise pour ces quatre lettres. Les trois derniéres ont di étre écrites
on méme temps; car il recommande dans toutes les trois son cousin Diogéne, en faveur duquel il
prie Troile d’agir auprés d’Anthémius. Dans la 70°, il invoque aussi pour son beau-frere la
bienveillance du méme Anthémius. Or, comme Anthémius ne fut préfet du prétoire qu’on 405, ces
lettres n’ont pu étre écrites plus tot. Je ne pense pas non plus qu'il faille les reculer au dela de 408
ou de 407; car Diogéne, sans doute aprés avoir obtenu justice a Constantinople, semble avoir été
dans la suite chargé de fonctions en Syrie, et c’est la que Synésius lui écrit pour lui reprocher de le
laisser des mois entiers sans aucune nouvelle (L. 98). Cette derniére lettre parait antérieure a
I'épiscopat de Synésius elle daterait donc au plus tard du commencement de 400. Or il me parait
difficile de ne pas mettre un intervalle d’'a peu prés deux ans entre 'époque ou il recommande
Diogéne a ses amis de Constantinople et le moment ou il lui écrit en Syrie.

80. Lettre écrite un peu apreés les précédentes, car il parle de Diogéne, qu’il a recommandé peu de
temps auparavant.

81. Il comble qu’Anastase venait d’étre nominé précepteur des enfants de 'Empereur. |l ne peut
étre question que des enfants d’Arcadius, mort en 408. Ainsi cette lettre daterait au plus tard du
commencement de 408, époque ou Théodose le Jeune avait environ neuf ans; mais il convient de
la reporter un peu plus haut.

82. On vient d’annoncer a Synésius que Pylémene est parti pour I'lsaurie, ou il se proposait d’aller.
Comme la nouvelle ne parait pas encore bien certaine, Synésius écrit a la fois a Constantinople et
en Isaurie.

83.-84. Pyléméne est a Héraclée : Dans votre Héraclée on n’ignore pas le nom d’Alexandre (L.83).
— L’amour de la patrie 'emporte dans votre cceur (L. 84). Dans la lettre 80, Synésius avait invité
Pyléméne a venir habiter avec lui en Cyrénaique; il fait allusion au désir qu’il avait ou de partager
avec lui sa demeure et ses études (L 841.

85.-86. La guerre venait sans doute de recommencer. Synésius a plusieurs enfants; il les
recommande a son frére. |l prépare des armes (L. 85). — Son frére, on lui répondant, blame sans
doute ces préparatifs; car Synésius se justifie dans la lettre 86.

87. La guerre continua toujours. Synésius rend compte d’'un engagement qui vient d’avoir lieu.
Faute d’indications plus précises, nous rapportons a cette guerre, plutdét qu’aux précédentes, la
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lettre 87, parce que le ton nous en parait déja respectueux a I'égard des prétres, comme il
convenait a un homme qui de jour en jour se rapprochait du christianisme.

88. La guerre n’est point finie. Synésius dit que ses terres sont occupées par I'ennemi, qui s’en
sert comme d’une citadelle contre Cyréne. Il a plusieurs enfants : Je le jure par la vie de mes
enfants. Il est en querelle, pour 'administration de la cité, avec Jules et les hommes de son parti.

89.-90,-91. Ces lettres, extrémement courtes, ne portent aucune indication de date, Le Jean dont il
est question me semble étre celui qu’on accusait d’avoir tué son frére. |l était lié avec Jules (L. 66),
et ce Jules avait pour lui (L. 88) I'appui du gouverneur. Or comme Synésius venait de se brouiller
avec les gens de ce parti, je suppose qu’aprés avoir engagé Jean a ne point abuser de la faveur
du gouverneur (L. 89, 90), il lui tient un langage plus sévére, et fait allusion aux craintes qu’une
conscience troublée devait lui inspirer (L. 91).

92, Synésius félicite Théotime d’avoir obtenu I'amitié d’Anthémius. Anthémius, comme nous
'avons déja dit, avait été nommé préfet du prétoire en 405. Il semble qu’il en exergait les fonctions
depuis un certain temps déja quand Synésius écrit cette lettre.

93.-94. Aucune data précise. Nous voyons seulement (L. 93) qu'Olympius était en Syrie. Or il ne
parait y avoir été qu’aprés le voyage de Synésius a Alexandrie, puisqu’'un peu avant de partir
Synésius lui écrivait : Ne partez point avant que je ne vous aie vu (L. 59). Je pense donc que la
lettre 93, ou Synésius raconte sa vie a la campagne, a été écrite dans un des intervalles de paix
que laissaient les barbares. La 94 me semble un peu postérieure; car d’aprés les expressions que
nous venons de citer (L. 93), Synésius parait n’avoir encore rien recu de son ami, tandis que dans
la lettre suivante il le remercie de ses dons,

95. Synésius reproche a Simplicius de l'oublier depuis qu'il est dans les honneurs. Cette lettre
semble donc postérieure a la lettre 80, ou il 'appelle magistrat distingué, son ami.

96. Synésius se plaint a Diogéne, qui depuis cing mois ne lui a pas écrit. Diogéne était en Syrie :
Les plaisirs de la Syrie vous fout oublier vos parents et vos amis.

97. Pyléméne, qui était allé on Isaurie (L. 82, 83, 84), vient de revenir a Constantinople : Dans la
cité ou réside 'Empereur. Cette lettre parait avoir été écrite de Cyréne : Vous me servirez a
Constantinople d’intermédiaire pour recevoir les lettres que j'y enverrai et me faire passer celles
qui me seront adressées.

98.-99. Evoptius était sans doute retourné se fixer a Alexandrie, ou il habitait, quand Synésius fut
élevé a I'épiscopat. Son fils Dioscore ou Dioscure (car la différence des deux noms semble bien
venir d’'une erreur de copiste), ne l'avait point suivi en Egypte : il était resté chez son oncle, qui
I'élevait. Dans ces deux lettres Synésius rend compte de ses progres, et il ajoute (L. 98) qu’il vient
d’associer ses propres fils aux études de leur cousin : ils étaient donc déja d’un certain age, et ces
lettres peuvent se reporter vers la fin de 408 ou le commencement de 409.

100.-101.-102-103.-104. Ces lettres sont toutes écrites pour recommander un certain Géronce,
parent de mes enfants, dit Synésius (L. 101). C’était, je suppose, un parent de la femme de
Synésius.
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105.-106.-107. Pour ces trois lettres, dont les deux premieres semblent n’en faire qu’'une veule, je
ne trouve aucune indication de date. Cependant, comme le ton ne parait pas encore celui d’'un
évéque, et comme, d’'un autre cété, un peu avant I'élévation de Synésius a I'épiscopat, il se
commettait beaucoup d’injustices dans la Cyrénaique, je suppose assez volontiers que ces lettres
ont été écrites vers 409.

108. Je recois de vous une lettre tous les ans, dit Synésius a Pylémeéne. Donc leur liaison est
ancienne déja. Point d’autre indication.

109. Gennadius vient de quitter la Pentapole, et Andronicus le remplace comme gouverneur.
Synésius se plaint a Troue de cette nomination, faite au mépris de la loi.

110. Lettre écrite peu de temps aprés I'élection de Synésius comme évéque. Il charge son frére
d’exposer ses scrupules au patriarche d’Alexandrie (automne de 409).

111. Lettre écrite d’Alexandrie sept mois aprés I'élection de Synésius, c’est-a-dire vers I'été de
410. Je m’essaie a distance. Depuis sept mois que je lutte, je vis loin du pays ou je dois exercer le
ministére épiscopal.

112. Dans la lettre précédente Synésius paraissait encore indécis. Dans celle-ci nous le voyons
accepter I'épiscopat. Je pense que c’est d’Alexandrie qu’il écrivit, pour se recommander aux
prieres des chrétiens de la Cyrénaique.

113.-114. Synésius 6tait brouillé depuis longtemps avec Auxence : Il cherche a se réconcilier avec
lui. Nonobstant quelques souvenirs paiens dans la lettre 113 (et on sait que Synésius n’en purgea
jamais complétement son style), je suppose que ces deux lettres datent des premiers temps de
son épiscopat. En entrant dans le ministere sacré, Synésius voulut sans doute se conformer au
précepte chrétien, qui ordonne I'oubli des ressentiments. Ce qui me confirme dans cette opinion,
c’est qu’il parle de son age déja avancé (L 113). — Dans la lettre 114, son langage est encore plus
explicite, et I'allusion a ses nouvelles fonctions me parait évidente.

115. Jlignore absolument quel était cet Athanase, et pour quelle faute Synésius s’indigne contre
lui; mais on voit qu’il était déja évéque. Les souvenirs mythologiques qu’il méle a ses invectives me
font croire que cette lettre date des premiers temps de son épiscopat.

116. Synésius remercie Théophile de I'envoi d’'une lettre pascale : «Ce n’était pas pour I'an 413, dit
Tillemont, puisque Théophile était mort dés le mois d’octobre 412; et il semble peu probable que
ce fat celle qui était pour 'an 414. Car c’elt été la premiere que Synésius elt regue, ce qui ne
paraitrait pas s’accorder avec ce qu’il dit dans son remerciement, que ces lettres de Théophile se
multipliaient avec les années.» Un point cependant embarrasse Tillemont : c’est d’expliquer
comment Synésius peut, d’'un c6té, avoir envoyé lui-méme d’Alexandrie la lettre pascale pour 412,
puisque, comme nous le verrons (L. 136), Il était dans cette ville au moment ou s’envoyait cette
lettre pascale, et, de I'autre, remercier Théophile de la lui avoir envoyée. La difficulté est en effet
sérieuse. N’est-il pas plus simple d’admettre qu’il est question de la lettre pascale de 411 ? Quand
Synésius parle des lettres pascales qui se multiplient, il n’entend pas celles qu’il a lui-méme regues
(il ne put, dans tous les cas, en recevoir jamais que deux de Théophile), mais de toutes celles qu’a
écrites Théophile pendant la durée de son patriarcat.
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117. Synésius se plaint que son frére ne lui ait point donné de ses nouvelles par le porteur des
lettres pascales. Ces lettres pascales, écrites pour annoncer aux fidéles le jour ou tombait la féte
de Paques, étaient, selon Tillemont, publiées solennellement le jour de I'Epiphanie, et devaient,
par conséquent, étre envoyées vers la fin de 'année précédente. Synésius dit qu’il est dans la
douleur de tous les cbtés. Je suppose qu'il fait allusion a la mort d’'un de ses enfants, et aux
chagrins que lui faisait éprouver Andronicus. Cette lettre aurait donc été écrite vers la fin de 410 ou
le commencement de 411.

118. J'ai (cf. note de la lettre n° 118) exprimé mes doutes sur cette lettre. Si a toute force elle est
de Synésius, et de Synésius évéque, le ton général ne permet pas de la reporter aux derniers
temps de son épiscopat.

119.-120. Ces deux lettres sont probablement de la méme date; car il est question, dans toutes les
deux, d'un méme fait, d’'un vol de vases. Synésius est déja évéque, car il dit qu'il veille sur la
Pentapole (L. 120). Il fait en méme temps I'éloge de Martyrius, et prie qu’on le recommande
auprés d’Anthémius.

121. Cette lettre a d étre écrite peu de temps aprés les deux précédentes; car Synésius dit qu'il
sera heureux d’apprendre que I'éloge qu'il a fait de Martyrius (L. 120) ait pu servir a celui-ci. lI n’y a
pas longtemps qu'il est évéque, et il ne parait pas encore éprouver les peines qu’il eut plus tard a
supporter.

122.-123. Lettres écrites a peu d'intervalle I'une de I'autre; car dans la seconde Synésius rappelle
une question qu’il avait posée dans la premiére. — Il n'y a pas encore longtemps qu’il est évéque :
Je suis admis depuis moins d’'un an dans les rangs du sacerdoce (L. 122). — |l vient de perdre un
de ses fils et la campagne est infestée par I'ennemi (L. 123).

124. Aprés la mort de son fils, Synésius raconte a Anastase les actes tyranniques et cruels
d’Andronicus. Toutefois, comme il garde le silence sur quelques-uns des faits les plus graves, je
pense que cette lettre est antérieure a la sentence d’excommunication, amenée par les derniers
exces du gouverneur.

125. Lettre écrite pendant la guerre : la date n’en est pas bien certaine. |l semble cependant
qu’Anysius, le nouveau chef dont Synésius, dans son Discours contre Andronicus, ch. 3, avait
annoncé la prochaine arrivée, n’avait pas encore remporté la victoire dont Synésius le félicite plus
tard (L. 126).

126. Anysius vient de se porter en toute hate au-devant des barbares, qu'’il a repoussés.

127. Pour célébrer la victoire remportée par Anysius, on l'avait, j'imagine, escorté en triomphe a
son retour a Ptolémais. En rentrant chez lui, Synésius rencontre Andronicus. La briéveté de cette
let.tro ne permet point de croire qu’il s’agisse du départ d’Anysius, quand il quitta la Cyrénaique.
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128. Lettre qui parait avoir été adressée a Anysius dans les derniers temps du séjour de ce
général dans la Pentapole. Synésius le prie de faire valoir les services rendus, sous son
commandement, par les Unnigardes.

129. Andronicus, menacé d’excommunication, avait promis de s’amender, et la sentence avait été
suspendue. Aprés de nouveaux crimes du gouverneur, Synésius se décide a la publier : J'avais
cru, dit-il, devoir céder aux sollicitations des prétres vieillis dans le ministére, moi qui n’avais pas
encore un an d’épiscopat. Quoique élu vers la fin de 409, il n’accepta ces fonctions que plus de
sept mois apres, c’est-a-dire vers le milieu de 410.

130. Synésius se plaint de I'absence de son frére : il aurait besoin de 'avoir auprés de lui pour se
consoler dans les malheurs dont Hésychius a entendu parler. Je suppose qu'il fait allusion a la
mort de son fils et a ses démélés avec Andronicus. — Cet Hésychius était sans doute un magistrat
de Cyréne, chargé de dresser la liste des sénateurs.

131. Lettre qui sembla écrite pour remercier Troile au nom de la Pentapole : mais le remercier de
quel service ? D’avoir, je pense, fait enlever a Andronicus le pouvoir dont il abusait. Nous avons vu
plus haut (L. 109) que Synésius avait recours a I'influence de Troile. Il ne peut étre question d’'un
appui prété aux réclamations des villes de la Cyrénaique en 400 : car a cette époque Anastase,
qui parait ici un personnage en crédit, n’avait point encore d’autorité. D’ailleurs c’est a la faveur
d’Anthémius que Troile dut surtout 'importance dont il jouit : or Anthémius ne fut préfet du prétoire
qu’en 405.

132. La chute d’Andronicus suivit sans doute d’assez prés son excommunication. Synésius le
recommande a la pitié de Théophile.

133. Synésius est évéque, Aaxiuong pe TToAewg, expressions qu'il emploie souvent aprés son
élévation a I'épiscopat, pour désigner Ptolémais. Point d’autre indication. — Comme il parait assez
tranquille, je suppose que cette lettre a été écrite a peu prés a I'époque ou Anysius, par sa victoire,
avait rendu un peu de repos a la Cyrénaique.

134-135. Je ne trouve dans ces deux lettres aucune allusion ni aux chagrins privés de Synésius, ni
aux malheurs qui désolérent de nouveau la Pentapole aprés le départ d’Anysius. Je suppose donc
gu’elles ont été écrites pendant le court intervalle de paix dont on Jouit vers la fin de 411.

136. Synésius annonce que la féte de Paques tombe le 19 du mois de pharmuthi : le 19 du mois
de pharmuthi correspond au 14 avril, qui fut le jour de Paques en 412. C’est donc au
commencement de 412 que cette lettre a été écrite. Le P. Pétau suppose que Synésius était alors
a Alexandrie; et Tillemont partage cette opinion, parce que la lettre, dit-il, «est écrite d’un lieu ou
beaucoup d’évéques s’assemblaient alors, et ce grand nombre d’évéques ne convient point aux
conciles que Synésius pouvait assembler de sa province. » Cette opinion semble en effet fort
probable. Pierre était sans doute un prétre chargé de I'administration ecclésiastique pondant
'absence de Synésius.
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137.-138. Ces deux lettres ont été écrites a peu prés on méme temps; car dans la premiére il se
plaint de Carnas qui lui a enlevé un cheval; dans la seconde nous voyons qu’Anysius avait fait
droit a sa plainte. Cette derniére lettre date du caréme, év vnaTipoeg nuépaig, et du caréme de 412;
car en 411, dans le discours qu’il pronongait contre Andronicus, Synésius annoncait (ch. 3) la
prochaine arrivée d’Anysius.

139.-140. Cas deux lettres, écrites au méme personnage, semblent étre a peu prés du méme
temps. A supposer qu’elles soient vraiment de Synésius, ce qui me porte a les faire dater du temps
de son épiscopat, c’est qu’il parle (L. 139) du prétre qui demeure avec lui. Du reste aucune autre
indication.

141.-142.-143.-144.-145. Je ne trouve aucune date pour ces cinq lettres. Je les rapporte
cependant eux dernieres années de Synésius. La gravité soutenue du langage et les
préoccupations plus exclusivement religieuses indiquent, ce me semble, une époque plus avancée
de sa vie comme évéque. Dans la lettre 141, Il recommande aux prétres de poursuivre I'’hérésie
des Eunomiens. C’est encore des Eunomiens qu’il s’agit, je crois, dans la lettre a Olympius (L.
142). — En écrivant a Simplicius, il prescrit, selon le précepte divin, le pardon des injures (L 143).
— Jean (celui, je pense, dont il vante les qualités dans ses lettres a Anysius, et non point cet autre
Jean quon avait soupconné du meurtre d’Emile), Jean vient d’entrer au couvent : il le félicite
d’avoir pris cette détermination (L. 144). — Enfin (L. 145), son style reproduit le langage des
Ecritures, quand il écrit a un évéque chassé de son siége pour n’avoir point voulu souscrire a
I'hérésie des Ariens.

146. La guerre désole la Cyrénaique; Synésius a perdu son second fils.
147. Les barbares font chaque jour de nouveaux progrés; tout a péri, il ne reste plus que les villes.

148. Lettre qui a d0 étre écrite aprés les malheurs causés dans la Cyrénaique par les barbares
Tant qu’il y a eu une Pentapole, dit Synésius.

149. Synésius se plaint qu’Anastase I'abandonne dans le malheur. Rien n’indique la date de cette
lettre : toutefois elle semble postérieure a la lettre 124, dans laquelle il parle a Anastase comme a
un ami fidéle.

150. Point d’indication de date pour cette lettre. Toutefois elle ne peut avoir été écrite au dela de
412, puisque Théophile mourut le 15 octobre de cette année. D’un autre c6té, comme dans une
lettre écrite plus tard a Hypatie (L. 154). Il est encore question de I'affaire d’un certain Nicée, dont
Synésius parle ici, Je croirais assez volontiers que cette lettre est une des derniéres adressées a
Théophile.

151. Cette lettre semble écrite a un évéque privé de son siége par Théophile. Tillemont suppose
qu’il s’agit d’un simple prétre que le prédécesseur de Synésius aurait séparé de I'Eglise. Mais
I'expression, 6 koIvog nUav TTatip, me parait s’appliquer bien mieux a Théophile, le consécrateur
de Synésius, qu’'a I'évéque de Ptolémais, mort avant que Synésius fit lui-méme baptisé. Le P.
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Pétau croit aussi qu’il est question du patriarche d’Alexandrie. Ce pére commun vient de mourir :
la lettre a donc été écrite au plus t6t vers la fin de 412.

152. Synésius vient de perdre son troisiéme fils.

153. L’hiver précédent (celui de 412 a 413, je suppose), Synésius a perdu son dernier fils.

154. Synésius parle de la mort de ses enfants qui ne semble plus tout a fait récente. Il
recommande ce Nicée dont nous avons vu qu’il est question (L. 150). Mais tandis qu’en écrivant a
Théophile il disait ne point savoir pourquoi Nicée partait, ici il parait au courant de ses intéréts.

155. Marcellin avait commandé dans la Cyrénaique. Il sortait de charge : Synésius écrit pour
attester I'excellence de son administration.

156.-157. Ces deux lettres paraissent dater des derniers jours de Synésius; il est plongé dans la
douleur, il n’a plus d’enfants, ses amis 'oublient (L. 156). — Il est malade, c’est de son lit qu’il écrit;
le souvenir de ses enfants le consume; il est temps qu’il meure, aprés avoir tout perdu (L. 157).
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