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VII. LES VÉRITABLES SERVITEURS DE DlEU


	 Sur ceux qui servent Dieu : qui sont-ils, comment sont-ils, d'où viennent-ils. Qui ost le 
pénitent et quelle est son activité, qui poursuit la vie ascétique et quelle est son activité, qui sert 
Dieu et quelle est son oeuvre. Et que, si nous n'acquérons pas les vertus, le seul affranchissement 
des passions ne nous servira de rien.


	 S'il est vrai que du seul fait du divin baptême nous nous estimons nous-mêmes chrétiens 
et fidèles, sans les oeuvres, en vertu de notre foi en la Trinité consubstantielle et indivisible et en 
l'Un de la Trinité, Jésus Christ notre Seigneur et Dieu, que nous nous intitulons et nous nommons 
selon la coutume tout simplement serviteurs de Dieu, que, dans les lettres échangées, nous nous 
attribuons nous-mêmes ce titre inscrit au début, peut-être ne savons-nous pas au juste ce qu'est 
le service de Dieu et qui mérite d’être et de s'entendre appeler serviteur de Dieu. Voilà pourquoi je 
suis poussé par le Verbe à prendre la parole et pressé de parler sur ceux qui servent Dieu, de dire 
qui ils sont, comment ils sont, d'où ils viennent et quelles sont parmi leurs oeuvres celles qu'ils 
produisent pour le Seigneur; de la sorte chacun pourra se connaître soi-même d'après ses 
propres actions et il saura qui il soigne et qui il sert par ses propres  entreprises, ou qui 
auparavant il a soigné et qui il a servi, car je ne veux pas que l'on s'imagine, alors qu’on se fait du 
bien à soi-même, que c’est Dieu, et non soi-même, que l'on sert. Mais nous n'avons rien à dire ici 
de ceux qui vivent dans le monde et qui portent le joug de la vie présente, puisque saint Paul 
s'écrie en propres termes : «Celui qui n'est pas marié a souci des choses du Seigneur, de la 
manière dont il plaira au Seigneur, mais celui qui est marié a souci des choses de ce monde, de la 
manière dont il plaira à sa femme» et au monde. C'est de ceux qui ont renoncé au monde et aux 
choses du monde que nous traiterons uniquement ici.


	 Ceux qui viennent juste d’entrer dans l'arène de la pénitence par une libre décision de leur 
propre volonté et qui s'exercent selon leurs forces à l'ascèse du corps, je veux dire : les novices 
et même ceux qui ont vieilli dans cette ascèse, s'imaginent servir Dieu et comptent sur leurs 
oeuvres pour être justifiés. Faute de prêter attention à la lumière des divines Écritures, certains 
d'entre eux, qui marchent constamment hors de cette lumière et sont retenus dans les ténèbres 
de leurs mauvaises pensées, ne savent pas qu'il y a une grande différence entre ceux qui font 
pénitence, luttent pour s'exercer à la vertu et ceux qui servent vraiment le Maître, le Christ. En 
effet, les pénitents, qui ont à se repentir de leurs mauvaises actions, demandent à recevoir le 
pardon de leurs fautes : tels étaient le publicain, la courtisane, Pierre lui-même lorsque, après son 
accès de peur et son triple reniement, il pleura amèrement, et tout autre qui, à l'exemple du 
prodigue de l'Evangile, a dilapidé l'héritage paternel en compagnie des courtisanes et des 
publicains; ceux-là, en effet, et leurs pareils ne sont nullement dits servir le Christ, ils sont des 
ennemis et des rebelles qui se réconcilient avec lui par la pénitence et la confession. Quant à 
ceux qui abordent l'ascèse et qui se mettent tout juste à lutter avec courage pour pratiquer la 
vertu, ce sont les passions qu'ils s’empressent de vaincre, après leur pénitence, c’est-à-dire 
après qu'ils l'ont faite avec zèle et ferveur en expiation de leurs péchés antérieurs; non contents 
de cela, c'est pour posséder solidement les vertus à la place des passions qu'ils mènent la lutte. 

	 Pour son compte, celui qui est tout juste pénitent, s'afflige, pleure, jeûne, veille, couche à 
terre, fait les corvées et supporte toutes les épreuves; ne pensant toujours de soi que du mal et 
estiment qu'il mérite de plus grands châtiments, il supporte sans broncher tout ce qui lui arrive, 
afin d'obtenir par une telle patience que les griefs contre lui soient abandonnes. Quant à l'ascète 
qui se met tout juste à lutter pour de bon, il n’a plus en vue précisément l'expiation de ses fautes, 
mais la guerre contre les passions, quand il s'applique à observer les mêmes pratiques et de bien 
plus nombreuses encore. Toute épreuve qui lui arrive, il l’accueille avec joie, et s'il ne lui en arrive 
point, il s'en inflige en lui-même. Toute pratique qu'il entendra dire avoir été observée par les 
saints d'autrefois ou qu'il verra observée par ses compagnons, il s'empresse de la faire sienne à 
son tour selon ses forces, afin que, devant la variété des vertus et des pratiques ascétiques, la 
multitude et la variété des passions, grâce auxquelles les démons ont barre sur nous, s'effacent 
et disparaissent complètement de son âme; de toute la force de son âme, à leur place, il 
thésaurise en lui les vertus. S'il n’obtient pas ce résultat et que le combat n'ait pas cette bonne 
issue pour lui, il ne tirera aucun profit du seul fait de l'éloignement des passions; car ce n'est pas 
celui qui s'abstient de gains abusifs, mais le miséricordieux, qui est loué; ce n'est pas celui qui a 
gardé intact le talent reçu, mais celui qui t'a doublé, qui a été sauvé; ce n’est pas celui qui s’est 
écarté du mal, mais celui qui a fait le bien, qui est félicité; ce n'est pas celui qui n'a pas fait 
alliance avec les ennemis de l'empereur, mais celui qui s'arme et lutte contre eux pour le 
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défendre, qui fait preuve d’amour. Le Christ, notre Maître, nous en donne le témoignage en 
proclamant expressément : «Qui n'est pas avec moi, est contre moi; et qui n’amasse pas avec 
moi, dissipe.» Il veut montrer par là que celui qui ne garde pas ses commandements par tous les 
moyens et avec tout son zèle et qui n'acquiert pas sans cesse les vertus par la pratique des 
commandements et qui ne progresse pas grâce à elles, mais qui fait simplement mine de 
s'abstenir du mal, sans grand effort pour obtenir en échange le bien, ayant cessé en quelque 
sorte d'amasser les vertus par suite de sa négligence envers les commandements, eh bien ! celui-
là ne peut même garder ce qu'il croit avoir; par son oisiveté il perd même cela et c'est ce que 
montre la parole : «Celui qui n'amasse pas, dissipe.» Pour les choses matérielles il ne peut en être 
ainsi; là, en effet, celui qui n'amasse pas et reste inactif, n’est pas pour autant comme celui qui 
dissipe; mais dans le domaine spirituel le cas est différent : la divine Écriture tient pour pécheur 
celui qui ne fait pas le bien et elle le déclare condamné. «Celui qui sait faire le bien, et ne le fait 
pas, commet un péché» et encore : «Maudit soit quiconque accomplit les oeuvres du Seigneur 
avec négligence.» Cela suffira bien, à moi le premier, lâche et négligent, pour être condamné. Or 
si celui qui accomplit avec négligence les commandements de Dieu est maudit, il combien plus 
forte raison celui qui ne fait qu'une partie de ce qu'il peut faire, ou qui ne fait rien, sera-t-il 
condamné plus gravement. Et cela, tu le trouveras mis également en pratique par les lois civiles et 
dans les affaires de la vie courante. Le serviteur qui voit la maison de son maître fouillée par des 
gens et son bien pillé, et qui n'a pas aidé les voleurs, qui ne les a pas gênés non plus et qui n’a 
pas crié, mais les a laissé fuir subrepticement avec tout ce qu'ils ont pris, au même titre qu'eux ce 
serviteur est estimé par son maître comme son ennemi et comme un voleur. Mais quoi ! est-ce 
que vous tous, vous n'avez pas porté lJe même jugement, contre le mauvais serviteur ?

	 Il en sera de même assurément pour moi aussi le premier, misérable et vil – car je n'ose 
dire : pour vous tous également –, si nous nous abstenons d'œuvres et de pratiques mauvaises, 
mais que nous ne mettions pas toute notre force à les remplacer par des vertus, jusqu'au point de 
devenir hommes parfaits et d'atteindre la mesure de la stature parfaite du Christ, comme Paul 
nous ordonne à tous de le faire. Cela est juste, car si nous ne parvenons pas à cet état, comment  
aurons-nous la force de servir le Seigneur ? Comment pourrons-nous entrer dans l'armée du 
Christ ? Comment serons-nous équipés spirituellement, entôlés dans les troupes du Dieu vivant, 
et apparaîtrons-nous redoutables aux ennemis ? En aucune façon ! Que nul n’aille donc 
s'imaginer qu'en pratiquant le jeûne ou les veilles, qu'en souffrant la faim ou la soif, en couchant à 
terre, et s'affligeant, en pleurant, en supportant les injures et les épreuves qui surviennent, il rend 
un service à Dieu ou que, par ces actes, il rapporte quelque chose à quelqu’un d'autre. C'est pour 
lui-même uniquement qu’il y a profit, et encore, s'il supporte et pratique tout cela dans l’humilité 
et la connaissance spirituelle; sinon, même lui n'y trouve aucun profit, car toute oeuvre, aussi 
grande qu'elle soit, qui n'est pas accomplie avec humilité et connaissance spirituelle, ne sert de 
rien à son auteur, Comment cela se fait-il, toutes les divines Écritures l'apprendront à qui veut 
bien. Pour nous, notre seule intention est de montrer que les pénitents aussi bien que les ascètes 
chevronnés, loin de rendre service au Seigneur, ne trouvent que leur propre avantage et ne font de 
bien qu'à eux-mêmes. Et si vous voulez bien, prenons des exemples pour rendre cette affirmation 
plus croyable et plus sûre.  

	 Quels sont ceux que nous disons rendre service à l'empereur terrestre ? Ceux qui se 
confinent dans leur propre demeure, ou ceux qui le suivent partout ? Ceux qui passent leur vie 
dans leur propre domaine, ou ceux qui sont inscrits dans les rôles de l'armée ! Ceux qui restent 
couchés chez eux dans les délices et l'abondance, ou ceux qui vont bravement au combat, 
reçoivent des coups autant qu'ils en donnent, suppriment nombre d’adversaires, délivrent leurs 
compagnons captifs et couvrent l'ennemi de honte ? Les fondeurs d'or, les batteurs de cuivre, les 
peigneurs de lin, qui travaillent sans arrêt et ne peuvent qu'à peine se procurer le nécessaire pour 
eux et leur famille, ou bien les stratèges, les chiliarques et les autres officiers ainsi que les troupes 
qu'ils commandent ? N’est-il pas évident que ce sont les seconds qui rendent service à 
l'empereur terrestre plutôt que les premiers ? En effet un forgeron, tout comme un fondeur d'or ou 
un charpentier, qui exécutent un travail pour l'empereur, reçoivent de ses agents le salaire 
convenu, puis, comme des étrangers quelconques et indifférents, s'en reviennent chez eux sans 
avoir vu l'empereur ni avoir de lui la moindre connaissance qui fait l'amitié; les stratèges et les 
officiers, au contraire, sont tous des connaissances et des serviteurs, certains même des amis de 
l'empereur et, par leur intermédiaire, la foule qui est sous les ordres de chacun. Il en va de même 
dis-toi bien cela, avec le roi du ciel et ceux qui le servent. Ses serviteurs, puisque nous avons été 
crées et produits par lui, c’est nous tous : croyants et incroyants, serfs et libres, riches et pauvres, 
prêtres, évêques, rois et notables tous ensemble; cependant, ceux qui sont bien intentionnés 
gardent ses commandements de toute leur force et montrent par là à son égard la fermeté de leur 
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foi, sont appelés «bons» sont dits «fidèles», et ceux qui sont négligents et paresseux, tout en 
ayant la volonté de le servir, sont appelés «mauvais et indolents», et ceux qui parlent et agissent 
contrairement à ses ordres sont des adversaires et des ennemis, bien qu'en réalité leur faiblesse 
n'ait absolument aucune force contre lui.

	 Pour nous, qui avons entendu le Seigneur dire : «Celui qui veut venir à ma suite, qu'il 
renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu'il me suive,» et l'Apôtre enseigner : «Fils, n'aimez 
pas le monde ni les choses du monde, car l'amour du monde est une inimitié à l’égard de Dieu,» 
et «celui qui aime le monde se constitue l'ennemi de Dieu,» nous avons en apparence tout 
abandonné et nous avons suivi notre Sauveur et Dieu; ou plutôt, abandonnant le monde comme 
un obstacle à la vertu, nous avons recherché la vie solitaire. C’est comme si nous avions quitté le 
territoire ennemi, ou nous vivions prisonniers après notre désertion volontaire, pour revenir dans le 
territoire de notre Maître et Roi, le Christ; nous avons revêtu seulement l’habit du peuple qui est 
sous son autorité, mais par cette tenue nous ne sommes pas devenus réellement ses soldats ni 
ses serviteurs, pas plus que ceux qui portent le même uniforme que les soldats ne sont pour 
autant soldats de l'empereur; après avoir revêtu l'habit monastique, nous pouvons dire désormais 
que nous sommes soumis à sa royauté, sans dire pour autant que nous sommes engagés dans 
son armée, car nos armes ne sont pas corporelles mais spirituelles. En effet, «nous n'avons pas à 
lutter contre la chair et le sang, mais contre les pouvoirs, les puissances, les esprits du mal qui 
sont dans les régions célestes.» Donc, lorsque nous avons revêtu les armes de lumière : bouclier, 
casque et autres que saint Paul a énumérées, et que nous avons pris en main le glaive acéré de 
l'Esprit, c'est alors que nous pouvons nous dire aussi engagés dans l'armée et que nous nous 
tenons prêts pour entrer dans le rang.


	 Pour le moment, nous qui avons revêtu l'habit monastique et sommes entres dans l'arène 
de la pénitence et de l'ascèse, passons en revue, si vous voulez bien, ce que nous faisons. Nous 
pleurons ? Pourquoi ? Certainement c'est pour recevoir l'absolution de nos fautes et, de plus, 
pour être purifiés des souillures qui en découlent. Nous jeûnons ? Certainement c'est pour 
réprimer les mouvements de la chair et rendre notre coeur moins endurci. Nous veillons et 
psalmodions ? C'est pour ne point penser au mal et ne pas être détournés vers les distractions. 
Nous prions avec le corps ? C'est pour ne point donner occasion à l'ennemi de nous réduire en 
servitude avec notre intelligence et afin de parvenir à concevoir le bien et, intérieurement, à prier 
sans arrêt et continuellement avec l'esprit. Nous nous affligeons ? Certainement c'est afin de jouir 
par surcroît de la joie procurée par l'affliction. Nous portons des habits grossiers et en loques, 
nous couchons à terre et, pour la plupart, nous serrons le corps de chaînes ? Pourquoi ? C'est 
certainement pour réduire ce corps fringant et le charger, afin de ne pas le laisser, comme un 
poulain indompté, sans bride qui le retienne, de peur que, courant au précipice avec   
l’intelligence qui le monte, il ne se précipite dans un abîme de perdition et de feu éternel. Ce 
faisant, quel avantage rapportons-nous donc, pour leur compte, à ceux qui nous voient ? 
Absolument aucun. Et s'il n'y en a pas pour les spectateurs, encore bien moins pour celui qui 
nous à fait  don de sagesse et de force pour nous sauver nous-mêmes.

	 Mais nous supportons sans rancune, avec reconnaissance, les injures et les épreuves qui 
surviennent ? Même en cela, de nouveau, c'est à nous-mêmes que nous faisons du bien, pas à 
un autre. Écoute le Seigneur  nous le dire : «Si vous ne pardonnez pas aux autres leurs offenses, 
du fond du coeur, votre Père céleste ne vous pardonnera pas non plus vos offenses.» Voici ce 
qu'il en est; même si nous subissons des injures, des gifles, des coups de poing, des railleries, 
des crachats ou quoi que ce soit, si nous le supportons avec reconnaissance et que nous 
compatissions du fond de l'âme à ceux qui nous infligent ces traitements, c'est à notre propre 
avantage, puisque nous recevons ainsi le pardon de nos fautes envers Dieu; mais si nous gardons 
rancune et essayons de toutes manières de rendre coup pour coup, c'est à notre propre 
détriment, puisque nos péchés restent impardonnés par notre faute. Nous nous établissons en 
cellule, nous fuyons dans les montagnes, nous habitons dans des grottes et nous montons sur 
des colonnes ? Pourquoi ? C'est que nous sommes pressés certainement d'échapper à celui qui 
rôde comme un lion et qui rugit terriblement contre nous en cherchant qui dévorer. Par 
conséquent, si Dieu nous l’accorde – car, sans son aide, nous ne pourrons échapper aux dents de 
ce lion ni aux entraves variées, où que nous allions–, si nous sommes préservés de devenir une 
proie pour ce fauve redoutable, comment pourrions-nous dire que par de telles pratiques nous 
servons le Seigneur ? Cela ne me parait pas bien raisonné, ni à vous non plus, je pense. 

	 Comment, en effet, celui qui est poursuivi par quelqu’un et qui fuit lui-même de toutes ses 
forces (dira-t-il servir) celui qui l'a reçu dans sa propre maison et, se tenant devant la porte, l'a 
délivré de l'ennemi qui le poursuivait ? (Le fuyard) dirait-il précisément pour cela qu'il l'a servit ? 
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Pas du tout, c'est lui-même au contraire, pour le bienfait reçu et l'éloignement de son ennemi, qui 
doit rendre grâces continuellement à cet homme. Comment encore, dites-moi, les pauvres qui 
mendient et ne veulent pas travailler, soit à cause d'une infirmité, soit par paresse et fainéantise, 
seront-ils jugés comme servant ceux qui leur donnent aumône et assistance ? N'est-ce pas plutôt 
par les gens miséricordieux que les pauvres paraîtront assistés et servis gratuitement ? C'est 
donc ainsi que nous tous, pauvres et besogneux que nous sommes, du fait de nos infidélités 
passées, nous n'aurons jamais le droit de dire, dans la situation où nous sommes par rapport à 
Dieu qui a pitié de nous, que nous le servons; en effet, comme nous l’avons dit, les uns par suite 
de fautas passées, les autres par suite de mauvaise habitude, d'autres par paresse et fainéantise 
devant les  commandements de Dieu, d'autres par mauvaise volonté, d'autres par influence des 
plaisirs, d'autres par ignorance et incrédulité envers les divines Écritures, d'autres par  
présomption et du fait qu'ils s’imaginent n'avoir besoin de rien d'autre pour sauver leur âme, tous, 
en un mot, nous sommes pauvres et nus. Et ce n'est pas tout : couverts de blessures, atteints de 
maladies diverses, couchés pitoyablement ou circulant avec peine dans nos propres cellules et 
dans nos monastères, comme en autant d'hôpitaux et d'hospices de vieillards, nous crions, nous 
nous lamentons, nous pleurons et nous en appelons à celui qui est le médecin des âmes et des 
corps – du moins pour autant que nous avons pris une conscience douloureuse des blessures et 
des affections, puisqu'il en est qui sont comme perdus d'esprit et ne savent même pas qu'ils ont 
une maladie ou qu'ils sont atteints d'une affection –; nous l'appelons afin qu'il vienne guérir notre 
coeur blessé et donner la santé à notre âme qui gît sous le grabat du péché et de la mort; car 
tous, nous avons péché, selon le mot du divin Apôtre, et nous avons besoin de sa miséricorde et 
de sa grâce.

	 Dans une situation telle que nous l'avons décrite à l'égard de celui qui a pitié de nous, 
s'apitoie sur nous, soigne notre âme, nous enseigne les moyens de salut et nous procure peu à 
peu la guérison de nos plaies et de nos maladies, oserons nous dire le moins du monde que nous 
le servons ! Non, certainement, pas plus que celui qui fut roué de coups par les brigands et laissé 
pour mort n'est dit avoir servi celui qui le prit sur sa propre monture, le conduisit à l’hôtellerie et 
versa sur ses plaies l'huile et le vin; on dit plutôt qu’il a été pris en pitié, soigné et rétabli dans sa 
première santé grâce à lui. Nous-mêmes, par conséquent, qui sommes défaillants, mutilés et 
blessés, négligeant les moyens de guérison et nous ingéniant de toutes les façons à ne rien faire, 
comme j'ai dit, comment oserons-nous dire ou concevoir que nous rendons service au Seigneur ? 
Ce n'est pas le sens. Quoi alors ? Nous quémandons, comme je viens de le dire; si nous avons le 
moindre sentiment de notre état, nous supplions qu'on nous guérisse de nos maladies. Mais 
lorsque la guérison sera venue et que nous aurons peu à peu éliminé la maladie depuis le 
sommet, comme un vêtement usé, déchiré et sali, pour revêtir la santé comme un manteau 
lumineux sur tout le corps, c'est-à-dire depuis le sommet de la tête jusqu'au bout des pieds, c'est 
alors que nous aussi, on rendant à d'autres le service de l’huile et du vin et en les soignant avec le 
reste des emplâtres et des remèdes, nous serons censés servir le Seigneur en personne qui a dit : 
«Tout ce que vous avez fait à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous l'avez 
fait.» Tandis que, si nous n'avons pas atteint d'abord cet état et que, malades encore, nous 
tentions de soigner les autres, le Maître nous adressera ces mots : «Médecin, guéris-toi toi-
même.»


	 Tu as entendu que j'ai appelé manteau lumineux la santé de l'âme; ne va pas dans ton 
ignorance te moquer de l'expression, ni imaginer que nous parlons de la santé du corps; nous 
parlons de celle qui n'est pas corporelle, mais divine et intellectuelle, laquelle ne saurait provenir 
de remèdes et de plantes «ni d'oeuvres quelconques, afin que personne n'ait lieu de se vanter». 
En effet, que l’on place un os mort près d'un os et articulation contre articulation – applique cela, 
si tu veux, aux oeuvres et à l’acquisition de la vertu –, celui ne sert de rien en l'absence de celui 
qui a pouvoir de tisser au-dessus la chair et les nerfs; et même en admettant que l'on ait réussi, 
relié les articulations par les nerfs et recouvert ces ossements morts de chair et de peau pour 
constituer un corps achevé, cela encore ne servira de rien, si le corps demeure privé du souffle 
qui le vivifie et le meut, c'est-à-dire s'il est privé d'âme. Ainsi en est-il, crois-le bien, de l'âme 
morte; transporte ton intelligence à l'intérieur de ses membres et considère toutes les pratiques 
réunies, je veux dire : le jeûne et les veilles, le sommeil à terre et sur la dure, la pauvreté et la 
privation de bains avec tout ce qui s'ensuit, comme des ossements morts et (des parties) reliées 
entre elles, s'appelant l’une l'autre et dont la réunion constitue en quelque sorte le corps entier de 
l'âme. A quoi bon cela, si ce corps gît sans âme et sans souffle, faute d'avoir en lui l’Esprit saint ? 
Lui seul, en effet, quand il vient habiter en nous, relie ces pratiques vertueuses, aussi mortes que 
des membres sans vie détachés l'un de l'autre, avec les nerfs de la force spirituelle et il les unifie 
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dans l'amour envers Dieu; c’est alors qu'il nous rend nouveaux et vivants, de vieux et morts que 
nous étions, et il n'y a pas pour l'âme d'autre moyen de vivre.

	 De même, en effet, que notre corps, malade ou non, ne peut, sans âme, se mouvoir ou 
même avoir la moindre vie, de même l'âme, pécheresse ou non, sans l’Esprit saint, est morte et 
ne peut absolument pas vivre de la vie éternelle. Car si le péché est l'aiguillon de la mort, le 
pécheur assurément, une fois touché par lui, est mort; et si personne n'est sans péché – puisque 
tous ont péché, dit l'Apôtre, et sont privés de la gloire de Dieu –, il est évident que nous tous qui 
avons péché, nous avons subi la mort et nous sommes cadavres. Considère-toi donc, je t’en prie, 
toi-même comme mort spirituellement. Dis-moi alors comment tu pourrais vivre véritablement 
sans être uni à la vie véritable, qui est le saint Esprit, celui par qui tout fidèle est régénéré et 
revivifié dans le Christ ? «Je suis la vérité, dit-il, et la résurrection et la vie.» Les serviteurs et 
disciples du Christ sont lumière, vérité et vie, car il est dit : «Celui qui vous reçoit, me reçoit; et 
celui qui me reçoit, reçoit celui qui m'a envoyé.» Donc, si nous sommes morts et si lui seul est la 
vie éternelle, ne disons pas, avant de lui être unis et d’être vivants que nous servons le Seigneur : 
comment des morts serviront-ils jamais quelqu’un ? Si nous ne l'avons pas revêtu de manière 
consciente, comme un manteau, ne nous croyons pas délivrés le moins du monde de nos 
maladies ou des passions qui nous tourmentent. 

	 En effet, pas plus que l'obscurité ne s'enfuit, si la lumière ne se présente pas, la maladie 
de l'âme n’est pas mise en fuite, si celui qui ôte nos infirmités, ne vient et ne s'unit à nous. Quand 
il vient, puisqu'il chasse toute maladie et toute infirmité de l'âme, il est appelé santé, parce qu'il 
nous accorde la santé de l'âme; parce qu'il nous éclaire, il est dit lumière, lui qui est au-dessus de 
toute lumière; parce qu'il nous vivifie, il est dit vie, lui qui est au-dessus de toute vie; parce qu'il 
nous entoure entièrement de son éclat, nous enveloppe et nous réchauffe de la gloire de sa 
divinité, il est appelé vêtement et c'est ainsi que nous disons le revêtir, lui qui est absolument 
impalpable et insaisissable; parce qu'il s'unit à notre âme sans se confondre avec elle et qu'il la 
rend tout entière comme lumière, il est dit habiter en nous et s'enfermer en nous, sans être 
circonscrit. Quel miracle ! C'est donc ainsi que  devient tout pour nous celui qui est au-dessus de 
tout : pain, toit, eau, cette eau dont il a dit autrefois à la Samaritaine que celui qui en a bu n'a plus 
jamais soif•. Alors, si tu as encore soif, c'est que lu n'as pas encore bu de cette eau, car celui qui 
en a parlé ne ment pas. Pour moi, j’ai entendu quelqu'un déclarer : «Depuis que le Maître ami des 
hommes m'a accordé de boire de cette eau à satiété, s'il m'est arrivé de l'oublier et de demander 
encore à boire, comme si je n'avais pas bu, cette eau même, celle que j'avais bue, jaillissait à 
l'intérieur de mon coeur et bondissait comme un courant lumineux; et aussitôt je la voyais. C'était 
comme si elle parlait par ses pulsations en moi et disait : – Ne me vois-tu pas ? Je suis là, avec 
toi. D'où demandes-tu donc que je te sois donnée et de quel autre endroit viendrai-je encore ? Ne 
sais-tu pas que je suis pour toujours avec ceux à qui je me serais donnée moi-même une fois à 
boire et que je deviens en eux une source immortelle ?


	 Si tu as connu que cela s'est produit aussi en toi, frère, tu es  bienheureux. Et si tu as vu le 
Christ, mais qu'il ne t’ait pas accordé de boire ce breuvage, prosterne-toi, pleure, supplie, 
lamente-loi, frappe-toi le visage, comme jadis Adam, arrache les cheveux de ta tête; ne te laisse 
pas aller sur un lit, mais que ton lit soit le sol, n'importe où; ne donne pas à tes yeux sommeil à 
volonté, ni le moindre repos à tes paupières; ne tourne ton regard vers aucun objet de la terre ou 
du ciel – à quoi bon désormais et que regarder encore, quand tu vois devant tes yeux le Créateur 
de toutes choses ? – n'emplis jamais ton ventre d’aliments; ne flatte pas ton palais par la 
délectation d’une nourriture ou d'une boisson jusqu'à satiété; ne sois pas curieux de ce qui se 
passe et ne tourne pas les yeux vers ceux qui vivent dans l'indifférence ou le mépris, de peur de 
tomber dans la présomption ou bien de te mettre à les condamner; mais encore ne va jamais 
t'asseoir avec eux pour des conversations déplacées; ne va pas çà et là à la recherche des 
moines de renom, et ne scrute pas leur vie. Si tu as rencontré grâce à Dieu un père spirituel, dis-
lui tes affaires, à lui seul; sinon, eh bien ! puisque tu vois le Christ, dirige sans cesse ton regard 
vers lui et garde-le toujours comme l'unique spectateur de ton abattement et  de ton affliction. 

	 Montre-lui, ou plutôt qu'il voie, lui, ton dédain de la propreté, ton extrême pauvreté, ton 
refus de l’argent. Mais, même si toute la richesse coule un jour à tes pieds ou qu'on y jette un 
monceau d'or – car cela arrive, par une ruse du Malin, de ses complices et de ses suppôts –, tu 
refuseras de détourner si peu que ce soit son regard et de le tourner ce côté-là, malgré le prétexte 
des pauvres qui te donne l'illusion de recevoir et de donner sans péché. Qu'il te voie, lui, frappé 
sans rendre les coups en retour, injurié et ne rendant pas les injures, insulté et bénissant ceux qui 
t'insultent , ne cherchant ni gloire, ni honneur, ni repos; en un mot fidèle à toutes les pratiques et 
mettant tout en oeuvre sans jamais te relâcher ni te retourner en arrière, jusqu'à ce que, pris de 
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compassion, il te donne à boire ce breuvage redoutable, indicible et impossible à nommer. C'est 
quand tu l'auras mérité que tu connaîtras ce que nous voulons dire exactement et ce que nous 
t'expliquons. «Nous parlons sagesse, dit (l'Apôtre), non celle de ce siècle, qui est abolie; mais 
nous parlons sagesse de Dieu dans le mystère, celle qui est cachée.» 

	 Mais si tu n'as pas mérité de voir le moins du monde le Christ lui-même, qu'as-tu donc à 
t'imaginer que tu vis ? Qu'as-tu à croire que tu sers celui que tu n'as encore jamais vu ? Ne 
l'ayant jamais vu et n'ayant jamais mérité d'entendre sa voix, d'ou te sera enseignée sa sainte 
volonté aussi agréable que parfaite ? Si tu dis que tu vas l'apprendre des saintes Écritures, je te 
pose la question «Comment, toi qui es entièrement mort et gisant dans les ténèbres, pourras-tu 
l'entendre ou l'accomplir, afin de mériter de vivre et de voir Dieu ?» En aucune façon. Eh quoi ! si 
nous sommes morts, comme dit (l'Apôtre), et si nous vivons dons les ténèbres, comment aurons-
nous la force de vivre, ou comment verrons-nous le Christ, la lumière véritable, venu sur terre ? 
Écoute attentivement et ne cherche pas à te justifier toi-même, mais humilie-toi et dis : Seigneur, 
toi qui ne désires pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il vive, toi qui es 
descendu sur terre précisément pour ressusciter ceux qui gisent et qui sont morts des suites du 
péché et pour les rendre dignes de te voir, toi, la lumière véritable, autant qu'il est possible à 
l'homme, envoie-moi un homme qui te connaisse, afin qu'en le servant et en me soumettant à lui 
de toutes mes forces, comme à toi, et en accomplissant ta volonté dans la sienne, je te plaise, à 
toi, le seul Dieu, et que je mérite ton royaume, moi aussi, pécheur.» 

	 Si donc tu persévères ainsi de toute ton âme et de toute ta force à frapper à la porte, et le 
prier et le supplier, il ne t'abandonnera pas; par lui-même ou par l'un de ses serviteurs, il 
t'enseignera tout ce que tu dois faire, et par sa grâce et par la prière de son serviteur il 
t'accordera la force de l'accomplir. Sans lui, en effet, tu ne pourras rien faire; mais lui, comme je 
viens de le dire, indéfectiblement deviendra tout pour toi; et s'il n'est pas tout, au moins es-tu en 
mesure de te trouver, à l'heure du trépas, à la recherche du Christ, au moins es-tu soumis à ses 
amis et à ses officiers et c'est lui qu'à travers eux tu te trouves servir, au moins est-ce la volonté 
des serviteurs de Dieu et non la tienne propre que tu accomplis – et c'est encore la volonté de 
Dieu que celle de ses serviteurs –, au moins es-tu actif et non oisif, dans l'humilité et non dans la 
présomption. Souviens-toi de ce que j'ai dit : les stratèges et les officiers sont tous, les uns 
serviteurs, les autres même amis de l'empereur et, par leur intermédiaire, la foule de ceux qui sont 
sous les ordres de chacun. Ces derniers, bien qu'ils ne voient pas l'empereur et ne le rencontrent 
pas, espèrent cependant, en accomplissant leur service auprès de leur stratège ou de leur chef, 
aussi bien que si c’était l'empereur en personne, recevoir de l'empereur par leur intermédiaire des 
gratifications et des dignités; et ils les reçoivent aussi en mettant en avant, comme médiateurs, 
leurs propres chefs. Il en est d'autres qui se font un nom par leur courage et leur valeur 
personnelle et qui sont accueillis par l'empereur, honorés et établis à leur tour comme chefs et 
intermédiaires pour d'autres; ils méritent alors d'accomplir leur service en présence de l’empereur 
lui-même, de lui porter et d'entendre sa voix.

	 Mais si toi, comme j'ai dit, tu n'as pas de ton côté la patience de chercher et de frapper, si 
tu désires être soumis à des soldats anonymes, c'est-à-dire être un subordonné de dernier rang 
classé dans les derniers rangs, si tu ne veux pas être au service des chefs spirituels, pourquoi me 
blâmes-tu de te déclarer mort, ou aveugle, ou infirme, ou défaillant et exclu du service du Christ-
Roi ? Mais tu demeures, diras-tu peut-être, dans ta cellule, attentif à toi-même, sans faire aucun 
tort à personne ? Eh bien ! est-ce que tu admets, toi, une pareille conduite chez ton serviteur ou 
ton subordonné : qu'il néglige son service près de toi qu'il s'en aille lui aussi s'établir dans une 
autre cellule, sans porter tort à personne, toi y compris ? Quel autre homme au au monde 
supportera d'entendre cela ? Dans ce ces, comment toi, établi dans ta cellule et assisté par 
d’autres, dis-tu que tu sers Dieu ? En quoi faisant ? Dis-le ! D’ailleurs si tu te suffisais à toi-même 
pour tout et si tu subvenais par le travail de les mains à tous les besoins de ton corps, même 
alors tu ne devrais pas dire que tu sers Dieu. Le serviteur, en effet, n'est pas félicité du fait qu'il se 
procure lui-même sa nourriture et son vêtement; s’il ne fournit pas à son maître chaque jour par 
son travail ce que l'on entend communément par le contrat, il est condamné et puni comme 
improductif. Dans ce cas, nous qui vivons en indépendants et nous laissons aller au relâchement, 
à la négligence et à la paresse, qui, non contents de ne rien faire et de ne pas assister les autres, 
nous indignons, jurons et protestons à tout instant, si les autres ne nous assistent pas, comment 
pouvons-nous dire que nous servons Dieu et que nous ne faisons de tort à personne ? Autant de 
fois refuse-t-on de rendre service à d'autres, quand on peut le faire, autant de fois l'on est injuste 
à leur égard; on devient responsable de ce chef et l'on s'expose à la sentence du Maître qui dit : 
«Éloignez-vous de moi, maudits, allez au feu éternel qui a été préparé pour le diable et ses  
anges.» Et après avoir énuméré : «J'ai eu faim» et la suite, il a dit : «J’étais malade, et vous ne 
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m'avez pas assisté.» Comment donc et avec quel visage le regarderons-nous, quand il viendra 
examiner les oeuvres de chacun ?


	 Ne vous y trompez pas ! Dieu est feu, il est venu comme feu et il a jeté le feu sur terre; 
celui-ci court partout, cherchant une matière à saisir, c’est-à-dire une disposition et une volonté 
bonnes, pour tomber sur elle et l’enflammer. Chez ceux en qui le feu s'allume, il s'élève avec une 
grande flamme et il arrive jusqu'au ciel, ne laissant à celui qui est embrasé ni trêve ni repos. Et ce 
n'est pas de manière inconsciente, comme le pensent d'aucuns à mettre avec les morts, qu'il 
consume l'âme enflammée, car celle-ci n’est pas matière insensible, mais en pleine sensation et 
connaissance et dans une douleur insupportable au début, car l’âme est douée de sensation et 
de raison. Par la suite, après nous avoir purifies parfaitement de la souillure des passions, ce feu 
devient nourriture et breuvage, illumination et joie incessante en nous, et il nous transforme nous-
mêmes en lumière par participation. Le four que l'on allume est sans doute au début plutôt noirci 
par la fumée que dégage le combustible, mais lorsqu'il brûle à fond, il devient tout entier 
translucide et semblable au feu, sans que la fumée lui communique désormais la moindre 
noirceur. De même exactement, une âme qui a commencé à s'enflammer de l'amour divin 
aperçoit d'abord l'obscurité des passions, qui s'élève en elle dans le feu de l'Esprit comme une 
fumée; elle voit comme en un miroir la noirceur que produit en elle la fumée et se désole, puis elle 
sent que les épines des pensées et le bois mort des préjugés sont en train de se consumer et de 
se réduire complètement en cendres; lorsque tout cela est enfin anéanti et que l’essence de l'âme 
seule reste, débarrassée des passions, alors le feu divin et immatériel s’unit aussi à elle 
essentiellement; aussitôt elle s'enflamme, devient translucide et participe, comme le four, à ce feu 
sensible. C'est ainsi que le corps, lui aussi, devient un brasier en participant à la lumière divine et 
ineffable.

	 Cependant il n'y a aucune chance que cela se produise jamais en nous, tant que nous ne 
prendrons pas le monde et toutes les choses du monde en horreur et ne perdrons pas jusqu'à 
notre âme, selon le mot du Seigneur. Il n'y a pas moyen autrement que ce feu s'allume en nous; et 
ceux qui l'ont reçu, non seulement ont été tout à fait délivrés des maladies de l'âme, mais ont 
guéri les autres en grand nombre, ceux qui sont malades et infirmes dans leur âme en les retirant 
des filets du diable pour les offrir en hommage au Maître, le Christ. Après avoir reçu de ce feu 
divin l'enseignement autorisé de toute science et de tout art ceux-là sont devenus agréables à 
Dieu dans toutes les démarches de leur conduite et de leur vie : tel était Pierre, l’apôtre divin qui 
reçut les clés du royaume, tel était Paul qui fut ravi au troisième ciel, et ainsi de suite les divins 
apôtres; tels étaient également nos saints pères et docteurs porteurs de Dieu, eux qui détruisirent 
comme épines avec ce feu divin les hérésies, eux qui commandent aux démons comme à des 
serviteurs bons à rien et débiles – et ceux-ci, leur obéissant avec crainte sont devenus tels et 
continuent à le devenir –, eux qui aimèrent Dieu au point de ne pas épargner même leur propre 
vie. Ce sont donc ceux-là et leurs pareils qui sont toujours dits avoir servi et servir Dieu, mais non 
pas ceux qui sont encore redevables de péchés; ils ressemblent au contraire à  de mauvais 
serviteurs en révolte contre leur propre maître; et ceux qui sont encore tourmentés par les 
passions ressemblent à ceux qui n'ont pas arrêté de lutter, d'affronter l'adversaire et d’en venir 
aux mains, tandis que ceux qui n'ont pas encore acquis les vertus et qui luttent pour les obtenir 
se comparent à ceux dont le corps est mutilé, ou aux pauvres qui n’ont pas leur subsistance 
assurée, lesquels, passablement frustrés dans les membres et les ressources qui leur manquent, 
sont loin de subvenir aux besoins d'autrui et de pouvoir le servir gratuitement.


	 Il est d'ailleurs indispensable, selon la parole de l'Apôtre, de réaliser toute vertu pour 
achever en nous l'homme parfait selon Dieu, c'est-à-dire ne manquant absolument de rien, et 
pour recevoir la grâce de l’Esprit, de la part du Christ, le Roi céleste, comme les soldats reçoivent 
leur ration de celui de la terre. Alors, parce que nous serons désormais hommes parfaits, ayant 
atteint la stature du Christ et sa mesure, inscrits au nombre de ses soldats et de ses serviteurs, 
nous pourrons partir en expédition contre les ennemis soulevés, étant donne, comme le dit Paul, 
le divin apôtre, que personne «ne s'engage dans l’armée à ses propres frais.» Quels sont ces frais 
dont il parle ? C'est la solde en nature donnée par l'empereur. Si donc nous ne recevions pas 
nous-mêmes de Dieu le pain qui descend du ciel et qui donne la vie au monde, c'est-à-dire la 
grâce de l'Esprit – telle est en effet la ration spirituelle dont se nourrissent les soldats du Christ et 
qui, au spirituel, leur tient lieu d'équipement –, comment, dis-moi, comment partirons-nous dans 
les rangs de l'armée de Dieu et serons-nous admis au nombre de ses serviteurs ? 

	 Venez donc et levez-vous avec moi, vous tous qui voulez fuir la servitude des passions et 
vous réfugier près du Christ, le véritable Maître, afin d'avoir le titre de serviteurs; tâchons, nous 
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aussi, de devenir pareils à ceux dont nous venons de parcourir les rangs. Ne méprisons pas notre 
salut et ne nous trompons pas nous-mêmes, en essayant de justifier nos péchés par des 
prétextes de ce genre : il est impossible à un homme de notre génération de parvenir au même 
état. N'invoquons pas au détriment de notre salut la philosophie, ni la rhétorique, au détriment de 
nos propres âmes. Car cela est possible, si nous le voulons et à tel point que la volonté seule 
suffit à nous porter à cette hauteur; du moment que la volonté est prête, dit-on, il n'y a pas 
d'obstacle. Dieu veut nous faire dieux, d'hommes que nous sommes, mais avec notre 
consentement et non contre notre gré. Et nous, nous allons nous dérober, en repoussant ce 
bienfait ? La belle sottise que voilà et quel comble d'aberration et de folie ! Car Dieu désire 
tellement cela, qu'il est sorti, sans le quitter, du sein du Père béni, qu'il est descendu et venu sur 
terre pour cela. Si nous le voulons donc, pour notre part, absolument rien ne pourra nous 
empêcher d'y parvenir; prenons seulement notre élan vers lui par une pénitence fervente, et lui, 
s'approchant de nous et se contentant d'effleurer notre coeur de son doigt immaculé, il allumera 
les lampes de nos âmes et il ne les laissera plus jamais s'éteindre jusqu’à la consommation du 
monde, pour les siècles et au delà, parce qu'à lui conviennent toute gloire, honneur et adoration, 
maintenant et dans les siècles des siècles sans fin. Amen.
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