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VIl. LES VERITABLES SERVITEURS DE DIEU

Sur ceux qui servent Dieu : qui sont-ils, comment sont-ils, d'ou viennent-ils. Qui ost le
pénitent et quelle est son activité, qui poursuit la vie ascétique et quelle est son activité, qui sert
Dieu et quelle est son oeuvre. Et que, si nous n'acquérons pas les vertus, le seul affranchissement
des passions ne nous servira de rien.

S'il est vrai que du seul fait du divin baptéme nous nous estimons nous-mémes chrétiens
et fidéles, sans les oeuvres, en vertu de notre foi en la Trinité consubstantielle et indivisible et en
I'Un de la Trinité, Jésus Christ notre Seigneur et Dieu, que nous nous intitulons et nous nommons
selon la coutume tout simplement serviteurs de Dieu, que, dans les lettres échangées, nous nous
attribuons nous-mémes ce titre inscrit au début, peut-étre ne savons-nous pas au juste ce qu'est
le service de Dieu et qui mérite d’étre et de s'entendre appeler serviteur de Dieu. Voila pourquoi je
suis poussé par le Verbe a prendre la parole et pressé de parler sur ceux qui servent Dieu, de dire
qui ils sont, comment ils sont, d'ou ils viennent et quelles sont parmi leurs oeuvres celles qu'ils
produisent pour le Seigneur; de la sorte chacun pourra se connaitre soi-méme d'aprés ses
propres actions et il saura qui il soigne et qui il sert par ses propres entreprises, ou qui
auparavant il a soigné et qui il a servi, car je ne veux pas que I'on s'imagine, alors qu’on se fait du
bien a soi-méme, que c’est Dieu, et non soi-méme, que I'on sert. Mais nous n'avons rien a dire ici
de ceux qui vivent dans le monde et qui portent le joug de la vie présente, puisque saint Paul
s'écrie en propres termes : «Celui qui n'est pas marié a souci des choses du Seigneur, de la
maniere dont il plaira au Seigneur, mais celui qui est marié a souci des choses de ce monde, de la
maniere dont il plaira a sa femme» et au monde. C'est de ceux qui ont renoncé au monde et aux
choses du monde que nous traiterons uniquement ici.

Ceux qui viennent juste d’entrer dans I'arene de la pénitence par une libre décision de leur
propre volonté et qui s'exercent selon leurs forces a I'ascése du corps, je veux dire : les novices
et méme ceux qui ont vieilli dans cette ascese, s'imaginent servir Dieu et comptent sur leurs
oeuvres pour étre justifiés. Faute de préter attention a la lumiére des divines Ecritures, certains
d'entre eux, qui marchent constamment hors de cette lumiéere et sont retenus dans les ténébres
de leurs mauvaises pensées, ne savent pas qu'il y a une grande différence entre ceux qui font
pénitence, luttent pour s'exercer a la vertu et ceux qui servent vraiment le Maitre, le Christ. En
effet, les pénitents, qui ont a se repentir de leurs mauvaises actions, demandent a recevoir le
pardon de leurs fautes : tels étaient le publicain, la courtisane, Pierre lui-méme lorsque, aprés son
accés de peur et son triple reniement, il pleura amérement, et tout autre qui, a I'exemple du
prodigue de I'Evangile, a dilapidé I'héritage paternel en compagnie des courtisanes et des
publicains; ceux-la, en effet, et leurs pareils ne sont nullement dits servir le Christ, ils sont des
ennemis et des rebelles qui se réconcilient avec lui par la pénitence et la confession. Quant a
ceux qui abordent I'ascése et qui se mettent tout juste a lutter avec courage pour pratiquer la
vertu, ce sont les passions qu'ils s’empressent de vaincre, aprés leur pénitence, c’est-a-dire
apres qu'ils I'ont faite avec zéle et ferveur en expiation de leurs péchés antérieurs; non contents
de cela, c'est pour posséder solidement les vertus a la place des passions gu'ils ménent la lutte.

Pour son compte, celui qui est tout juste pénitent, s'afflige, pleure, jeline, veille, couche a
terre, fait les corvées et supporte toutes les épreuves; ne pensant toujours de soi que du mal et
estiment qu'il mérite de plus grands chatiments, il supporte sans broncher tout ce qui lui arrive,
afin d'obtenir par une telle patience que les griefs contre lui soient abandonnes. Quant a I'ascete
qui se met tout juste a lutter pour de bon, il n’a plus en vue précisément |'expiation de ses fautes,
mais la guerre contre les passions, quand il s'applique a observer les mémes pratiques et de bien
plus nombreuses encore. Toute épreuve qui lui arrive, il I'accueille avec joie, et s'il ne lui en arrive
point, il s'en inflige en lui-méme. Toute pratique qu'il entendra dire avoir été observée par les
saints d'autrefois ou qu'il verra observée par ses compagnons, il s'empresse de la faire sienne a
son tour selon ses forces, afin que, devant la variété des vertus et des pratiques ascétiques, la
multitude et la variété des passions, grace auxquelles les démons ont barre sur nous, s'effacent
et disparaissent complétement de son ame; de toute la force de son ame, a leur place, |l
thésaurise en lui les vertus. S'il n’obtient pas ce résultat et que le combat n'ait pas cette bonne
issue pour lui, il ne tirera aucun profit du seul fait de I'éloignement des passions; car ce n'est pas
celui qui s'abstient de gains abusifs, mais le miséricordieux, qui est loué; ce n'est pas celui qui a
gardé intact le talent recu, mais celui qui t'a doublé, qui a été sauvé; ce n’est pas celui qui s’est
écarté du mal, mais celui qui a fait le bien, qui est félicité; ce n'est pas celui qui n'a pas fait
alliance avec les ennemis de |'empereur, mais celui qui s'arme et lutte contre eux pour le
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défendre, qui fait preuve d’amour. Le Christ, notre Maitre, nous en donne le témoignage en
proclamant expressément : «Qui n'est pas avec moi, est contre moi; et qui n’amasse pas avec
moi, dissipe.» Il veut montrer par la que celui qui ne garde pas ses commandements par tous les
moyens et avec tout son zele et qui n'acquiert pas sans cesse les vertus par la pratique des
commandements et qui ne progresse pas grace a elles, mais qui fait simplement mine de
s'abstenir du mal, sans grand effort pour obtenir en échange le bien, ayant cessé en quelque
sorte d'amasser les vertus par suite de sa négligence envers les commandements, eh bien ! celui-
la ne peut méme garder ce qu'il croit avoir; par son oisiveté il perd méme cela et c'est ce que
montre la parole : «Celui qui n'amasse pas, dissipe.» Pour les choses matérielles il ne peut en étre
ainsi; 1a, en effet, celui qui n'amasse pas et reste inactif, n’est pas pour autant comme celui qui
dissipe; mais dans le domaine spirituel le cas est différent : la divine Ecriture tient pour pécheur
celui qui ne fait pas le bien et elle le déclare condamné. «Celui qui sait faire le bien, et ne le fait
pas, commet un péché» et encore : «Maudit soit quiconque accomplit les oeuvres du Seigneur
avec négligence.» Cela suffira bien, a moi le premier, lache et négligent, pour étre condamné. Or
si celui qui accomplit avec négligence les commandements de Dieu est maudit, il combien plus
forte raison celui qui ne fait qu'une partie de ce qu'il peut faire, ou qui ne fait rien, sera-t-il
condamné plus gravement. Et cela, tu le trouveras mis également en pratique par les lois civiles et
dans les affaires de la vie courante. Le serviteur qui voit la maison de son maitre fouillée par des
gens et son bien pillé, et qui n'a pas aidé les voleurs, qui ne les a pas génés non plus et qui n’a
pas crié, mais les a laissé fuir subrepticement avec tout ce qu'ils ont pris, au méme titre qu'eux ce
serviteur est estimé par son maitre comme son ennemi et comme un voleur. Mais quoi ! est-ce
que vous tous, vous n'avez pas porté lJe méme jugement, contre le mauvais serviteur ?

Il en sera de méme assurément pour moi aussi le premier, misérable et vil — car je n'ose
dire : pour vous tous également —, si nous nous abstenons d'ceuvres et de pratiques mauvaises,
mais que nous ne mettions pas toute notre force a les remplacer par des vertus, jusqu'au point de
devenir hommes parfaits et d'atteindre la mesure de la stature parfaite du Christ, comme Paul
nous ordonne a tous de le faire. Cela est juste, car si nous ne parvenons pas a cet état, comment
aurons-nous la force de servir le Seigneur ? Comment pourrons-nous entrer dans |'armée du
Christ ? Comment serons-nous équipés spirituellement, entolés dans les troupes du Dieu vivant,
et apparaitrons-nous redoutables aux ennemis ? En aucune facon ! Que nul n’aille donc
s'imaginer qu'en pratiquant le jeline ou les veilles, qu'en souffrant la faim ou la soif, en couchant a
terre, et s'affligeant, en pleurant, en supportant les injures et les épreuves qui surviennent, il rend
un service a Dieu ou que, par ces actes, il rapporte quelque chose a quelqu’un d'autre. C'est pour
lui-méme uniquement gu’il y a profit, et encore, s'il supporte et pratique tout cela dans I’humilité
et la connaissance spirituelle; sinon, méme lui n'y trouve aucun profit, car toute oeuvre, aussi
grande qu'elle soit, qui n'est pas accomplie avec humilité et connaissance spirituelle, ne sert de
rien a son auteur, Comment cela se fait-il, toutes les divines Ecritures I'apprendront a qui veut
bien. Pour nous, notre seule intention est de montrer que les pénitents aussi bien que les ascétes
chevronnés, loin de rendre service au Seigneur, ne trouvent que leur propre avantage et ne font de
bien qu'a eux-mémes. Et si vous voulez bien, prenons des exemples pour rendre cette affirmation
plus croyable et plus sdre.

Quels sont ceux que nous disons rendre service a I'empereur terrestre ? Ceux qui se
confinent dans leur propre demeure, ou ceux qui le suivent partout ? Ceux qui passent leur vie
dans leur propre domaine, ou ceux qui sont inscrits dans les réles de I'armée ! Ceux qui restent
couchés chez eux dans les délices et I'abondance, ou ceux qui vont bravement au combat,
recoivent des coups autant qu'ils en donnent, suppriment nombre d’adversaires, délivrent leurs
compagnons captifs et couvrent I'ennemi de honte ? Les fondeurs d'or, les batteurs de cuivre, les
peigneurs de lin, qui travaillent sans arrét et ne peuvent qu'a peine se procurer le nécessaire pour
eux et leur famille, ou bien les strateges, les chiliarques et les autres officiers ainsi que les troupes
qu'ils commandent ? N’est-il pas évident que ce sont les seconds qui rendent service a
I'empereur terrestre plutot que les premiers ? En effet un forgeron, tout comme un fondeur d'or ou
un charpentier, qui exécutent un travail pour I'empereur, recoivent de ses agents le salaire
convenu, puis, comme des étrangers quelconques et indifférents, s'en reviennent chez eux sans
avoir vu I'empereur ni avoir de lui la moindre connaissance qui fait I'amitié; les strateges et les
officiers, au contraire, sont tous des connaissances et des serviteurs, certains méme des amis de
I'empereur et, par leur intermédiaire, la foule qui est sous les ordres de chacun. Il en va de méme
dis-toi bien cela, avec le roi du ciel et ceux qui le servent. Ses serviteurs, puisque nous avons été
crées et produits par lui, c’est nous tous : croyants et incroyants, serfs et libres, riches et pauvres,
prétres, évéques, rois et notables tous ensemble; cependant, ceux qui sont bien intentionnés
gardent ses commandements de toute leur force et montrent par la a son égard la fermeté de leur
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foi, sont appelés «bons» sont dits «fidéles», et ceux qui sont négligents et paresseux, tout en
ayant la volonté de le servir, sont appelés «mauvais et indolents», et ceux qui parlent et agissent
contrairement a ses ordres sont des adversaires et des ennemis, bien qu'en réalité leur faiblesse
n'ait absolument aucune force contre lui.

Pour nous, qui avons entendu le Seigneur dire : «Celui qui veut venir a ma suite, qu'il
renonce a lui-méme, qu’il prenne sa croix et qu'il me suive,» et I'Apbtre enseigner : «Fils, n'aimez
pas le monde ni les choses du monde, car I'amour du monde est une inimitié a I’égard de Dieu,»
et «celui qui aime le monde se constitue I'ennemi de Dieu,» nous avons en apparence tout
abandonné et nous avons suivi notre Sauveur et Dieu; ou plutét, abandonnant le monde comme
un obstacle a la vertu, nous avons recherché la vie solitaire. C’est comme si nous avions quitté le
territoire ennemi, ou nous vivions prisonniers apres notre désertion volontaire, pour revenir dans le
territoire de notre Maitre et Roi, le Christ; nous avons revétu seulement I’habit du peuple qui est
sous son autorité, mais par cette tenue nous ne sommes pas devenus réellement ses soldats ni
ses serviteurs, pas plus que ceux qui portent le méme uniforme que les soldats ne sont pour
autant soldats de I'empereur; apres avoir revétu |'habit monastique, nous pouvons dire désormais
gque nous sommes soumis a sa royauté, sans dire pour autant que nous sommes engagés dans
son armée, car nos armes ne sont pas corporelles mais spirituelles. En effet, <nous n'avons pas a
lutter contre la chair et le sang, mais contre les pouvoirs, les puissances, les esprits du mal qui
sont dans les régions célestes.» Donc, lorsque nous avons revétu les armes de lumiére : bouclier,
casque et autres que saint Paul a énumérées, et que nous avons pris en main le glaive acéré de
I'Esprit, c'est alors que nous pouvons nous dire aussi engagés dans |'armée et que nous nous
tenons préts pour entrer dans le rang.

Pour le moment, nous qui avons revétu I'habit monastique et sommes entres dans I'arene
de la pénitence et de I'ascése, passons en revue, si vous voulez bien, ce que nous faisons. Nous
pleurons ? Pourquoi ? Certainement c'est pour recevoir I'absolution de nos fautes et, de plus,
pour étre purifiés des souillures qui en découlent. Nous jelinons ? Certainement c'est pour
réprimer les mouvements de la chair et rendre notre coeur moins endurci. Nous veillons et
psalmodions ? C'est pour ne point penser au mal et ne pas étre détournés vers les distractions.
Nous prions avec le corps ? C'est pour ne point donner occasion a I'ennemi de nous réduire en
servitude avec notre intelligence et afin de parvenir a concevoir le bien et, intérieurement, a prier
sans arrét et continuellement avec I'esprit. Nous nous affligeons ? Certainement c'est afin de jouir
par surcroit de la joie procurée par ['affliction. Nous portons des habits grossiers et en loques,
nous couchons a terre et, pour la plupart, nous serrons le corps de chaines ? Pourquoi ? C'est
certainement pour réduire ce corps fringant et le charger, afin de ne pas le laisser, comme un
poulain indompté, sans bride qui le retienne, de peur que, courant au précipice avec
I'intelligence qui le monte, il ne se précipite dans un abime de perdition et de feu éternel. Ce
faisant, quel avantage rapportons-nous donc, pour leur compte, a ceux qui nous voient ?
Absolument aucun. Et s'il n'y en a pas pour les spectateurs, encore bien moins pour celui qui
nous a fait don de sagesse et de force pour nous sauver nous-mémes.

Mais nous supportons sans rancune, avec reconnaissance, les injures et les épreuves qui
surviennent ? Méme en cela, de nouveau, c'est a nous-mémes que nous faisons du bien, pas a
un autre. Ecoute le Seigneur nous le dire : «Si vous ne pardonnez pas aux autres leurs offenses,
du fond du coeur, votre Pére céleste ne vous pardonnera pas non plus vos offenses.» Voici ce
qu'il en est; méme si nous subissons des injures, des gifles, des coups de poing, des railleries,
des crachats ou quoi que ce soit, si nous le supportons avec reconnaissance et que nous
compatissions du fond de I'dme a ceux qui nous infligent ces traitements, c'est a notre propre
avantage, puisque nous recevons ainsi le pardon de nos fautes envers Dieu; mais si nous gardons
rancune et essayons de toutes manieres de rendre coup pour coup, c'est a notre propre
détriment, puisque nos péchés restent impardonnés par notre faute. Nous nous établissons en
cellule, nous fuyons dans les montagnes, nous habitons dans des grottes et nous montons sur
des colonnes ? Pourquoi ? C'est que nous sommes pressés certainement d'échapper a celui qui
rode comme un lion et qui rugit terriblement contre nous en cherchant qui dévorer. Par
conséquent, si Dieu nous I'accorde — car, sans son aide, nous ne pourrons échapper aux dents de
ce lion ni aux entraves variées, ou que nous allions—, si nous sommes préservés de devenir une
proie pour ce fauve redoutable, comment pourrions-nous dire que par de telles pratiques nous
servons le Seigneur ? Cela ne me parait pas bien raisonné, ni a vous non plus, je pense.

Comment, en effet, celui qui est poursuivi par quelgu’un et qui fuit lui-méme de toutes ses
forces (dira-t-il servir) celui qui I'a recu dans sa propre maison et, se tenant devant la porte, I'a
délivré de I'ennemi qui le poursuivait ? (Le fuyard) dirait-il précisément pour cela qu'il I'a servit ?
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Pas du tout, c'est lui-méme au contraire, pour le bienfait recu et I'éloignement de son ennemi, qui
doit rendre graces continuellement a cet homme. Comment encore, dites-moi, les pauvres qui
mendient et ne veulent pas travailler, soit a cause d'une infirmité, soit par paresse et fainéantise,
seront-ils jugés comme servant ceux qui leur donnent aumone et assistance ? N'est-ce pas plut6t
par les gens miséricordieux que les pauvres paraitront assistés et servis gratuitement ? C'est
donc ainsi que nous tous, pauvres et besogneux que nous sommes, du fait de nos infidélités
passées, nous n'aurons jamais le droit de dire, dans la situation ou nous sommes par rapport a
Dieu qui a pitié de nous, que nous le servons; en effet, comme nous I’'avons dit, les uns par suite
de fautas passées, les autres par suite de mauvaise habitude, d'autres par paresse et fainéantise
devant les commandements de Dieu, d'autres par mauvaise volonté, d'autres par influence des
plaisirs, d'autres par ignorance et incrédulité envers les divines Ecritures, d'autres par
présomption et du fait qu'ils s’imaginent n'avoir besoin de rien d'autre pour sauver leur ame, tous,
en un mot, nous sommes pauvres et nus. Et ce n'est pas tout : couverts de blessures, atteints de
maladies diverses, couchés pitoyablement ou circulant avec peine dans nos propres cellules et
dans nos monastéres, comme en autant d'hépitaux et d'hospices de vieillards, nous crions, nous
nous lamentons, nous pleurons et nous en appelons a celui qui est le médecin des ames et des
corps — du moins pour autant que nous avons pris une conscience douloureuse des blessures et
des affections, puisqu'il en est qui sont comme perdus d'esprit et ne savent méme pas qu'ils ont
une maladie ou gu'ils sont atteints d'une affection —; nous I'appelons afin qu'il vienne guérir notre
coeur blessé et donner la santé a notre ame qui git sous le grabat du péché et de la mort; car
tous, nous avons péché, selon le mot du divin Apoétre, et nous avons besoin de sa miséricorde et
de sa grace.

Dans une situation telle que nous I'avons décrite a I'égard de celui qui a pitié de nous,
s'apitoie sur nous, soigne notre ame, nous enseigne les moyens de salut et nous procure peu a
peu la guérison de nos plaies et de nos maladies, oserons nous dire le moins du monde que nous
le servons ! Non, certainement, pas plus que celui qui fut roué de coups par les brigands et laissé
pour mort n'est dit avoir servi celui qui le prit sur sa propre monture, le conduisit a I’hétellerie et
versa sur ses plaies I'huile et le vin; on dit plutot qu’il a été pris en pitié, soigné et rétabli dans sa
premiére santé grace a lui. Nous-mémes, par conséquent, qui sommes défaillants, mutilés et
blessés, négligeant les moyens de guérison et nous ingéniant de toutes les fagons a ne rien faire,
comme j'ai dit, comment oserons-nous dire ou concevoir que nous rendons service au Seigneur ?
Ce n'est pas le sens. Quoi alors ? Nous quémandons, comme je viens de le dire; si nous avons le
moindre sentiment de notre état, nous supplions qu'on nous guérisse de nos maladies. Mais
lorsque la guérison sera venue et que nous aurons peu a peu éliminé la maladie depuis le
sommet, comme un vétement usé, déchiré et sali, pour revétir la santé comme un manteau
lumineux sur tout le corps, c'est-a-dire depuis le sommet de la téte jusqu'au bout des pieds, c'est
alors que nous aussi, on rendant a d'autres le service de I'huile et du vin et en les soignant avec le
reste des emplatres et des remédes, nous serons censés servir le Seigneur en personne qui a dit :
«Tout ce que vous avez fait a I'un de ces plus petits de mes fréres, c'est a moi que vous I'avez
fait.» Tandis que, si nous n'avons pas atteint d'abord cet état et que, malades encore, nous
tentions de soigner les autres, le Maitre nous adressera ces mots : «Médecin, guéris-toi toi-
méme.»

Tu as entendu que j'ai appelé manteau lumineux la santé de I'ame; ne va pas dans ton
ignorance te moquer de |'expression, ni imaginer que nous parlons de la santé du corps; nous
parlons de celle qui n'est pas corporelle, mais divine et intellectuelle, laquelle ne saurait provenir
de remedes et de plantes «ni d'oeuvres quelconques, afin que personne n'ait lieu de se vanter».
En effet, que I'on place un os mort prés d'un os et articulation contre articulation — applique cela,
si tu veux, aux oeuvres et a I’acquisition de la vertu —, celui ne sert de rien en |'absence de celui
qui a pouvoir de tisser au-dessus la chair et les nerfs; et méme en admettant que I'on ait réussi,
relié les articulations par les nerfs et recouvert ces ossements morts de chair et de peau pour
constituer un corps achevé, cela encore ne servira de rien, si le corps demeure privé du souffle
qui le vivifie et le meut, c'est-a-dire s'il est privé d'ame. Ainsi en est-il, crois-le bien, de I'ame
morte; transporte ton intelligence a I'intérieur de ses membres et considére toutes les pratiques
réunies, je veux dire : le jeline et les veilles, le sommeil a terre et sur la dure, la pauvreté et la
privation de bains avec tout ce qui s'ensuit, comme des ossements morts et (des parties) reliées
entre elles, s'appelant I'une I'autre et dont la réunion constitue en quelque sorte le corps entier de
I'ame. A quoi bon cela, si ce corps git sans ame et sans souffle, faute d'avoir en lui I’'Esprit saint ?
Lui seul, en effet, quand il vient habiter en nous, relie ces pratiques vertueuses, aussi mortes que
des membres sans vie détachés I'un de |'autre, avec les nerfs de la force spirituelle et il les unifie
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dans I'amour envers Dieu; c’est alors qu'il nous rend nouveaux et vivants, de vieux et morts que
nous étions, et il n'y a pas pour I'ame d'autre moyen de vivre.

De méme, en effet, que notre corps, malade ou non, ne peut, sans ame, se mouvoir ou
méme avoir la moindre vie, de méme |'ame, pécheresse ou non, sans I’Esprit saint, est morte et
ne peut absolument pas vivre de la vie éternelle. Car si le péché est I'aiguillon de la mort, le
pécheur assurément, une fois touché par lui, est mort; et si personne n'est sans péché — puisque
tous ont péché, dit I'Apétre, et sont privés de la gloire de Dieu —, il est évident que nous tous qui
avons péché, nous avons subi la mort et nous sommes cadavres. Considére-toi donc, je t’en prie,
toi-méme comme mort spirituellement. Dis-moi alors comment tu pourrais vivre véritablement
sans étre uni a la vie véritable, qui est le saint Esprit, celui par qui tout fideéle est régénéré et
revivifié dans le Christ ? «Je suis la vérité, dit-il, et la résurrection et la vie.» Les serviteurs et
disciples du Christ sont lumiere, vérité et vie, car il est dit : «Celui qui vous recoit, me recoit; et
celui qui me recoit, recoit celui qui m'a envoyé.» Donc, si nous sommes morts et si lui seul est la
vie éternelle, ne disons pas, avant de lui étre unis et d’étre vivants que nous servons le Seigneur :
comment des morts serviront-ils jamais quelgu’un ? Si nous ne I'avons pas revétu de maniere
consciente, comme un manteau, ne nous croyons pas délivrés le moins du monde de nos
maladies ou des passions qui nous tourmentent.

En effet, pas plus que I'obscurité ne s'enfuit, si la lumiére ne se présente pas, la maladie
de I'ame n’est pas mise en fuite, si celui qui 6te nos infirmités, ne vient et ne s'unit a nous. Quand
il vient, puisqu'il chasse toute maladie et toute infirmité de I'ame, il est appelé santé, parce qu'il
nous accorde la santé de I'ame; parce qu'il nous éclaire, il est dit lumiere, lui qui est au-dessus de
toute lumiere; parce qu'il nous vivifie, il est dit vie, lui qui est au-dessus de toute vie; parce qu'il
nous entoure entierement de son éclat, nous enveloppe et nous réchauffe de la gloire de sa
divinité, il est appelé vétement et c'est ainsi que nous disons le revétir, lui qui est absolument
impalpable et insaisissable; parce qu'il s'unit a notre ame sans se confondre avec elle et qu'il la
rend tout entiere comme lumiére, il est dit habiter en nous et s'enfermer en nous, sans étre
circonscrit. Quel miracle ! C'est donc ainsi que devient tout pour nous celui qui est au-dessus de
tout : pain, toit, eau, cette eau dont il a dit autrefois a la Samaritaine que celui qui en a bu n'a plus
jamais soife. Alors, si tu as encore soif, c'est que lu n'as pas encore bu de cette eau, car celui qui
en a parlé ne ment pas. Pour moi, j’ai entendu quelqu'un déclarer : «Depuis que le Maitre ami des
hommes m'a accordé de boire de cette eau a satiété, s'il m'est arrivé de I'oublier et de demander
encore a boire, comme si je n'avais pas bu, cette eau méme, celle que j'avais bue, jaillissait a
I'intérieur de mon coeur et bondissait comme un courant lumineux; et aussitot je la voyais. C'était
comme si elle parlait par ses pulsations en moi et disait : — Ne me vois-tu pas ? Je suis la, avec
toi. D'ou demandes-tu donc que je te sois donnée et de quel autre endroit viendrai-je encore ? Ne
sais-tu pas que je suis pour toujours avec ceux a qui je me serais donnée moi-méme une fois a
boire et que je deviens en eux une source immortelle ?

Si tu as connu que cela s'est produit aussi en toi, frere, tu es bienheureux. Et si tu as vu le
Christ, mais qu'il ne t’ait pas accordé de boire ce breuvage, prosterne-toi, pleure, supplie,
lamente-loi, frappe-toi le visage, comme jadis Adam, arrache les cheveux de ta téte; ne te laisse
pas aller sur un lit, mais que ton lit soit le sol, n'importe ou; ne donne pas a tes yeux sommeil a
volonté, ni le moindre repos a tes paupiéres; ne tourne ton regard vers aucun objet de la terre ou
du ciel — a quoi bon désormais et que regarder encore, quand tu vois devant tes yeux le Créateur
de toutes choses ? — n'emplis jamais ton ventre d’aliments; ne flatte pas ton palais par la
délectation d’une nourriture ou d'une boisson jusqu'a satiété; ne sois pas curieux de ce qui se
passe et ne tourne pas les yeux vers ceux qui vivent dans l'indifférence ou le mépris, de peur de
tomber dans la présomption ou bien de te mettre a les condamner; mais encore ne va jamais
t'asseoir avec eux pour des conversations déplacées; ne va pas ca et la a la recherche des
moines de renom, et ne scrute pas leur vie. Si tu as rencontré grace a Dieu un pére spirituel, dis-
lui tes affaires, a lui seul; sinon, eh bien ! puisque tu vois le Christ, dirige sans cesse ton regard
vers lui et garde-le toujours comme I'unique spectateur de ton abattement et de ton affliction.

Montre-lui, ou plutét qu'il voie, lui, ton dédain de la propreté, ton extréme pauvreté, ton
refus de I'argent. Mais, méme si toute la richesse coule un jour a tes pieds ou qu'on y jette un
monceau d'or — car cela arrive, par une ruse du Malin, de ses complices et de ses suppots —, tu
refuseras de détourner si peu que ce soit son regard et de le tourner ce c6té-la, malgré le prétexte
des pauvres qui te donne l'illusion de recevoir et de donner sans péché. Qu'il te voie, lui, frappé
sans rendre les coups en retour, injurié et ne rendant pas les injures, insulté et bénissant ceux qui
t'insultent , ne cherchant ni gloire, ni honneur, ni repos; en un mot fidele a toutes les pratiques et
mettant tout en oeuvre sans jamais te relacher ni te retourner en arriere, jusqu'a ce que, pris de
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compassion, il te donne a boire ce breuvage redoutable, indicible et impossible a nommer. C'est
quand tu l'auras mérité que tu connaitras ce que nous voulons dire exactement et ce que nous
t'expliquons. «Nous parlons sagesse, dit (I'Apotre), non celle de ce siecle, qui est abolie; mais
nous parlons sagesse de Dieu dans le mystéere, celle qui est cachée.»

Mais si tu n'as pas mérité de voir le moins du monde le Christ lui-méme, qu'as-tu donc a
t'imaginer que tu vis ? Qu'as-tu a croire que tu sers celui que tu n'as encore jamais vu ? Ne
I'ayant jamais vu et n'ayant jamais mérité d'entendre sa voix, d'ou te sera enseignée sa sainte
volonté aussi agréable que parfaite ? Si tu dis que tu vas I'apprendre des saintes Ecritures, je te
pose la question «Comment, toi qui es entierement mort et gisant dans les ténebres, pourras-tu
I'entendre ou I'accomplir, afin de mériter de vivre et de voir Dieu ?» En aucune fagon. Eh quoi ! si
nous sommes morts, comme dit (I'Apodtre), et si nous vivons dons les ténébres, comment aurons-
nous la force de vivre, ou comment verrons-nous le Christ, la lumiere véritable, venu sur terre ?
Ecoute attentivement et ne cherche pas a te justifier toi-méme, mais humilie-toi et dis : Seigneur,
toi qui ne désires pas la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il vive, toi qui es
descendu sur terre précisément pour ressusciter ceux qui gisent et qui sont morts des suites du
péché et pour les rendre dignes de te voir, toi, la lumiere véritable, autant qu'il est possible a
I'hnomme, envoie-moi un homme qui te connaisse, afin qu'en le servant et en me soumettant a lui
de toutes mes forces, comme a toi, et en accomplissant ta volonté dans la sienne, je te plaise, a
toi, le seul Dieu, et que je mérite ton royaume, moi aussi, pécheur.»

Si donc tu perséveres ainsi de toute ton ame et de toute ta force a frapper a la porte, et le
prier et le supplier, il ne t'abandonnera pas; par lui-méme ou par I'un de ses serviteurs, il
t'enseignera tout ce que tu dois faire, et par sa grace et par la priere de son serviteur il
t'accordera la force de I'accomplir. Sans lui, en effet, tu ne pourras rien faire; mais lui, comme je
viens de le dire, indéfectiblement deviendra tout pour toi; et s'il n'est pas tout, au moins es-tu en
mesure de te trouver, a I'heure du trépas, a la recherche du Christ, au moins es-tu soumis a ses
amis et a ses officiers et c'est lui qu'a travers eux tu te trouves servir, au moins est-ce la volonté
des serviteurs de Dieu et non la tienne propre que tu accomplis — et c'est encore la volonté de
Dieu que celle de ses serviteurs —, au moins es-tu actif et non oisif, dans I'humilité et non dans la
présomption. Souviens-toi de ce que j'ai dit : les stratéges et les officiers sont tous, les uns
serviteurs, les autres méme amis de I'empereur et, par leur intermédiaire, la foule de ceux qui sont
sous les ordres de chacun. Ces derniers, bien qu'ils ne voient pas |I'empereur et ne le rencontrent
pas, espérent cependant, en accomplissant leur service auprés de leur stratege ou de leur chef,
aussi bien que si c’était I'empereur en personne, recevoir de I'empereur par leur intermédiaire des
gratifications et des dignités; et ils les recoivent aussi en mettant en avant, comme médiateurs,
leurs propres chefs. Il en est d'autres qui se font un nom par leur courage et leur valeur
personnelle et qui sont accueillis par I'empereur, honorés et établis a leur tour comme chefs et
intermédiaires pour d'autres; ils méritent alors d'accomplir leur service en présence de I'empereur
lui-méme, de lui porter et d'entendre sa voix.

Mais si toi, comme j'ai dit, tu n'as pas de ton c6té la patience de chercher et de frapper, si
tu désires étre soumis a des soldats anonymes, c'est-a-dire étre un subordonné de dernier rang
classé dans les derniers rangs, si tu ne veux pas étre au service des chefs spirituels, pourquoi me
blames-tu de te déclarer mort, ou aveugle, ou infirme, ou défaillant et exclu du service du Christ-
Roi ? Mais tu demeures, diras-tu peut-étre, dans ta cellule, attentif a toi-méme, sans faire aucun
tort a personne ? Eh bien ! est-ce que tu admets, toi, une pareille conduite chez ton serviteur ou
ton subordonné : qu'il néglige son service prés de toi qu'il s'en aille lui aussi s'établir dans une
autre cellule, sans porter tort a personne, toi y compris ? Quel autre homme au au monde
supportera d'entendre cela ? Dans ce ces, comment toi, établi dans ta cellule et assisté par
d’autres, dis-tu que tu sers Dieu ? En quoi faisant ? Dis-le ! D’ailleurs si tu te suffisais a toi-méme
pour tout et si tu subvenais par le travail de les mains a tous les besoins de ton corps, méme
alors tu ne devrais pas dire que tu sers Dieu. Le serviteur, en effet, n'est pas félicité du fait qu'il se
procure lui-méme sa nourriture et son vétement; s’il ne fournit pas a son maitre chaque jour par
son travail ce que l'on entend communément par le contrat, il est condamné et puni comme
improductif. Dans ce cas, nous qui vivons en indépendants et nous laissons aller au relachement,
a la négligence et a la paresse, qui, non contents de ne rien faire et de ne pas assister les autres,
nous indignons, jurons et protestons a tout instant, si les autres ne nous assistent pas, comment
pouvons-nous dire que nous servons Dieu et que nous ne faisons de tort a personne ? Autant de
fois refuse-t-on de rendre service a d'autres, quand on peut le faire, autant de fois I'on est injuste
a leur égard; on devient responsable de ce chef et I'on s'expose a la sentence du Maitre qui dit :
«Eloignez-vous de moi, maudits, allez au feu éternel qui a été préparé pour le diable et ses
anges.» Et aprés avoir énuméré : «J'ai eu faim» et la suite, il a dit : «J’étais malade, et vous ne
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m'avez pas assisté.» Comment donc et avec quel visage le regarderons-nous, quand il viendra
examiner les oeuvres de chacun ?

Ne vous y trompez pas ! Dieu est feu, il est venu comme feu et il a jeté le feu sur terre;
celui-ci court partout, cherchant une matiere a saisir, c’est-a-dire une disposition et une volonté
bonnes, pour tomber sur elle et I’enflammer. Chez ceux en qui le feu s'allume, il s'éleve avec une
grande flamme et il arrive jusqu'au ciel, ne laissant a celui qui est embrasé ni tréve ni repos. Et ce
n'est pas de maniére inconsciente, comme le pensent d'aucuns a mettre avec les morts, qu'il
consume |'ame enflammée, car celle-ci n’est pas matiére insensible, mais en pleine sensation et
connaissance et dans une douleur insupportable au début, car ’ame est douée de sensation et
de raison. Par la suite, aprés nous avoir purifies parfaitement de la souillure des passions, ce feu
devient nourriture et breuvage, illumination et joie incessante en nous, et il nous transforme nous-
mémes en lumiére par participation. Le four que I'on allume est sans doute au début plutét noirci
par la fumée que dégage le combustible, mais lorsqu'il brile a fond, il devient tout entier
translucide et semblable au feu, sans que la fumée lui communique désormais la moindre
noirceur. De méme exactement, une ame qui a commencé a s'enflammer de I'amour divin
apercoit d'abord I'obscurité des passions, qui s'éléve en elle dans le feu de I'Esprit comme une
fumée; elle voit comme en un miroir la noirceur que produit en elle la fumée et se désole, puis elle
sent que les épines des pensées et le bois mort des préjugés sont en train de se consumer et de
se réduire complétement en cendres; lorsque tout cela est enfin anéanti et que I’essence de I'ame
seule reste, débarrassée des passions, alors le feu divin et immatériel s’unit aussi a elle
essentiellement; aussit6t elle s'enflamme, devient translucide et participe, comme le four, a ce feu
sensible. C'est ainsi que le corps, lui aussi, devient un brasier en participant a la lumiere divine et
ineffable.

Cependant il n'y a aucune chance que cela se produise jamais en nous, tant que nous ne
prendrons pas le monde et toutes les choses du monde en horreur et ne perdrons pas jusqu'a
notre ame, selon le mot du Seigneur. Il n'y a pas moyen autrement que ce feu s'allume en nous; et
ceux qui l'ont recu, non seulement ont été tout a fait délivrés des maladies de I'ame, mais ont
guéri les autres en grand nombre, ceux qui sont malades et infirmes dans leur ame en les retirant
des filets du diable pour les offrir en hommage au Maitre, le Christ. Aprés avoir recu de ce feu
divin I'enseignement autorisé de toute science et de tout art ceux-la sont devenus agréables a
Dieu dans toutes les démarches de leur conduite et de leur vie : tel était Pierre, I'ap6tre divin qui
recut les clés du royaume, tel était Paul qui fut ravi au troisieme ciel, et ainsi de suite les divins
apotres; tels étaient également nos saints péres et docteurs porteurs de Dieu, eux qui détruisirent
comme épines avec ce feu divin les hérésies, eux qui commandent aux démons comme a des
serviteurs bons a rien et débiles — et ceux-ci, leur obéissant avec crainte sont devenus tels et
continuent a le devenir —, eux qui aimerent Dieu au point de ne pas épargner méme leur propre
vie. Ce sont donc ceux-la et leurs pareils qui sont toujours dits avoir servi et servir Dieu, mais non
pas ceux qui sont encore redevables de péchés; ils ressemblent au contraire a de mauvais
serviteurs en révolte contre leur propre maitre; et ceux qui sont encore tourmentés par les
passions ressemblent a ceux qui n'ont pas arrété de lutter, d'affronter |'adversaire et d’en venir
aux mains, tandis que ceux qui n'ont pas encore acquis les vertus et qui luttent pour les obtenir
se comparent a ceux dont le corps est mutilé, ou aux pauvres qui n’ont pas leur subsistance
assurée, lesquels, passablement frustrés dans les membres et les ressources qui leur manquent,
sont loin de subvenir aux besoins d'autrui et de pouvoir le servir gratuitement.

Il est d'ailleurs indispensable, selon la parole de I'Apbtre, de réaliser toute vertu pour
achever en nous I'homme parfait selon Dieu, c'est-a-dire ne manquant absolument de rien, et
pour recevoir la grace de I’Esprit, de la part du Christ, le Roi céleste, comme les soldats recoivent
leur ration de celui de la terre. Alors, parce que nous serons désormais hommes parfaits, ayant
atteint la stature du Christ et sa mesure, inscrits au nombre de ses soldats et de ses serviteurs,
nous pourrons partir en expédition contre les ennemis soulevés, étant donne, comme le dit Paul,
le divin ap6tre, que personne «ne s'engage dans I'armée a ses propres frais.» Quels sont ces frais
dont il parle ? C'est la solde en nature donnée par I'empereur. Si donc nous ne recevions pas
nous-mémes de Dieu le pain qui descend du ciel et qui donne la vie au monde, c'est-a-dire la
grace de I'Esprit — telle est en effet la ration spirituelle dont se nourrissent les soldats du Christ et
qui, au spirituel, leur tient lieu d'équipement —, comment, dis-moi, comment partirons-nous dans
les rangs de I'armée de Dieu et serons-nous admis au nombre de ses serviteurs ?

Venez donc et levez-vous avec moi, vous tous qui voulez fuir la servitude des passions et
vous réfugier pres du Christ, le véritable Maitre, afin d'avoir le titre de serviteurs; tachons, nous
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aussi, de devenir pareils a ceux dont nous venons de parcourir les rangs. Ne méprisons pas notre
salut et ne nous trompons pas nous-mémes, en essayant de justifier nos péchés par des
prétextes de ce genre : il est impossible a un homme de notre génération de parvenir au méme
état. N'invoquons pas au détriment de notre salut la philosophie, ni la rhétorique, au détriment de
nos propres ames. Car cela est possible, si nous le voulons et a tel point que la volonté seule
suffit a nous porter a cette hauteur; du moment que la volonté est préte, dit-on, il n'y a pas
d'obstacle. Dieu veut nous faire dieux, d'hommes que nous sommes, mais avec notre
consentement et non contre notre gré. Et nous, nous allons nous dérober, en repoussant ce
bienfait ? La belle sottise que voila et quel comble d'aberration et de folie ! Car Dieu désire
tellement cela, qu'il est sorti, sans le quitter, du sein du Pere béni, qu'il est descendu et venu sur
terre pour cela. Si nous le voulons donc, pour notre part, absolument rien ne pourra nous
empécher d'y parvenir; prenons seulement notre élan vers lui par une pénitence fervente, et lui,
s'approchant de nous et se contentant d'effleurer notre coeur de son doigt immaculé, il allumera
les lampes de nos ames et il ne les laissera plus jamais s'éteindre jusqu’a la consommation du
monde, pour les siecles et au dela, parce qu'a lui conviennent toute gloire, honneur et adoration,
maintenant et dans les siecles des siecles sans fin. Amen.
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