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XV. DU RECUEILLEMENT


	 Et quelle est la conduite que doit observer celui qui s’y applique courageusement. 

	 Comme j'ai l'intention de dite quelque chose de la plus parfaite des vertus, je vous en prie, 
ouvrez vos oreilles vous qui l'aimez à sa mesure et qui êtes prédisposés à monter jusqu'à sa 
hauteur, en progressant et en vous élevant par les autres vertus qui y mènent; je veux dire : 
appliquez votre intelligence attentivement à mes paroles, afin que, après avoir appris dans cet 
entretien l'oeuvre de cette vertu, vous vous hâtiez, en quête de son mérite et de sa richesse, de 
vous rendre dignes de l'accueillir vous-mêmes et de la pratiquer. Je commence donc tout de suite 
et, par égard pour l'amant de cette vertu, je vais laisser bref comme il est l’exorde du discours.


	 Que le solitaire qui se tient seul dans une cellule devienne donc comme Thècle la 
protomartyre. Celle-ci, assise près de sa fenêtre et attentive à la prédication de Paul, se tenait 
pour la même raison à l'écart des affaires du monde et des nécessités du corps; car, dit sa Vie, 
elle ne s'éloignait pas de là et, collée à la fenêtre comme une araignée, elle ne se levait ni pour 
manger ni pour boire mais elle écoulait Paul. Elle le poursuivait quand il s'éloignait, ne pouvant 
que fuir toute seule et abandonner parents, fiancé et tout, pour ne chercher que lui seul; elle 
courait avec ardeur à sa suite et ne supportait de se souvenir de nul autre que de Paul. L'amour 
de Paul s'était emparé d'elle à tel point qu'elle se prosternait à l'endroit où Paul se tenait pour 
enseigner et qu'elle baissait le sol où ses pieds s'étaient posés. Que rien de tout cela ne te 
paraisse dit hors de propos; mais si tu n'as pus trouvé (la raison), cherche et tu trouveras.

	 Qu'il soit encore, s'il le veut, comme la pécheresse : saisissant en esprit tes pieds du 
Seigneur, qu'il les embrasse et les arrose de ses larmes, sans regarder personne d'autre que celui 
qui peut pardonner ses péchés. Qu'il soit encore comme la servante dont les yeux ne quittent pas 
les moins de sa maîtresse, fixant lui-même des yeux sans ciller les mains de son Seigneur et Dieu. 
Qu'il soit encore comme une épouse, par son union au Christ époux, avec lequel il se couche et 
se lève pour la vie éternelle, ou mieux restant sans cesse avec lui et le portant en soi comme à 
demeure. Qu'il soit, s'il le peut, comme l'un des notables qui se tiennent près de l'empereur 
terrestre, à l'intérieur de sa chambre; qu'il ait des entretiens amicaux et secrets avec son Maître, 
en parlant avec lui face à face. 

	 Que le solitaire soit comme ceux qui montèrent avec Jésus sur le mont Thabor et ont 
contemplé la lueur éclatante, la transformation de ses vêtements et la lumière de son visage; 
comme ceux qui, voyant la nuée lumineuse et entendant la voix du Père qui disait : «Celui-ci est 
mon Fils bien-aimé», de saisissement tombèrent le visage contre terre. Qu'il puisse lui-même dire 
comme Pierre : «Seigneur, il fait bon pour nous d'être ici. Faisons trois tentes pour toi, pour ton 
Père et pour ton Esprit saint : à l'unique royauté (donnons) en demeure éternelle notre âme, notre 
corps et notre intelligence, en les renouvelant par la purification et en les élevant jusqu’en haut 
par la variété des vertus.» Ou bien, comme ceux qui étaient assis en ce temps-là dans la salle 
haute à Jérusalem, qu’il attende lui aussi la force d'en-haut. Ou bien, après avoir reçu comme eux 
l'Esprit qui descend, qu'il passe aux yeux des charnels pour être plein de vin nouveau; qu'ils le 
prennent pour un beau parleur dont les prétentions dépassent les capacités, parce qu'il expose 
du nouveau et explique les enseignements anciens, qu'il parle les langues et qu’il réfute les 
paroles de ceux qui contredisent l'enseignement de l'Esprit.

	 Qu'il soit encore comme Moïse, en se rendant seul au sommet de la montagne et en 
entrant lui aussi à l’intérieur de la nuée jusqu'à disparaître aux yeux de tous. Celui qui en viendra 
là, ne verra pas seulement Dieu de dos, mais se trouvera sciemment face à face avec lui, ne 
voyant que Dieu seul et vu de lui; et en entendant sa voix il sera d'abord initié aux mystères du 
royaume des cieux, puis il dictera les lois aux autres; il sera illuminé, puis il illuminera les autres de 
la lumière de la connaissance; il sera pardonné, et il pardonnera à son tour. C'est celui-là qui 
demande et reçoit; et ayant reçu, il distribue à ceux qui lui demandent; il est délivré du lien de ses 
maux, et à son tour il délie lui-même les autres.

	 Qu'il soit ce bon observateur du recueillement comme ceux qui restaient à l'intérieur, 
portes closes par crainte des Juifs. Qu'en voyant entrer Jésus, ou plutôt, en le voyant présent en 
lui-mème comme il est présent partout, quand il donne la paix, qu’il le prie et le reçoive, mais 
aussi, quand il insuffle l’Esprit saint qu’il l'accueille avec crainte et tremblement. Qu'il le regarde 
avec soin et qu'il le palpe bien avec les mains intérieures de l'intelligence et avec les sens de 
l'âme pour voir si c'est bien lui, le Dieu de l'univers. Car il ne s'indignera pas d'être ainsi 
recherché, mais par égard pour cette crainte louable, il dira à peu près ceci : «Pourquoi es-tu 
troublé et des doutes montent-ils dans ton coeur ? Paix à toi; c'est moi, ne crains rien. Vois la 
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gloire de ma divinité; touche et constate que c'est bien moi. Goûte et vois que celui qui est 
ténèbres et se présente à l'imagination sous forme d'ange de lumière, contrairement à la réalité, 
ne peut avoir, ni certes produire en toi, ni bonté, ni douceur, ni joie, ni liberté, ni état de paix, ni 
connaissance de l'esprit, ni illumination de l’âme, comme tu vois que cela m'appartient et que je 
le réalise en toi.»


	 Tous ces exemples, le solitaire ne doit pas les considérer comme de simples paroles que 
l'on prononce; il doit aussi le voir se réaliser en fait un à un en lui chaque jour. Si ce n'est pas pour 
vivre ainsi qu'il reste dans sa cellule, à quoi bon enfermer son corps entre des murs ? 
L'intelligence est immatérielle et, incorporelle; ce n'est pas quand elle est maintenue par des 
murs, mais par l’Esprit divin, qu'elle est fermement établie dans la position conforme à la nature et 
qu'elle s'entretient avec Dieu. Celui qui se tient donc seul en cellule, que doit-il faire d'autre s'il ne 
connaît pas exactement ce dont nous parlons et s'il ne l'exerce pas comme une activité spirituelle 
et continue ? Car celui qui s’est éloigné des commandements et qui a cessé de pratiquer les 
oeuvres du corps, s'il ne sait pas travailler spirituellement, n'est en somme qu'un oisif des deux 
côtés. Et si l'oisiveté est un mal, celui qui s'y arrête pèche réellement. Sans doute celui qui est 
habitué à l'activité spirituelle n’y trouve aucun empêchement pour accomplir de surcroit les 
pratiques des  commandements de Dieu réalisées par le corps; au contraire il y trouve plutôt une 
aide et s'en tire plus facilement; mais celui qui n'exerce son art que par les oeuvres extérieures, 
autrement dit en pratiquant l'ascèse, s'il vient à les interrompre, il n'est pas en mesure après cela 
de travailler non plus aux oeuvres spirituelles. Comment cela ? C'est que, tout en ayant sous la 
main les outils et le matériau, comme il ignore le métier et ne peut le mettre en pratique ni le 
perfectionner, son rendement apparaît faible et sans résultat. Mais pour que tu saisisses le sens 
de ces paroles, je vais te le rendre plus clair par de nouveaux exemples. 

	 Combien, si tu peux le dire, ont eu à coeur de pleurer comme la pécheresse, et n'ont pas 
cependant reçu le pardon comme elle ? Combien sont montés au Thabor et y montent jusqu'à ce 
jour, et n'ont pas cependant contemplé le moins du monde le Seigneur qui s'y est transfiguré ? Et 
la raison, ce n'est pas que le Christ soit tout à fait absent, car il est bien là, mais c'est qu'ils ne 
sont pas des spectateurs dignes de contempler sa divinité. Combien de Juifs sont entrés dans la 
demeure où résidaient les apôtres, sans qu'aucun d'entre eux ne reçoive le Consolateur ? 
Combien interprètent les Écritures, sans avoir connu le moins du monde celui qui parle dans les 
Écritures ? Combien ont rendu  l’âme dans des grottes et des montagnes sans avoir plus de 
mérite que le monde, au point que le monde ne soit plus digne d’eux, mais au contraire  – oh ! tes 
jugements Seigneur ! – ont été comptés avec le monde ? Combien sont allés dans lu solitude et y 
sont encore aujourd'hui, qui ne savent même pas le sens du mot lui-même, sans parler bien sûr 
du mystère du recueillement ? Car ce n'est pas du recueillement extérieur que vient la 
connaissance de Dieu, comme le conçoivent à tort certains d'après la parole : «Entrez en repos et 
apprenez que je suis Dieu.» Non, c’est plutôt la connaissance de Dieu qui procure le recueillement 
à celui qui lutte convenablement et selon les règles. Car si nous appelons repos l'abstention des 
oeuvres et recueillement, l'oisiveté, si c'est cela que nous mettons au-dessus de la pratique des 
commandements, comment remplirons-nous la loi du Christ et l'ordre des apôtres ? Le premier 
dit : «Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le, vous, pareillement pour 
eux,» et encore : «Si moi, le Seigneur et le Maître, je vous ai lavé les pieds, vous devez vous aussi 
vous laver mutuellement les pieds» et encore :  Celui qui veut être le premier parmi vous, qu'il soit 
le dernier de tous, l'esclave de tous et le serviteur de tous.» Et l'Apôtre dit : «Si quelqu’un ne 
travaille pas, qu'il ne mange pas non plus.» Et ailleurs : «Je vous ai montre toutes choses et 
comment il faut en travaillant que vous veniez en aide aux faibles,» puis : «Ces mains que voici 
ont pourvu à mes besoins et à ceux des mien.» 


	 Tous les apôtres en effet, ainsi que les pères porteurs de Dieu qui leur ont succédé, se 
sont bien gardés de donner la préférence à la solitude sur la satisfaction par les oeuvres, mais, 
après avoir montré leur foi par la parfaite observation des commandements, ils ont mérité d'avoir 
l'amour de Dieu en connaissance; parce qu’ils ont combattu selon les règles et reçu comme prix 
de victoire la connaissance de Dieu dans la charité, désirant rester avec lui, ils sont sortis du 
stade et du tumulte des combats. Et encore maintenant ceux qui combattent loyalement sortent 
de là, sans souci ni contact avec les choses d'en-bas et fâcheuses, jouissant des fruits de leurs 
labeurs. Mais quand ils ont joui de ce bien sans en être rassasiés et qu'ils ont acquis la certitude 
que «les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire qui sera révélée à 
l’avenir», selon le divin Apôtre, et que «chacun recevra la récompense en proportion de sa propre 
peine», alors ils ne sont pas satisfaits de leurs combats antérieurs; de nouveau ils quittent le 
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repos et la jouissance pour la mêlée, suivant le mot du Théologien, et le recueillement pour la 
prédication, désireux de travailler non pour eux-mêmes, mais, bien que pour eux-mêmes encore, 
pour le Dieu qu'ils aiment et qui les aime en retour. Cependant ce ne sont plus des lutteurs qui 
frappent et reçoivent des coups; ce n'est plus comme auparavant qu'ils en viennent aux mains 
avec les ennemis : ils deviennent redoutables pour eux par leur seul aspect. A peine ont-ils paru, 
que leurs ennemis tournent le dos et fuient; et ceux qui ont été blessés par l'ennemi, ils les 
soignent immédiatement, bandent leurs blessures et les pansent, en leur enseignant comment 
aborder de tels adversaires, avec quelles armes et quelles ruses.

	 Cela, si l'hésychaste, aussi bien que celui qui dirige les autres et en enseigne d'autres, ne 
le sait pas en détail, en réalité, alors qu'il s'imagine être hésychaste, il ne l'est pas, mais il est 
établi dans l'ignorance et n'est reclus que de corps. Il ne dirige pas non plus les autres; lui qui 
s’imagine diriger, il marche sur une route sans savoir où il va, ou plutôt hors de la route, et va jeter 
à pic dans le feu éternel, en s'y jetant lui-même, ceux qui le suivent. Il n'enseigne pas non plus les 
autres, lui qui s'imagine enseigner, mais c’est un menteur et un trompeur, parce qu'il ne possède 
pas en lui-même la véritable sagesse, notre Seigneur Jesus Christ. Est-il besoin de parler, pour 
des hommes de ce genre du pouvoir de lier et de délier, alors que ceux qui ont en eux le 
Consolateur qui remet les péchés tremblent de faire la moindre chose qui irait contre l'avis de 
celui qui est en eux et parle par eux ? Mais qui donc serait assez fou et tellement emporté par la 
témérité pour dire et faire les oeuvres de l'Esprit avant d'avoir reçu le Consolateur, et pour traiter 
les affaires de Dieu sons l'avis de Dieu ? Malheur à ces téméraires au jour redoutable du 
jugement, lorsque le juge incorruptible et infaillible, le Seigneur, assis sur le trône et au tribunal 
redoutable, rendra à chacun selon ses oeuvres et ses pensées et, ses paroles ! A lui conviennent 
toute gloire, honneur et adoration, ainsi qu'au Père et à l’Esprit saint, maintenant et toujours et 
pour les siècles des siècles sans fin. Amen. 
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