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XV. DU RECUEILLEMENT

Et quelle est la conduite que doit observer celui qui s’y applique courageusement.

Comme j'ai l'intention de dite quelque chose de la plus parfaite des vertus, je vous en prie,
ouvrez vos oreilles vous qui I'aimez a sa mesure et qui étes prédisposés a monter jusqu'a sa
hauteur, en progressant et en vous élevant par les autres vertus qui y meéenent; je veux dire :
appliquez votre intelligence attentivement a mes paroles, afin que, aprés avoir appris dans cet
entretien |'oeuvre de cette vertu, vous vous hatiez, en quéte de son mérite et de sa richesse, de
vous rendre dignes de I'accueillir vous-mémes et de la pratiquer. Je commence donc tout de suite
et, par égard pour I'amant de cette vertu, je vais laisser bref comme il est I'exorde du discours.

Que le solitaire qui se tient seul dans une cellule devienne donc comme Thécle la
protomartyre. Celle-ci, assise prés de sa fenétre et attentive a la prédication de Paul, se tenait
pour la méme raison a |'écart des affaires du monde et des nécessités du corps; car, dit sa Vie,
elle ne s'éloignait pas de la et, collée a la fenétre comme une araignée, elle ne se levait ni pour
manger ni pour boire mais elle écoulait Paul. Elle le poursuivait quand il s'éloignait, ne pouvant
que fuir toute seule et abandonner parents, fiancé et tout, pour ne chercher que lui seul; elle
courait avec ardeur a sa suite et ne supportait de se souvenir de nul autre que de Paul. L'amour
de Paul s'était emparé d'elle a tel point qu'elle se prosternait a I'endroit ou Paul se tenait pour
enseigner et qu'elle baissait le sol ou ses pieds s'étaient posés. Que rien de tout cela ne te
paraisse dit hors de propos; mais si tu n'as pus trouvé (la raison), cherche et tu trouveras.

Qu'il soit encore, s'il le veut, comme la pécheresse : saisissant en esprit tes pieds du
Seigneur, qu'il les embrasse et les arrose de ses larmes, sans regarder personne d'autre que celui
qui peut pardonner ses péchés. Qu'il soit encore comme la servante dont les yeux ne quittent pas
les moins de sa maitresse, fixant lui-méme des yeux sans ciller les mains de son Seigneur et Dieu.
Qu'il soit encore comme une épouse, par son union au Christ époux, avec lequel il se couche et
se leve pour la vie éternelle, ou mieux restant sans cesse avec lui et le portant en soi comme a
demeure. Qu'il soit, s'il le peut, comme I'un des notables qui se tiennent prés de I'empereur
terrestre, a l'intérieur de sa chambre; qu'il ait des entretiens amicaux et secrets avec son Maitre,
en parlant avec lui face a face.

Que le solitaire soit comme ceux qui montérent avec Jésus sur le mont Thabor et ont
contemplé la lueur éclatante, la transformation de ses vétements et la lumiére de son visage;
comme ceux qui, voyant la nuée lumineuse et entendant la voix du Pere qui disait : «Celui-ci est
mon Fils bien-aimé», de saisissement tomberent le visage contre terre. Qu'il puisse lui-méme dire
comme Pierre : «Seigneur, il fait bon pour nous d'étre ici. Faisons trois tentes pour toi, pour ton
Pere et pour ton Esprit saint : a I'unique royauté (donnons) en demeure éternelle notre ame, notre
corps et notre intelligence, en les renouvelant par la purification et en les élevant jusqu’en haut
par la variété des vertus.» Ou bien, comme ceux qui étaient assis en ce temps-la dans la salle
haute a Jérusalem, qu’il attende lui aussi la force d'en-haut. Ou bien, apres avoir recu comme eux
I'Esprit qui descend, qu'il passe aux yeux des charnels pour étre plein de vin nouveau; qu'ils le
prennent pour un beau parleur dont les prétentions dépassent les capacités, parce qu'il expose
du nouveau et explique les enseignements anciens, qu'il parle les langues et qu’il réfute les
paroles de ceux qui contredisent |'enseignement de I'Esprit.

Qu'il soit encore comme Moise, en se rendant seul au sommet de la montagne et en
entrant lui aussi a I'intérieur de la nuée jusqu'a disparaitre aux yeux de tous. Celui qui en viendra
la, ne verra pas seulement Dieu de dos, mais se trouvera sciemment face a face avec lui, ne
voyant que Dieu seul et vu de lui; et en entendant sa voix il sera d'abord initié aux mysteres du
royaume des cieux, puis il dictera les lois aux autres; il sera illuminé, puis il illuminera les autres de
la lumiére de la connaissance; il sera pardonné, et il pardonnera a son tour. C'est celui-la qui
demande et regoit; et ayant regu, il distribue a ceux qui lui demandent; il est délivré du lien de ses
maux, et a son tour il délie lui-méme les autres.

Qu'il soit ce bon observateur du recueillement comme ceux qui restaient a I'intérieur,
portes closes par crainte des Juifs. Qu'en voyant entrer Jésus, ou plutot, en le voyant présent en
lui-méme comme il est présent partout, quand il donne la paix, qu’il le prie et le recoive, mais
aussi, quand il insuffle I'Esprit saint qu’il I'accueille avec crainte et tremblement. Qu'il le regarde
avec soin et qu'il le palpe bien avec les mains intérieures de l'intelligence et avec les sens de
I'ame pour voir si c'est bien lui, le Dieu de l'univers. Car il ne s'indignera pas d'étre ainsi
recherché, mais par égard pour cette crainte louable, il dira a peu pres ceci : «Pourquoi es-tu
troublé et des doutes montent-ils dans ton coeur ? Paix a toi; c'est moi, ne crains rien. Vois la
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gloire de ma divinité; touche et constate que c'est bien moi. Golte et vois que celui qui est
ténébres et se présente a |'imagination sous forme d'ange de lumiere, contrairement a la réalité,
ne peut avoir, ni certes produire en toi, ni bonté, ni douceur, ni joie, ni liberté, ni état de paix, ni
connaissance de I'esprit, ni illumination de I’ame, comme tu vois que cela m'appartient et que je
le réalise en toi.»

Tous ces exemples, le solitaire ne doit pas les considérer comme de simples paroles que
I'on prononce; il doit aussi le voir se réaliser en fait un a un en lui chaque jour. Si ce n'est pas pour
vivre ainsi qu'il reste dans sa cellule, a quoi bon enfermer son corps entre des murs ?
L'intelligence est immatérielle et, incorporelle; ce n'est pas quand elle est maintenue par des
murs, mais par I’Esprit divin, qu'elle est fermement établie dans la position conforme a la nature et
qu'elle s'entretient avec Dieu. Celui qui se tient donc seul en cellule, que doit-il faire d'autre s'il ne
connait pas exactement ce dont nous parlons et s'il ne I'exerce pas comme une activité spirituelle
et continue ? Car celui qui s’est éloigné des commandements et qui a cessé de pratiquer les
oeuvres du corps, s'il ne sait pas travailler spirituellement, n'est en somme qu'un oisif des deux
cotés. Et si l'oisiveté est un mal, celui qui s'y arréte peche réellement. Sans doute celui qui est
habitué a I'activité spirituelle n’y trouve aucun empéchement pour accomplir de surcroit les
pratiques des commandements de Dieu réalisées par le corps; au contraire il y trouve plutét une
aide et s'en tire plus facilement; mais celui qui n'exerce son art que par les oeuvres extérieures,
autrement dit en pratiquant I'ascése, s'il vient a les interrompre, il n'est pas en mesure aprées cela
de travailler non plus aux oeuvres spirituelles. Comment cela ? C'est que, tout en ayant sous la
main les outils et le matériau, comme il ignore le métier et ne peut le mettre en pratique ni le
perfectionner, son rendement apparait faible et sans résultat. Mais pour que tu saisisses le sens
de ces paroles, je vais te le rendre plus clair par de nouveaux exemples.

Combien, si tu peux le dire, ont eu a coeur de pleurer comme la pécheresse, et n'ont pas
cependant recu le pardon comme elle ? Combien sont montés au Thabor et y montent jusqu'a ce
jour, et n'ont pas cependant contemplé le moins du monde le Seigneur qui s'y est transfiguré ? Et
la raison, ce n'est pas que le Christ soit tout a fait absent, car il est bien la, mais c'est qu'ils ne
sont pas des spectateurs dignes de contempler sa divinité. Combien de Juifs sont entrés dans la
demeure ou résidaient les apétres, sans qu'aucun d'entre eux ne regoive le Consolateur ?
Combien interprétent les Ecritures, sans avoir connu le moins du monde celui qui parle dans les
Ecritures ? Combien ont rendu I’dme dans des grottes et des montagnes sans avoir plus de
mérite que le monde, au point que le monde ne soit plus digne d’eux, mais au contraire —oh! tes
jugements Seigneur ! — ont été comptés avec le monde ? Combien sont allés dans lu solitude et y
sont encore aujourd'hui, qui ne savent méme pas le sens du mot lui-méme, sans parler bien sdr
du mystere du recueillement ? Car ce n'est pas du recueillement extérieur que vient la
connaissance de Dieu, comme le congoivent a tort certains d'aprées la parole : «Entrez en repos et
apprenez que je suis Dieu.» Non, c’est plutét la connaissance de Dieu qui procure le recueillement
a celui qui lutte convenablement et selon les regles. Car si nous appelons repos I'abstention des
oeuvres et recueillement, |'oisiveté, si c'est cela que nous mettons au-dessus de la pratique des
commandements, comment remplirons-nous la loi du Christ et I'ordre des apdbtres ? Le premier
dit : «Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le, vous, pareillement pour
eux,» et encore : «Si moi, le Seigneur et le Maitre, je vous ai lavé les pieds, vous devez vous aussi
vous laver mutuellement les pieds» et encore : Celui qui veut étre le premier parmi vous, qu'il soit
le dernier de tous, I'esclave de tous et le serviteur de tous.» Et I'Apbtre dit : «Si quelqu’un ne
travaille pas, qu'il ne mange pas non plus.» Et ailleurs : «Je vous ai montre toutes choses et
comment il faut en travaillant que vous veniez en aide aux faibles,» puis : «Ces mains que voici
ont pourvu a mes besoins et a ceux des mien.»

Tous les apétres en effet, ainsi que les péres porteurs de Dieu qui leur ont succédé, se
sont bien gardés de donner la préférence a la solitude sur la satisfaction par les oeuvres, mais,
apres avoir montré leur foi par la parfaite observation des commandements, ils ont mérité d'avoir
I'amour de Dieu en connaissance; parce qu’ils ont combattu selon les régles et recu comme prix
de victoire la connaissance de Dieu dans la charité, désirant rester avec lui, ils sont sortis du
stade et du tumulte des combats. Et encore maintenant ceux qui combattent loyalement sortent
de 13, sans souci ni contact avec les choses d'en-bas et facheuses, jouissant des fruits de leurs
labeurs. Mais quand ils ont joui de ce bien sans en étre rassasiés et qu'ils ont acquis la certitude
que «les souffrances du temps présent sont sans proportion avec la gloire qui sera révélée a
I’avenir», selon le divin Apobtre, et que «chacun recevra la récompense en proportion de sa propre
peine», alors ils ne sont pas satisfaits de leurs combats antérieurs; de nouveau ils quittent le
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repos et la jouissance pour la mélée, suivant le mot du Théologien, et le recueillement pour la
prédication, désireux de travailler non pour eux-mémes, mais, bien que pour eux-mémes encore,
pour le Dieu qu'ils aiment et qui les aime en retour. Cependant ce ne sont plus des lutteurs qui
frappent et recoivent des coups; ce n'est plus comme auparavant qu'ils en viennent aux mains
avec les ennemis : ils deviennent redoutables pour eux par leur seul aspect. A peine ont-ils paru,
que leurs ennemis tournent le dos et fuient; et ceux qui ont été blessés par I'ennemi, ils les
soignent immédiatement, bandent leurs blessures et les pansent, en leur enseignant comment
aborder de tels adversaires, avec quelles armes et quelles ruses.

Cela, si I'nésychaste, aussi bien que celui qui dirige les autres et en enseigne d'autres, ne
le sait pas en détail, en réalité, alors qu'il s'imagine étre hésychaste, il ne I'est pas, mais il est
établi dans I'ignorance et n'est reclus que de corps. Il ne dirige pas non plus les autres; lui qui
s’imagine diriger, il marche sur une route sans savoir ou il va, ou plutét hors de la route, et va jeter
a pic dans le feu éternel, en s'y jetant lui-méme, ceux qui le suivent. Il n'enseigne pas non plus les
autres, lui qui s'imagine enseigner, mais c’est un menteur et un trompeur, parce qu'il ne possede
pas en lui-méme la véritable sagesse, notre Seigneur Jesus Christ. Est-il besoin de parler, pour
des hommes de ce genre du pouvoir de lier et de délier, alors que ceux qui ont en eux le
Consolateur qui remet les péchés tremblent de faire la moindre chose qui irait contre I'avis de
celui qui est en eux et parle par eux ? Mais qui donc serait assez fou et tellement emporté par la
témérité pour dire et faire les oeuvres de I'Esprit avant d'avoir recu le Consolateur, et pour traiter
les affaires de Dieu sons l'avis de Dieu ? Malheur a ces téméraires au jour redoutable du
jugement, lorsque le juge incorruptible et infaillible, le Seigneur, assis sur le trone et au tribunal
redoutable, rendra a chacun selon ses oeuvres et ses pensées et, ses paroles ! A lui conviennent
toute gloire, honneur et adoration, ainsi qu'au Pére et a I’'Esprit saint, maintenant et toujours et
pour les siecles des siecles sans fin. Amen.
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