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DISCOURS 36

Je te rends grace, Maitre, Seigneur du ciel et de la terre, toi qui avant la fondation du
monde m'as prédestiné a passer du néant a I'étre. Je te rends grace de ce que, avant qu'advint le
jour et I’neure ou tu avais ordonné que je fusse produit, toi-méme, toi le seul immortel, le seul
tout-puissant, le seul bon et ami des hommes, descendant de tes saintes hauteurs sans sortir du
sein paternel mais incarné et enfanté de Marie, Vierge sainte, tu m'as d'avance restauré et vivifié,
tu m’as affranchi de la chute ancestrale en me frayant d'avance le retour aux cieux. Ensuite, apres
m'avoir produit et fait peu a peu grandir, tu m'as toi-méme renouvelé en me restaurant par ton
saint baptéme, tu m'as orné du saint Esprit, tu m'as assigné comme gardien un ange de lumiere,
tu m'as, jusqu'a I'age adulte, gardé indemne des actions hostiles et des pieges de I'ennemi.

Mais que nous nous sauvions — ainsi en as-tu jugé —, ce n'est pas (une question) de force,
mais de libre décision : aussi as-tu permis que je fusse moi aussi honoré du libre arbitre pour
donner la preuve en gardant tes commandements d’un libre amour envers toi, mais c’est moi qui,
dans mon ingratitude et mon mépris, comme un cheval débarrassé de ses liens — voila a quel prix
j'estimais mon libre arbitre ! — de moi-méme, me suis jeté dans le précipice, en bondissant (loin)
de ton empire. Et quand j'ai été la gisant, roulé sans connaissance et de plus en plus meurtri, tu
ne t'es pas détourné, tu ne m'as pas laissé gisant a me souiller dans la boue, mais, par les
entrailles de ta miséricorde, tu m'as envoyé chercher, tu m'as fait remonter de ce bas-fond, tu
m'as honoré de fagon plus brillante et, tandis que rois et princes voulaient user de moi comme
d'un instrument infame pour servir leurs desseins, par tes ineffables jugements tu m'as racheté
(de leurs mains). Malgré mon amour de I'argent, tu ne m’as pas laissé recevoir des cadeaux d'or
et d'argent; la gloire et la célébrité de (cette) vie, qu'on m'offrait pour vendre ta sainteté, tu m'as
donné de les regarder comme une abomination.

Mais tous ces (bienfaits), je te le confesse, Seigneur Dieu du ciel et de la terre, je n'en ai
plus fait aucun cas, et je me suis rejeté, malheureux ! dans la fosse et la fange de I'abime de mes
pensées et actions honteuses et, arrivé a ce point, j'ai succombé aux (brigands) cachés dans les
ténebres dont, (je ne dis) pas moi tout seul mais le monde entier lui-méme a la fois n'elit pas su
me faire remonter ni m’arracher a leurs mains.

Cependant, tandis que j'y litais retenu lamentablement et misérablement bousculé,
étouffé, traité en jouet par eux, toi, le Maitre compatissant et ami des hommes, tu ne m'as pas
négligé, tu ne m'as pas gardé rancune, tu ne t'es pas détourné de ma conscience ingrate, tu ne
m'as pas abandonné (plus) longtemps a la tyrannie librement acceptée de ces brigands, mais
méme si de mon c6té, dans mon inconscience, je me réjouissais d’étre entrainé avec eux, toi au
contraire tu ne supportais pas, Maitre, de me voir, a ma honte, trainé et bousculé, mais tu t'es
ému de compassion, mais tu as eu pitié, et ce n'est pas un ange, ce n'est pas un homme que tu
as envoyé vers moi, pécheur et misérable, mais c'est toi-méme qui, md par les entrailles de ta
bonté, t'es incliné sur cette fosse tres profonde et vers moi, enfoui et assis tout au fond de la
boue as tendu ta main immaculée et, sans que je te visse — comment donc en effet |'aurais-je pu,
comment aurais-je seulement trouvé la force de lever les yeux, recouvert et étouffé comme je
I'étais sous la boue ? — tu m'as pris par les cheveux de ma téte, tu m'as arraché de force et tiré de
la : et tout en ressentant la douleur et le rapt soudain en I'air et la fagcon dont je m'élevais, je ne
savais seulement par qui j'étais enlevé, ou qui pouvait bien étre celui qui me prenait et m'enlevait.
Mais apres m'avoir enlevé et placé sur le sol tu m'as confié a ton serviteur et disciple,
compléetement sale, les yeux, les oreilles et la bouche obstrués par la boue, et méme ainsi je ne
voyais pas qui tu étais, je reconnus seulement de quelle sorte tu es, bon et ami des hommes.
Ainsi donc m'as-tu arraché a cette fosse trés profonde et a (toute) cette boue, et apres m'avoir
dit : «Tiens bon et attache-toi a cet homme, suis-le, car c’est lui qui t'emmeénera et te lavera,
apres m'avoir gratifié d'une ferme confiance envers lui; tu t'es retiré. Ou donc es-tu allé, je
I'ignore.

Celui donc qui m'avait été montré par toi, Maitre tres saint, je I'ai suivi selon ton précepte
sans me retourner en arriere et, tandis qu'a grand-peine il me menait aux fontaines et aux sources
— aveugle qu’il tirait apres lui par cette main dont tu m’avais doué, la confiance, et qu'il forcait a le
suivre sur un chemin ou lui qui y voyait clair soulevait ses pieds a propos et passait a travers
cailloux, fossés et pieges en sautant tous (les obstacles) —, il m'arrivait de m'y heurter et de
tomber et j'eus a souffrir mainte peine, maint accident et contrariété. Mais tandis que lui, a
chaque source ou fontaine, de lui-méme, a toute heure, se nettoyait et se lavait, pour moi, n’y
voyant rien, la plupart du temps je les passais : s'il ne m'e(t pris la main et placé aupres de la
source en guidant les mains de mon intelligence, pas une fois, nulle part, je n'aurais su trouver le
jaillissement de I'eau. Mais pendant qu'il me le montrait et souvent me permettait de m’y nettoyer,
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en méme temps que I'eau pure je prenais aussi avec mes mains la vase et la boue qui pouvaient
se trouver la, auprés de la source, et je me salissais la figure; souvent aussi, en tatonnant pour
trouver la source de I'eau, j'agitais en méme temps le limon, je soulevais la boue et, n'y voyant
rien du tout, tandis que je me salissais la figure avec de la boue comme si c'elit été de I'eau, je
croyais me nettoyer parfaitement.

Et maintenant, comment raconter toute la violence et la contrainte que j'en (ressentais) ?
et pas seulement pour cela, mais pour les fréquentes discussions avec ceux qui me suggéraient,
qui me répétaient quotidiennement : «A quoi bon perdre ta peine, c'est agir en fou ! a quoi bon
suivre ce trompeur, ce charlatan, dans I'attente vaine et inutile de recouvrer la vue ? Impossible a
I'époque actuelle ! Pourquoi, le suivre, pour te heurter et t'ensanglanter les pieds ? Pourquoi ne
pas aller trouver plutot des gens pitoyables qui t'inviteraient a te reposer, a te nourrir, a bien te
soigner ? Car il est impensable que tu te débarrasses de la lepre de I'ame ou qu'a I'époque
actuelle tu recouvres jamais la vue. D'ou sort-il donc ce charlatan, ce nouveau thaumaturge, qui
te promet ce qui est impossible a tous les hommes de la génération actuelle ? Malheur a toi : d'un
co6té tu vas perdre les soins que t'offrent des gens compatissants qui ont I'amour du Christ et de
leurs freres, de l'autre tu vas supporter les afflictions et tribulations a quoi tu t’exposes pour de
vaines espérances, slrement tu en déchanteras des promesses que te fait ce trompeur, cet
imposteur. Qu'est-ce qu'il peut bien faire ? Tu as donc besoin de nous pour te rendre compte, tu
ne peux pas réfléchir un peu tout seul ? Comment ? et nous, nous n'y voyons pas clair ? ou bien
si, comme te I'affirme cet égaré, nous sommes tous atteints de cécité ? En réalité nous y voyons
clair, tous, et ne t'y laisse pas prendre : il n’existe pas une autre vision (qui serait) meilleure que
celle-ci !» — Mais a tous ces hommes, 6 toi le miséricordieux et le compatissant, a eux les
véritables trompeurs et imposteurs qui abreuvent leur prochain a un courant trouble, tu m'as
arraché par la foi et I'espérance dont tu m'as gratifié, et par elles tu m'as donné la force de
supporter ce que j'ai dit et bien d’autres choses.

J'ai persévéré dans cette (conduite), intégralement sans me relacher, et chaque jour, non
sans barboter et tatonner je faisais mes ablutions et croyais me nettoyer, comme me I'enseignait
ton apotre et disciple : un jour, j'étais en route et accourais a la source, quand, a nouveau, toi-
méme qui naguére m'avais tiré de la boue, tu es venu a ma rencontre sur le chemin. Alors, pour la
premiére fois, tu as ébloui mes faibles regards de I'éclat immaculé de ton visage et, méme ce que
je croyais avoir de lumiére, je I'ai perdu, incapable de te reconnaitre : et comment en aurais-je été
capable, quand je n'ai pas eu la force de voir I’éclat de ton visage, ni de I'apprendre ou de le
comprendre, — (comment), toi-méme, te voir ou connaitre qui tu pouvais bien étre ? Dés lors donc,
plus fréquemment, tandis que je me tenais tout au bord de la source, loin de dédaigner, toi le
Sans-orgueil, de descendre (jusqu'a moi), au contraire, tu t'approchais et tu me saisissais d'abord
la téte, tu la baignais dans les eaux et me faisais voir de fagon plus claire la lumiere de ton visage.
Mais aussitot tu t’envolais, sans me permettre de concevoir qui au juste tu étais, toi qui faisais
cela, d'ou tu venais et ou tu retournais, car tu ne me |'avais pas encore permis. Mais tout en
venant ainsi pour un temps et en I'en allant, peu a peu, tu m’apparaissais toujours mieux, tu
m’inondais de ces eaux et me faisais la grace de mieux voir une lumiére plus pure.

Aprés avoir prolongé cette facon de faire tu m'as juge digne de voir un objet et un mystere
redoutables. Tu étais en effet aupres de moi, tu me lavais — me sembilait-il — dans les eaux, tu
m'en inondais et m'y plongeais a maintes reprises, quand je vis les éclairs brillant autour de moi
et les rayons de ton visage mélés aux eaux, et je fus dans la stupeur, me voyant aspergé d’une
eau lumineuse. Ou était, d'ou venait, qui était celui qui me la versait ? je ne m'en rendais pas
compte, mais simplement en me baignant, j’étais dans la joie, croissant en foi, volant des ailes de
'espérance et m’élevant jusqu’au ciel; plein d’une haine violente pour ces conseillers qui
m’égaraient avec leurs paroles d'illusion et de mensonge, et de pitié pour leur égarement, je ne
les rencontrais méme plus pour une visite ou une simple conversation, mais je fuyais jusqu'au
dommage résultant de leur vue, tandis qu’envers mon aide et mon secours, je veux ire ton saint
disciple et apétre, aussi bien qu'envers toi-méme qui m'as fagconné, j'avais I'ame pleine de
vénération, de respect et d’amour, tombant a ses pieds nuit et jour et I'implorant : «Si tu as
quoique pouvoir, viens a mon secours !» dans cette assurance que tout ce qu'il veut, il le peut
aupres de toi.

Cet état se prolongeait par ta grace quand, a nouveau, je vis un autre redoutable mystere.
Tu m’avais pris et, remontant au ciel, tu m'enlevais avec toi — soit dans mon corps, je ne sais, soit
hors de mon corps, toi seul le sais, toi qui I'as fait | Mais aprés y avoir passé une heure avec toi,
frappé a la fois de stupeur par la grandeur de ta gloire — quelle gloire, celle de qui, je l'ignore —, et
d'épouvante par I'incommensurable altitude, je frissonnai des pieds a la téte : mais a nouveau, tu
me laissas seul sur la terre ou je me tenais auparavant, et je me retrouvai gémissant et épouvanté
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de ma misere. Puis, au bout d’un peu de temps que j'étais en bas, voici que la-haut, les cieux
s’ouvrant, tu daignas m'y montrer ton visage, tel un soleil sans forme; et qui tu pouvais bien étre,
méme alors tu ne m'as pas donné de le connaitre — comment I'aurais-je pu, tu ne m'avais pas
parlé ? — mais aussitot tu te cachas, et moi j'errais a ta recherche, toi que je ne connaissais pas,
et je désirais voir ta forme et connaitre de fagcon consciente qui tu étais. Ainsi, dans I'excées de
cette violence et le feu de ton amour, je ne cessais de pleurer, dans I'ignorance ou j'étais de toi,
de ton identité, toi qui m'as amené du néant a I'existence, qui m'as retiré de la boue, qui t'es fait
pour moi tout ce que j'ai dit.

Apres t'étre a nouveau fait voir de la sorte a mainte reprise, et t'étre a mainte reprise caché
de nouveau sans me parler en échappant totalement a mon regard, — mais je voyais les éclairs et
I'éclat de ton visage, qui a nouveau, comme auparavant dans les eaux, a mainte reprise, brillaient
autour de moi, et tout a fait incapable de les retenir, je me rappelais ou, jadis, je t'avais vu en haut,
et soupconnant dans ma folie qu'il s'agissait d'un autre, je cherchais avec larmes a te voir de
nouveau. Ainsi donc, dans une grande douleur, affliction et angoisse, je m'accablais moi-méme,
m'oubliant et oubliant avec moi le monde entier et tout ce qu'il y a au monde, n'ayant de pensée
ni pour une ombre, ni pour quoi que ce soit qui existe ou qui puisse jamais exister de visible, —
quand toi-méme, toi invisible a tous, impalpable et insaisissable, tu m'apparus et il me sembla
que tu purifiais mon intelligence, dilatais la vision de mon ame et me permettais de voir de mieux
en mieux ta gloire, ou plutdét comme si c'était toi qui grandis et te dilates en augmentant d'éclat,
et a mesure que se retirait I'obscurité c'était toi que je découvrais en train d'approcher et d'arriver,
comme nous I'expérimentons souvent dans les choses sensibles. Lorsqu'en effet la lune brille et
que marchent pour ainsi dire les nuages, c'est la lune qu'on voit qu'on croit voir courir a toute
vitesse, sans qu'en fait elle ajoute rien a sa course accoutumée ou modifie le chemin (qu'elle suit)
depuis toujours. De la méme facon, Maitre, tu semblais arriver, toi I'immobile, et toi I'immuable,
t'agrandir, et prendre forme, toi le sans forme.

De méme en effet qu'un aveugle qui recouvre progressivement la vue remarque la
silhouette humaine, et se représente peu a peu ce que c'est, non que cette silhouette sous son
regard se transforme ou se déforme, mais c’est plutét la vision de ses yeux qui, en s'éclaircissant,
voit la silhouette telle qu'elle est, les traits s'en imprimant pour ainsi dire tout entiers en sa vision
et a travers elle pénétrant, se modelant et se gravant, comme sur une tablette, dans la partie
intellectuelle et la mémoire de I'ame, — ainsi de ton co6té t'es-tu fait voir, aprés avoir, par la lumiére
du saint Esprit, dans la clarté, intégralement purifi€ mon intelligence : et, son regard (ainsi) purifié
et éclairci, c'était toi qui me semblais sortir de quelque part et apparaitre avec plus d'éclat, toi qui
me donnais le moyen de voir la silhouette d'une forme sans forme. Alors tu m'as mis hors du
monde - j'ai failli dire : et du corps, mais c'est ce dont tu ne m’as pas permis de me rendre
exactement compte. Tu as donc resplendi et t'es fait voir, semble-t-il, tout entier a moi qui tout
entier y voyais vraiment clair, et comme je disais : «O Maitre, qui pouvais-tu bien étre ?» — c'est
alors pour la premiere fois que tu m'as jugé digne, moi le prodigue, d'(entendre) ta voix. Avec
quelle douceur m'as-tu interpellé, tandis que je me dressais, m'effrayais, tremblais et essayais de
raisonner quelque peu en me redisant : «Que peut donc bien (me) vouloir cette gloire et la
grandeur de cet éclat ? Comment donc, grace a quoi ai-je été rendu digne de tels biens ?» — «Je
suis, dis-tu, le Dieu qui pour toi s'est fait homme. Et parce que tu m'as recherché de toute ton
ame, voici que désormais tu seras mon frere, mon cohéritier et mon ami.» La-dessus, atterré,
I’ame toute défaite, ma force évanouie, je répondais : «Qui suis-je donc, moi, et qu'ai-je fait, moi
misérable et infortuné, 6 Maitre, que tu me juges digne de tels biens, me fasses participant et
cohéritier d'une telle gloire ?» Et tandis que je réfléchissais que cette gloire et cette joie étaient
au-dessus de l'intelligence, voici qu'a nouveau, toi, le Maitre, comme un ami s’entretient avec son
ami, par ton Esprit qui parle en moi tu m'as dit : « Tous ces dons, c’est simplement pour ta bonne
intention, ta bonne volonté et ta confiance, que je te les ai faits et les ferai encore : qu’as-tu donc
d'autre, en effet, ou qu'as-tu jamais eu a toi, toi que j'ai introduit nu (dans le monde), pour que je
le recoive et le donne ces (biens) en échange ? Si en effet tu n'es pas délivré de la chair, tu ne
verras pas ce qui est parfait, tu ne seras pas capable d'en avoir la pleine et entiére jouissance.» Et
comme je disais : «Mais qu'y a-t-il donc de plus grand que ce que j'ai eu, ou de plus brillant ?
pour moi, en tout cas, il me suffit d'étre ainsi, méme apres la mort» — «Tu es vraiment par trop
mesquin, m'as-tu dit, de te contenter de tels (biens) qui, par rapport aux (biens) futurs, sont
I'équivalent du ciel dessiné sur du papier et qu'on tient dans les mains : autant, en effet, il est
inférieur au véritable ciel, autant et sans comparaison la gloire future se révélera-t-elle supérieure
a celle que tu vois maintenant.»

Apres ces mots, tu as gardé le silence, et peu a peu, (6 mon) doux et bon Maitre, tu t'es
caché a mes yeux, que ce f(it moi qui m'éloignais de toi ou toi qui me quittais : tout ce que je sais,
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c'est que je me retrouvai tout a fait en moi-méme, croyant venir de quelque part, et je rentrai dans
la tente (de mon corps) comme auparavant. Aussi, au souvenir de la beauté de ta gloire et de tes
paroles, marchant, assis, mangeant, buvant et priant, je pleurais et vivais dans une joie ineffable,
de t’avoir reconnu, toi le Créateur de l'univers — oui, comment ne me serais-je pas réjoui ?
Pourtant le chagrin me reprenait, et le désir de te voir encore une fois de la méme fagon, quand,
un jour que j'étais allé saluer I'image immaculée de Celle qui t'a enfanté et que je me prosternai
devant elle, toi-méme, avant que je me fusse relevé, au-dedans de mon cceur misérable, comme
si tu l'avais transformé en lumiere, tu te fis voir; et alors je connus que je te possede
consciemment en moi. A dater de ce jour, ce ne fut plus en me souvenant de toi et des choses
qui t'entourent que je t’aimais, et pour le souvenir de ces choses; mais, que ce fit véritablement
toi, I'amour subsistant, que je possédais en moi, telle fut (des lors) ma foi ! Oui, I'amour méme,
voila réellement ce que tu es, 6 Dieu !

C'est donc en (cette) foi qu'a été plantée I'espérance en elle qu'elle a été abreuvée par la
pénitence et les larmes, avant d'étre encore éclairée par ta lumiére, de s'enraciner et de prendre
une belle croissance. Ensuite c’est toi-méme, le bon Artisan et Créateur, qui I'es approché avec le
couteau des épreuves, je veux dire de I'humilité, pour oter les rameaux superflus des pensées qui
s'élevaient bien haut en 'air, — et sur la seule espérance, comme sur la racine unique de l'arbre, tu
as greffé ta sainte charité. En la voyant donc croitre de jour en jour et me parler continuellement —
ou plutét par elle c'est toi qui m’enseignais et m’éclairais —, je vis dans la joie, comme si j'étais
déja parvenu au dela de toute foi et espérance, ainsi que Paul le proclame en ces termes : «En
effet, ce que I'on voit, a quoi bon I'espérer encore ?» Si donc moi je te possede, qu'espérer
d’autre ?,

«Ecoute un peu,» m’as-tu encore dit, Maitre, «de méme que tu vois le soleil dans les eaux,
mais que ce n'est absolument pas lui-méme que tu vois, surtout quand tu te penches, de méme
représente-toi, je t'en prie, ce qui se passe en toi. Prends des précautions et tdche de me
contempler sans cesse, de fagon pure et claire, comme le soleil dans les eaux pures, au-dedans
de toi : aprés quoi, comme je te I'ai dit, tu seras jugé digne de me voir et de méme apres la mort.
Sinon, le cycle entier de tes oeuvres, de tes peines et de tes paroles que voici, loin de te servir a
quelque chose, te vaudra une condamnation plus (sévere) et te rapportera une plus (lourde)
tribulation, s'il est vrai, comme tu l'entends dire, que «les puissants seront puissamment
éprouvés». En effet, pour qui est né pauvre, la pauvreté n'est pas le méme motif de honte, ni le
chagrin qu'elle cause un chagrin aussi vif, que pour qui a été riche, glorieux, élevé, familier de
I'empereur terrestre, et ensuite, déchu de tous ces (avantages), est tombé dans I'extréme misére
-, bien qu'il n'en aille pas de méme selon qu'il s'agit des choses terrestres et visibles, ou
réellement des choses spirituelles et invisibles : car a ceux qui, pour quelgue motif; sont déchus
de I'amitié et du service de I'empereur terrestre, il reste permis d'avoir la propriété et la jouissance
de ce qui leur appartient, et de vivre; mais quelqu’un déchoit-il de mon amour et de mon amitié,
plus aucune vie possible pour lui — car sa vie c'est moi-, mais aussitot, dépouillé de tout, il est
livré comme prisonnier a ses ennemis qui sont les miens, qui le saisissent et, pour prix de la
bienveillance et de I'amour qu'il avait d'abord eu pour moi, I'attaquent avec plus de rage encore
et le chatient en se riant et en se moquant de lui.»

Oui, Roi de toute sainteté, c’est bien la la vérité, je t'en crois moi aussi, toi mon Dieu, et
prosterné devant toi je te supplie, conserve-moi, moi le pécheur indigne que tu as pris en pitié, et
ce plant de ton amour que tu as greffé sur I’arbre de mon espérance, par ta puissance fortifie-le.
Qu'il ne soit pas secoué par les vents, qu'il ne soit pas brisé par la tempéte, qu'il ne soit pas
arraché par quelque ennemi, qu'il ne soit pas brdlé par les feux de la négligence, qu’il ne soit pas
desséché par la paresse et la dissipation, qu'il ne soit pas entierement anéanti par la vanité. Car,
tu le sais, toi I'auteur en moi de ces dons et de ces oeuvres, pour cela je ne trouve de secours
aupres d'aucun homme. En effet, (celui qui était) mon aide et mon secours, ton apétre, tu m'as
selon ta volonté retiré sa présence corporelle. Tu connais ma faiblesse, tu sais ma misere et mon
impuissance pour tout. Ainsi, pour ces raisons, sois compatissant, davantage encore a partir de
maintenant, a mon égard, toi le Seigneur riche en compassion. Je me prosterne de (tout) coeur
devant toi, pour que tu ne m'abandonnes pas a ma volonté, toi qui as tant fait pour moi, — mais
dans ton amour consolide mon ame et fais-y enraciner solidement ton amour, afin que, selon ton
immaculée, sainte, infaillible promesse, tu sois en moi et que je sois en toi, que je sois abrité par
cet amour et I'abrite et le garde en moi; qu'en lui toi, Maitre, tu me consideres et que par lui je
sois, moi, rendu digne de te voir, pour le moment comme en un miroir — ainsi que tu I'as dit — et en
énigme, mais alors, dans |'amour total, Totalement, toi qui es I'amour et as daigné étre ainsi
appelé, parce qu'a toi revient toute action de grace, puissance, honneur et adoration, a toi Pere,
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Fils et saint Esprit, maintenant et toujours et dans les siecles sans fin, les siécles des siecles.
Amen.



