
Saint Photius, patriarche de Constantinople

Sermon prononcé en l'église Sainte-Sophie 

le vendredi de la première semaine du Grand Carême


	 Je me présente devant vous, anticipant le moment fixé et m'empressant de vous 
présenter ma dette par avance : car l'accomplissement volontaire d'une dette, offert par ceux qui 
l'accomplissent comme un don, ne saurait freiner le zèle par des retards et des tergiversations. Il 
est bon qu'un père se présente devant ses enfants avant l'heure prévue, et plus encore lorsqu'il 
répond, par sens du devoir, à un besoin préalablement identifié par une parole bienveillante. 
Voyant votre zèle à l'écoute (car celui qui appelle ses prochains à la vertu ne doit pas décourager 
leurs efforts par des paroles lâches), je me recommande à vous avec une plus grande ferveur et, 
avec le secours bienveillant du saint Esprit, généreusement répandu sur nous, «  je ne retiendrai 
pas mes lèvres» (Ps 40,10) pour atteindre votre perfection. Car le semeur se réjouit à la vue d'un 
champ chargé d'épis de blé, dont l'aspect radieux rappelle celui d'une belle prairie. Le jardinier se 
réjouit en contemplant les arbres et les branches chargés de fruits, et le timonier en voyant son 
navire, porté par un vent favorable, fendre les flots. Le berger, assis dans l'herbe, entonne une 
chanson joyeuse, ou bien, posant sa houlette, interrompt sa mélodie et siffle pour ses brebis 
lorsqu'il les voit paître paisiblement, sans manquer de rien. Mais en vérité, celui qui a reçu la 
charge du troupeau du Christ est rempli d'une joie et d'un allégresse indicibles lorsque son 
troupeau sage est bien organisé et paré de vertus. Comment ne pas me réjouir en voyant que 
vous piétinez les plaisirs nuisibles, que vous recherchez la vertu avec diligence et que vous 
méprisez le vice, que l'envie est rejetée, que la prospérité s'est installée parmi vous, que la 
calomnie a été bannie et que l'amour fraternel s'épanouit ? Voilà ma louange et ma joie (Phil 2,16; 
4,1), dis-je avec le divin Paul. Cela apaise les chagrins que le Malin, complotant contre nous de 
toutes parts, nous soulage de nombreuses angoisses et nous rend plus libres. Cela a le pouvoir 
de dissiper le nuage de désespoir qui trouble souvent nos pensées ; et votre vie et votre 
entourage sont illuminés par la lumière de la joie lorsque les lois, ou plutôt le pouvoir illimité de la 
chair, sont chassés par les lois de l'Esprit, lorsque les anciennes tendances du péché sont 
effacées de votre âme et remplacées par les nouveaux commandements de la loi du Christ. «Le 
joug du Christ est doux, et son fardeau léger» (Mt 11,30). Car qu'y a-t-il de plus facile que de 
maîtriser sa langue ? Qu'y a-t-il de mieux que le silence ? Qu'y a-t-il de plus facile que de ne pas 
calomnier son frère ? Vous n'avez pas à endurer de travaux pénibles, vous n'avez pas à veiller, 
épuisés, jour et nuit, vous n'avez pas à creuser de fossé, vous n'avez pas à ériger de remblai, 
vous n'avez pas à travailler l'argile et le socle (Ex 1,14), comme les Juifs en Égypte, vous n'avez 
pas à accomplir d'autre labeur. Il vous suffit de garder votre langue entre vos dents, de la 
conserver, telle une belle épouse, dans sa demeure naturelle, là où le Créateur l'a entourée d'une 
double barrière, la rendant à la fois insaisissable et facile à saisir, et vous enseignant, par l'esprit 
de la création, à ne pas l'utiliser immédiatement, surtout en des choses qui ne vous concernent 
pas. Au contraire, toi qui accomplis les décrets divins, toi qui ne veux pas transgresser les limites 
de la nature, tu dois la préserver, telle une belle jeune fille, dans sa chambre nuptiale naturelle, et 
veiller à ce qu'elle ne chante aucun chant impur ou mensonger, qu'elle ne profère pas d'insultes 
indécentes envers son prochain, et qu'elle ne commette pas l'adultère par la calomnie. Car en 
vérité, c'est cela l'adultère, lorsque la langue, ayant la capacité de parler, se trompe.

	 Le désir de préserver sa pureté virginale la pousse à la vile frénésie de la calomnie et 
n'hésite pas à se moquer de sa propre beauté. Mais vous, conformément à ce qui a été dit, ne 
tolérez aucun excès. Utilisez votre langue pour chanter des hymnes de louange au Créateur, pour 
examiner attentivement les dogmes, si cela vous est désirable et accessible, pour subvenir aux 
besoins de la vie, pour prononcer des discours solennels sur votre prochain. Mais n'en faites pas 
un usage excessif, de peur de tomber dans la honte de la flatterie. C'est là la meilleure mesure, et 
c'est précisément ce qui a suscité la réflexion chez certains qui se tiennent à l'écart de nos rites 
sacrés. Sous l’influence de l’orgueil envers ton prochain, ne recourais pas à la calomnie, mais 
«éloigne de toi la bouche obstinée, et éloigne de toi les lèvres injurieuses» (Pro 4,24), car «l’Éternel 
détruit les maisons des méchants» (Pro 15,25) et «nul n’est corrigé dans le pays» (Ps 139,12) ; et 
«un piège est solide pour les lèvres de l’homme, et il est pris au piège des paroles de sa bouche» 
(Pro 6,2), lorsqu’il les utilise à l’encontre de la nature et du commandement divin. Par conséquent, 
ne leur ressemble pas et ne suis pas leur exemple. Car l’un des hommes porteurs de Dieu, appelé 
le frère du Seigneur, parle ainsi à ce sujet : «La langue est un petit membre… et pourtant elle 
habite parmi nos membres, souillant tout le corps ; elle est brûlée à la naissance, et brûlée par la 
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géhenne» (Jacques 3:5-6). Il dit aussi que le mal de la langue peut être plus dangereux que les 
bêtes et les reptiles (Jac 3,7-8), lorsque l’esprit cesse de maîtriser son impétuosité débridée et 
que la langue refuse de se soumettre à ses suggestions.

	 Je connais le début habituel de ses agissements : «Untel vit mal et je ne l’aime pas du 
tout, contrairement à ce que je voudrais ; je devrais me taire et ne pas le ridiculiser, mais ses 
actes m’y incitent.» En vérité, «il est sage de faire le mal» (Jér 4,22), et même de surpasser les 
ruses du Malin : n'ayant pas atteint son but par des plans injustes, la langue s'insinue 
sournoisement par des actions qui paraissent justes. «Un tel mène une vie dissolue» ? – Mais toi, 
tu mènes une vie vertueuse, de sorte que toi-même, tu ne donnes pas aux autres l'occasion de 
dire la même chose de toi et de pécher. Un tel mène une vie dissolue ? – Mais celui-ci mène une 
vie vertueuse ; laisse-le donc tomber et tiens-toi «devant son Seigneur» (Rom 14,4), et garde en 
mémoire la vie et les actions de celui-ci pour t'en inspirer. «Mais un autre est incontinent dans sa 
vie» ? Et quel genre de juge es-tu sur lui ? Seras-tu prêt à répondre pour lui ? Ah ! si seulement tu 
pouvais, toi aussi, le produire comme témoin contre toi au terrible jour du jugement ! Est-il 
immodéré dans sa vie ? N'as-tu pas une langue débridée et sans retenue, répandant des rumeurs 
sur les affaires d'autrui et te délectant de récits honteux ? N'es-tu pas partial dans tes pensées 
(ah, si seulement dans tes pensées  !), toi qui recourt si facilement à la calomnie contre ton 
prochain et te montres toi-même le principal coupable de tels propos honteux, alors que tu 
devrais te cacher ? Car celui qui s'est véritablement affranchi des passions n'incite pas les autres 
à s'y adonner, puisqu'il s'en est préservé, lui et les autres, par sa propre expérience. Et celui qui 
se fie à des calomnies injustifiées ne s'abstient pas d'en faire autant, car les intérêts de la vie 
savent entraîner même les innocents dans son sillage. « Bien», dit-il, « mais celui-ci profère des 
calomnies, aime la calomnie et mérite amplement l'indignation.» Et toi, en parlant ainsi de lui, ne 
profères-tu pas de calomnies ? Ne deviens-tu pas victime de la condamnation ? Si vous preniez 
soin de vous et de vos propres affaires, vous n'auriez pas le loisir de compter les défauts d'autrui 
et de perdre votre temps à cela. «Mais il me blâme en vain.» Il est donc juste que vous ne lui 
disiez rien de mal, afin de prouver concrètement que vos reproches sont infondés. Vous blâme-t-il 
en vain ? Pourquoi alors vous empressez-vous de souligner que vous êtes justement condamné 
et, après l'avoir imité, pourquoi vous accusez-vous injustement vous-même ? «Ne soyez pas 
jaloux du méchant, n'enviez pas ceux qui pratiquent l'iniquité» (Ps 37,1) : ne cherchez pas à 
vaincre la langue par la langue, car le feu ne s'éteint pas par le feu, et le mal ne se guérit pas par 
le mal ; les paroles s'apaisent avec le silence, la flamme s'éteint généralement avec des gouttes 
d'eau, et la bonté est toujours capable de vaincre le mal. Ainsi donc, si vous m'obéissez, même 
un peu, obéissez aux instructions divines et prenez garde d'offenser celui qui vous a offensé. Si 
quelqu'un, voulant vous plaire, parle mal de vous, couvrez ses paroles de votre bienveillance, afin 
de lui enseigner le repentir, vu votre changement soudain de comportement, et de montrer que 
vous êtes véritablement au-dessus de toute calomnie.

	 N'écoutez donc pas les médisances de votre entourage : la vérité est que vous êtes vous-
même plus calomniateur que celui qui répand les rumeurs malveillantes, car quiconque croit aux 
rumeurs se laisse entraîner dans la calomnie, et vous êtes contraint d'inventer de nouveaux 
reproches. Mais il existe bel et bien une certaine catégorie de personnes mauvaises et perfides 
(ah, si seulement nous étions tous délivrés d'elles !) qui se font un métier de répandre leurs viles 
calomnies et d'en souiller leurs voisins, de sorte que, par le droit de prédation, elles-mêmes, en 
masse, se retrouvent en mauvaise posture.

	 Il était plus sûr de se livrer à la corruption généralisée en abondance, afin que, par la ruse, 
beaucoup puissent adhérer à la même confession et présenter leurs activités criminelles sous un 
jour plus innocent. Si quelqu'un devait prouver une telle chose (il n'y a personne parmi nous, et il 
n'y en aura jamais ! Car je ne suis pas assez malheureux pour gouverner de telles bêtes), oh ! 
combien de misères il apporterait ! Non pas «une meule de moulin… autour de son cou» (Luc 
17,2), non pas les profondeurs de la mer (Mt 18,6), qui ne sont que le châtiment et la destruction 
du corps, mais «les ténèbres extérieures» (Mt 22,13), le ver immortel (Marc 9,44), et toutes sortes 
de tourments qui dépassent la raison et la pensée et qui détruisent cruellement l'âme même — 
voilà ce qui attend véritablement ce diable parmi les hommes (II Timothée 3,3), cet étranger parmi 
les siens, la honte de l'humanité, l'accusateur de la création. Nous, bien-aimés, fuirons leur ruse 
(Mt 22,18), de peur de devenir complices de leur châtiment. Évitons le faux témoignage (Mt 
15,19), les importunités (1 P 3,9) et la calomnie (Ps 119,134). Préservons-nous de toute impureté 
(Éph 4,19), afin de parvenir au Royaume des Cieux (II Tm 4,18), en Jésus Christ notre Seigneur 
(Rm 6,11), à qui appartiennent toute gloire, tout honneur (II P 1,17) et toute adoration avec le Père 
incréé et le saint Esprit co-créé et éternel – la Trinité consubstantielle et vivifiante – maintenant et 
toujours et dans les siècles des siècles. Amen.
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