
Saint Photius, patriarche de Constantinople

1. Lettre à Amphiloche, métropolite de Cyzique


	 Nombre de difficultés exigent des explications préliminaires et demeurent insolubles si 
elles sont abordées sans préparation. De même, la question de votre perspicacité, selon l'avis de 
certains, requiert une telle démarche. Il est donc nécessaire d'énoncer et de prendre en 
considération, en premier lieu, ce qui suit : ce qui paraît contradictoire ne l'est pas 
nécessairement en réalité. En effet, bien des choses semblent souvent contradictoires, mais ne le 
sont pas. Car la contradiction, qu'elle soit verbale ou philosophique, ne surgit pas simplement ou 
par hasard, mais résulte d'une confluence de circonstances. Cela n'est pas difficile à constater : 
non seulement parmi ceux qui se sont consacrés à la philosophie antique ou aux études 
rhétoriques, de nombreuses divergences, autrefois considérées comme insurmontables, se sont 
révélées, après un examen attentif, indemnes de toute incohérence⁶, mais même dans le langage 
courant, bien des choses semblent contradictoires à l'oreille, alors qu'à y regarder de plus près, la 
contradiction se mue en accord. Par conséquent, si quelqu'un, faisant preuve d'un jugement 
impartial, distingue la divergence apparente dans le langage quotidien de la véritable 
contradiction, et si, parmi les philosophes et les rhéteurs, il sépare les contradictions [réelles] des 
contradictions apparentes, mais qu'à l'égard de notre amour sacré de la sagesse, il n'observe pas 
la même règle et transforme un désaccord superficiel en une querelle verbale irréconciliable, il se 
déclare, sans qu'aucun accusateur ne le lui reproche, calomniateur et mauvais juge. Ainsi, pour 
eux (je commencerai par une coutume répandue), le meurtre est à la fois une défense de l'État et 
un acte vil, et le commerce à la fois un ornement pour la cité et, non moins, une profanation. 
Comment ces deux choses ne seraient-elles pas opposées ? Il est interdit de tuer un bienfaiteur 
ou un citoyen bien disposé envers l'État, même innocent, tandis qu'il est juste de mettre à mort 
un ennemi, un traître, et généralement un scélérat. Si quelqu'un est pris en flagrant délit de briser 
un mariage, la victime a le droit de le punir elle-même; et s'il est pris en flagrant délit, il peut saisir 
un autre juge. De même, une personne de condition modeste enrichit la cité par des entreprises 
commerciales, mais si ceux qui sont nommés commandants militaires ou chefs du peuple 
s'abaissent à de tels actes, ils insultent la dignité de l'État. Les exemples de ceux qui veulent 
conclure ainsi sont innombrables. Voyez-vous combien de choses semblent s'opposer, mais qui, 
à y regarder de plus près, convergent ? C'est ainsi que nous devons considérer nos saintes 
Écritures, le verset auquel votre question fait également référence et qui, de toute évidence, 
constitue le fondement de toute cette introduction. Moïse, le législateur, ou plutôt, par son 
intermédiaire, le Créateur et Législateur commun, a dit : «Tu ne tueras point», et encore : «Mettez 
chacun votre épée sur vos cuisses, et parcourez le camp d'une porte à l'autre, puis revenez sur 
vos pas. Tuez chacun votre frère, chacun son ami, chacun son voisin.» Comment ces paroles ne 
prescrivent-elles pas l'abolition mutuelle ? Il est clair que vous ne tuerez pas l'innocent, mais que 
vous punirez de mort celui qui mérite la mort et celui qui a transgressé les lois de nos pères et 
s'est mis à adorer des idoles au lieu de vénérer le Créateur. Je pense qu'il est préférable de laisser 
de côté les commandements «Tu ne commettras point d'adultère» et «Prends pour femme une 
prostituée et des enfants de prostitution», car il y a là quelque chose de plus profond que ce qui 
est recherché [ici], outre le fait que, là encore, les circonstances rendent la contradiction 
apparente non contradictoire. Il est interdit d'insulter un prophète de Dieu, que ce soit 
physiquement, verbalement ou de quelque manière que ce soit. Les enfants qui s'amusaient à le 
railler et qui payèrent leur moquerie de mort en témoignent. Mais on trouve aussi quelqu'un qui 
subit le châtiment le plus sévère pour ne pas avoir frappé le prophète au visage. Et ce qui est 
encore plus troublant, c'est que ceux qui osèrent l'insulter furent mis en pièces par une bête 
sauvage, et celui qui eut honte de les imiter fut mis en pièces par une autre. Ces deux exemples 
ne sont-ils pas contradictoires ? Absolument pas  : il est formellement interdit d'agir ainsi, guidé 
par sa propre décision et son propre désir. Lorsque Dieu commande et que le jugement vient d'en 
haut, non seulement l'impossible n'a pas sa place, mais le désobéissance est sévèrement punie. 
Ainsi, ces deux exemples tirés des Écritures réfutent l'apparente opposition  : l'un opposant 
culpabilité et innocence, l'autre le commandement divin et le désir humain. Bien d'autres choses, 
qui peuvent paraître contradictoires, se concilient par une juste distinction des circonstances  : 
une chose s'applique tantôt au lieu, tantôt au temps, et parfois même à la personne. Les 
différences sont nombreuses dans le temps, mais bien plus encore dans les personnes  : 
supérieur et subordonné, introducteur et introduit, interprète et interprété, élève et professeur, 
auxquels on peut ajouter le coupable et l'innocent. Et, là encore, la division générale de la 
personne réside dans son changement.
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	 Mais lorsqu'on analyse cette question, certains, en réponse au problème soulevé, 
affirment que le Maître commun a élevé les disciples comme des enfants et, les initiant au 
détachement, ne leur a permis d'emporter rien de matériel ni de terrestre, rien qui puisse les 
retenir dans cette vie éphémère et pénible. Car souvent, et surtout chez les moins parfaits, le 
souci du nécessaire, du superflu et du superflu tend à éroder peu à peu le zèle et à nuire 
gravement à l'âme. C'est pourquoi, selon eux, le Sauveur a alors interdit à ceux qui venaient 
d'être instruits d'emporter quoi que ce soit de terrestre ou de corporel. Et plus tard, lorsqu'ils 
eurent mené le combat sans reproche et réussi l'épreuve nécessaire du mépris de la chair, et alors 
que les souffrances salvatrices approchaient, après lesquelles de nombreuses tentations étaient 
permises aux combattants, et une tempête insupportable de persécution et de chagrins les 
attendait, il leur permet, pour cette raison, de posséder des biens modestes qui préservent leur 
vie de la déchéance. Car lorsque la passion de la convoitise fut complètement éradiquée des 
mœurs et des comportements apostoliques, et que la persécution soufflait avec une force 
intolérable, il était nécessaire que la vie, menacée de toutes parts, apporte avec elle quelque 
consolation pour le chemin. Et aucun des commandements ne nuit en aucune façon à l'autre, 
comme si, après des victoires et des trophées, on retirait un guerrier des exploits militaires pour le 
laisser s'occuper de ce qui apporte la paix; ou comme si l'on formait un écolier uniquement aux 
études, tout en instruisant un jeune homme aux lois plus profondes et aux contemplations plus 
élevées : le troupeau est gouverné uniquement par les coutumes et les règlements, tandis que le 
pasteur n'est pas guidé par le même chemin de vie.

	 Mais certains réduisent ainsi le sens des paroles à une simple approbation. D'autres, 
cependant, approuvent tout autant d'autres propositions, mais affirment que lorsque les étudiants 
étaient encore parmi les initiés et se perfectionnaient, il leur était interdit de laisser leurs pensées 
vagabonder, mais qu'ils devaient consacrer tout leur esprit à l'apprentissage et à l'assimilation du 
savoir salvatrice, surtout en présence du Maître, qui pourvoit de Lui-même non seulement à ce 
que la nature ne peut résoudre, mais aussi aux mains qui offrent la nourriture sauvage à la 
multitude. Lorsqu'ils eurent surmonté les imperfections de leur formation et qu'ils approchaient de 
la perfection, alors qu'Il s'apprêtait à les priver de Sa présence corporelle par une mort volontaire 
et salvatrice, et qu'Il leur confiait la prédication et les élevait à la dignité de pasteurs et 
d'enseignants, Il leur ordonna d'emporter avec eux, sans entrave, les provisions nécessaires à 
leur vie. Ce principe, qui trouve son origine dès le commencement, a porté ses fruits par la 
sollicitude envers ceux qui étaient instruits. Dans leur cas, cela s'est concrétisé : ils apportèrent 
aux pieds des apôtres l'équivalent de maisons et de terres, et chacun reçut ce dont il avait 
besoin. Mais ils conseillent aussi d'y réfléchir attentivement. Le Créateur et Soutien de toutes 
choses, lorsqu'il a détourné ses disciples de tout attachement matériel et de toute acquisition, 
possédait un coffre et y a recueilli ceux qui y ont déposé leurs offrandes. Ainsi, par ce 
commandement, il ne les empêche pas seulement de posséder quoi que ce soit, mais les 
encourage à ne pas s'y attacher ni à en dépendre. Car lui-même possédait, bien qu'il ne possédât 
rien, car c'était pour le bien des nécessiteux, comme consolation pour les démunis, et comme 
une forme de prévention et de soulagement face au besoin. Par conséquent, de même qu'il n'est 
pas incohérent qu'Il possédât un coffre alors qu'il leur était interdit de porter quoi que ce soit, il 
n'y a pas non plus de contradiction à ce qu'ils aient auparavant affronté la tâche ardue et difficile 
de la pauvreté, puis, par l'acquisition proportionnée du nécessaire, se soient affranchis de 
nombreux travaux et aient trouvé du réconfort dans leur extrême détresse. Mais en outre, ou 
plutôt avant cela, lorsque vous voyez comment la richesse est devenue la récompense de la non-
convoitise, alors, après les avoir comparés, vous comprendrez plus clairement que le 
commandement de ne pas posséder et celui qui permet de posséder ne se contredisent pas, ni 
ne s'opposent entre eux, si l'un est lié à la passion, et votre possession sera exempte de passion. 
Car comment une volonté sans convoitise et d'une non-convoitise sans égale pourrait-elle 
engendrer une possession bien plus grande et plus merveilleuse, et porter des fruits en 
abondance, si la possession juste et le sens de la non-convoitise étaient en conflit l'un avec 
l'autre ? Et quel est le témoignage, quelle est la présentation de la cause ? Le Sauveur et Maître 
même de notre race, qui a promis à ceux qui abandonnent tout pour lui qu'ils recevraient le 
centuple, et qui n'a pas limité la récompense à cela, mais l'a même exaltée et élevée à quelque 
chose de plus grand, d'indicible : car il ajoute à leur héritage le royaume des cieux. Ainsi parlent 
ceux qui, après le premier, démontrent que les paroles sacrées concordent entre elles. Et il est 
clair que les deux camps trouvent un moyen de résoudre la perplexité par une circonstance liée à 
la personne. D'autres opinions, outre celles que nous avons exposées, comme elles, partent des 
mêmes choses, mais n'arrivent pas aux mêmes conclusions que les précédentes, ni à des 
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conclusions identiques. Elles aussi résolvent la question par la différence de personnes, mais elles 
disent que le premier commandement, qui

	 Le premier commandement, qui institue la loi de pauvreté, s'adressait véritablement aux 
disciples et ne s'applique qu'à eux et à ceux dont l'amour de la sagesse demeure intense et 
inébranlable tout au long de leur vie. Le second, en revanche, ne contrevient en rien à la loi de 
pauvreté donnée aux ascètes, mais substitue simplement la personne des disciples et l'applique 
à d'autres. Toutefois, ces deux opinions ne partagent qu'un point commun, et l'une diverge 
ensuite de l'autre. L'opinion qui suppose une personne civile et mondaine ne tolère rien de tel, car 
il est difficile et inconfortable de la guider vers le plus haut amour de la sagesse, mais affirme 
qu'une condition modérée est accordée à ces personnes et les exempte de la législation qui 
prescrit l'ascétisme aux disciples.

	 La même opinion, qui introduit les Juifs à la place des disciples, détermine que les paroles 
du second commandement constituent une prophétie contre tout un peuple, prophétie qui s'est 
effectivement accomplie lorsque Vespasien et Titus ont assiégé Jérusalem. S'en étant emparés 
conformément au droit de la guerre, ils ont fait du peuple juif les victimes de l'épée. C’est alors 
que ceux qui possédaient des provisions et autres objets légers quittèrent leur capitale pour se 
réfugier dans des villes hors de Judée, emportant leurs biens. Ceux qui étaient accablés par les 
richesses ou retenus pour d’autres raisons furent contraints de rester en ville et forcés d’acheter 
des épées, des sabres et autres équipements militaires, car la guerre obligeait les gens à agir 
même contre leur gré. Et c’est précisément ce que le souverain avait prédit  : «Maintenant, que 
celui qui a une bourse la prenne, et de même une faux; et celui qui n’en a pas, qu’il vende ses 
vêtements et achète une épée.» Cela avait également été prédit par les prophètes de l’Antiquité, 
lorsque Dieu proclama  : «Forgez vos socs en épées et vos serpes en lances.» Ainsi, disent-ils, 
«n’ayant ni ceinture, ni sandales, ni bourse» ne contredit en rien les paroles «que celui qui a une 
bourse la prenne, et de même une bourse; et que celui qui n’en a pas vende son vêtement et 
achète une épée».

	 Mais ceux qui résolvent la difficulté de cette manière risquent de se heurter aux paroles 
mêmes du Maître : «Quand je vous ai envoyés», dit-il, «maintenant je vous parle,» non pas à 
d’autres, mais à vous-mêmes, que j’ai envoyés prêcher : il n’y a donc plus lieu d’accepter un 
changement de personne.» De plus, quel lien de causalité et quelle suite logique établit-on entre 
«que celui qui a une bourse prenne aussi une bourse» et le commandement de la pauvreté ? 
Comment quelqu’un qui n’a rien pourrait-il avoir une bourse ? Et quelle prophétie du châtiment 
des Juifs est sous-entendue par le fait qu’une bourse soit prise en plus d’une autre ? Mais un tel 
examen, fondé sur un jugement impartial des pensées, peut constituer un obstacle pour certains 
esprits, même au regard des explications précédemment données, et empêcher la résolution 
d'être sans ambiguïté. Comment, en effet, celui qui a interdit à ses disciples de posséder des 
biens peut-il ensuite le permettre ? [Le texte semble incomplet.] Comment concilier les paroles : 
«Maintenant, que celui qui a une bourse, qu'il la prenne, et de même un sac»; et «Et celui qui n'en 
a pas, qu'il vende son vêtement et achète une épée» [Le texte semble incomplet ?] avec ces 
commandements ? Car si l'on admet cela, il n'est nullement évident que ceux qui ont reçu le 
premier commandement l'aient conservé (sinon, la bourse n'aurait aucune origine), et le second 
n'introduit pas la permission de posséder, mais plutôt un reproche pour le manquement au 
premier. Il convient toutefois d'exalter et d'admirer ces saints hommes pour leur première 
approche et leur pensée pieuse, car ceux qui les ont suivis y ont trouvé le commencement de 
l'abondance, ayant reçu les germes et les prémices de résolutions plus précises. Ce qui les 
rapproche de nos pères et nous rend redevables de leurs accomplissements, c'est que, grâce à 
leurs efforts soutenus et à leur ardeur au travail, nous pouvons constater comment la majeure 
partie des saintes Écritures a été élaborée, ne laissant place ni à l'ignorance ni au doute.

	 Certains, peut-être guidés par l'Esprit afin d'éviter les faiblesses mentionnées, diront que 
lorsqu'ils évoquent des passages des Saintes Écritures qui semblent contradictoires, cela est dû, 
à juste titre, à l'ignorance ou à la malice de ceux qui abordent le sujet (car certains affirment la 
difficulté sans examiner les circonstances qui résolvent la contradiction, tandis que d'autres le 
font par malveillance). Cependant, en l'espèce, la situation de la personne n'étaye guère cette 
spéculation; c'est plutôt une étude approfondie des Saintes Écritures elles-mêmes qui dissipe 
l'ignorance qui obscurcit la pureté de la pensée. Examinons ensemble ces réflexions et suivons la 
démonstration. Premièrement, le Maître n'ordonne pas aux disciples de porter une bourse, mais 
autorise ceux qui en possèdent une à la porter également. Comment peut-on alors considérer 
comme incompatible et contradictoire de faire des disciples les gardiens de la loi de pauvreté, 
tout en permettant à ceux qui l'ont négligée d'enfreindre le commandement relatif à des questions 
similaires ? Car une règle stricte nuit à la faiblesse de la volonté, et Celui qui a déjà réprimandé la 
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négligence modère la providence du législateur pour l'avenir. Ainsi, comme nous l'avons dit, ceux 
qui ont une bourse sont autorisés à en porter une, ou, si vous préférez, un modèle de conduite 
future est préfiguré pour ceux qui n'ont pas observé le précédent : mais cela ne saurait en aucun 
cas être considéré comme une contradiction avec le commandement par lequel ceux qui ont 
atteint la perfection ont atteint la pauvreté.	 

	 Vous voyez comment la permission découle clairement de l'affirmation même, sans 
qu'aucun obstacle ne s'y oppose.

	 Le travailleur ou le rusé ? Que celui qui a une bourse la prenne, et de même son sac. 36 
On distingue ici deux catégories, comme pour tout autre commandement : les uns accomplissent 
le commandement, les autres le transgressent. Ceux qui l'accomplissent se voient confier les 
tâches des plus élevées, tandis que les paresseux ne se voient attribuer aucune charge 
supplémentaire, et même la précédente leur est pardonnée, de peur qu'ils ne perdent tout par 
désespoir. Il ne laissa ses disciples rien – ils ne manquèrent de rien d'essentiel ni de petit : ils ne 
trouvèrent aucun prétexte ni raison de transgresser. Et ils témoignent eux-mêmes qu'il n'a rien 
laissé manquer à ceux qui gardaient la loi. Car il leur demanda : «Avez-vous manqué de quelque 
chose ?» Ils répondirent : «De rien.» Or, puisque le commandement fut donné avec le même 
honneur et la même dignité, tout le nécessaire était en abondance. Cependant, certains, bien 
qu'ils n'eussent pas le droit d'en porter, possédaient une bourse, tandis que d'autres observaient 
le commandement. Dieu, tout en réprimandant ceux qui négligeaient le commandement et en leur 
permettant de suivre leurs désirs sans les contraindre par la violence, et, si l'on peut dire, en 
préfigurant leur future conduite, dit : «Que celui qui a une bourse la prenne, ainsi qu'un sac.» 38 
Car celui qui a transgressé par ses actes passés et en négligeant le commandement a annoncé 
d'avance la disposition qu'il aura à l'égard de telles choses à l'avenir. À ceux qui ont pleinement 
accepté le commandement, approuvant la fermeté de leur volonté, Dieu accorde également le 
succès suprême comme but ultime et les élève au sommet de la sagesse par ses enseignements. 
C’est pourquoi, dit-Il, répartissant son discours entre les deux : «Maintenant que Ma souffrance 
vient de commencer et que la guerre contre vous fait rage, et que les pensées de beaucoup 
seront dévoilées, ceux qui n’ont pas respecté la parole du commandement, qui n’est pas si 
difficile, acquerront non seulement la bourse, mais aussi le sac; mais ceux qui se sont efforcés de 
s’élever au-dessus du mépris du commandement mettront également fin à leurs luttes passées.» 
Et ceux qui sont tombés des hauteurs de l’amour de la sagesse, et donc de la pauvreté, seront 
accueillis avec soin et sollicitude pour de nombreuses choses, eux qui, en plus de la bourse, ne 
manqueront ni du sac ni de ce que les commodités de la vie requièrent, les inquiétant. Et à ceux 
qui ont persévéré dans le combat avec diligence et labeur, Il dit : «Puisque vous avez agi avec 
justesse et diligence, et que vous avez posé l'épreuve de la pauvreté comme fondement 
inébranlable pour les combats futurs, il vous appartient désormais d'être encore plus préparés et 
équipés qu'auparavant pour mourir pour Moi (car Moi aussi, je l'endure déjà pour le monde). 
Vous, ayant bien agi, vous avez déjà mis de côté toutes les choses de ce monde et vous ne 
traînez rien qui puisse vous distraire de l'arrivée joyeuse à la chose la plus importante, le sacrifice 
pour Moi. Il s'ensuivra assurément que vous aussi, vous vous dépouillerez volontairement 
jusqu'au dernier vêtement et échangerez votre vie contre la mort pour Moi.»

	 Car c'est peut-être précisément ce que signifient l'absence de bourse, la vente des 
vêtements et l'épée : comme si celui qui a achevé le chemin de la pauvreté ne regrettait même 
pas son dernier vêtement, mais le déposait, se précipitant avec empressement vers l'épée. C’est 
pourquoi il n’est pas dit «qu’il vende» ni «qu’il achète», mais «il vendra» et «il achètera» : ce qui, 
simultanément, ne constitue ni une loi ni un commandement, et prédit l’avenir. C’est comme s’Il 
disait  : «Je ne l’ordonne pas, mais, sachant ce qui arrivera, je prédis que l’observance de ce 
commandement vous prédétermine cet accomplissement suprême : car elle vous convaincra de 
choisir volontairement la mort pour Moi, de vous libérer de tout souci terrestre, de ne vous 
attacher à rien de matériel, de tout réduire à Me plaire.» Et que le Verbe, qui prononce d'abord ce 
qui cause des difficultés, ne sous-entende rien d'autre par les «épées», mais en fait des symboles 
de sa propre souffrance et de celle de ses disciples, est clairement démontré par ce qui suit : 
lorsque les disciples répondirent qu'il y avait deux épées, il ne leur demanda rien de plus, par 
exemple de vendre leurs vêtements ou leur sac, s'ils en avaient un, même en y ajoutant leur 
bourse, et ne leur suggéra aucune autre signification, mais dit : «Cela suffit», au lieu de : «Le sens 
est limité par les symboles, et cela suffit à présenter le but.» Car les deux épées montrent tout ce 
qui est nécessaire et proclament ce que signifie le symbole : l'une est une parabole de la 
souffrance du Maître, et l'autre celle des véritables disciples du Verbe qui, ayant tout échangé par 
dévotion au Maître, se dépouillèrent jusqu'à leur dernière enveloppe et, nus de tout ce qui est 
terrestre (et pourquoi dis-je «terrestre» ? mais aussi de la nature elle-même), coururent 
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joyeusement à l'abattoir pour le Désiré, lorsque le temps appela aux ascètes. Mais telle est la 
spéculation, démontrant à présent la concordance des affirmations, non pas en s'appuyant sur 
des distinctions de personnes, puisque les expressions de l'Écriture Sainte ne le permettent pas, 
mais en révélant le sens symbolique des propos à partir des événements réels et de la 
progression cohérente du discours. Certes, il est possible de saisir la contradiction apparente non 
seulement par les méthodes susmentionnées, mais aussi par d'autres, bien plus nombreuses, 
dont l'analyse et la généralisation constituent un sujet à part entière et ne sont pas abordées ici. 
Toutefois, rien ne m'empêche d'en présenter quelques-unes, qui permettront à ceux qui les 
méditent d'éclairer certaines de vos autres perplexités.

	 Si vous ne faites pas la distinction entre l'économie et l'ordre naturel, vous risquez de 
créer une fausse impression d'opposition. L’économie, au sens propre, est appelée l'incarnation 
terrible et inimaginable du Verbe; et, dans un autre sens, l'assouplissement ou la suspension 
temporaire de lois plus strictes, ou l'introduction de lois plus clémentes, lorsque le législateur 
adapte la prescription à la faiblesse de ceux qui la reçoivent. De la première économie découlent 
diverses interprétations, bien que la seconde ne soit pas indissociable. Ici, le Sauveur aspirait à la 
mort et la demandait, mais il avait aussi le pouvoir de rendre son âme et de la recevoir de 
nouveau. Or, voyez, si quelqu'un n'attribue pas l'une à l'économie et l'autre au pouvoir divin, il 
s'engagera dans une contradiction. Or, le nom «économie», comme on l'a dit, dérive de ce qui 
signifie l'incarnation, terme qui, à proprement parler, aurait été originellement appelé économie, 
compte tenu de la dignité et de la causalité de ce qui en découle, mais il ne s'y confond pas tout 
à fait. Car aujourd'hui, ce terme se divise lui aussi en deux : l'un s'applique à une signification plus 
élevée, l'autre à une signification moins élevée. Si quelqu'un souhaite accepter l'angoisse et le 
renoncement à la mort dans la mesure où Il est devenu homme, alors le mot «économie» sera 
plus approprié. Mais s'il comprend l'angoisse et la requête d'éviter la mort non comme une 
conséquence du fait qu'Il se soit fait homme (car de nombreux martyrs et ascètes éprouvaient 
aussi un désir volontaire et une joie face à la mort), mais que, dans ce cas précis, l'angoisse et la 
requête d'éviter la mort étaient destinées à confirmer l'incarnation et à la revêtir d'une marque 
destinée à réfuter ceux qui considéraient cette incarnation terrible et extraordinaire comme une 
illusion, alors le terme «économie», appliqué à l'inférieur, contribuera à résoudre la contradiction. 
Toutefois, la contradiction illusoire n'en est pas moins dissipée dans les deux cas.

	 Par ailleurs, le mot «économie» possède diverses significations, qui ont néanmoins la 
même origine. Cependant, même alors, la résolution de nombreuses autres perplexités, découlant 
de l'examen et de l'analyse du nom qui signifie réellement «économie», conduit à la clarté. Et 
c’est ainsi, comme par tout autre moyen, que s’expliqueront aussi ces affirmations  : «Pourquoi 
cherchez-vous à me tuer, moi qui vous ai dit la vérité ?» et «Moi et le Père, nous sommes un.» Car 
ces déclarations semblent incompatibles aux yeux des insensés ou des frivoles. Mais la parole de 
vérité, infiniment sage, attribuant l’une à la nature immortelle et bienheureuse de la Divinité, et 
l’autre à l’appropriation de notre essence par le Verbe, dissipe tout doute. Nul ne se trompera non 
plus en expliquant, par le même raisonnement, la parole : «Mon Père est plus grand que moi.» Car 
cette lecture sacrée elle-même exige des auditeurs intelligents, et peut-être plus encore, la 
déclaration susmentionnée, qui proclame l’égalité avec le Père, doit être examinée et comparée à 
elle. Car si, selon d'autres approches patristiques, la contradiction apparente entre ces 
affirmations engendre l'accord (par exemple, que «plus» se réfère à la cause, tandis que «un» 
proclame l'égalité de nature), alors le sens de l'économie, assumant le «plus» par le biais du «un», 
préserve l'égalité du Père et du Fils de toute calomnie. Mais rien n'empêche les discours qui 
subissent la discordance qui leur est imposée de s'en affranchir de diverses manières : car même 
l'affirmation présente, «Mon Père est plus grand que moi», a été dissipée de sa perplexité par 
d'autres méthodes, influençant l'opinion des auditeurs, et nous avons trouvé, je crois, une bonne 
solution. De plus, les discours qui suscitent la perplexité démasquent ceux qui les attaquent 
comme calomniateurs, aussi bien par nécessité que par permission. Ainsi, le Maître, Créateur et 
Sauveur commun à [notre] race libère David, qui mangea les pains de proposition, du mépris des 
lois. Car, comme Celui qui a établi la loi et en connaît la nature et la force, et dont la vie était 
guidée par la loi, Il a jugé juste que les moqueurs et ceux dont l'arrogance conduit à la 
transgression soient, dans d'autres cas, punis plusieurs fois. Mais à ceux qui, tout en respectant 
et en honorant les lois, ont été contraints, par la nécessité et la faiblesse, de les transgresser, le 
Bien-Aimé des hommes, leur accordant le pardon pour leur faiblesse et les jugeant avec 
miséricorde, comme Il l'a fait pour David, pardonne la transgression de la loi, sans accuser ceux 
qui y ont été contraints d'un mépris insolent des lois, puisque la force naturelle ne correspondait 
pas à l'intention, et, acceptant cela comme une excuse, prononce un verdict d'acquittement. Et 
bien d'autres malentendus sont éclaircis par la même approche.


5



Saint Photius, patriarche de Constantinople

	 Pourquoi énumérer d'autres circonstances ? La manière même de lire, en associant la 
prononciation des mots à leur sens, prévient toute confusion : et lorsqu'un mot n'exprime pas 
suffisamment sa signification, la clarté se perd dans l'obscurité. Le Sauveur dit aux disciples : «Je 
vous ai choisis» et «Ne vous ai-je pas choisis ?» Par conséquent, si quelqu'un prononçait les deux 
phrases de la même intonation, ou, à l'inverse, la première sur un ton interrogatif et la seconde sur 
un ton affirmatif (ce qui est caractéristique de la première), il rendrait obscures les choses claires, 
et celles qui sont irréprochables, répréhensibles. Car Celui qui a choisi, sachant ce qu'il avait 
choisi, et rappelant à ses disciples leur élection, de peur que leur fidélité de longue date ne 
sombre dans l'oubli et qu'ils ne soient plus obéissants à ses commandements, dit clairement : 
«Ne vous ai-je pas choisis ?», sans nier ni renoncer à ce qu'il a fait, mais en l'affirmant par une 
question. Car la Parole a coutume, en bien des cas, de transformer en questions les bienfaits les 
plus manifestes, de sorte qu'il est impossible à ceux qui l'ont reçue de nier le don.

	 La même règle s'applique aux paroles : «Même si je témoigne de moi-même, mon 
témoignage est vrai»; et : «Si je rends témoignage de moi-même, mon témoignage n'est-il pas 
vrai ?» Même si la contradiction apparente est résolue par un autre raisonnement, personne ne 
reprochera, par souci de justice, à celui qui affirme : «Si je rends témoignage de moi-même, mon 
témoignage n'est-il pas vrai ?» non pas par l'affirmative, mais par le questionnement, exposant et 
révélant ainsi comment la mentalité apostate et perverse des Juifs s'approfondit et se développe. 
Cependant, si quelqu'un, en lisant, profère des négations comme des affirmations, il se remplira 
véritablement de contradictions et de confusion, même si la parole merveilleuse de Dieu semble 
être au-dessus de toute malice et de toute résistance. Le témoignage souverain relève également 
de cette même considération : parmi ceux qui sont nés de femmes, il n'y en a pas eu de plus 
grand que Jean-Baptiste; et puis : néanmoins, le plus petit dans le royaume des cieux est plus 
grand que lui. Car si l'on lit «le plus petit dans le royaume des cieux, est-il plus grand que lui ?» 
sous forme interrogative, il n'y a ni négation du témoignage précédent ni lieu pour le dénigrement, 
et l'explication des paroles proposées ne requiert pas d'intellectualisation supplémentaire. Mais 
ce point a été développé ailleurs.

	 On utilise aussi le même type d'affirmation : «Dors-tu encore ?» Car ce ne sont pas les 
paroles de celui qui affirme, mais celles de celui qui se reproche sa négligence sous forme de 
question, suivie de l'incontournable : «Lève-toi, partons d'ici.» Car il n'y a pas d'autre manière que 
cette suite de mots puisse plus facilement disculper des accusations de contradiction, à moins 
que «Dors-tu encore ?» ne présente un reproche interrogatif dans la lecture. Et il existe de 
nombreux autres exemples. Celui qui y est habitué pourrait oser calomnier, ourdissant un complot 
malveillant en confondant la raison et le dicton : «Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, tends-
lui aussi l’autre», présentant ainsi une réponse apparemment contradictoire du Maître à celui qui 
l’a frappé  : «Pourquoi me frappes-tu  ?». Mais il est clair qu’une autre raison exige d’être 
immédiatement révélée. Car le Dieu de paix ordonne à quiconque subit une perte d’argent ou de 
biens, ou une atteinte à son intégrité physique, de ne pas résister, mais de laisser la vengeance au 
Juge de tous. Si quelqu’un étend la main contre l’injustice, non pour nuire de l’une des manières 
susmentionnées, mais en insultant la piété proclamée, alors il nous est commandé de ne pas 
tolérer l’insulte à la légère, de ne pas, sous prétexte de patience, ajouter l’impudence à l’impiété, 
et de ne pas, par notre silence, aider l’ennemi à profaner ce qui est sacré. Le divin Paul, en 
véritable disciple du Verbe, accomplit sagement ce commandement, tantôt en déjouant l'audace 
du magicien Élymas, qui complotait contre la prédication, en le privant de la vue et en le 
punissant; tantôt en menaçant le commandant de la crainte des Romains, de peur que, bien qu'il 
pût aisément être sauvé, il ne soit surpris à trahir le salut et à céder à l'ennemi de la piété ; tantôt 
en réduisant au silence, par de longues dénonciations, ceux qui calomniaient la foi.

	 Et la divine armée des martyrs victorieux, pour la même raison, répondit ouvertement aux 
tyrans, avec des langues et des yeux intrépides, proclamant la piété et dénonçant les blasphèmes 
de l'impiété. Car lorsqu'un tyran, dissimulant malicieusement le thème du martyre, éprouve le 
martyr par d'autres afflictions, comme par des épreuves préliminaires, il vaut mieux se taire et 
endurer humblement la vexation. Mais lorsqu'il abandonne toute prétention et se met à railler 
ouvertement la piété, il est courageux et agréable à Dieu, et à l'image de l'œuvre du souverain, de 
résister par la parole et de ne pas livrer en silence l'objet du service à la moquerie, mais de le 
présenter au-dessus de tout reproche et de toute calomnie, d'une part par la vérité, et d'autre 
part par la force spirituelle. S'attaquent-ils à l'argent ? Aux terres ? Ou bien lèvent-ils la main sur 
le corps  ? Il convient d'endurer patiemment, de maîtriser l'inflammation de la colère par la 
magnanimité, et de modérer l'insatiabilité du préjudice par le mépris de l’avarice.
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	 Lorsque l'ennemi de la piété persécute ses prédicateurs et ceux qui pratiquent la vertu, les 
traitant de criminels et d'impies, et les condamnant à la misère, ne subissons pas en silence les 
insultes, mais proclamons ouvertement, par nos pensées et nos paroles, que nous-mêmes, pieux, 
sommes victimes d'injustice, et que la sainteté de la prédication est bafouée. Car là, le silence est 
un exemple de vertu admirable, tandis qu'ici, il encourage l'impiété à devenir encore plus 
insolente envers la Parole.

	 Ananias et Saphira, qui subirent le châtiment de l'Être suprême, et le commandement qui 
mesure le pardon pour ceux qui pèchent comme soixante-dix fois sept relèvent de la même 
distinction. Car, par ce commandement, Pierre lui-même et nous-mêmes apprenons à pardonner 
plusieurs fois nos péchés, et il ne nous est pas commandé d'ignorer les offenses faites à la 
Divinité. Pierre ne l'a pas négligé lorsqu'il a infligé le châtiment final aux méchants, à ceux qui 
détournaient les offrandes et à ceux qui mentaient au saint Esprit. Oui, et le collègue du chef 
suprême, non moins vertueux que les autres disciples – je parle encore de l’apôtre Paul, le maître 
de l’univers – mais aussi cet homme divin, lorsqu’il dit  : «Bénissez ceux qui vous persécutent; 
bénissez et ne maudissez pas»; et encore : «Alexandre le forgeron m’a fait beaucoup de mal. Que 
le Seigneur le récompense selon ses œuvres  !», la même approche permet de dépasser la 
contradiction apparente : car maudire en souhaitant que l’offenseur soit puni provient de l’insulte 
faite à la prédication et de la lutte contre elle, ce dont Alexandre s’est rendu coupable, et bénir 
ceux qui nous insultent est prescrit lorsqu’ils suscitent la persécution contre nous. Je sais que 
certains affirment que les paroles de Paul, inspirées par Dieu, concernant le forgeron n'étaient pas 
une malédiction, mais plutôt une prédiction des horreurs qui s'abattront sur lui dans les derniers 
temps, le Malin insufflant l'hostilité à la piété. Le prédicateur le prédit et le décrit dans son 
discours, tout en éloignant l'apostat d'une telle fureur et en consolant ses compagnons, car le 
malfaiteur sera certainement puni et ne pourra cacher ses actes à la Providence omnisciente. On 
comprend ainsi comment il encourage ceux qui, parmi la foule, trébuchent et leur redonne 
courage. Mais si je n'avais jamais vu d'indignation ni de reproche de la part des saints contre 
ceux qui empiètent sur l'enseignement, je n'aurais moi-même interprété la contradiction que 
comme une prédiction. Or, le magicien Élymas, fourbe et malhonnête, qualifié de fils du diable et 
d'ennemi de toute vérité, jusqu'à être affreusement privé de la vue et le mur blanchi à la chaux, 
qu'il ait ou non manifesté les signes du grand sacerdoce au martyr, et ce qui vient d'être dit, ainsi 
que ce qui a été mentionné et que l'on retrouve encore partout dans les saintes Écritures, tout 
cela me montre clairement que le refuge de la prédiction n'est ni généralement accessible ni sûr.

	 Cependant, nous ne nous intéressons pas ici à la précision de l'interprétation, mais 
simplement à des exemples de questions dont la résolution fait l'objet de cet exercice. Car je 
connais une autre explication de ce passage qui, sans proférer ni malédiction ni prédiction, 
n'attribue rien de grave ni d'injurieux à Alexandre. Il est dit que le Seigneur, source d’amour pour 
l’humanité et de salut, rétribuera les méchants, non pas en vengeant sa propre création ni en les 
punissant, mais en les détournant du mal et en les amenant à de meilleures actions. Quelle sorte 
de malédiction cela pourrait-il être, quelle sorte de prédiction annonçant des châtiments ? Mais, 
comme pour la première interprétation, la suite me semble également contredite  : car il ajoute  : 
«Méfiez-vous de lui, car il s’est fortement opposé à nos paroles.» Or, cela contredit peut-être 
d’autres interprétations, mais rejoint plutôt celles de ceux qui voient dans ce passage une 
malédiction. Étienne, le premier des martyrs à se défendre contre ses meurtriers par des 
bénédictions plutôt que par des malédictions, et avant lui, le Maître commun, qui a apaisé le Père 
pour ceux qui l’ont crucifié, ne nous contrediraient en rien. Mais les paroles du Sauveur recèlent 
quelque chose de plus profond et de plus mystérieux que cette analyse  : comment un martyr 
victorieux pourrait-il ne pas être d’accord avec nous ? Voyant les Juifs enflammés de rage contre 
lui, ivres de folie et se livrant corps et âme au meurtre, lui-même déjà au seuil du martyre, et le 
meurtre lui-même ne laissant place à aucune admonition ni à aucun reproche, d'abord parce que 
la situation était extrêmement tendue, ensuite parce que ni les reproches ni les admonitions ne 
pouvaient servir à rien à ces obsédés, le martyr fait ce qui lui reste : il s'empare du dernier recours 
pour les meurtriers et demande au Maître commun de ne pas leur imputer ce péché. Et qui est-il ? 
Celui qui, auparavant, leur avait adressé de longs enseignements et des exhortations, voyant 
qu'ils prêtaient encore moins attention à ses exhortations et étaient encore plus irrités par 
l'impiété, alors, et à juste titre, il s'abattit sur eux avec des discours accusateurs et cinglants, les 
présentant et les traitant d'incirconcis de cœur et d'obstinés, de meurtriers et de traîtres, portant 
la souillure de leurs ancêtres comme les descendants des meurtriers des prophètes. De sorte que 
non seulement il ne s'oppose en aucune façon à nous, mais il est rempli de bénéficiaire de la 
grâce, de la sagesse et de la puissance du saint Esprit, mais surtout allié et protecteur. Si le 
véritable disciple du Maître et le premier des martyrs nous ont démontré par ses actes qu'il 
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partageait cette même conviction, il est clair que le Christ couronné, par une prédication sincère 
et un amour véritable, jusqu'à l'effusion de sang, a présenté sans équivoque le Maître et le Christ 
couronné (je ne parlerai pas ici des paroles  : «Votre père est le diable» et «une génération 
mauvaise et adultère», ni de bien d'autres choses dont le peuple juif est coupable) comme ayant 
agi et enseigné de la même manière. Pourtant, après avoir accompli tous les autres actes de 
providence et d'amour pour l'humanité, le Sauveur de notre race intercède par la prière et le 
pardon pour ceux qui ont causé sa mort sur la croix.

	 Mais ceci dépasse peut-être le cadre de notre propos. Par ailleurs, il est possible qu'à 
certains endroits, l'ambiguïté des noms puisse induire en erreur quant au sens des Écritures. Voici 
le constat : il n'existe aucun mal que le Seigneur n'ait créé, et, encore une fois, Il n'est la cause 
d'aucun mal. Comment concilier cela sans tenir compte de la dualité du mot, à savoir que, dans 
son sens propre, le mal renvoie aux péchés dont la Divinité est innocente, tandis qu'il désigne 
aussi les choses pénibles et indésirables, telles que la maladie, la pauvreté, les blessures, les 
sauterelles, les chenilles, les vers, les coléoptères, la grêle, etc., que, selon la croyance populaire, 
la Providence envoie aux coupables pour contenir leurs pulsions pécheresses et les purifier de 
toute souillure, sans nuire à l'humanité ni dégrader la création (puissent-ils ne jamais l'être !), mais 
plutôt en les éloignant des choses nuisibles et, par un traitement approprié à la maladie, en 
ramenant la volonté malade à la vertu ? Il en sera de même pour «il les laissa servir les armées 
célestes», «les livra à des passions honteuses» et «leur donna un esprit d’assoupissement, des 
yeux qui ne voient pas». Car ici aussi, l’ambiguïté du mot, si elle n’est pas clarifiée, en déforme le 
sens jusqu’à l’absurde (comment Dieu pourrait-il aveugler l’œil et l’âme ? Et comment leur 
Destructeur pourrait-il les livrer aux passions, à la méchanceté et à l’erreur ?). Mais lorsque les 
significations des mots sont clarifiées, le discours se libère de toute complexité. Car «livrer» 
signifie à la fois «remettre» et «renvoyer», ou «pousser» et «chasser»; mais aussi, et surtout dans 
l’usage de l’Écriture, «permettre», «céder», «laisser suivre ses aspirations», laisser le volontaire à 
l’arbitraire. Et si «livrer» est compris dans ce sens, rien d’absurde ne surgit. Par sa providence et 
son amour pour l'humanité, Dieu détourne les hommes des passions et des péchés. Mais lorsque 
ceux qui sont prisonniers d'un excès de perversité refusent la bienveillance et la grâce, et 
désobéissent à Celui qui les en détourne, Il permet aux désobéissants d'être emportés par le 
courant et les laisse abuser de leurs désirs. Ainsi, en réprimant davantage leurs impulsions, Il ne 
donnerait pas l'impression de détruire le libre arbitre, et la bienveillance et la providence ne 
seraient pas perverties en accusations par les insensés et les ingrats.

	 Nos textes sacrés emploient généralement des expressions comme «a donné», «a trahi», 
etc., dans ce sens, ce qui, de l'avis de tous, ne jette absolument aucun reproche sur l'amour et la 
justice de Dieu pour l'humanité. Ainsi, on dit qu'Il endurcit de nouveau le cœur de Pharaon, non 
pas parce que, le trouvant soumis et obéissant à Ses commandements, Il l'aurait transformé en 
un homme dur, inflexible et désobéissant, mais parce que, le détournant de la désobéissance et 
d'une disposition inflexible, Celui qui ne détruit jamais le libre arbitre – ayant trouvé l'Égyptien 
totalement réfractaire à l'obéissance, mais entièrement livré à un désir contraire et hostile – le 
laissa suivre sa propre inclination, puisqu'il refusait d'obéir à une meilleure volonté. Mais il serait 
erroné d'interpréter ici le terme «endurcir» comme signifiant que Dieu l'aurait plutôt réprimandé, 
lui qui avait été cruel et sévère, par des signes, révélant sa désobéissance et marquant clairement 
l'inéluctabilité de sa volonté, qui n'était pas encore bien connue et reconnue de tous. Car, malgré 
la profusion de miracles, le triomphe de toutes les exhortations et persuasions, et pourtant 
l'échec à vaincre la volonté de Pharaon, son endurcissement de cœur n'apparaît-il pas sans égal 
et incurable ? Ainsi, «Dieu les livra à des passions honteuses» et «endurcit le cœur de Pharaon» 
évitent tous les artifices et les manœuvres de la calomnie.

	 Et pourquoi énumérer d'autres exemples d'homonymie, si le mot «qui», s'affranchissant 
des règles de distinction, sème une grande confusion chez ceux qui ne sont nullement tenus de 
les respecter ? Après tout, il signifie ce qui est en jeu, c'est-à-dire la question, mais exprime aussi 
la négation qui s'y oppose le plus fortement, à savoir «personne». Dans d'autres cas, il signifie 
l'incertitude, mais n'hésite pas à exprimer la surprise et la perplexité. Il renvoie aussi à la rareté et, 
là encore, proclame parfois le reproche, l'impuissance et la difficulté; et le fait qu'il s'agisse d'une 
définition supplémentaire (προσδιορισμός) est affirmé dans les œuvres des philosophes. Il 
n'ignore pas la faible valeur et autres choses de ce genre. Et les saintes Écritures regorgent 
d'exemples, et si l'on ne prend pas soin de bien distinguer et d'attribuer à chaque emploi de ce 
mot la place qui lui revient, il est inutile de mentionner le nombre d'erreurs dont on s'introduira. 
Cela ressort clairement des paroles mêmes présentées. Voici : Qui est ce roi ?

	 «Gloire ?» et «Qui êtes-vous donc ?» afin que nous puissions répondre à ceux qui nous ont 
envoyés et autres expressions similaires signifient une question et ne posent aucune difficulté. 
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Mais si quelqu’un, en raison de la similitude du mot et par la même manière d’expression, 
imposait une signification identique à [ces paroles] : «Car qui a connu la pensée du Seigneur ? Qui 
a été son conseiller ? Qui lui a donné le premier, pour qu’il rende ?»; et «Quel homme a vécu sans 
voir la mort ?», alors il s’écarterait grandement de la vérité. Car de telles choses, ayant une 
signification négative, n’acceptent pas l’ordre d’une question : car personne n’a connu la pensée 
du Seigneur ni n’a été son conseiller, mais il n’y a pas non plus une telle personne qui ait vécu 
sans voir la mort. De plus, cela ne convient ni à l’un ni à l’autre, bien que la prononciation soit la 
même : «Il y avait un certain homme (τις) au pays d’Aussiditis»; et «Un certain homme descendit 
de Jérusalem à Jéricho». Car ici, le mot signifie l'incertitude, laissant de côté le reste. De même, 
«Il y a ici des gens qui ne mourront pas avant d'avoir vu le royaume de Dieu» est utilisé comme 
définition supplémentaire (προσδιορισμός) : car il suffit de citer un seul exemple pour montrer que 
l'emploi de ce mot ne concorde avec aucun des précédents.

	 Quel point commun, alors, avec ce qui précède, même si la prononciation du mot reste 
inchangée, ont les paroles suivantes : «Qui t'a dit que tu étais nu ?»>; «Qui t'a établi chef et juge 
sur nous  ?»; «Qui es-tu, toi qui juges le serviteur d'autrui  ?»; «Qui a tué Abimélec, fils de 
Jerubbaal  ?»; et «Qui est cet homme qui me cache ses conseils  ?»  ? Car celles-ci expriment 
l'indignation et le reproche, mais ne ressemblent en rien à ce qui a été mentionné précédemment. 
Si quelqu'un soumettait cela à la loi de l'interrogation (sans parler du reste), il accuserait la Divinité 
d'ignorance, affirmant que Celui qui a donné l'occasion d'agir ne condamne pas les actes par une 
telle expression, mais désire les connaître par ignorance. Et «Qui suis-je, ô Éternel, ô Éternel, et 
qu'est-ce que la maison de mon père ?» révèle une différence aussi nette que le mot lui-même 
demeure inchangé : car il exprime la reconnaissance de sa propre insignifiance et le désir de 
remercier Dieu, mais ne conduit nullement à une question (loin de là !), au reproche, à 
l'indignation, ni à quoi que ce soit d'autre.

	 Cependant, la rareté, voire l'absence totale de rareté, est exprimée dans [les paroles] : Qui 
est sage, qui gardera ces choses ?; et : Qui a cru à notre message, et à qui le bras de l'Éternel a-
t-il été révélé ?. Car, sinon tous, du moins certains ont cru et ont eu la grâce de contempler la 
puissance protectrice, souveraine et omnipotente de Dieu, manifestée par sa bienveillance et sa 
providence envers eux et envers le monde entier, et d'être éclairés par le reflet de cette lumière. 
Ainsi, celui qui dit : «Qui est celui-ci qui vient d'Édom ?» et : «Qui donc est celui-ci, à qui même le 
vent et la mer obéissent ?» ne suscite-t-il pas l'étonnement et l'admiration ? Et aucun des usages 
mentionnés précédemment n'a le pouvoir de le manifester. À cela, on peut ajouter : «Qui me 
donnera de l'eau à la tête ?» et : «Qui me fera vivre selon les mois d'autrefois ?» et : «Malheureux 
que je suis ! Qui me délivrera de ce corps de mort ?» Car ce qui a été dit désigne un refuge du 
désir face au désespoir, mais ne correspond à rien de ce qui a été dit précédemment, puisqu'il 
s'agit d'une demande de délivrance des circonstances, et non d'une question, d'une précision 
supplémentaire, d'une incertitude ou d'un reproche, ni d'une rareté, ni de gratitude ou 
d'insignifiance, ni de surprise ou de perplexité.

	 Et vous considérez ceci : «Qui tromperait Achab ?»; et «Qui enverrai-je ? Qui ira vers le 
peuple ?» donnent l'impression qu'on pourrait les attribuer à l'une des significations 
précédemment distinguées, mais en réalité il n'en est rien; elles expriment plutôt le sens d'un 
appel ou l'image de quelqu'un d'autre. Et [la parole] : «Quelle force ai-je pour souffrir ? Quel est le 
temps de souffrir mon âme ?» n'exige-t-elle pas une autre signification, qui ne heurte pas son 
propre désir ? Pour celui qui, épuisé par les malheurs, souhaite présenter la brièveté, 
l'impuissance et la fragilité de la vie et de la force, il dévoile dans ces mots à la fois cela et l'esprit 
qui s'en plaint et désespère. Mais même «Qui sait où je peux Le trouver ?» et «Qui sait s'Il n'aura 
pas pitié ?», prononcées dans la difficulté, si elles sont perçues de cette manière, n'obscurciront 
en rien le sens ni ne plongeront l'auditeur dans le doute; et si ce n'est pas dans ce sens, alors la 
compréhension juste, destinée à éclaircir, dissipera sa perplexité. Et quiconque le désire, en 
relisant les saintes Écritures, trouvera en abondance non seulement ces distinctions, mais aussi 
bien d'autres, souvent négligées, concernant cette parole : distinctions qu'il lui est aisé de 
rassembler et de révéler à autrui. Mais il ne s'agit pas seulement d'un mot, et qui plus est court, 
qui, se référant à de nombreux sujets, obscurcit et brouille le sens de ce qui a été dit 
correctement s'il est mal compris; il s'agit aussi d'une modification, d'un ajout ou d'une 
suppression de lettre, même si cela est facile à corriger, mais qui produit généralement quelque 
chose d'absurde. Et, sans parler du reste, si quelqu'un écrit et comprend le verbe εκτησε avec 
une voyelle brève au lieu d'une longue dans les mots  : «Le Seigneur m'a eu au commencement 
de son chemin», alors il peut se ranger à l'avis d'Arius et s'en prendre à la divinité du Fils.

	 Le blasphème contenu ici est plus facile à réfuter et à dénoncer de bien des manières, 
mais non moins parce que celui qui montre et révèle que le mot ἔκτησεν se prononce «ita» et non 
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«iota» réduira au silence honteux l'audace volubile de la pensée hérétique. Car un mot prononcé 
longuement ne diminue en rien la nature, ni ne la réduit à quelque chose de moindre, ni ne réduit 
l'essence incréée à un être créé (puisse-t-il en être autrement  !), mais décrit plutôt la proximité, 
l'acceptation et la communion du Père et du Fils, qui sont de même nature. Car le Père, qui est 
toujours présent auprès du Fils engendré et n'agit jamais indépendamment de sa volonté et de 
son désir, que ce soit dans la création ou dans la providence, produit clairement toutes choses et 
dispense la providence par l'assimilation et l'acceptation des conseils du Fils. Car chez ceux qui 
possèdent une dignité, une nature et une puissance immuables et communes, il est clair que la 
création et la production sont indissociables et ne tolèrent aucune divergence de volonté. Ceci est 
également attesté par l'expression proposée : elle enseigne que dans la création de l'univers, le 
renouveau et le salut de notre espèce, qui a péché et s'est égarée, la création et la providence 
sont communes au Père et au Fils. En effet, le fait de faire surgir toutes choses du néant et de 
restaurer et ramener à la meilleure nature de notre être, qui s'est égarée, relève clairement de la 
création et de la providence du Père, du Fils et du saint Esprit. Mais l'orthographe, par 
allongement ou abréviation, pour illustrer, dissipe ainsi la perplexité. De même, le mot 
«ἐγέννησεν» (engendrer), ayant perdu un «ni» par malice ou ignorance, introduit l'existence des 
créatures, et ayant recouvré ce qui avait été enlevé, nous oriente vers une nature unique et une 
consubstantialité. Et bien d'autres choses encore, selon la science extérieure, se trouvent dans 
nos oracles sacrés, qui se rapportent au même raisonnement.

	 Mais non seulement l'ajout ou la suppression d'une seule lettre entraîne la destruction et 
l'altération de nombreuses choses, mais l'emploi inapproprié d'un accent à la place d'un autre 
indique un mot différent, alors même que l'Écriture demeure inchangée, et, en amenant l'esprit à 
une signification totalement étrangère, donne lieu soit à une opinion impie, soit aux absurdités les 
plus ridicules. Mais que dire des lettres, quand le moindre signe de ponctuation, lorsqu'il est 
déformé, négligé ou déplacé, a engendré toutes sortes de grandes hérésies, et a longtemps 
ravagé l'esprit des insensés, et contraint les pieux à de longs efforts pour dénoncer les 
enseignements impies. Par exemple, pour laisser de côté le reste, l’homme exalté et maître de 
l’univers, le grand apôtre, dans l’un de ses écrits (cette épître était adressée aux Corinthiens), dit 
ceci : «Le dieu de ce siècle a aveuglé l’esprit de ceux dont l’esprit ne devait pas être éclairé par la 
lumière de l’Évangile de la gloire du Christ.» Mais après avoir dit cela, il guide secrètement ceux 
qui sont initiés à sa sagesse vers un certain esprit merveilleux, digne d’échos célestes; Mais les 
disciples impies de Mani et de Marcion, s'emparant de cette expression et la détournant à leurs 
propres fins, refusèrent alors de laisser une virgule entre «dieu» et «de ce siècle», et atteignirent un 
tel excès d'impiété qu'ils tombèrent eux-mêmes dans l'impiété la plus extrême, attribuant aux 
oracles sacrés la culpabilité de lutter contre Dieu. Ils considéraient un Dieu comme l'initiateur de 
la création de l'invisible et de l'intelligible, tandis qu'ils proclamaient un autre comme le créateur 
du siècle présent et de tout ce qui est de même ordre. Or, on peut démontrer à bien d'autres 
égards la vilenie de cette calomnie, mais elle n'en est pas moins flagrante du fait qu'elle n'ait pas 
laissé la virgule à sa place. Car même le siècle présent désigne parfois l'intervalle de temps lui-
même, et parfois les actes inconvenants qui ont coutume de se produire dans cette vie. Ainsi, si 
quelqu'un cédait à leur intention malveillante concernant la virgule, il n'en exposerait pas moins 
leur opinion comme réfutable : car le Malin, semeur et instigateur du mal, même s'il était appelé 
leur seigneur, créateur et dieu, adaptant ces termes à l'idée de ceux qui servent sa perversité, 
n'en tirerait aucun avantage dans son intention apostate et malveillante, car même les idoles 
païennes, bien que n'étant pas ce qu'on les appelait, étaient néanmoins appelées dieux. Car il ne 
peut en aucun cas être appelé ou considéré comme le dieu d'une créature ou de choses ayant 
une existence stable et connaissable, mais comme le dieu des passions illicites et du péché, dans 
lesquels il se délecte et se complaît, et qu'il s'efforce constamment d'entraîner par la tromperie, et 
tant qu'il agit ainsi, nul ne le libérera de cette domination et de cette autorité destructrices et 
misérables. Mais je sais que la parole sacrée de Paul non seulement échappe à l'opinion apostate 
par de telles spéculations, mais aussi que, si l'on met de côté la discussion sur la virgule, 
l'insolence de quelqu'un n'en est que plus flagrante. Car, de même que notre vrai Dieu et créateur 
de toutes choses peut être appelé le Dieu du ciel et de la terre, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob, le Dieu de la consolation et le Dieu de la paix, et qu'il ne s'ensuit pas qu'il ne soit pas le 
Dieu de ce qui est de même rang et de même ordre, mais plutôt que, de ces choses dont il est 
appelé le Dieu, il s'ensuit qu'il existe un Dieu des autres, de même, celui qui est appelé en partie 
le Dieu de ce siècle est aussi compris comme…

	 Il est enseigné qu'il est le Dieu de toutes choses, tant dans le monde intelligible que dans 
le monde sensible.
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	 De plus, si l'on comprend cette expression au sens figuré, elle échappe aisément à toutes 
les objections des calomniateurs  : car Dieu aveugle l'esprit des incrédules de ce siècle, c'est-à-
dire qu'il les juge indignes de la contemplation des choses pures, par lesquelles ils pourraient être 
éclairés par la lumière de l'Évangile. Car les incrédules de ce siècle sont laissés à la fois à la 
rébellion et à la dévotion envers leur maître et créateur, mais dans l'avenir, lorsque tout genou du 
ciel, de la terre et des enfers fléchira devant lui, et que toute langue confessera son nom, aucune 
obscurité ni aucun brouillard d'apostasie, de discorde ou d'ignorance n'obscurcira leur 
compréhension de sa seigneurie et de sa souveraineté sur toute chose. Mais ce dont nous avons 
parlé, la question de la virgule, non seulement dans les paroles inspirées de Paul, dont une 
interprétation erronée peut induire en erreur, et dont une compréhension correcte réfute les ruses 
de la tromperie, mais aussi dans les déclarations mêmes du Maître et Seigneur, où elle exerce une 
influence non négligeable dans un sens ou dans l'autre. Car les partisans de l'apostasie, refusant 
de reconnaître que cette œuvre magnifique et merveilleuse de la création du Maître – je parle de 
ce monde visible et splendide – est l'œuvre du Créateur, mais cherchant à l'attribuer à une autre 
origine absurde, n'acceptent pas que les mots «Toutes choses ont été faites par lui, et sans lui 
rien n'a été fait de ce qui a été fait» se terminent par un point. En ajoutant à ce qui précède «en 
lui», ils permettent alors à la phrase de se terminer par un point. Pourquoi  ? Afin que, en 
prétendant que seul ce qui est en lui a été fait par lui, quelles que soient leurs vaines conceptions, 
ils puissent le déposséder de l'origine et de la création de tout ce qui a été créé. Voyez-vous 
comment même ce qui se trouve le moins souvent, s'il n'est pas soumis à un examen attentif, 
devient pour les méchants un prétexte et un refuge pour des pensées aussi absurdes et 
perverses ?

	 Je sais bien que cette affirmation, prononcée par le Maître lui-même, a également fait 
l'objet d'autres attaques pour la même raison. Car la parole de vérité, commune et pure, comme il 
a déjà été dit, met un point après «Toutes choses ont été faites par lui, et sans lui rien n'a été fait 
de ce qui a été fait»; mais on le place avant «ce qui a commencé», et, à partir de l'autre 
commencement, on déclare «ce qui a commencé à être en lui, c'est la vie»; on n'indique aucune 
signification nécessaire, mais on ouvre la voie à ceux qui veulent se moquer des beautés 
mystérieuses et terribles de nos Saintes Écritures. Car pourquoi, alors qu'on pourrait se contenter 
de ce qui est connu et magnifiquement interprété, mépriser cela et chercher à se parer de 
quelque chose qui n'a pas ces avantages, mais qui n'est que nouveauté ? Je ne juge pas tout le 
monde, mais seulement ceux dont l'état d'esprit me montre qu'ils disent la vérité. Et cette voie fut 
ouverte, si ma mémoire est bonne, par le très savant, mais non moins grandement erroné, 
Origène  : et le spiritualiste adopte l’imitation, non par impiété (car, en transposant le point, il 
n’altéra pas pour autant la piété), mais du moins par innovation. Zélé pour la lecture à haute voix, 
le spiritualiste fit de cette lecture un instrument de son impiété. Car, ayant composé à partir de la 
séquence précédente «ce qui commença à être en Lui», en brisant la phrase et en supprimant le 
point de l’intervalle suivant, il retourne insolemment et impie cela contre l’Esprit, par le mot 
«commença à être» (γέγονε), classant la nature incréée parmi ce qui est venu à l’existence et fait 
partie des créés, bien que la suite des mots ne permette pas une telle corruption, et qu’aucune 
autre raison ne l’ait poussé à l’impiété. Apollinaire, qui s'était lui aussi attelé à imiter Origène, ne 
devint pas un imitateur de sa pensée au même titre. Car cette dernière, bien qu'étrange, n'en 
demeure pas moins, sans pour autant conduire à d'autres absurdités, non dénuée d'une certaine 
élégance; mais lui, sans rien dire de digne d'éloges, transforma son zèle en verbiage insensé et en 
affirmations maladroites, et par ses propos, il incarne presque le proverbe du haricot et du 
sel<sup>125</sup>. Et si Cyrille, inspiré par Dieu, appréciait cette position sur la question, alors, 
dans la mesure où il était loin de l'opinion des méchants, son interprétation de la parole se 
distingue de la leur. Mais je comprends bien que vous n'avez pas besoin d'être convaincu que, 
plutôt que de chercher ce qu'il ne faut pas faire et de comparer les paroles divines entre elles, il 
vaut mieux poser des questions par soif de connaissance, et plus encore de s'exercer à examiner 
et à spéculer sur les circonstances ou toute autre méthode d'interprétation similaire. Je ne serais 
pas sans espoir de vous demander d'être également un enseignant pour d'autres. Mais 
l'opposition imaginaire, comme si elle traversait les saintes Écritures, se divise non seulement 
selon les types mentionnés, mais aussi selon beaucoup d'autres que nous n'avons pas encore 
évoqués  : et la pratique de ces types ne limite pas le bénéfice à eux seuls, mais confère une 
grande force et une grande puissance à la recherche de la vérité, au discernement et à d'autres 
choses semblables. Car même ce qui est déformé en un sens douteux et contradictoire par la 
transposition de mots, de verbes ou de noms, ou par leur omission, leur abréviation, ou leur 
emploi au sens figuré et métaphorique, et celui qui maîtrise les approches décrites ci-dessus, 
applicables ici aussi, peut en tirer profit.
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	 La mesure de la précision permettra de distinguer aisément ce qui est confus et, çà et là, 
de confirmer ce qui est inversé pour aboutir à la reconnaissance de la vérité.

	 Voici, par exemple : n’est-il pas aisé de réfuter, à partir de là, ce qu’a produit la race des 
anthropomorphes ? Car celui qui a l’habitude de discerner les nuances en de telles choses et qui 
sait que la confusion engendre de grandes erreurs, reconnaît et distingue immédiatement qu’un 
mot est employé au sens figuré, et l’autre dans son sens propre. Mais les opinions hérétiques, ne 
tenant aucun compte de ce qui est dit de Dieu au sens métaphorique et figuré, ne voulant pas 
voir la différence entre le sens figuré et le sens littéral, ont inventé, de façon perverse et insensée, 
que l’essence simple, incompréhensible et informe de Dieu possède des mains et des pieds, des 
yeux, une odeur, et entend la parole, et que la Divinité a une forme semblable à la nôtre. Par 
conséquent, si un esprit hérétique ou querelleur s’empare d’une autre partie de l’Écriture sainte et 
tente de la conduire à l’impiété ou à la perplexité, alors, s’il s’attaque séparément à chacun des 
cas examinés, une réfutation inévitable s’ensuivra. Mais si ce récit se déroule indépendamment 
de ce qui a été omis, il n'est pas difficile de tirer un jugement similaire de ce qui a été dit et de 
soumettre l'imitateur aux mêmes révélations qui ont réfuté les précédentes. C'est précisément 
cela, entre autres, qui nous a contraints à ne pas exposer toutes les raisons séparément  : car 
nous n'avons pas promis d'en dresser la liste, et il ressort de ce qui précède qu'il est aisé de 
saisir la spéculation et la distinction de ce qui a été omis, d'une part parce que d'autres points ne 
sont pas aussi évidents et sont préjudiciables à beaucoup, et d'autre part parce que ce que vous-
même trouviez difficile auparavant a, conformément à la présente demande, reçu une explication 
suffisante et la résolution de la perplexité qui en découle. Toutefois, si quelqu'un devait juger cela 
trop superficiel — car on y trouve un grand refuge pour d'autres hérétiques et iconoclastes —, la 
voix sacrée, formulant souvent une affirmation générale, exige qu'elle soit comprise non pas au 
sens général, mais, orientant le récit vers un point précis et déjà abordé, révèle une assertion 
particulière. Ce passage signifie : «Tous ceux qui sont venus avant moi, aussi nombreux soient-ils, 
sont des voleurs et des brigands.» Car les disciples de Marcion et sa bande voisine interprètent 
cette affirmation comme un blasphème, assimilant Moïse et les autres prophètes de Dieu à une 
œuvre du Malin. Or, il est évident que ce passage ne les visait pas, mais ceux que le Seigneur 
avait révélés comme des imposteurs et des trompeurs peu avant sa venue. L'hypothèse selon 
laquelle cette parole du Maître s'adressait aux démons, bien que non liée à des pensées impies, 
et bien qu'elle présuppose qu'une affirmation générale n'exige pas toujours une compréhension 
générale, n'en demeure pas moins que sa complexité excessive et son lien indirect avec le sens 
de l'Évangile la placent au second plan par rapport à ce qui précède. De plus, ceux qui projettent 
l'audace déraisonnable et impie des combattants de Dieu sur une interprétation générale de cette 
parole considèrent les paroles du Seigneur comme un refuge pour leur propre impiété.

	 De même, l'affirmation  : «Toutes choses ont été créées par Lui» est utilisée par les 
combattants de l'Esprit comme une arme d'erreur  : car, sans exclure le Saint-Esprit de «toutes 
choses» en raison de cette généralisation, ils blasphèment en affirmant que Lui aussi «a été créé».

	 Et bien d'autres paroles sacrées s'expriment de manière plus générale, mais impliquent 
une signification plus spécifique. Par exemple, «vanité des vanités» — «tout est vanité» Car la 
vanité n'inclut ni la vertu, ni la sagesse, ni la piété. Et «tous se sont égarés et sont devenus 
également vains» car cela ne s'applique pas à ceux qui, à chaque génération, ont été couronnés 
par Dieu comme vainqueurs des passions, des démons et des tyrans. On pourrait en discuter 
bien davantage à loisir — mais je crois que ce qui a été présenté est suffisant  : car nous avons 
exposé la folie de cette frénésie iconoclaste si malicieuse dans un discours séparé, ainsi que le 
reste de leurs ruses insensées et viles. Mais notre discussion a montré que nombre de ces 
perplexités nécessitent des éclaircissements préliminaires, et que vos questions ont déjà été 
abordées par d'anciens hommes saints et par nous-mêmes, guidés par leurs enseignements. 
Nous avons ainsi exposé la plupart des raisons qui expliquent généralement ces difficultés. Je ne 
prétends pas avoir trouvé la solution exacte partout, mais nul ne pourra nous reprocher d'avoir 
offert moins que ce qui était demandé devant le tribunal de la vérité, qui condamne les discours 
orgueilleux.
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