Saint Grégoire Palamas

bomeELic sUR SAIDT JEAD L€ PRECURSEUR !

Si «la mort des saints est honorable» et «la mémoire des justes est célébrée avec
louanges», ne devrions-nous pas appliquer cela plus encore a la mémoire du plus parfait des
luminaires parmi tous les saints et les justes — Jean, qui a précédé, préfiguré et annoncé le Verbe
de Dieu incarné pour nous, et dont il a témoigné qu’il était plus grand que tous les prophétes, les
saints et les justes qui ont existé depuis le commencement des temps ? (Luc 1,44) Mais puisque
ce qui le caractérise dépasse toute parole humaine, et puisqu’il a recu témoignage et honneur du
Fils unlque de Dieu et n’a pas besoin d’honneur de notre part, devons-nous, en silence, laisser
sans exprimer nos propres louanges possibles celui que I’Ecriture a appelé la Voix du Verbe Trés-
Haut ? Loin de la! Mais précisément parce gu’il a recu un tel nom et un tel témoignage du Christ,
le Maitre de tous, que les lévres de tous les fidéles soient touchées et le louent autant qu’elles le
peuvent, non pas pour ajouter quoi que ce soit a sa gloire — car comment cela serait-il possible ?
— mais afin que nous puissions nous acquitter de notre dette, chacun de nos propres levres et
tous ensemble de nos levres communes, en le louant et en proclamant les merveilles qui le
concernent. Car en vérité, toute la vie de Celui qui est plus grand que tous ceux qui sont nés de
femmes est un miracle parmi les miracles. Non seulement toute la vie de Jean, qui avant méme sa
naissance était déja prophéte, le plus excellent des Prophetes, mais aussi, a bien des égards, ce
qui s’est passé avant sa naissance et apres sa mort, surpasse tous les miracles. Car les
prophéties divines le concernant, prononcées par les prophéetes divinement inspirés, ne le
nomment pas homme, mais ange, lampe de Lumiére, étoile du Matin divinement rayonnante
(précurseur du Soleil de Justice) et Voix de la Parole de Dieu lui-méme. Quoi donc de plus proche
et de plus semblable a la Parole de Dieu que la Voix de Dieu ? Qui, a I'approche de la conception,
non pas un homme, mais un Ange, descendant du ciel, soulagea la stérilit¢ de Zacharie et
d'Elisabeth, leur annoncant que, stériles depuis leur | jeunesse, ils enfanteraient dans leur vieillesse
un fils, source d'une grande joie, car Il prédit que la naissance de cet Enfant serait salutaire pour
tous. «Car il sera grand devant le Seigneur» dit I'archange «et il ne boira ni vin ni boisson forte; il
sera rempli du saint Esprit des le sein de sa mére. Il ramenera beaucoup d'lsraélites au Selgneur
leur Dieu; il marchera devant lui avec I'esprit et la puissance d'Elie» (Luc 1,1-2) : car lui aussi sera
vierge, comme l'autre, et plus encore citoyen du désert, et il denoncera les rois et les reines
impies. Et en cela, il fera plus que les autres, en ce qu'il sera aussi le Précurseur de Dieu; car il ira
devant lui, dit I'archange, devant lui.

Zacharie, trouvant cette proclamation absolument incroyable, en resta muet de stupeur.
Car, ayant volontairement refusé de proclamer la conception miraculeuse d'un fils avant la
naissance de la Voix qui précédait le Verbe de Dieu, il fut contraint, par son silence, de la
proclamer a haute voix. Conc;u aprés tant de promesses, avant méme sa naissance, il fut oint
prophéte et transmit cette grace — 6 miracle ! — & sa mere. Comme le dit Isaie, il fut revétu de la
robe du salut et du vétement de joie; et, a I'instar d'Elie, il oignit le prophéte a sa place. et en cela
il se tient devant et surpasse I'un et I'autre Prophéte, alors qu'il est encore dans le sein de sa
mere, et comme ayant révélé cela devant le Seigneur Lui-méme : car puisque I'embryon, apres la
formation de ses membres, peut les bouger, mais n'a pas encore de voix, parce qu'il ne vit pas
encore dans l'air, alors Iorsque la Vierge est apparue, portant Dieu, Jean, étant dans le sein, ne
resta pas insensible a la présence et a I»économie de Dieu, mais de la il Le glorifia, théologisant
dans la langue de sa mére, et lui-méme bondit et glorifia : - O miracle ! - étant dans le saint Esprit,
dans le sein de sa mére ayant regu la perfection du siecle a venir; Car, comme le dit le grand Paul,
préfigurant le mystére de la vie éternelle : «ll est semé corps naturel, il ressuscite corps spirituel» (|
Cor 15,44), c’est-a-dire par la puissance miraculeuse de I'Esprit de Dieu dans le monde futur,
guidé et maQ, ainsi Jean fut semé et constitué dans le sein de sa mére comme un corps naturel,
mais par I'onction miraculeuse du Saint-Esprit dans le sein maternel, il apparut comme un corps
spirituel : jouant et glorifiant en esprit et faisant de celle qui le portait une prophétesse; car,
utilisant sa Iangue d’une voix forte, il bénit Dieu et proclame la Vierge de la Mére du Seigneur qui
porte son sein, et salue le Fruit de ses entrailles, porté en elle, la proclamant active et vierge.
Ainsi, non seulement, selon IEcrlture avant de connaitre le mal, il choisit le bien, mais avant
méme de connaitre le monde, alors qu’il était encore dans le sein maternel, Jean était au-dessus
du monde. Aprés sa naissance, il ravit et émerveilla tous les regards par les miracles qui
I'entouraient. Car «la main du Seigneur», dit-il, «était avec lui», accomplissant de nouveau des
miracles, comme auparavant : les leévres de son pere, stupéfaites de ne pas croire a la conception
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extraordinaire de son fils, s'ouvrirent et furent remplies du Saint-Esprit, et il prophétisa, parlant
ainsi de son fils : «Et toi, quand tu seras enfant, tu seras appelé prophete du Trés-Haut, car tu iras
devant le Seigneur pour préparer ses voies et annoncer le salut a son peuple» (Luc 1,76-77).

Mais de méme que ce jeune homme divin, concu du sein de sa mere, était né instrument
de grace, animé par elle et empli de I'Esprit divin, de méme, une fois né, il grandit et fut fortifié par
I'Esprit. Le monde étant indigne de lui, des son plus jeune age, il vécut continuellement dans les
déserts, menant une vie sereine, insouciante et a I'abri du tumulte du monde, libre de toute
souffrance, détaché des passions viles, exalté au-dessus des désirs terrestres et charnels qui
flattent le corps et les sens; vivant pour Dieu, ne voyant que Dieu, ne trouvant de joie qu'en Dieu.
Ainsi, il demeura dans un lieu retiré sur la terre : «Et il demeura dans les déserts», est-il dit,
«jusqu'au jour de sa manifestation a Israél» (Luc 1,80). Quel était ce «jour de sa manifestation» ?
Lorsque vint le temps du baptéme du Seigneur, a propos duquel il est écrit : «ll n’y a personne qui
comprenne, il N’y a personne qui cherche Dieu. Tous se sont détournés, tous sont devenus
pervers» (Ps 14,23). Ainsi, de méme qu’alors, alors que nous étions tous pervers, le Seigneur, mQ
par un amour ineffable pour ’humanité, descendit du ciel pour nous, de méme Jean sortit du
désert pour nous, contraint de servir sa volonté philanthropique. Car la profondeur du mal humain
a cette époque, et lincomparable condescendance de I'amour de Dieu pour I'humanité,
exigeaient un serviteur, un homme ayant atteint la perfection en toutes les vertus. C’est ainsi qu’il
attirerait a lui tous ceux qui le verraient, comme ce fut effectivement le cas, car par un miracle, il
attira les foules a lui : un homme tout a fait exceptionnel, révélant en lui un mode de vie qui
transcende I’humanité. Et sa prédication était digne de son mode de vie : car il promettait le
royaume des cieux, menagcait d'un feu inextinguible et révélait que le Christ est le Royaume des
Cieux, «ll tient dans sa main la vannerie, dit-il, et il battra son aire de battage, et il amassera le blé
dans son grenier; mais la paille, il la brllera dans un feu qui ne s'éteint jamais» (Luc 3,17).

Non seulement par ses paroles, mais aussi par ses actes, il le désigna a tous, le baptisant,
le montrant du doigt, le présentant a ses disciples et témoignant en tout qu'il était le Fils du Pére,
I'Agneau de Dieu, I'Epoux des ames qui viennent a lui, qui enleve le péché du monde, qui enleve
la souillure et qui, a leur place, apporte et donne la sanctification. Ayant ainsi préparé son chemin,
selon la prophétie de Zacharie, accompli tout ce pour quoi il avait été envoyé et précédé le Christ,
et étant devenu le Baptiste dans le Jourdain, il laissa le Christ précher au peuple rassemblé et se
retira de la foule, la recommandant au Seigneur. Puisque Hérode, fils de cet Hérode infanticide,
n'avait pas hérité de la plénitude du pouvoir de son pére, puisqu'il n'était que tétrarque, mais
qu'en méchanceté il I'avait méme surpassé, menant une vie désordonnée et se présentant aux
Juifs comme un exemple de tout mal, Jean ne pouvait rester silencieux; comment aurait-il pu
rester silencieux, étant le La Voix de la Vérité ?! Mais il lui reprocha tous les autres péchés qu'il
avait commis, et surtout Hérodiade, la femme de son frére, qu'il avait enlevée et épousée
illégitimement. Jean lui dit : «ll ne t'est pas permis d'avoir Philippe, la femme de ton frere» (Mc
6,18). Mais lui, honteux, ou plutdt ne supportant pas la honte, ajouta ce mal a ses propres méfaits
. il fit jeter Jean en prison. Quant a Philippe, lui aussi était fils d'Hérode et tétrarque d'une autre
circonscription. Car leur pére Hérode, aprés ce meurtre cruel et insensé de ses enfants, atteint de
maladies et de malheurs incurables et insupportables, se suicida a cause de la souffrance et des
tourments excessifs. Lorsque I'ange en Egypte dit a Joseph : «Leve-toi, prends I'enfant et sa
mere, et va au pays d'lsraél; Car ceux qui cherchent la vie de I'enfant sont las (Mt 2,20). Ainsi,
lorsque Hérode mourut, César, alors maitre de tout, divisa le territoire qu'il gouvernait en quatre
parties. Il nomma d'autres gouverneurs pour deux de ces parties et, pour les deux autres, les fils
d'Hérode, Philippe et Hérode Iui-méme, tétrarques. C'est pourquoi I'évangéliste Luc dit
qu'Hérode régnait sur la Judée et que son frere Philippe régnait sur I'lturée et la Trachonide,
lorsque Jean, préchant le baptéme de conversion, arriva au Jourdain.

Ainsi, ce nouvel Hérode, fort de son pouvoir, fit emprisonner Jean. Matthieu et Marc
rapportent qu'il le réprimanda pour Hérodiade, qu'il avait prise pour femme, bien qu'elle f(t
I'épouse de son frére. Luc, cependant, précise que ce n'était pas seulement a cause d'Hérodiade,
mais «et a cause de tous les méfaits qu'Hérode avait commis. Il ajouta cela a tous et fit jeter Jean
en prison» (Luc 3,19-20). Pourquoi, des lors, d'autres évangélistes mentionnent-ils que Jean ne
réprimanda Hérode que pour Hérodiade ? lls I'affrment car il existait bien d'autres raisons
d'emprisonner Jean, ou plutot, pour tous les actes de ce roi pervers, qu'il ne put supporter malgré
les reproches. Une seule cause mena a la décapitation de Jean : I'adultere et I'adultere, qui, par
ses machinations et sa ruse, y mit fin. Car elle nourrissait une profonde indignation contre Jean,
qui avait dénoncé Hérode et I'avait détourné de son acte illicite, et elle désirait le tuer : car, lui
sembilait-il, il n'y avait pas d'autre moyen d'effacer les preuves contre elle. Son péché ignoble
n'était ni simple ni aggravé; il comportait de nombreux éléments : c'était I'adultere, le plus
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honteux de tous les péchés, commis avec nul autre que le fréere de I'époux trompé, et ce, apres
qu'elle eut eu un enfant de lui, et, de surcroit, la fille née de cette union était encore vivante; de
sorte que, selon la loi mosaique, Hérode n'avait pas le droit de I'épouser, méme apres la mort de
son frere. Alors que son frere était encore vivant et avait une fille de lui, il souilla le lit conjugal de
son frere, et non méme en secret, comme s'il commettait un acte illégal avec une certaine crainte,
mais avec audace et impudence. Ainsi, completement livré au mal et donc incapable de
supporter le reproche, il fit emprisonner Jean. Mais I'emprisonnement méme de Jean jeta une
honte supplémentaire a Hérode devant tous ceux qui virent et entendirent (ce qui s'était passé) et
tous ceux qui visiterent la prison a cause de la rumeur (de la présence de Jean). C'est pourquoi
Hérodiade le persécuta, c'est-a-dire qu'elle nourrissait en son cceur une rage contre Jean et
désirait le tuer, mais elle n'osa pas. «Car Hérode», est-il dit, «craignait Jean, sachant que son mari
était juste et saint» (Mc 6,20). Hérode craignait Jean en raison de la grandeur de sa vertu, mais il
ne craignait pas Dieu, de qui viennent les vertus chez les hommes; il ne craignait pas non plus
Jean parce qu'il était juste, bien qu'il st lui-méme qu'il était juste et saint, mais il le craignait a
cause du peuple, parce qu'il le considérait comme un prophete, comme le dit Matthieu; car,
comme il le rapporte, non seulement Hérodiade, mais Hérode lui-méme, voulant tuer Jean,
craignait le peuple.

«Et ce que Marc dit d'Hérode, qu'il «écouta Jean avec plaisir», doit étre compris ainsi : de
méme que nous éprouvons de |'amertume face aux médicaments, mais que nous les acceptons
parce que nous espérons en tirer profit, il en va de méme des enseignements spirituels : ceux qui
ne s'y soumettent pas, bien qu'ils les apprécient certainement, car ils sont par nature agréables,
ne les acceptent pas, constatant qu'ils font obstacle a leurs désirs pervers. Il est donc possible
qu'au début, il I'ait écouté avec plaisir, puisqu'il le tenait en haute estime», dit I'évangéliste Marc,
«et, I'écoutant, il a mis en pratique une grande partie de ses conseils. Puisque le mal a pour
caractéristique de hair ceux qui le dénoncent, lorsque, a cause de ces reproches, la haine envers
Jean est née en lui, alors, méprisant tout cela, il s'est rallié¢ a la femme adultere dans son désir
sanguinaire; «Désirant déja tuer Jean lui-méme — comme le dit Matthieu —, il craignait (cependant)
le peuple, car il aurait craint une sorte de...» Il se rebella, car il craignait d'étre condamné, étant
donné qu'ils le vénéraient comme un Propheéte; car il savait — cela n'échappait a personne - la
supériorité de la vertu et de la grace en Jean, et, flatté par la gloire que beaucoup lui rendaient, il
redoutait leur condamnation et, cherchant a obtenir leurs louanges, il feignit I'obéissance et le
respect envers Jean. Mais Hérodiade, habile a faire le mal, le libéra de cette crainte et I'incita a
commettre un meurtre, un meurtre d'une telle nature qu'elle pensait, ou plutét se trompait, qu'il
serait exempt de censure (aneglitos); car, indignée et imprégnée de rage meurtriere, elle cherchait
le temps d'éviter d'étre blamée devant de nombreux témoins, et en méme temps de mettre a
exécution sa fureur contre le Baptiste et le Prophete. Ainsi, «lorsqu’arriva», comme le dit Marc,
«un jour propice», c’est-a-dire un jour favorable au complot meurtrier, Hérode, a I’occasion de son
anniversaire, donnait un festin et tout le peuple était réuni. Alors que chacun était attablé, sa fille,
envoyée délibérément par elle, entra au milieu d’eux. Cette jeune fille dansa devant tous et plut a
tous, y compris a Hérode. Comment aurait-elle pu ne pas plaire a Hérode, étant sa fille, présentée
par elle et dansant sans vergogne ? Et cette danse effrontée captiva tellement le roi dissolu qu'il
dit a la jeune fille : <Demande-moi ce que tu veux, et je te le donnerai.» Et ils lui jurerent : «Tout ce
que tu me demanderas, je te le donnerai, méme la moitié de mon royaume» (Mc 6,22-23). Alors
cette jeune fille effrontée alla trouver sa mere, qui lui avait enseigné ces mouvements indécents,
et lui raconta que le roi s'était engagé par serment. Elle lui demanda ce qu'elle devait demander;
elle regut aussitét ses instructions et y consentit avec zele. Elle retourna avec ferveur aupres du
roi et, sans rougir, lui fit sa demande : «Je désire, dit-elle, qu'on me donne immédiatement sur un
plateau la téte de Jean-Baptiste» (Marc 6, 25). Il s'avéra donc que c'était bien ce que la jeune fille
avait demandé sans vergogne; et par la, pensait-elle, I'adultere avait disculpé le roi du meurtre du
Baptiste et Prophete. «Voyez», dit-il, «c’est par respect pour le serment, et non par haine envers
I’homme juste, que ce meurtre a d étre commis. Le roi fut affligé; mais a cause du serment et de
ceux qui siégeaient aupres de lui, il ne voulut pas la renier» (Marc 6, 26). Il envoya donc des
hommes décapiter Jean en prison, et sa téte fut apportée et remise a la jeune fille.

Hélas ! que de maux engendrés par la quéte de la gloire ! Il ne pouvait tuer a cause du
peuple, et pourtant, il tua a cause de ceux qui étaient assis a table (les convives). Il était affligé
uniguement a la pensée que beaucoup cesseraient de le respecter. Car le roi se trouvait dans une
situation tres difficile : s'il tuait le Juste, il s'exposerait au reproche d'un meurtre; et s'il ne le tuait
pas, il serait reconnu coupable de parjure. Ce serment était né de I'orgueil; la crainte de le parjurer
était également fondée sur I'amour de la gloire; le meurtre commis pour ne pas parjurer était aussi
motivé par la soif de gloire; la vanité fut a I'origine de toute cette féte. C'est pourquoi, avec
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justesse, le Seigneur dit dans les Evangiles : <Comment pouvez-vous croire, vous qui recevez la
gloire des autres, et ne cherchez pas la gloire qui vient de Dieu seul ?» (Jn 3,44). Car méme les
Juifs, en recherchant une telle gloire auprés des hommes, ont rejeté la foi en Lui. lls ont décapité
tous les prophetes qui étaient parmi eux, tuant ainsi I'accomplissement des prophétes, le Christ.
Tels furent les actes du roi, sur lequel régnaient des femmes adulteres et dévergondées; voila ce
qui I'envodta, ce qui lui plut, et pour quoi il vendit et trahit le royaume, et se livra a un tel acte !
Freres, notre esprit souffre d'un mal semblable : car Dieu |'a établi roi et maitre des passions, mais
lorsqu'il s'y complait, il est entrainé dans un esclavage inconvenant et conduit a commettre des
actes inconvenants. Ainsi, chacun de ceux qui se sont asservis au péché et aux passions,
tourmentés et opprimés par leur conscience accusatrice, commence par |'enfermer, comme
Hérode enferma Jean, ne voulant pas I'écouter; puis il ne permet pas qu'aucune parole écrite
pour combattre le péché et présenter I'exemple du bien parvienne a ses oreilles. Lorsqu'il tombe
finalement entre les mains d'Hérodiade, qui vit avec lui dans I'iniquité, c'est-a-dire sous |'emprise
du péché, il mortifie complétement le principe de grace qui est en lui, c'est-a-dire sa conscience,
étouffant sa voix intérieure, incrédule et contredisant I'Ecriture divinement inspirée, ignorant la
Parole de Dieu et lui résistant, comme Hérode I'a fait avec Jean. Mais il en va de méme pour ceux
qui résistent a la vérité de la piété (I'orthodoxie), ou plutét, ils agissent de la méme maniere. Car,
honteux des Prophétes, des Apodtres et des Péeres que nous citons, ils les enferment pour ainsi
dire dans des livres, disant : «Laissez-les |a, que personne ne les utilise ni ne s'y réfere»; en cela,
ils désobéissent méme au Seigneur, qui dit : «Sondez les Ecritures, et vous y trouverez la vie
éternelle» (Jn 5,39). Poussés encore davantage par Hérodiade, c'est-a-dire par leur propre vanité,
ils présentent ces paroles sacrées comme si elles étaient offertes en pature, les tuant par leurs
propres commentaires, pour la joie et la ruine de ceux qui les approuvent.

Ainsi, Hérode est I'exemple de tout vice et de toute impiété; et Jean, le pilier de toute vertu
et de toute piété. Car Hérode est la plénitude du péché, le bastion de I'impiété, I'instrument de
I'anarchie, un homme véritablement charnel, vivant et pensant selon la chair. Jean, en revanche,
est le sommet de tous les Peres de Dieu a travers les ages, le trésor lumineux des dons de
I'Esprit, symboliguement nommé par la grace divine, demeure de toute piété et de toute vertu.
Aujourd'hui, deux images diamétralement opposées et irréconciliables nous sont présentées : la
premiere semble associer une joie et un honneur éphémeres a ceux qui ont choisi cette voie,
aussitot remplacés par le déshonneur et une souffrance sans fin et insupportable; la seconde, au
contraire, exige de ceux qui s'y consacrent un court labeur, mais leur accorde ensuite gloire et
délice, divins et ineffables, a la fois vrais et éternels. Ainsi, si nous vivons selon la chair, a I'image
d'Hérode, nous mourrons, comme le dit I'Apbétre (Rom 8,13); mais si, par |'action du saint Esprit,
avec le zéle de Jean, nous résistons aux désirs et aux ceuvres charnelles mauvaises, nous vivrons
éternellement. Le fruit ultime de la vie selon I'Esprit est désormais caché avec le Christ en Dieu et
n'est pas encore révélé a tous. Lorsqu'il sera révélé, nous serons semblables a lui, héritiers de
Dieu, cohéritiers du Christ, ayant recu ces bénédictions éternelles et incorruptibles, que ni I'ceil
n'a vues, ni l'oreille entendues, ni méme pénétrées dans le cceur de I'homme, car elles sont au-
dela de I'ouie, de la vue et de la pensée; car pour ceux qui vivent selon la chair, les plaisirs sont
non seulement corruptibles et temporaires, mais aussi si insignifiants et pitoyables qu'ils sont
comparés a des cosses et a de la viande de porc.

Si donc, supposons que ces bénédictions (dont jouissent ceux qui vivent selon la chair)
soient éternelles, nous devons néanmoins préférer celles (liées a la vie spirituelle), car elles sont
incomparables. Mais si, comme celles-ci, ces bénédictions étaient grandes et merveilleuses,
puisqu'elles sont temporaires et que les autres sont éternelles, nous devons encore privilégier les
bénédictions éternelles. Or, puisque ces dernieres sont éternelles et incomparables, et que les
premieres sont vaines et temporaires, préférons, freres, les bénédictions permanentes, ineffables
et célestes aux bénédictions viles et corruptibles. Comme il se doit, laissons de c6té ce qui nous
échappe, méme si, un instant, cela flatte nos sens; recherchons les bénédictions futures, car elles
demeurent et ne périssent jamais; fuyons de ressembler a Hérode. Efforcons-nous, selon nos
forces, d'imiter le Précurseur de la grace, et en particulier nous tous qui menons une vie
monastique, dont le mode de vie se distingue des mceurs et des choses du monde et se
rapproche d'une certaine maniere de la vie ermite et solitaire du Prophete et Baptiste, qui, comme
le Prophete, a prévu qu'il y aurait une vocation monastique qui pourrait un jour I'imiter au moins
en partie, qui, non pour des vérités dogmatiques (A0oefela), mais en combattant pour la vertu, a
été décapité, afin que nous aussi soyons préts a résister au péché jusqu'a la mort, sachant que
celui qui, par la vertu, met en fuite les passions recevra la couronne du martyre. Mais de méme



Saint Grégoire Palamas

que le péché commun est un moindre mal comparé a I'impiété,2 il en découle d'autant plus qu'il
est plus grand bien d'exposer sa vie au danger (dans le combat) pour la vertu : car celui qui
donnerait son ame pour une chose moindre ne la donnerait-il pas aussi dans le combat pour une
chose plus grande, c'est-a-dire pour la piété ? C'est pourquoi le plus grand de ceux qui sont nés
de femmes, le Prédicateur de la repentance, le Précurseur et le Baptlste du Sauveur, luttant pour
la vertu, fut décapité; il était le Précurseur non seulement du Christ, mais aussi de son Eglise, et
surtout de notre maniere de vivre, freres; Il naquit d' Elisabeth, une femme stérile, et nous, de
I'Eglise paienne, dont il est écrit : «Réjouissez-vous, stériles qui n'enfantez pas ! Criez et
lamentez-vous, vous qui n'avez pas enfanté ! Car les enfants des femmes délaissées sont plus
nombreux que ceux qui ont un mari» (Is 54,1). Aprés sa naissance, il fut persécuté par Hérode, le
meurtrier d'enfants, qui voulait le tuer a cause de sa haine du Christ. Mais il trouva refuge dans le
désert, qu'il jugea plus supportable que le monde, et c'est la qu'il demeura. De méme, apres
notre naissance spirituelle, I'Hérode spirituel s'attaque a nous et persécute aussitot le Christ en
nous. C'est pourquoi nous fuyons le monde et trouvons refuge dans ces monasteres dédiés a
Dieu, lieux consacrés a la contemplation de Dieu (ta ¢povtnotripla). Ainsi, nous... Fuyez ses
cruels lanciers et épéistes, c'est-a-dire les stimuli des passions, grace auxquels il inflige la mort

pirituelle séparant I'homme de Dieu. C'est cette mort qui pénétre en nous par nos «fenétres»,
c'est-a-dire nos organes des sens : car c'est par eux qu'elle est entrée a I'origine et a précipité
notre race de ses hauteurs, privant nos ancétres d’immortalité; Eve a écouté les mauvais conseils
du Malin; elle a vu, elle a goQté, elle a mangé, elle a péri, elle a trompé son mari, le rendant
complice tant dans la dégustation que dans la chute. lls n‘ont pu résister a aucune tentation; ils
ont aussitot prété I'oreille aux paroles trompeuses; ils ont été subjugués par une seule vue
agréable (celle du fruit défendu), bien qu'ils ne connaissaient pas encore les passions, mais qu'ils
fussent détachés et habitaient un lieu pur de toute passion. Et est-il possible pour nous, tout au
long de notre vie dans le monde, de ne pas souffrir du mal causé par toutes sortes de visions et
de spectacles passionnés, et par des histoires et des conversations verbeuses et non moins
honteuses, et de ne pas blesser et causer un grave dommage a notre étre intérieur ? Non, c'est
impossible ! C'est pourquoi les Péeres, imitant le Précurseur de la grace, ont renoncé au monde et,
fuyant la vie commune avec ceux qui s'y adonnaient, sont restés seuls dans le désert et y ont
attiré beaucoup de ceux qui les ont suivis. D’autres encore, résidant dans des enceintes sacrées,
y ont établi des communautés spirituelles<sup>200</sup>, au sein desquelles, imitant d’une
maniére ou d’une autre leur zele, nous passons notre vie (dans ces monastéres).

Mais nous ne devons pas seulement y demeurer, mais aussi mener une vie conforme a
celle de ces Peres : car dans aucun de ces autres paradis terrestres n’est absent I'arbre de la
connaissance du bien et du mal, ni le mauvais guide. Mais nous, instruits par les exemples
anciens, nous ne devons écouter que les conseils sages et judicieux, et, selon nos capacités,
suivre ceux qui, hier comme aujourd’hui, les suivent, imitant ainsi leur mode de vie, comme le dit
I’Apobtre : «ceux dont nous voyons la fin» (Héb 13,7). De méme qu’il y a des bétes dans les
déserts, on en trouve aussi dans ces lieux sacrés. Et il est tres dangereux de devenir comme des
bétes muettes et de leur ressembler si chacun de nous ne s'efforce pas, autant que possible,
d'imiter la vie de Jean. En quoi devons-nous I'imiter ? Il gardait toujours la téte découverte : signe
d'une priére incessante et d'un retour constant vers Dieu; car il faut prier la téte découverte, selon
la parole de I'Apétre (I Cor 11), afin que, le visage découvert, on puisse contempler le reflet de la
gloire de Dieu. Ainsi, ceux qui se sont attachés au monde se couvrent le visage, s'entourant, ou
plutét se fondant dans ses maux et ses épines, et sont incapables, comme nous, de contempler
constamment la gloire de Dieu. Nous qui nous sommes magnifiquement retirés du monde, nous
le quitterons par nos pensées, dans les psaumes, les chants spirituels et les prieres, unissant
notre esprit a celui du Christ et faisant de nous la demeure de son nom salvateur, nous souvenant
de lui, pour qui nous avons quitté le monde : car celui qui, pour lui, s'est retiré du monde et des
conforts de la vie, désire étre pleinement uni a lui, ce qui s'accomplit par un souvenir incessant de
lui, qui purifie I'esprit. Purifions donc le regard de nos ames, en nous tournant vers Dieu par nos
actes, nos paroles et nos pensées; car rien ne saurait nous retenir a terre, si nous voulons nous
conformer, autant que possible, a la vie de Jean. Il vivait sans toit, mais nous nous contenterons
d'une humble demeure; chacun de nous aimera la cellule que nous donnera I'abbé, en pensant a
celui qui fut sans abri toute sa vie. Il se contentait d'arbres fruitiers et de miel sauvage; car dans le
désert pousse une plante dont les racines servaient aussi de nourriture aux Peres du désert qui
vinrent apres Jean; et ce «fruit» est ce que I'on appelle fruit. Il se nourrissait donc de fruits et de
racines de plantes, ou de miel sauvage. Il ne portait qu'un seul vétement et une ceinture de cuir
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autour des reins, symbolisant ainsi qu'il portait en lui la mortification des passions, et qu'il
possédait la bénédiction du non-avidité, nous instruisant par ses actes. Nous, en revanche,
sommes comblés de nourriture et de vétements, possédant des entrepots et des caves remplis
de blé et de vin, des boulangeries a profusion, et, en un mot, tout le nécessaire.

Rendons grace au Donateur de ces choses — Dieu et son Précurseur, par qui tout cela
nous est donné sans effort, comme jaillissant d’une source - et glorifions-le, en lui rendant grace
par nos actions; car si nous nous contentons de ces biens monastiques communs, nous ne
serons pas tres loin de la pauvreté et de la patience de Jean. Car, bien gu’il soit inaccessible en
tout, nous sommes néanmoins nourris par les dons de Dieu, tout comme il I'a nourri. Si, en
revanche, nous possédons nos propres biens et notre propre argent, cela est terrible et nous
éloigne de la communion avec les saints. Celui qui s'est retiré du monde tout en possédant des
biens privés, qu'il les ait apportés ici ou acquis la-bas, emporte le monde avec lui et ne s'en est
nullement retiré, méme s'il se trouve sur la Sainte Montagne, méme s'il demeure dans ces
monasteres qui représentent le royaume céleste; il souille ce lieu méme, le banalise et ne lui
permet pas de s'élever au-dessus du monde. Un tel homme sera assurément condamné comme
profanateur du sanctuaire de Dieu. Mais Jean, le Baptiste et précurseur du Seigneur, n'a-t-il pas
lui aussi quitté le désert et sa tranquillité ? Certes, mais il fut envoyé par le Seigneur pour apporter
la connaissance du salut a son peuple et pour convaincre les incrédules, raison pour laquelle il fut
décapité aujourd'hui; car il n'avait nul besoin de subir cette mort physique, puisqu'elle était la
conséquence de la sentence pour la transgression d'Adam; et celui qui gardait les
commandements de Dieu n'y était pas redevable, lui qui, dés le sein maternel, avait obéi a Dieu.
Mais les saints, selon le commandement du Seigneur, doivent donner leur vie pour la vertu et la
piété; c'est pourquoi une mort violente, subie pour la bonté, leur convenait mieux; c'est pourquoi
le Seigneur lui-méme a go(té a une telle mort. Il était également nécessaire que la mort de Jean
précede celle du Christ, afin que, conformément a la prophétie paternelle qui lui avait été
adresseée, il puisse le précéder devant le Seigneur, pour annoncer le salut aussi a ceux qui étaient
dans les ténebres de I'enfer, afin qu'eux aussi puissent étre unis au Christ et atteindre la béatitude
et la vie immortelle, que nous puissions tous recevoir par les prieres de Celui qui I'a recue des le
sein maternel et |'a accordée a ceux qui sont sur la terre et sous la terre, et qui, par ses actes, ses
paroles et ses prieres a Dieu, a conduit et continue de conduire tous les hommes vers elle, en
Christ notre Seigneur lui-méme, a qui seul appartient la gloire éternelle. Amen.



