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Homélie sur saint Jean le  Précurseur 
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	 Si «la mort des saints est honorable» et «la mémoire des justes est célébrée avec 
louanges», ne devrions-nous pas appliquer cela plus encore à la mémoire du plus parfait des 
luminaires parmi tous les saints et les justes – Jean, qui a précédé, préfiguré et annoncé le Verbe 
de Dieu incarné pour nous, et dont il a témoigné qu’il était plus grand que tous les prophètes, les 
saints et les justes qui ont existé depuis le commencement des temps ? (Luc 1,44) Mais puisque 
ce qui le caractérise dépasse toute parole humaine, et puisqu’il a reçu témoignage et honneur du 
Fils unique de Dieu et n’a pas besoin d’honneur de notre part, devons-nous, en silence, laisser 
sans exprimer nos propres louanges possibles celui que l’Écriture a appelé la Voix du Verbe Très-
Haut ? Loin de là !  Mais précisément parce qu’il a reçu un tel nom et un tel témoignage du Christ, 
le Maître de tous, que les lèvres de tous les fidèles soient touchées et le louent autant qu’elles le 
peuvent, non pas pour ajouter quoi que ce soit à sa gloire – car comment cela serait-il possible ? 
– mais afin que nous puissions nous acquitter de notre dette, chacun de nos propres lèvres et 
tous ensemble de nos lèvres communes, en le louant et en proclamant les merveilles qui le 
concernent. Car en vérité, toute la vie de Celui qui est plus grand que tous ceux qui sont nés de 
femmes est un miracle parmi les miracles. Non seulement toute la vie de Jean, qui avant même sa 
naissance était déjà prophète, le plus excellent des Prophètes, mais aussi, à bien des égards, ce 
qui s’est passé avant sa naissance et après sa mort, surpasse tous les miracles. Car les 
prophéties divines le concernant, prononcées par les prophètes divinement inspirés, ne le 
nomment pas homme, mais ange, lampe de Lumière, étoile du Matin divinement rayonnante 
(précurseur du Soleil de Justice) et Voix de la Parole de Dieu lui-même. Quoi donc de plus proche 
et de plus semblable à la Parole de Dieu que la Voix de Dieu ? Qui, à l'approche de la conception, 
non pas un homme, mais un Ange, descendant du ciel, soulagea la stérilité de Zacharie et 
d'Élisabeth, leur annonçant que, stériles depuis leur jeunesse, ils enfanteraient dans leur vieillesse 
un fils, source d'une grande joie, car Il prédit que la naissance de cet Enfant serait salutaire pour 
tous. «Car il sera grand devant le Seigneur», dit l'archange, «et il ne boira ni vin ni boisson forte; il 
sera rempli du saint Esprit dès le sein de sa mère. Il ramènera beaucoup d'Israélites au Seigneur 
leur Dieu; il marchera devant lui avec l'esprit et la puissance d'Élie» (Luc 1,1-2) : car lui aussi sera 
vierge, comme l'autre, et plus encore citoyen du désert, et il dénoncera les rois et les reines 
impies. Et en cela, il fera plus que les autres, en ce qu'il sera aussi le Précurseur de Dieu; car il ira 
devant lui, dit l'archange, devant lui.

	 Zacharie, trouvant cette proclamation absolument incroyable, en resta muet de stupeur. 
Car, ayant volontairement refusé de proclamer la conception miraculeuse d'un fils avant la 
naissance de la Voix qui précédait le Verbe de Dieu, il fut contraint, par son silence, de la 
proclamer à haute voix. Conçu après tant de promesses, avant même sa naissance, il fut oint 
prophète et transmit cette grâce – ô miracle ! – à sa mère. Comme le dit Isaïe, il fut revêtu de la 
robe du salut et du vêtement de joie; et, à l'instar d'Élie, il oignit le prophète à sa place. et en cela 
il se tient devant et surpasse l'un et l'autre Prophète, alors qu'il est encore dans le sein de sa 
mère, et comme ayant révélé cela devant le Seigneur Lui-même : car puisque l'embryon, après la 
formation de ses membres, peut les bouger, mais n'a pas encore de voix, parce qu'il ne vit pas 
encore dans l'air, alors lorsque la Vierge est apparue, portant Dieu, Jean, étant dans le sein, ne 
resta pas insensible à la présence et à l»économie de Dieu, mais de là il Le glorifia, théologisant 
dans la langue de sa mère, et lui-même bondit et glorifia : - Ô miracle ! - étant dans le saint Esprit, 
dans le sein de sa mère ayant reçu la perfection du siècle à venir; Car, comme le dit le grand Paul, 
préfigurant le mystère de la vie éternelle : «Il est semé corps naturel, il ressuscite corps spirituel» (I 
Cor 15,44), c’est-à-dire par la puissance miraculeuse de l’Esprit de Dieu dans le monde futur, 
guidé et mû, ainsi Jean fut semé et constitué dans le sein de sa mère comme un corps naturel, 
mais par l’onction miraculeuse du Saint-Esprit dans le sein maternel, il apparut comme un corps 
spirituel : jouant et glorifiant en esprit et faisant de celle qui le portait une prophétesse; car, 
utilisant sa langue, d’une voix forte, il bénit Dieu et proclame la Vierge de la Mère du Seigneur, qui 
porte son sein, et salue le Fruit de ses entrailles, porté en elle, la proclamant active et vierge. 
Ainsi, non seulement, selon l’Écriture, avant de connaître le mal, il choisit le bien, mais avant 
même de connaître le monde, alors qu’il était encore dans le sein maternel, Jean était au-dessus 
du monde. Après sa naissance, il ravit et émerveilla tous les regards par les miracles qui 
l'entouraient. Car «la main du Seigneur», dit-il, «était avec lui», accomplissant de nouveau des 
miracles, comme auparavant : les lèvres de son père, stupéfaites de ne pas croire à la conception 
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extraordinaire de son fils, s'ouvrirent et furent remplies du Saint-Esprit, et il prophétisa, parlant 
ainsi de son fils : «Et toi, quand tu seras enfant, tu seras appelé prophète du Très-Haut, car tu iras 
devant le Seigneur pour préparer ses voies et annoncer le salut à son peuple» (Luc 1,76-77).

	 Mais de même que ce jeune homme divin, conçu du sein de sa mère, était né instrument 
de grâce, animé par elle et empli de l'Esprit divin, de même, une fois né, il grandit et fut fortifié par 
l'Esprit. Le monde étant indigne de lui, dès son plus jeune âge, il vécut continuellement dans les 
déserts, menant une vie sereine, insouciante et à l'abri du tumulte du monde, libre de toute 
souffrance, détaché des passions viles, exalté au-dessus des désirs terrestres et charnels qui 
flattent le corps et les sens; vivant pour Dieu, ne voyant que Dieu, ne trouvant de joie qu'en Dieu. 
Ainsi, il demeura dans un lieu retiré sur la terre : «Et il demeura dans les déserts», est-il dit, 
«jusqu'au jour de sa manifestation à Israël» (Luc 1,80). Quel était ce «jour de sa manifestation» ? 
Lorsque vint le temps du baptême du Seigneur, à propos duquel il est écrit : «Il n’y a personne qui 
comprenne, il n’y a personne qui cherche Dieu. Tous se sont détournés, tous sont devenus 
pervers» (Ps 14,23). Ainsi, de même qu’alors, alors que nous étions tous pervers, le Seigneur, mû 
par un amour ineffable pour l’humanité, descendit du ciel pour nous, de même Jean sortit du 
désert pour nous, contraint de servir sa volonté philanthropique. Car la profondeur du mal humain 
à cette époque, et l’incomparable condescendance de l’amour de Dieu pour l’humanité, 
exigeaient un serviteur, un homme ayant atteint la perfection en toutes les vertus. C’est ainsi qu’il 
attirerait à lui tous ceux qui le verraient, comme ce fut effectivement le cas, car par un miracle, il 
attira les foules à lui : un homme tout à fait exceptionnel, révélant en lui un mode de vie qui 
transcende l’humanité. Et sa prédication était digne de son mode de vie : car il promettait le 
royaume des cieux, menaçait d'un feu inextinguible et révélait que le Christ est le Royaume des 
Cieux, «Il tient dans sa main la vannerie, dit-il, et il battra son aire de battage, et il amassera le blé 
dans son grenier; mais la paille, il la brûlera dans un feu qui ne s'éteint jamais» (Luc 3,17).

	 Non seulement par ses paroles, mais aussi par ses actes, il le désigna à tous, le baptisant, 
le montrant du doigt, le présentant à ses disciples et témoignant en tout qu'il était le Fils du Père, 
l'Agneau de Dieu, l'Époux des âmes qui viennent à lui, qui enlève le péché du monde, qui enlève 
la souillure et qui, à leur place, apporte et donne la sanctification. Ayant ainsi préparé son chemin, 
selon la prophétie de Zacharie, accompli tout ce pour quoi il avait été envoyé et précédé le Christ, 
et étant devenu le Baptiste dans le Jourdain, il laissa le Christ prêcher au peuple rassemblé et se 
retira de la foule, la recommandant au Seigneur. Puisque Hérode, fils de cet Hérode infanticide, 
n'avait pas hérité de la plénitude du pouvoir de son père, puisqu'il n'était que tétrarque, mais 
qu'en méchanceté il l'avait même surpassé, menant une vie désordonnée et se présentant aux 
Juifs comme un exemple de tout mal, Jean ne pouvait rester silencieux; comment aurait-il pu 
rester silencieux, étant le La Voix de la Vérité ?! Mais il lui reprocha tous les autres péchés qu'il 
avait commis, et surtout Hérodiade, la femme de son frère, qu'il avait enlevée et épousée 
illégitimement. Jean lui dit : «Il ne t'est pas permis d'avoir Philippe, la femme de ton frère» (Mc 
6,18). Mais lui, honteux, ou plutôt ne supportant pas la honte, ajouta ce mal à ses propres méfaits 
: il fit jeter Jean en prison. Quant à Philippe, lui aussi était fils d'Hérode et tétrarque d'une autre 
circonscription. Car leur père Hérode, après ce meurtre cruel et insensé de ses enfants, atteint de 
maladies et de malheurs incurables et insupportables, se suicida à cause de la souffrance et des 
tourments excessifs. Lorsque l'ange en Égypte dit à Joseph : «Lève-toi, prends l'enfant et sa 
mère, et va au pays d'Israël; Car ceux qui cherchent la vie de l'enfant sont las (Mt 2,20). Ainsi, 
lorsque Hérode mourut, César, alors maître de tout, divisa le territoire qu'il gouvernait en quatre 
parties. Il nomma d'autres gouverneurs pour deux de ces parties et, pour les deux autres, les fils 
d'Hérode, Philippe et Hérode lui-même, tétrarques. C'est pourquoi l'évangéliste Luc dit 
qu'Hérode régnait sur la Judée et que son frère Philippe régnait sur l'Iturée et la Trachonide, 
lorsque Jean, prêchant le baptême de conversion, arriva au Jourdain.

	 Ainsi, ce nouvel Hérode, fort de son pouvoir, fit emprisonner Jean. Matthieu et Marc 
rapportent qu'il le réprimanda pour Hérodiade, qu'il avait prise pour femme, bien qu'elle fût 
l'épouse de son frère. Luc, cependant, précise que ce n'était pas seulement à cause d'Hérodiade, 
mais «et à cause de tous les méfaits qu'Hérode avait commis. Il ajouta cela à tous et fit jeter Jean 
en prison» (Luc 3,19-20). Pourquoi, dès lors, d'autres évangélistes mentionnent-ils que Jean ne 
réprimanda Hérode que pour Hérodiade  ? Ils l'affirment car il existait bien d'autres raisons 
d'emprisonner Jean, ou plutôt, pour tous les actes de ce roi pervers, qu'il ne put supporter malgré 
les reproches. Une seule cause mena à la décapitation de Jean : l'adultère et l'adultère, qui, par 
ses machinations et sa ruse, y mit fin. Car elle nourrissait une profonde indignation contre Jean, 
qui avait dénoncé Hérode et l'avait détourné de son acte illicite, et elle désirait le tuer  : car, lui 
semblait-il, il n'y avait pas d'autre moyen d'effacer les preuves contre elle. Son péché ignoble 
n'était ni simple ni aggravé; il comportait de nombreux éléments  : c'était l'adultère, le plus 
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honteux de tous les péchés, commis avec nul autre que le frère de l'époux trompé, et ce, après 
qu'elle eut eu un enfant de lui, et, de surcroît, la fille née de cette union était encore vivante; de 
sorte que, selon la loi mosaïque, Hérode n'avait pas le droit de l'épouser, même après la mort de 
son frère. Alors que son frère était encore vivant et avait une fille de lui, il souilla le lit conjugal de 
son frère, et non même en secret, comme s'il commettait un acte illégal avec une certaine crainte, 
mais avec audace et impudence. Ainsi, complètement livré au mal et donc incapable de 
supporter le reproche, il fit emprisonner Jean. Mais l'emprisonnement même de Jean jeta une 
honte supplémentaire à Hérode devant tous ceux qui virent et entendirent (ce qui s'était passé) et 
tous ceux qui visitèrent la prison à cause de la rumeur (de la présence de Jean). C'est pourquoi 
Hérodiade le persécuta, c'est-à-dire qu'elle nourrissait en son cœur une rage contre Jean et 
désirait le tuer, mais elle n'osa pas. «Car Hérode», est-il dit, «craignait Jean, sachant que son mari 
était juste et saint» (Mc 6,20). Hérode craignait Jean en raison de la grandeur de sa vertu, mais il 
ne craignait pas Dieu, de qui viennent les vertus chez les hommes; il ne craignait pas non plus 
Jean parce qu'il était juste, bien qu'il sût lui-même qu'il était juste et saint, mais il le craignait à 
cause du peuple, parce qu'il le considérait comme un prophète, comme le dit Matthieu; car, 
comme il le rapporte, non seulement Hérodiade, mais Hérode lui-même, voulant tuer Jean, 
craignait le peuple.

	 «Et ce que Marc dit d'Hérode, qu'il «écouta Jean avec plaisir», doit être compris ainsi : de 
même que nous éprouvons de l'amertume face aux médicaments, mais que nous les acceptons 
parce que nous espérons en tirer profit, il en va de même des enseignements spirituels : ceux qui 
ne s'y soumettent pas, bien qu'ils les apprécient certainement, car ils sont par nature agréables, 
ne les acceptent pas, constatant qu'ils font obstacle à leurs désirs pervers. Il est donc possible 
qu'au début, il l'ait écouté avec plaisir, puisqu'il le tenait en haute estime», dit l'évangéliste Marc, 
«et, l'écoutant, il a mis en pratique une grande partie de ses conseils. Puisque le mal a pour 
caractéristique de haïr ceux qui le dénoncent, lorsque, à cause de ces reproches, la haine envers 
Jean est née en lui, alors, méprisant tout cela, il s'est rallié à la femme adultère dans son désir 
sanguinaire; «Désirant déjà tuer Jean lui-même – comme le dit Matthieu –, il craignait (cependant) 
le peuple, car il aurait craint une sorte de…» Il se rebella, car il craignait d'être condamné, étant 
donné qu'ils le vénéraient comme un Prophète; car il savait – cela n'échappait à personne – la 
supériorité de la vertu et de la grâce en Jean, et, flatté par la gloire que beaucoup lui rendaient, il 
redoutait leur condamnation et, cherchant à obtenir leurs louanges, il feignit l'obéissance et le 
respect envers Jean. Mais Hérodiade, habile à faire le mal, le libéra de cette crainte et l'incita à 
commettre un meurtre, un meurtre d'une telle nature qu'elle pensait, ou plutôt se trompait, qu'il 
serait exempt de censure (aneglitos); car, indignée et imprégnée de rage meurtrière, elle cherchait 
le temps d'éviter d'être blâmée devant de nombreux témoins, et en même temps de mettre à 
exécution sa fureur contre le Baptiste et le Prophète. Ainsi, «lorsqu’arriva», comme le dit Marc, 
«un jour propice», c’est-à-dire un jour favorable au complot meurtrier, Hérode, à l’occasion de son 
anniversaire, donnait un festin et tout le peuple était réuni. Alors que chacun était attablé, sa fille, 
envoyée délibérément par elle, entra au milieu d’eux. Cette jeune fille dansa devant tous et plut à 
tous, y compris à Hérode. Comment aurait-elle pu ne pas plaire à Hérode, étant sa fille, présentée 
par elle et dansant sans vergogne ? Et cette danse effrontée captiva tellement le roi dissolu qu'il 
dit à la jeune fille : «Demande-moi ce que tu veux, et je te le donnerai.» Et ils lui jurèrent : «Tout ce 
que tu me demanderas, je te le donnerai, même la moitié de mon royaume» (Mc 6,22-23). Alors 
cette jeune fille effrontée alla trouver sa mère, qui lui avait enseigné ces mouvements indécents, 
et lui raconta que le roi s'était engagé par serment. Elle lui demanda ce qu'elle devait demander; 
elle reçut aussitôt ses instructions et y consentit avec zèle. Elle retourna avec ferveur auprès du 
roi et, sans rougir, lui fit sa demande : «Je désire, dit-elle, qu'on me donne immédiatement sur un 
plateau la tête de Jean-Baptiste» (Marc 6, 25). Il s'avéra donc que c'était bien ce que la jeune fille 
avait demandé sans vergogne; et par là, pensait-elle, l'adultère avait disculpé le roi du meurtre du 
Baptiste et Prophète. «Voyez», dit-il, «c’est par respect pour le serment, et non par haine envers 
l’homme juste, que ce meurtre a dû être commis. Le roi fut affligé; mais à cause du serment et de 
ceux qui siégeaient auprès de lui, il ne voulut pas la renier» (Marc 6, 26). Il envoya donc des 
hommes décapiter Jean en prison, et sa tête fut apportée et remise à la jeune fille.

	 Hélas ! que de maux engendrés par la quête de la gloire ! Il ne pouvait tuer à cause du 
peuple, et pourtant, il tua à cause de ceux qui étaient assis à table (les convives). Il était affligé 
uniquement à la pensée que beaucoup cesseraient de le respecter. Car le roi se trouvait dans une 
situation très difficile : s'il tuait le Juste, il s'exposerait au reproche d'un meurtre; et s'il ne le tuait 
pas, il serait reconnu coupable de parjure. Ce serment était né de l'orgueil; la crainte de le parjurer 
était également fondée sur l'amour de la gloire; le meurtre commis pour ne pas parjurer était aussi 
motivé par la soif de gloire; la vanité fut à l'origine de toute cette fête. C'est pourquoi, avec 
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justesse, le Seigneur dit dans les Évangiles : «Comment pouvez-vous croire, vous qui recevez la 
gloire des autres, et ne cherchez pas la gloire qui vient de Dieu seul ?» (Jn 3,44). Car même les 
Juifs, en recherchant une telle gloire auprès des hommes, ont rejeté la foi en Lui. Ils ont décapité 
tous les prophètes qui étaient parmi eux, tuant ainsi l'accomplissement des prophètes, le Christ. 
Tels furent les actes du roi, sur lequel régnaient des femmes adultères et dévergondées; voilà ce 
qui l'envoûta, ce qui lui plut, et pour quoi il vendit et trahit le royaume, et se livra à un tel acte ! 
Frères, notre esprit souffre d'un mal semblable : car Dieu l'a établi roi et maître des passions, mais 
lorsqu'il s'y complaît, il est entraîné dans un esclavage inconvenant et conduit à commettre des 
actes inconvenants. Ainsi, chacun de ceux qui se sont asservis au péché et aux passions, 
tourmentés et opprimés par leur conscience accusatrice, commence par l'enfermer, comme 
Hérode enferma Jean, ne voulant pas l'écouter; puis il ne permet pas qu'aucune parole écrite 
pour combattre le péché et présenter l'exemple du bien parvienne à ses oreilles. Lorsqu'il tombe 
finalement entre les mains d'Hérodiade, qui vit avec lui dans l'iniquité, c'est-à-dire sous l'emprise 
du péché, il mortifie complètement le principe de grâce qui est en lui, c'est-à-dire sa conscience, 
étouffant sa voix intérieure, incrédule et contredisant l'Écriture divinement inspirée, ignorant la 
Parole de Dieu et lui résistant, comme Hérode l'a fait avec Jean. Mais il en va de même pour ceux 
qui résistent à la vérité de la piété (l'orthodoxie), ou plutôt, ils agissent de la même manière. Car, 
honteux des Prophètes, des Apôtres et des Pères que nous citons, ils les enferment pour ainsi 
dire dans des livres, disant : «Laissez-les là, que personne ne les utilise ni ne s'y réfère»; en cela, 
ils désobéissent même au Seigneur, qui dit : «Sondez les Écritures, et vous y trouverez la vie 
éternelle» (Jn 5,39). Poussés encore davantage par Hérodiade, c'est-à-dire par leur propre vanité, 
ils présentent ces paroles sacrées comme si elles étaient offertes en pâture, les tuant par leurs 
propres commentaires, pour la joie et la ruine de ceux qui les approuvent.

	 Ainsi, Hérode est l'exemple de tout vice et de toute impiété; et Jean, le pilier de toute vertu 
et de toute piété. Car Hérode est la plénitude du péché, le bastion de l'impiété, l'instrument de 
l'anarchie, un homme véritablement charnel, vivant et pensant selon la chair. Jean, en revanche, 
est le sommet de tous les Pères de Dieu à travers les âges, le trésor lumineux des dons de 
l'Esprit, symboliquement nommé par la grâce divine, demeure de toute piété et de toute vertu. 
Aujourd'hui, deux images diamétralement opposées et irréconciliables nous sont présentées  : la 
première semble associer une joie et un honneur éphémères à ceux qui ont choisi cette voie, 
aussitôt remplacés par le déshonneur et une souffrance sans fin et insupportable; la seconde, au 
contraire, exige de ceux qui s'y consacrent un court labeur, mais leur accorde ensuite gloire et 
délice, divins et ineffables, à la fois vrais et éternels. Ainsi, si nous vivons selon la chair, à l'image 
d'Hérode, nous mourrons, comme le dit l'Apôtre (Rom 8,13); mais si, par l'action du saint Esprit, 
avec le zèle de Jean, nous résistons aux désirs et aux œuvres charnelles mauvaises, nous vivrons 
éternellement. Le fruit ultime de la vie selon l'Esprit est désormais caché avec le Christ en Dieu et 
n'est pas encore révélé à tous. Lorsqu'il sera révélé, nous serons semblables à lui, héritiers de 
Dieu, cohéritiers du Christ, ayant reçu ces bénédictions éternelles et incorruptibles, que ni l'œil 
n'a vues, ni l'oreille entendues, ni même pénétrées dans le cœur de l'homme, car elles sont au-
delà de l'ouïe, de la vue et de la pensée; car pour ceux qui vivent selon la chair, les plaisirs sont 
non seulement corruptibles et temporaires, mais aussi si insignifiants et pitoyables qu'ils sont 
comparés à des cosses et à de la viande de porc.

	 Si donc, supposons que ces bénédictions (dont jouissent ceux qui vivent selon la chair) 
soient éternelles, nous devons néanmoins préférer celles (liées à la vie spirituelle), car elles sont 
incomparables. Mais si, comme celles-ci, ces bénédictions étaient grandes et merveilleuses, 
puisqu'elles sont temporaires et que les autres sont éternelles, nous devons encore privilégier les 
bénédictions éternelles. Or, puisque ces dernières sont éternelles et incomparables, et que les 
premières sont vaines et temporaires, préférons, frères, les bénédictions permanentes, ineffables 
et célestes aux bénédictions viles et corruptibles. Comme il se doit, laissons de côté ce qui nous 
échappe, même si, un instant, cela flatte nos sens; recherchons les bénédictions futures, car elles 
demeurent et ne périssent jamais; fuyons de ressembler à Hérode. Efforçons-nous, selon nos 
forces, d'imiter le Précurseur de la grâce, et en particulier nous tous qui menons une vie 
monastique, dont le mode de vie se distingue des mœurs et des choses du monde et se 
rapproche d'une certaine manière de la vie ermite et solitaire du Prophète et Baptiste, qui, comme 
le Prophète, a prévu qu'il y aurait une vocation monastique qui pourrait un jour l'imiter au moins 
en partie, qui, non pour des vérités dogmatiques (ἀύσεβεια), mais en combattant pour la vertu, a 
été décapité, afin que nous aussi soyons prêts à résister au péché jusqu'à la mort, sachant que 
celui qui, par la vertu, met en fuite les passions recevra la couronne du martyre. Mais de même 
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que le péché commun est un moindre mal comparé à l'impiété,  il en découle d'autant plus qu'il 2

est plus grand bien d'exposer sa vie au danger (dans le combat) pour la vertu  : car celui qui 
donnerait son âme pour une chose moindre ne la donnerait-il pas aussi dans le combat pour une 
chose plus grande, c'est-à-dire pour la piété ? C'est pourquoi le plus grand de ceux qui sont nés 
de femmes, le Prédicateur de la repentance, le Précurseur et le Baptiste du Sauveur, luttant pour 
la vertu, fut décapité; il était le Précurseur non seulement du Christ, mais aussi de son Église, et 
surtout de notre manière de vivre, frères; Il naquit d'Élisabeth, une femme stérile, et nous, de 
l'Église païenne, dont il est écrit : «Réjouissez-vous, stériles qui n'enfantez pas ! Criez et 
lamentez-vous, vous qui n'avez pas enfanté ! Car les enfants des femmes délaissées sont plus 
nombreux que ceux qui ont un mari» (Is 54,1). Après sa naissance, il fut persécuté par Hérode, le 
meurtrier d'enfants, qui voulait le tuer à cause de sa haine du Christ. Mais il trouva refuge dans le 
désert, qu'il jugea plus supportable que le monde, et c'est là qu'il demeura. De même, après 
notre naissance spirituelle, l'Hérode spirituel s'attaque à nous et persécute aussitôt le Christ en 
nous. C'est pourquoi nous fuyons le monde et trouvons refuge dans ces monastères dédiés à 
Dieu, lieux consacrés à la contemplation de Dieu (τα φροντηστήρια). Ainsi, nous… Fuyez ses 
cruels lanciers et épéistes, c'est-à-dire les stimuli des passions, grâce auxquels il inflige la mort 
spirituelle, séparant l'homme de Dieu. C'est cette mort qui pénètre en nous par nos «fenêtres», 
c'est-à-dire nos organes des sens : car c'est par eux qu'elle est entrée à l'origine et a précipité 
notre race de ses hauteurs, privant nos ancêtres d’immortalité; Ève a écouté les mauvais conseils 
du Malin; elle a vu, elle a goûté, elle a mangé, elle a péri, elle a trompé son mari, le rendant 
complice tant dans la dégustation que dans la chute. Ils n'ont pu résister à aucune tentation; ils 
ont aussitôt prêté l'oreille aux paroles trompeuses; ils ont été subjugués par une seule vue 
agréable (celle du fruit défendu), bien qu'ils ne connaissaient pas encore les passions, mais qu'ils 
fussent détachés et habitaient un lieu pur de toute passion. Et est-il possible pour nous, tout au 
long de notre vie dans le monde, de ne pas souffrir du mal causé par toutes sortes de visions et 
de spectacles passionnés, et par des histoires et des conversations verbeuses et non moins 
honteuses, et de ne pas blesser et causer un grave dommage à notre être intérieur ? Non, c'est 
impossible ! C'est pourquoi les Pères, imitant le Précurseur de la grâce, ont renoncé au monde et, 
fuyant la vie commune avec ceux qui s'y adonnaient, sont restés seuls dans le désert et y ont 
attiré beaucoup de ceux qui les ont suivis. D’autres encore, résidant dans des enceintes sacrées, 
y ont établi des communautés spirituelles<sup>200</sup>, au sein desquelles, imitant d’une 
manière ou d’une autre leur zèle, nous passons notre vie (dans ces monastères).

	 Mais nous ne devons pas seulement y demeurer, mais aussi mener une vie conforme à 
celle de ces Pères  : car dans aucun de ces autres paradis terrestres n’est absent l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, ni le mauvais guide. Mais nous, instruits par les exemples 
anciens, nous ne devons écouter que les conseils sages et judicieux, et, selon nos capacités, 
suivre ceux qui, hier comme aujourd’hui, les suivent, imitant ainsi leur mode de vie, comme le dit 
l’Apôtre  : «ceux dont nous voyons la fin» (Héb 13,7). De même qu’il y a des bêtes dans les 
déserts, on en trouve aussi dans ces lieux sacrés. Et il est très dangereux de devenir comme des 
bêtes muettes et de leur ressembler si chacun de nous ne s'efforce pas, autant que possible, 
d'imiter la vie de Jean. En quoi devons-nous l'imiter ? Il gardait toujours la tête découverte : signe 
d'une prière incessante et d'un retour constant vers Dieu; car il faut prier la tête découverte, selon 
la parole de l'Apôtre (I Cor 11), afin que, le visage découvert, on puisse contempler le reflet de la 
gloire de Dieu. Ainsi, ceux qui se sont attachés au monde se couvrent le visage, s'entourant, ou 
plutôt se fondant dans ses maux et ses épines, et sont incapables, comme nous, de contempler 
constamment la gloire de Dieu. Nous qui nous sommes magnifiquement retirés du monde, nous 
le quitterons par nos pensées, dans les psaumes, les chants spirituels et les prières, unissant 
notre esprit à celui du Christ et faisant de nous la demeure de son nom salvateur, nous souvenant 
de lui, pour qui nous avons quitté le monde : car celui qui, pour lui, s'est retiré du monde et des 
conforts de la vie, désire être pleinement uni à lui, ce qui s'accomplit par un souvenir incessant de 
lui, qui purifie l'esprit. Purifions donc le regard de nos âmes, en nous tournant vers Dieu par nos 
actes, nos paroles et nos pensées; car rien ne saurait nous retenir à terre, si nous voulons nous 
conformer, autant que possible, à la vie de Jean. Il vivait sans toit, mais nous nous contenterons 
d'une humble demeure; chacun de nous aimera la cellule que nous donnera l'abbé, en pensant à 
celui qui fut sans abri toute sa vie. Il se contentait d'arbres fruitiers et de miel sauvage; car dans le 
désert pousse une plante dont les racines servaient aussi de nourriture aux Pères du désert qui 
vinrent après Jean; et ce «fruit» est ce que l'on appelle fruit. Il se nourrissait donc de fruits et de 
racines de plantes, ou de miel sauvage. Il ne portait qu'un seul vêtement et une ceinture de cuir 

 c'est-à-dire le péché contre les vérités de l'Orthodoxie2
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autour des reins, symbolisant ainsi qu'il portait en lui la mortification des passions, et qu'il 
possédait la bénédiction du non-avidité, nous instruisant par ses actes. Nous, en revanche, 
sommes comblés de nourriture et de vêtements, possédant des entrepôts et des caves remplis 
de blé et de vin, des boulangeries à profusion, et, en un mot, tout le nécessaire.

	 Rendons grâce au Donateur de ces choses – Dieu et son Précurseur, par qui tout cela 
nous est donné sans effort, comme jaillissant d’une source – et glorifions-le, en lui rendant grâce 
par nos actions; car si nous nous contentons de ces biens monastiques communs, nous ne 
serons pas très loin de la pauvreté et de la patience de Jean. Car, bien qu’il soit inaccessible en 
tout, nous sommes néanmoins nourris par les dons de Dieu, tout comme il l’a nourri. Si, en 
revanche, nous possédons nos propres biens et notre propre argent, cela est terrible et nous 
éloigne de la communion avec les saints. Celui qui s'est retiré du monde tout en possédant des 
biens privés, qu'il les ait apportés ici ou acquis là-bas, emporte le monde avec lui et ne s'en est 
nullement retiré, même s'il se trouve sur la Sainte Montagne, même s'il demeure dans ces 
monastères qui représentent le royaume céleste; il souille ce lieu même, le banalise et ne lui 
permet pas de s'élever au-dessus du monde. Un tel homme sera assurément condamné comme 
profanateur du sanctuaire de Dieu. Mais Jean, le Baptiste et précurseur du Seigneur, n'a-t-il pas 
lui aussi quitté le désert et sa tranquillité ? Certes, mais il fut envoyé par le Seigneur pour apporter 
la connaissance du salut à son peuple et pour convaincre les incrédules, raison pour laquelle il fut 
décapité aujourd'hui; car il n'avait nul besoin de subir cette mort physique, puisqu'elle était la 
conséquence de la sentence pour la transgression d'Adam; et celui qui gardait les 
commandements de Dieu n'y était pas redevable, lui qui, dès le sein maternel, avait obéi à Dieu. 
Mais les saints, selon le commandement du Seigneur, doivent donner leur vie pour la vertu et la 
piété; c'est pourquoi une mort violente, subie pour la bonté, leur convenait mieux; c'est pourquoi 
le Seigneur lui-même a goûté à une telle mort. Il était également nécessaire que la mort de Jean 
précède celle du Christ, afin que, conformément à la prophétie paternelle qui lui avait été 
adressée, il puisse le précéder devant le Seigneur, pour annoncer le salut aussi à ceux qui étaient 
dans les ténèbres de l'enfer, afin qu'eux aussi puissent être unis au Christ et atteindre la béatitude 
et la vie immortelle, que nous puissions tous recevoir par les prières de Celui qui l'a reçue dès le 
sein maternel et l'a accordée à ceux qui sont sur la terre et sous la terre, et qui, par ses actes, ses 
paroles et ses prières à Dieu, a conduit et continue de conduire tous les hommes vers elle, en 
Christ notre Seigneur lui-même, à qui seul appartient la gloire éternelle. Amen. 
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