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1. Vous croyez de moi peut-étre, amis, fréres, péres, douces choses et doux noms, que c'est pour
répandre des plaintes et des gémissements sur celui qui Sen est allé, que je m'empresse d'entreprendre
ce discours, ou bien pour m'étendre en des discours longs et ornés, qui font I'agrément de lafoule. 2
Et vous voila préparés, les uns a partager mon deuil et mes plaintes, afin dans mon malheur de
pleurer vos propres malheurs, vous tous qui avez quelque chose de semblable, et de tromper votre
douleur gréace aux malheurs d'un ami; les autres, avous repaitre |'oreille et golter quelque plaisir : 3l
faudrait que nous fissions étalage méme de notre infortune, ainsi que nous en usions jadis, au temps
ou nous étions trop attaché aux choses de la matiére et désireux notamment de la gloire de

I'él oquence, avant que nous N’ eussions éleve les yeux vers le Verbe de vérité, le trés haut, et donné
tout a Dieu de qui tout vient, pour recevoir Dieu en échange de tout. 4 Point du tout, ne pensez pas
celade moi, s vous voulez penser sainement. Nous ne donnerons point acelui qui est parti de larmes
qu’il ne convient, " admettant méme point chez les autres les choses de ce genre, et dans1'éloge non
plus, nous ne dépasserons la mesure. Pourtant un présent cher et trés approprié, sil en est un, pour
I'homme éloquent, c'est un discours, et pour celui qui aima singulierement mes

discours, c'est I'éloge; 5 méme ce n'est pas seulement un présent, c'est aussi une dette, la plus juste de
toutes les dettes. Mais nous paierons suffisamment tribut al'usage qui regle ces choses et par nos
larmes et par nos éloges, — et ceci N'est méme pas étranger a notre philosophie, car «la mémoire des
justes sera accompagnée de louanges» (Pro 10,7) et : «Sur le mort. est-il dit, verse des larmes, et
comme un homme qui souffre des choses dures, commence a gémir» (Ec 38,16) pour nous préserver
également de l'insensibilité et de I'exces. 6 Puis aprés cela, nous montrerons la faiblesse de la nature
humaine, nus rappellerons la dignité de I'ame, nous gjouterons la consolation qui est due aux affligés,
et nous ferons passer le chagrin, de lachair et des choses temporelles, aux choses spirituelles et
éternelles.

I1. Césaire eut — pour commencer par ou il est le plus expédient pour nous — des parents que tous vous
connaissez, et dont lavertu, que vous voyez et dont entendez parler, fait et votre envie et votre
admiration, est pour vous un sujet de récits aupres de ceux qui I’ignorent, si toutefoisil en est, chacun
de vous s attachant a quelque détail particulier, puisque I'ensemble N’ est pas a la portée du méme
homme ni I’ cauvre d’ une seule langue, malgreé tout I'effort et tout le zele gu'on y pourrait apporter. 2
Entre les titres nombreux et considérables quils qu’il ont al'éoge (a moins qu'on ne trouve excessive
mon admiration pour mamaison), il en est un, le plus grand de tous, qui est en outre comme une
marque distinctive, la piété; je parle des vénérabl es tétes blanches que vous voyez, non moins
respectables par la vertu que par lavieillesse, dont le corps est fatigué par le temps, mais dont I'ame
est jeune pour Dieu.

[11. Le pere, de l'olivier sauvage greffé avec succes sur olivier franc et associé a sagraisse (Rom
11,17 suiv.) au point qu'on le chargea de greffer autrui et qu’ on lui confiala culture des ames, haut et
présidant hautement a ce peuple, est un second Aaron ou Moise, qui mérita d'approcher de Dieu et de
dispenser lavoix divine aceux qui se tiennent a distance, doux, sans colére, la sérénité sur le visage,
la chaleur dans|'ame, abondant en biens apparents, plus riche en biens cachés. 2 Pourquoi vous
dépeindrions-nous ce qui vous est connu ? Non, nous aurions beau nous étendre en un long discours;
nous ne pourrions établir de proportion entre ce qu'il mérite, ce que chacun sait et attend, et ce
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discours. Et mieux vaut s en remettre ala pensée que de mutiler par la parole la plus grande partie de
cette mervellle.

V. Lamere, deslongtemps et depuis des générations consacrée a Dieu; et comme un héritage
nécessaire, non seulement sur elle-méme mais aussi sur ses enfants, faisant descendre la piéte, «vraie
masse sainte formée de saintes prémices» (Rom 11,16), qu'elle augmenta et accrut si bien que
certains (je ledirai, si audacieux que soit ce propos) croient et disent que la perfection méme de son
mari n'apas éé |’ cauvre d un autre, et que, 6 prodige ! comme prix de sa pi€té, il lui fut donné une
plus grande et plus parfaite piété.

2 Aimant leurs enfants tous deux et aimant le Christ, chose des plus extraordinaires, ou plutdt aimant
le Christ plus qu'aimant leurs enfants, puisque de leurs enfantsils n‘avaient qu'une seule jouissance,
celledelesvoir tirer du Christ et leur renom et leur nom, et que leur bonheur en enfants n'eut qu'une
regle, lavertu et I'union avec e bien. 3 D'entrailles miséricordieuses, compatissants, soustrayant la
plupart de leurs biens aux vers, aux voleurs et au dominateur du monde, de I'exil émigrant versla
demeure, et pour héritage tres grand a leurs enfants thésaurisant la gloire qui leur venait dela. 4 Oui,
c'est de la sorte aussi qu'ils ont marché a grands pas vers une grasse vieillesse (Od., 19,367), égaux en
vertu et en &ge, pleins de jours (Gen 25,8), aussi bien de ceux qui demeurent que le ceux qui passent;
priveés chacun du premier rang sur terre dans la mesure ou ils sinterdisaient mutuellement la
prééminence et ils ont rempli |la mesure du bonheur complet, sauf alafin ce qu'il faut nommer,
suivant I'idée qu'on sen peut faire, soit une épreuve soit une grace de la Providence. 5 Et cela veut
dire, apres moi, qu'avant envoyé devant eux celui de leurs enfants que |'age exposait le plus a tomber,
ils peuvent désormaisfinir leur vie en sécurité et se transporter |a-haut avec toute leur maison.

5. Et sl j'ai donné ces détails, ce n'est point que je désire les louer, ni que jignore qu'on atteindrait
difficilement a leur mérite, méme en consacrant a leur éloge toute la matiére d’ un discours;, maisj’ai
voulu montrer que lavertu était pour Césaire une obligation de famille, et que vous ne devez pas
trouver étonnant ou incroyable qu'avec de tels parentsil se soit rendu digne de telles louanges et que
vous le devriez au contraire, Sil elt jeté les yeux sur d’ autres, pour négliger les exemples
domestiques et proches.

2 Ses débuts furent donc tels qu'il convient aux hommes réellement bien nés et qui doivent bien vivre.
Mais, sans parler des avantages vulgaires, sa beauté, sataille, la grace du héros en toutes choses, et
cette eurythmie quasi musicale, — car il ne nous appartient méme pas de juger de pareilles choses,
encore qu’ elles n'apparaissent pas sans importance aux autres, —je vais en arriver alasuite du
discours et aux points que, en dépit méme de mes désirs, je ne puis facilement négliger.

V1. Nourris et élevés dans de tels principes, et suffisamment exercés dans les sciences d'ici, ou ou vit
Césaire par une promptitude et une élévation naturelle plus qu’ on ne saurait dire surpasser le plus
grand nombre (ah ! comment ne pas verser des larmes en repassant ces souvenirs ? comment
empécher ladouleur d'infliger un démenti & ma philosophie, contrairement a ma promesse ?), 2
guand le moment de nous expatrier fut venu, ce fut aussi pour I'un et I'autre le temps de la premiére
séparation car moi, je marrétai dans les écoles le Palestine, florissantes a cette époque, par amour de
larhétorique, et lui alla occuper laville d'Alexandre qui était et passait pour étre, alors comme
aujourd'hui, le laboratoire de toutes variétés de sciences.

3 Quelle est la premiére ou la plus grande arappeler des qualités de celui-la ? que puis-je omettre
sans causer a mon discours son plus grand préudice ? qui fut plus que lui fidéle a se maitres ? qui fut
plus cher a ceux de son &ge ? qui évita davantage la société et |a fréquentation des méchants ? qui
rechercha davantage celle des meilleurs, et en particulier ceux de ses compatriotes les plus distingués
et les mieux connus ? persuadé que s'il y aune chose aussi qui n'est pas d'une mince influence sur la
vertu ou le vice, ce sont les liaisons. 4 En consegquence, qui fut plus que lui estimé les magistrats ? et
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qui, dans toute la ville, ou cependant a cause de son immensité tous demeurent ignorés, fut plus
connu pour sa sagesse ou plus fameux pour son intelligence

VI1I. Quel genre n'a-t-il pas abordé dans la science ou plutot aborde comme un autre ne le fait méme
pas pour une seule branche ? aqui a-t-il permis d’ approcher de lui, méme un peu, je ne dis pas parmi
ses camarades et ceux de son age, mais méme parmi de plus &gés et de plus anciens dans |'étude, —
exercé dans toutes les parties comme on I'est dans une seule, et dans chacune comme sil I'e(it cultivée
alaplace de toutes, surpassant ceux qui sont prompts de nature par son assiduité, et ceux qui sont
généreux au travail par la pénétration de son intelligence, ou plutét I'emportant en promptitude sur les
esprits prompts et en application sur les laborieux, et sur ceux qui se distinguent par ces deux
qualités, par I’ une et par |'autre ?

2 En géométrie et en astronomie, dans la science dangereuse pour les autres, il ramassait tout ce
qguelle ad'utile, c'est-a-dire que I'harmonie et I'ordre des choses célestes lui faisait admirer le
Créateur; et il évitait tout ce qu'elle ade nuisible, n’ attribuant pas au cours des astres ce qui est et ce
qui arrive, comme ceux qui dressent la créature, leur compagne d'esclavage, en face du Créateur,
mais a Dieu, en méme temps que tout le reste, commeil est juste, rapportant aussi leurs mouvements.
3 Quant aux nombres, aux calculs et, dans I'admirable médecine, atoute cette partie qui étudie les
natures, les constitutions et les principes des maladies, afin, en méme temps qu'on enléeve les racines,
le supprimer aussi les rejetons, qui e(t été assez ignorant ou jaloux pour lui attribuer la seconde place
et ne pas setenir pour satisfait d'ére compté immédiatement apres lui, et d'occuper en second la
premiere place ? 4 Ce ne sont point |a des paroles sans témoignages : les contrées tout ensemble de
I'orient et du couchant, et toutes celles que celui-la parcourut plustard, sont des steles
commemoratives de son savoir.

VI11I. Quand aprés avoir amasse, comme un grand navire des marchandises de tous pays, toutes les
vertus et toutes les sciences dans sa seule ame, il repartit pour saville, afin de faire participer les
autres a sabelle cargaison de science, il se produisit alors un fait merveilleux; et il n'est rien de tel —
car il y apour moi entre tous du charme dans ce souvenir, et il pourravous faire quelque plaisir que
de le rapporter briévement,

2 Notre mere formait un voau digne d’ une mére et de I'amour gu'elle a pour ses enfants : c'était,
comme elle nous avait vus partir tous deux, de nous voir aussi revenir ensemble car nous paraissions,
sinon aux autres, du moins a notre mere, un couple digne qu'on souhaitét d'en avoir le spectacle,
quand nous étions vus I'un avec 'autre : et le voila aujourd'hui misérablement séparé par I'envie. 3
Dieu en avant ainsi disposé, lui qui entend une juste priére et honore I'amour des parents pour des
enfants vertueux, sans aucune prémeéditation ni entente, I’ un venant d'Alexandrie, I'autre de Grece,
dans e méme temps dans la méme ville nous descendimes, |'un par terre, |'autre par mer. 4 Cette ville
était Byzance, aujourd'hui la capitale de I'Europe. Césaire, avant qu'il Ot longtemps, acquit assez de
gloire pour que des honneurs publies, un mariage illustre, une place dans I'assemblée du Sénat lui
fussent offerts, et pour qu'une ambassade fOt envoyée vers le grand empereur en vertu d'un décret
public : afin que la premiere ville e(t le premier des savants pour ornement et pour gloire, sil avait a
caoaur qu'elle fOt réellement la premiére et digne de son nom, 5 et pour gu'’ elle pdt gjouter atous les
récits dont elle était I'objet I'orgueil de compter Césaire au nombre et de ses médecins et de ses
habitants, bien que, avec ses autres illustrations, elle f(t riche en hommes, grands aussi bien dans la
philosophie que dans |e reste de la science.

6 Mais C'est assez sur ce sujet. A ce moment, I'événement sembla aux autres une coincidence étrange
et fortuite, comme le hasard en comporte beaucoup dans nos affaires; mais aux personnes pieuses, il
apparut tres clairement que cette conjoncture n'était rien d'autre que le fait de parents pieux,
réunissant leurs enfants par terre et par mer, et rien que pour voir leurs souhaits accomplis.
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I X. Voyous gardons-nous aussi d'omettre une des belles actions de Césaire, que les autres peut-étre
trouvent petite et méme indigne de mémoire, mais qui, a Mes veux, paraissait a cette époque et parait
encore aujourd’hui trés grande, — si toutefois I'amour fraternel est une chose louable, et que je ne
cesseral de placer en premiere ligne, chague fois que j'aurai passer en revue Sses actions.

2 Laville voulait le retenir par les honneurs dont j’ ai parlé et, quoi qu'il arrivat, protestait qu'elle nele
|&cherait point; maisjetirai en sens contraire et je réussis, moi qui, en toutes circonstances, eus une
grande place dansI'estime de Césaire, a satisfaire les parents dans leur voau, la patrie dans une dette,
moi méme dans mon désir. 3 Je le pris pour associé de maroute et compagnon de voyage, et je me
vis préférer non seulement a des villes et a des peuples, a des honneurs et a des richesses, qui, en
grand nombre et de tous c6tés, ou bien affluaient verslui ou bien se laissaient espérer, mais presque a
I'empereur [ui-méme et aux ordres partis de la.

4 Desloisje résolus de vivre en philosophe et de me conformer alavie d'en-haut, apres avoir,
comme un lourd despote et une pénible maladie, secoué toute ambition; ou plutdt le désir était ancien,
lavievint plustard. 5 Pour lui, quand il eut consacré les prémices de sa science a sa patrie, et excité
une admiration digne de ses travaux, apres celaun désir de gloire, de se faire le protecteur de laville,
comme il me le persuadait, le livre ala cour, fait qui n’ était pas précisément pour me plaire, ni amon
gré, — car jedirai pour m'excuser aupres de vous gu'une place quelconque aupres de Dieu est
meilleure et plus haute que le premier rang aupres du roi d'ici-bas; — pourtant il ne méritait pas de
blame. 6 En effet, vivre en philosophe, si c'est une chose trés grande, c'est aussi par [la méme une
chose tres difficile; I'entreprise n'est pas ala portée d'un grand nombre, mais seulement de ceux qui
sont appelés par la grande intelligence divine qui préte une main opportune aux élus. 2 D'autre part,
ce n'est pas peu de chose, quand on sest propose la seconde vie, de participer alavertu de faire plus
d'estime de Dieu et de son propre salut que de I'éclat d'en-bas de considérer cet éclat comme un
théatre ou un masque des choses vulgaires et éphémeres pour jouer la comédie de ce monde, tandis
gue soi-méme ou vit pour Dieu, avec |I'image qu'on sait avoir recue de lui et devoir acelui qui I'a
donnée : réflexions auxquelles nous savons avec certitude que Césaire sest livre.

X. D'une part, il occupe le premier rang parmi les médecins, sans avoir besoin de beaucoup d'effort,
et en se bornant a montrer son savoir, ou plutét une sorte de court préliminaire de son savoir et
aussitot compté au nombre des amis de I'empereur, il recueille les plus grands honneurs. 2 Mais

d autre part il offre gratuitement aux magistrats la charité de son art, persuadé qu'il n'y arien comme
lavertu et e renom que donnent les plus belles actions pour pousser en avant. Ceux aqui il était
inférieur par le rang, il les surpassait de beaucoup par la réputation : aimeé de tous pour saréserve, et a
cause de cela se voyant confier les objets précieux, sans qu’il elt besoin du serment d' Hippocrate, si
bien que lasimplicité de Crates n'était rien, en regard de la sienne; 3 entouré par tous d'un respect qui
dépassait sa dignit€; toujours estimé digne de sa grande fortune présente, et jugé digne de lafortune
plus grande qui se laissait espérer, aux yeux des empereurs eux-meémes et de tous ceux qui tiennent la
premiere place apres eux. 4 Et le plusimportant, c'est que ni laréputation ni les plaisirs qui étaient a
sa portée ne corrompirent la noblesse de son ame; mais entre les titres nombreux et considérables qui
lui appartenaient, le premier dans son estime, c'était d'étre chrétien et de porter le nom de chrétien, et
tous les biens ensemble n'étaient pour lui qu'enfantillage et bagatelle aupres de ce seul bien-l1a. 5 Le
reste n'était que jeux destinés a autrui et sur une sorte de théétre bien vite dressé et disparu, plusfacile
peut-étre a détruire qu'a édifier, comme on peut voir par les nombreuses vicissitudes de lavie et par
les alternatives de hauts et de bas de la prospérité; il n'y avait qu'un bien qu’ on possede en propre, et
qui reste sirement, la piéte.

XI. Voilaquelle était la philosophie de Césaire, méme sous la chlanude; voila dans quelles penséesil
vécut et sen ala, manifestant sous le regard de Dieu une piété plus grande que celle qui paraissait en
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public, la piété de I'hnomme caché. (I Pi 3,4) 2 Et Sil faut que je laisse tout de coté : la protection
accordée ceux de safamille qui avaient eu des revers, son mépris du faste, son égalité pour ses amis,
sa franchise avec les magistrat, et en faveur de la vérité les luttes et les discours sans nombre ou il
sengagea bien desfois et contre bien des hommes, non seulement avec sa raison, mais encore avec
toute I'ardeur de sapiété, —il y aun trait que je vais raconter pour les remplacer tous, c'est ce qu'il a
de plus notable chez lui. 3 1| déchainait sa rage contre nous, |'empereur au nom odieux. Sa fureur
avait débuté contre lui-méme, et sarenonciation au Christ I'avait d§arendu insupportable aux autres.
Il N apportait méme pas la méme grandeur d'é@me que le reste des ennemis du Christ a se faireinscrire
dans I'impiété, maisil escamotait |e persécuteur sous une apparence de modération : et semblable au
serpent tortueux qui posséda son ame, il usait de miles sortes de manoauvres pour entrainer les

mal heureux dans son propre abime. 4 Son début dans I'artifice et laruse, ce fut, ceux qui souffraient
comme chrétiens, de les punir comme malfaiteurs, pour nous priver méme de la gloire des combats :
car il enviait jusqu'acelaaux chrétiens, le brave. Le second, ce fut qu'on donna a ce qui sefaisait le
nom de persuasion et non celui de tyrannie, afin qu'il y elt plus de honte que de danger pour ceux qui
passeraient de leur plein gré du coté de I'impiété. 5 Attirant les uns par des richesses, |es autres par
des dignités, d'autres par des promesses, d'autres par des honneurs de tout genre qu’il n'offrait méme
pas en roi, mais en pur esclave, aux yeux de tous, tous enfin par la magie des discours et par son
propre exemple, il en arrive, apres bien des hommes, atenter méme Césaire. Hélas ! quel égarement
et quellefolie, Sil espérait dans un Césaire, dans mon frere, dans le fils des parents que vous savez,
trouver une proie!

XI1l. Maisje veux insister un peu sur cetrait, je veux jouir du récit, comme ceux qui étaient présents
jouirent du spectacle. Il savancait le héros, armé du signe du Christ, ayant le grand Verbe pour se
protéger contre un adversaire riche en armes, grand par habileté de I'é oquence. Mais sans se sentir
frappe devant ce spectacle, sans que laflatterie lui fit rien rabattre de son orgueil, il était prét en
athlete a lutter par la parole et par |'action contre un homme puissant dans'une et dans|'autre. 3 Telle
était I'arene, et tel le champion de la piété. Et comme agonothéte, il y eut d'une part le Christ, armant
son athléte de ses propres souffrances, de |'autre un tyran redoutable, caressant par I'affabilité de ses
paroles et épouvantant par |I'immensité de sa puissance; 4 pour spectateurs, d’ un coté et de |'autre,
ceux qui restaient encore alapiété et ceux qui Sétaient laissé entrainer par lui, attentif a regarder de
quel coté pencherait leur sort plusinguiets de connaitre le vainqueur que ceux qu’ entouraient les
Spectateurs.

XII1. Ne crains-tu pas pour Césaire, gu'il n'ait des sentiments indigne de son coul age ? Rassure-vous.
Lavictoire est avec le Christ, qui a vaincu monde (Jn 16,33). Pour rapporter par le détail ce qui, ace
moment, fut dit, et mis en avant, aujourd'hui, sachez-le bien, je donneraistout. Car il y ades artifices
et des subtilités de raisonnement qu'on trouve dans la discussion et que je ne me rappelle pas sans
plaisir; mais ce serait tout afait étranger ala circonstance et au discours. 2 Lorsque, apres avoir réfuté
toutes ses arguties de langage, et repousse toutes ses attaques ouvertes ou caches, comme un jeu, il
eut une voix haute et éclatante proclameé qu'il était et demeurait chrétien, méme alorsil ne se voit pas
congédier définitivement. 3 Car I'empereur avait un violent désir de garder contact avec la science de
Césaire et de sen faire une parure. C'est alors aussi qu'il fit entendre aux oreilles de tous la parole
bien connue : «O heureux pére ! 6 malheureux enfants !» car il daigna nous honorer aussi en nous
associant al'outrage, nous dont il avait connu a Athenes et la science et la piété. 4 Et misen réserve
pour une seconde entrée, apres gque la justice eut armé e propos celui-la contre les Perses, Césaire
revient vers nous, exilé bienheureux, triomphateur non sanglant, plusillustre par sa disgréce que par
sa splendeur.

XI1V. Pour moi cette victoire, auprés de la grande puissance de celui-1a, de sa pourpre sublime et de
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son somptueux diadéme, est a mon jugement de beaucoup plus sublime et plus honorable; je me sens
plus fier de ce récit, que Sil elt partagé avec celui-latout I’ empire.

2 1l cede donc alamalignité des temps, et cela conformément a notre loi qui ordonne, quand le
moment est venu, de braver le danger pour la vérité et de ne point trahir |1achement la piété; mais, tant
que cela est possible, de ne point provoquer les périls (Mt 10,23), soit par crainte pour nos ames, soit
par ménagement pour ceux qui suscitent le péril. 3 Mais quand les ténébres furent dissipées, que la
terre étrangere eut rendu un juste arrét, que le glaive eut étincelé pour abattre I'impie, que le pouvoir
fut revenu aux chrétiens, faut-il dire avec quelle gloire et quel honneur, quels témoignages et combien
nombreux et avait |'air d’ accorder une gréce plutbt que d'en recevoir, il est de niveau repris par le
palais et voit une faveur nouvelle succéder alapremiére ? 4 Les empereurs changérent par le temps,
mais Césaire jouit sans interruption de bonne estime et de la premiéere place aupres d'eux : il y eut une
émulation entre les empereurs a celui qui Sattacherait davantage Césaire et de qui il pourrait plutot
porter le nom d'ami et de familier. Tel fut pour Césaire la piété, et lesfruits de la piété. Quiilsii
entendent, |es jeunes gens et les hommes et que par la méme vertu, ils se hatent d'arriver alaméme
illustration — car le fruit des bonnes cauvres est glorieux (Sag 3,15), — tous ceux qui ont unetelle
fortune a coaur et la considérent comme un éément du bonheur.

XV. Mais quelle est donc encore, entre les merveilles qui le concernent, celle ou tout ensemble la
piété de ses parents et la sienne regoivent une éclatante démonstration ? 11 vivait en Bithynie, et
remplissait une charge non vulgaire au nom de I'empereur. Elle consistait a percevoir |'argent pour

I’ empereur et avoir la surveillance du trésor; c'est par 1a que I'empereur prélude pour lui ade plus
hautes dignités. 2 Lors du tremblement de terre survenu récemment a Nicée, qui fut, dit-on, le plus
terrible qu'il et de mémoire d'homme, et faillit surprendre en masse et faire disparaitre tous le
habitants en méme temps que la beauté de la ville, seul des personnages de marque, ou en trésrare
compagnie, il échappe au danger et d'une maniére invraisemblable, puisqu’il trouva un abri dans
I'écroulement méme et

N’ emporta du péril que des traces |égeres, assez pour puiser dans les lecons de la peur I'idée d'un salut
plus grand, pour se consacrer tout entier alarégion d'en-haut, pour transporter samilice hors des
choses agitées et changer de cour. 3 Voila gquelle était sa pensée, et I’ objet pour [ui-méme de son
ardent souhait, comme ses | ettres me le persuadaient; car j'avais saisi cette occasion pour |'avertir, ce
gue méme en d'autres circonstances j'avais fait sans reléche, voyant avec peine cette noble nature
sagiter dans la médiocrité, une ame a ce point philosophe se débattre dans les affaires publiques, et
pour ainsi dire, un soleil voilé par un nuage.

411 I'emporta sur le tremblement de terre, mais non plus sur lamaladie, car il éait homme. L'une de
ces choses lui fut particuliere, I'autre lui fut commune avec les autres; I’ une fut I'oauvre de sa piété,
|'autre de sa nature. Et la consolation avait précéde la douleur, afin qu'ébranlés par sa mort nous
pussions étre fiers du miracle de son salut dans cette circonstance. 5 Et maintenant, le grand Césaire
nous a été conserve, cendre vénérable; mort lou€; accompagné d’hymnes succédant aux hymnes;
porté en procession aux autels des martyrs,; honoré par des mains pures de parents, larobe brillante
d'une mére qui substitue la piété ala douleur, des larmes vaincues par la philosophie, des psalmodies
qui endorment les chants de deuil; et du néophyte, que I’ Esprit arenouvelé par |’ eau, recueillant les
dignes récompenses.

XVI. C'est lapour toi. 6 Césaire, le présent funebre qui te vient de moi; ce sont lales prémices de
mes paroles, que tu m'as reproché souvent de tenir cachées et que tu devais faire éclater sur toi-
méme; parure qui te vient de moi, et c'est pour toi la plus chére, je le sais bien, de toutes les parures. 2
Ce ne sont pas des étoffes de soie flottantes et moelleuses, ol méme pendant ta vie tu ne prenais point
plaisir, alafagon du grand nombre, content d'avoir lavertu pour ornement; ni (destissusdelin
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trangparent ni des parfums de prix répandus, que tu abandonnais aux gynécées, méme autrefois, et
dont une seule journée dissipe la bonne odeur, ni aucune autre de ces petites choses, chéres aux
petites ames, et que recouvrirait toutes aujourd’hui cette pierre amere, avec ton beau corps. 3 Loin de
moi les combats et |es fables des Grecs, par lesquels on honorait de malheureux éphébes, en
proposant a de misérables combats des prix misérables et toutes ces choses, libations et prémices,
bandelettes et fleurs nouvelles par lesquelles ils rendent leurs hommages aux hommes qui sen sont
allés, en faisant les esclaves d’ une coutume des ancétres et d'une douleur qui ne raisonne pas, plutot
que delaraison ! 4 Mon présent c'est un discours, qui peut-étre sera cueilli par le temps futur dans un
mouvement sans fin, qui ne laissera point périr tout afait celui qui aémigré d'ici, mais conservera
éternellement aux oreilles et aux ames celui gue nous honorons, et présentera plus vivement que des
tableau I'image de celui que nous regrettons.

XVII1. Telles sont donc les choses qui viennent de nous. Si elles sont médiocres et inférieures aton
meérite, ce que l'on fait selon ses forces, n'en est pas moins agréable a Dieu. Les unes, nous les avons
données, les nous les donnerons en apportant les honneurs et

souvenirs annuels, nous qui restons dans cette vie. 2 Mais toi, puises-tu entrer dans les cieux, divine
et sainte téte ! puises-tu, dansle sein d’ Abraham (Lc 16,22), quel qu'il soit, prendre ton repos, puises-
tu voir la danse des anges, lagloire et la splendeur des hommes bienheureux. 3 Ou plutot puisses-tu
t'associer aleur chant et aleur allégresse, et mépriser d'en haut toutes les choses d'ici, ce gu'on
nomme les richesses, les dignités abjectes, |es honneurs mensongers, |'égarement cause par les sens,
les agitations de cette vie, cette confusion et cette ignorance comparables a un combat dans la nuit :
debout a coté du grand roi et inondé de lalumiére de la-bas. 4 Nous n'en recevonsici qu'un faible
rayonnement, seulement pour pouvoir nous la représenter dans des miroirs et des énigmes (I Cor
13,12). Mais puisions-nous apres cela arriver ala source méme du beau, contempler avec un pur
esprit la vérité dans sa pureté; puisions-nous trouver en récompense des efforts tentésici en vue du
beau, la possession et la contemplation du beau plus parfaite [&-bas! Car c'est 1a ce terme de notre
initiation que les livres et les esprits inspirés de Dieu prophétisent.

XVIII. Que reste-t-il encore ? apporter les soins de la parole a ceux qui sont affligés. 1l est grand,
pour ceux qui sont dans le deuil, le remede qui vient d'une douleur partagée; et ceux qui ont laméme
part au malheur peuvent davantage pour consoler la souffrance. Ce discours donc vise tout
particulierement ceux qui sont dans ce cas, pour qui jerougirais si, de méme que dans toutes les
autres vertus, ils ne tenaient pas le premier rang dans la patience. 2 Car sils aiment leurs enfants plus
gue tous, plus que tous aussi ils aiment la sagesse et ils aiment le Christ; et le départ d'ici, il y abien
longtemps gqu'ils Sy sont accoutumés eux-mémes et qu'ils en ont instruit leurs enfants, ou plutét ils
ont fait de leur vie tout entiere une préparation ala délivrance. 3 Mais si encore la douleur obscurcit
laraison, et semblable a une chassie qui sinsinue dans |’ odl empéche de distinguer clairement le
devair, allons, recevez une consolation, vieillards, du jeune homme; parents, de votrefils; de celui
qui devrait recevoir les avertissements de personnes de cet &ge, vous qui avez averti nombre de gens,
et aqui de longues années ont accumule I'expérience. N'ayez nul é&onnement, si jeune homme
J'avertis des vieillards; ¢’ est encore votre fait, si je puis mieux voir qu'une téte blanche.

4 Combien de temps vivrons-nous encore, 6 tétes blanches vénérées et proches de Dieu ? Combien de
temps souffrirons-nousici ? Méme dans son ensemble, lavie des hommes n'est paslongue, ala
comparer alanature divine et immortelle; a plus forte raison le reste de la vie, la dissolution pour
ainsi dire du souffle humain, et les derniers moments de cette vie d'un temps. De combien Césaire
nous a-t-il devancés ? Combien de temps encore pleurerons-nous son départ ? N’ allons-nous pas a
grands pas vers la méme demeure ? 5 Ne devons-nous pas sous la méme pierre pénétrer dans un
moment ? Ne serons-nous pas la méme cendre dans peu de temps? Gagnerons-nous autre chose, dans
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ces courtes journées, que des maux de plus, ou avoir ou a souffrir, peut-étre méme afaire, avant de
payer alaloi delanature le tribut commun et immuable ? de part aprés les uns, de partir avant les
autres, de pleurer ceux-ci, d'étre pleurés par ceux-1a, et de recevoir des uns en échange la contribution
de larmes dont nous aurons fait I'avance a d'autres ?

XIX. Telle est notre vie, fréres, a nous qui vivons de la vie temporelle; telle est le mime du monde :
ne pas exister et naitre, naitre et mourir. Nous ne sommes qu'un songe inconsistant (Job 20,8), un
fantdbme insaisissable, un vol d’ oiseau qui passe, un vaisseau sur lamer ne laissant point de trace, une
cendre, une vapeur, une rosee matinale, une fleur qui nait en un moment et qui meurt en un moment
(Sag 5,10-12; Os 13,3) 2 «L.'homme, ses jours sont comme |'herbe comme la fleur du champ, ainsi il
fleurira» (Ps 102,15) Il abien, le divin David, médite sur notre faiblesse. Et de nouveau dans ces
paroles : «Fais-moi connalitre le petit nombre de mesjours» (Ps 38,5) et il définit lesjours de I'homme
une mesure de palme (Ps 38,6). Et que diras-tu a Jérémie qui vajusgu'a reprocher a sa mere son
enfantement (15,10) a cause de ses souffrances, et cela au sujet de fautes d'autrui ? 3 «Jai tout vu, dit
|’ Ecclésiaste, (1,14 suiv., passim); j'ai parcouru par |a pensée toutes les choses humaines, larichesse,
le plaisir, la puissance, lagloire qui ne dure pas, la sagesse qui fuit plus gu'elle ne se laisse prendre,
encore le plaisir, la sagesse encore, par des retours fréguents aux mémes objets, les plaisirs du ventre,
les jardins, une multitude de domestiques, une multitude de possessions, des verseurs de vin et des
verseuses de vin, des chanteurs et des chanteuses, des armes, des satellites, des peuples qui se
prosternent, des tributs amasses, le faste de laroyauté, toutes les superfluités de lavie, tout le
nécessaire, par quoi je me suis élevé au-dessus des rois mes prédécesseurs; et quoi, aprestout cela? 4
Tout est vanité des vanités, I'ensemble est vanité et prégugé de I'esprit (Ec 1,14), c'est-a-dire un élan
irréfléchi de I'ame et un égarement de I'homme, punition peut-étre a la suite de I'ancienne chute. Mais
écoute, pour finir, le résumé de la Parole : Crains Dieu» (Ec 12,43). C'est laqu'il sarréte dans ses
perplexités, et c'est le seul gain qui te puisse venir de lavie d'ici, de trouver une direction, dans le
désordre des choses visibles et troublées, vers les choses stables et non agitées.

XX. Donc, ne pleurons pas sur Césaire, puisque nous savons de quels maux il a éé affranchi mais
pleurons sur nous-mémes, a l'idée de ceux auxquels nous avons été reserves et des trésors de maux
gue Nous amasserons, S NoUs ne nous attachons pas sincérement a Dieu, Si nous ne laissons pas de
coté les choses qui passent a cété de nous pour nous héter verslavie d'en-haut, des notre s§our sur la
terre quittant laterre et suivant sincerement I'esprit qui nous porte vers les choses d'en-haut : 2
pensées pénibles aux petites ames, et 1égéres aux coaurs virils. Mais réfléchissons comme comme
ceci. Césaire ne donnera pas d'ordres, maisil n‘aura pas non plus d'ordres arecevoir d'autrui. Il ne
feratrembler personne; maisil n‘aura plus a craindre la tyrannie d'un maitre, souvent indigne méme
gu'on lui commande. 3 Il N’ amassera pas de richesses mais aussi il n’aura pas d'envie aredouter, il ne
perdra point son ame a amasser injustement ni a sefforcer sans cesse d’ gjouter a ses biens autant qu'il
en aacquis. Car telle est lamaladie de larichesse quelle ne met point de terme a désirs croissants, et
gu'au contraire, c'est dans la boisson qu'elle voit toujours le remede ala soif. 4 1l ne fera pas étalage
de discours, maisil y aura des discours pour le proposer al'admiration. Il ne méditera pas les écrits
d'Hippocrate, de Galien et de leurs adversaires, mais il n‘aura pas non plus a souffrir de lamaladie en
puissant des chagrins personnels dans des malheurs d autrui. |l n'expliquera pas les cauvres d'Euclide,
de Ptolémée et d’ Héron maisil ne souffrira pas non plus le I’ enflure designorants. 5 Il ne se parera
point des idées de Platon, d'Aristote, de Pyrrhon, d’un Démorite, d'un Héraclite, d'un Anaxagore, d'un
Cléanthe, I'un Epicure et de je ne sais quels personnages de |'auguste Portique et de I'Académie; mais
il n‘aura pas d’ avantage a se préoccuper de lafagon de réfuter leurs sophismes.

6 Qu'ai-je besoin de faire mention du reste ? Mais au moins les objets précieux et désirables aux yeux
le tous ? Il n‘aura pas de femme, pas d'enfants ? Maisil an’aura pas non plus ales pleurer ou a étre
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pleuré par eux, en laissant a d'autres ou en restant un monument d’infortune. 7 Il ne recevra pas de
biens par héritage; maisil aurales plus opportuns des héritiers, ceux qu'il adésirés [ui-méme, afin de
sen aler dici riche, emportant tout avec soi. O lalibéralité! 6 laconsolation nouvelle! & la grandeur
d'é@me de ceux qui se donnent ! 8 Elle a été entendue, cette promesse digne de toute audience, et la
douleur d’ une mere se dissipe grace a ce bel et saint engagement, de donner tout a son fils, lafortune
qui est alui comme un présent funéraire en I'honneur de lui, et de ne rien laisser a ceux qui

|'attendai ent.

XXI. N'est-ce pas encore suffisant comme consolation ? Je vais recourir au remede supérieur. Je crois
a ces paroles des sages, que toute ame bonne et pieuse, lorsgu'elle sest détachée des liens du corps
pour séloigner d'ici, entre immeédiatement dans la perception et lavision du bien qui |'attend —
puisque des ténebres qui 'obscurcissaient, elle Sest purifiée, ou débarrassée, ou je he sais comment
dire—: 2 et quaorsellejouit dun plaisir indicible, qu'elle est fiére et Savancer joyeuse vers son
Seigneur; aprés sétre, comme d'une prison odieuse, échappée de lavie d'ici et débarrassée des
entraves qui I’ environnent et appesantissent I'aile de sa pensée, et qu'elle golte, comme elle faisait
déja par I'imagination, lafélicité mise en réserve. 3 Et peu de temps apreés, elle reprend cette chair, sa
soaur, avec qui elle méditait sur ces choses de la-bas, alaterre qui I'avait donnée et qui I'avait recue
en dépdt, d'une fagon que connait le Dieu qui les unit et qui les sépara— et elle I'associe al'héritage de
lagloire de la-bas; 4 et de méme qu'elle avait participé a ses souffrances a cause de son union avec
elle, ellelafait auss participer a son bonheur, en se assimilant tout entiere, ne faisant qu'un avec elle,
esprit, intelligence, dieu, lavie ayant absorbé le mortel et le périssable. 5 Ecoute donc les
considérations que fait sur laréunion des os et des nerfsle divin Ezéchiel (38,3, suiv.); celles que fait
aprés lui le divin Paul sur lamaison terrestre et sur I'habitation qui n’est point faite de main dhomme
(11 Cor 5,1), I'une destinée a se dissoudre, |'autre en réserve dans les ceux; et lorsqu'il affirme qu'aller
loin du corps c'est aller vers le Seigneur, qu'il déplore cette vie avec lui comme un exil, et que pour ce
motif il aspire ardemment apres I'affranchissement. (Ph 1,23).

6 Pourquoi suis-je faible au sujet de ces espérances ? Pourquoi deviens-je temporel ? Jattends la voix
de I’ archange, latrompette derniere, latransformation du ciel, la métamorphose de laterre (11 Pi
2,10), laliberté des éléments, le renouvellement du monde entier. 7 Alors je verrai Césaire lui-méme,
non plus exilé, non plus porté, non plus pleuré, non plus regretté; je le verrai brillant, glorieux, éevé,
tel que jet'ai vu en songe bien desfois, 6 le plus aimant et le plus aimé des fréres, soit que mon désir
ait produit cette image ou laréalité.

XXII. Maintenant donc, laissant de c6té les threnes, je vais jeter les regards sur moi-méme, par
crainte de porter en moi sans le savoir un digne sujet threnes, et j’ examinerai mes propres affaires.
Fils des hommes, car c'est 6 vous que le discours arrive jusgu’ a quand aurez-vous le coaur pesant et
I'intelligence épaisse ? Pourquoi aimez-vous la vanité et cherchez-vous le mensonge (Ps 4,3), vous
imaginant que lavie d'ici est une grande chose et que ces rares jours sont nombreux, et de cette
séparation aimable et douce vous détournant comme d’ une chose pénible et affreuse ? 2 Ne nous
connaitrons-nous pas nous-mémes ? Ne renoncerons-nous pas aux apparences ? Ne fixerons-nous pas
nos regards sur les choses de I'esprit ? N'allons-nous pas, sil faut nous affliger de quelque chose,
gémir au contraire de cet exil qui se prolonge (Ps 119,5) comme le divin David, lui appelait maisons
de ténebres, lieu de douleur, boue d’ abime et ombre de mort les choses d'ici (Ps 68,3; 43,20), puisque
nous nous attardons dans les tombeaux qui nous envel oppent, et qu'en qualité d'hommes nous
mourons de la mort du péché, alors que nous sommes nés dieux. 3 Voilala crainte qui Sempare de
moi, qui Sattache amoi et le jour et lanuit; et je ne puisrespirer ala pensée delagloire de la-bas et
du tribunal delg; I'une que je désire au point méme de pouvoir dire : «Mon ame défaille dans attente
de ton salut.» (Ps 118,81); I'autre qui m'inspire de lafrayeur et de l'aversion. 4 Ce queje crains, ce
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n'est pas de voir ce corps tomber en dissolution et en ruine pour disparaitre complétement; mais en
que la glorieuse créature de Dieu (glorieuse quand elle marche droit, comme elle est infame quand
elle s égare), ou résident laraison, laloi, I'espérance, ne soit condamnée ala méme ignominie que les
étres sans raison et ne soit rien de plus apres la séparation, comme ce serait a souhaiter du moins pour
les hommes pervers et dignes du feu de |&-bas.

XXIII. Puis-je mortifier les membres qui sont sur laterre (Col 3,5) ! Puis-je absorber tout dans
I'esprit, et marcher dans la voie étroite et accessible au petit nombre, non danslavoie large et libre !
(Mt 7,13-14) Car ce qui vient apres est brillant et grand, et I'espérance dépasse notre mérite.

2 Qu'est-ce que I'nomme pour que tu te souviennes de lui (Ps 8,5) ? Quel est sur moi le nouveau
mystere ? Je suis petit et grand, humble et élevé, mortel et immortel, terrestre et céleste cela avec ce
bas monde, ceci avec Dieu; cela avec lachair, ceci avec |'esprit. 3 Il faut que je sois enseveli avec le
Christ, que je ressuscite avec le Christ, que je sois héritier avec le Christ, que je devienne fils de Dievu,
Dieu méme. Voyez jusqu'ou dans sa marche nous a élevés ce discours. Peu sen faut que je ne rende
grace au malheur qui m'a suggéré de telles réflexions et m'arendu plus désireux d'émigrer d'ici. 4
Voila ce que nous indique ce grand mystére voila ce que nous indique le Dieu qui Sest fait homme et
pauvre pour nous, afin derelever lachair, de sauver son image, de renouveler I'homme, pour que tous
nous ne fassions qu'un dans le Christ, qui sest fait en nous absolument tout ce qu'il est [ui-méme,
pour qu'il n'y ait plus parmi nous ni homme ni femme, ni barbare ni scythe, ni esclave ni libre (Gal
3,28), distinctions de la chair; 5 mais que nous portions seul en nous-mémes le caractere divin, par
qui et pour qui nous sommes neés, et que saforme et son empreinte suffisent a elles seules a nous faire
reconnaitre.

XXIV. Et puisions-nous étre ce que nous espérons, par la grande bonté de ce Dieu magnifique, qui
demande peu pour accorder beaucoup, et maintenant et dans le temps qui suivra, a ceux qui I'aiment
sincérement ! excusant tout, endurant tout (I Cor 13,7) par amour pour lui et par espérance en lui;
rendant graces de tout : de la prospérité aussi bien que de I'adversité, je veux dire desjoies et des
douleurs, car méme lal’ Ecriture voit souvent des armes de salut : lui confiant nos &mes, les ames de
ceux qui nous devancent au terme, comme ceux qui dans un voyage commun sont plus diligents. 2
Faisons celanous aussi; et mettons fin a ce discours, mais vous aussi avos larmes, pour nous héter
enfin vers ce tombeau qui est le vétre, présent triste et durable que Césaire tient de vous; préparé pour
les parents et pour lavieillesse, comme il est naturel, et donné aun fils et alajeunesse, contrairement
alavraisemblance, mais non pas sans raison aux yeux de celui qui dirige nos affaires.

3 O maitre et auteur de toutes choses, et spécialement de cette créature-ci, Dieu des hommes qui sont
atoi, pere et pilote, seigneur de lavie et de lamort, gardien et bienfaiteur de nos ames, toi qui fais et
transformes toutes choses par I'industrie de ton Verbe, a propos et de lamaniere quetu sais, grace ala
profondeur de ta sagesse et de ta providence, puises-tu recevoir aujourd'hui Césaire comme prémices
denotre départ ! 4 Si c'est le dernier que tu recois le premier, nous cédons a tes décrets qui menent
tout : mais puises-tu nous recevoir auss dans la suite, au moment opportun, apres nous avoir régis
dans lachair autant qu’il sera utile et puises-tu nous recevoir préparés par ta crainte et non troubl és,

ni reculants au jour dernier, ne nous arrachant pas avec effort aux choses d'ici, ce qui est le fait des
ames amies du monde et amies de la chair, mais nous empressant vers cette vie-la vie longue et
bienheureuse qui est dans le Christ Jésus notre Seigneur, aqui est lagloire dansles siecles des
siecles. Amen.
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