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 VIE DE SAINT PAUL ERMITE

 


AVANT PROPOS


	 Plusieurs ont douté quel a été celui d'entre tous les solitaires qui a le premier habité les 
déserts; et il y en a qui, remontant bien loin jusque dans les siècles passés, veulent que les 
premiers auteurs d'une si sainte retraite soient le bienheureux Élie et saint Jean-Baptiste; dont 
l'un me semble devoir plutôt être considéré comme un prophète que comme un solitaire, et 
l'autre a commencé à prophétiser avant même que de naître. D'autres assurent, et c'est la 
commune opinion, que saint Antoine doit être considéré comme le maître de ce projet; ce qui est 
vrai en partie puisque, bien qu'il n'ait pas été le premier de tous les solitaires qui en fuyant le 
monde ait passé dans le désert, il a été le premier qui par son exemple a montré le chemin et 
excité l'ardeur de tous ceux qui se sont portés à embrasser une vie si sainte; car Amatas et 
Macaire, deux de ses disciples dont le premier l'a mis en terre, nous assurent encore aujourd'hui 
qu'un nommé Paul Thébéen a été celui qui a commencé à vivre de cette sorte, en quoi je suis 
bien de leur avis. Il y en a aussi d'autres qui, feignant sur cela tout ce qui leur vient en fantaisie, 
voudraient nous faire croire que Paul vivait dans un antre souterrain, et que les cheveux lui 
tombaient jusque sur les talons; à quoi ils ajoutent d'autres semblables contes faits à plaisir, et 
que je n'estime pas devoir prendre la peine de réfuter, puisque ce sont des mensonges ridicules 
et sans apparence.

	 Or, d'autant que l'on a écrit très exactement, tant en grec qu'en latin, la vie de saint 
Antoine, j'ai résolu de dire quelque chose du commencement et de la fin de celle de saint Paul, 
plutôt à cause que personne ne l'a fait jusqu'ici que par la créance d'y pouvoir bien réussir; car 
quant à ce qui s'est passé depuis sa jeunesse jusqu'à sa vieillesse, et aux tentations du diable 
qu'il a soutenues et surmontées, personne n'en a connaissance.

	 Du temps de la persécution de Decius et de Valérien, lorsque le pape Corneille à Rome et 
saint Cyprien à Carthage répandirent leur sang bienheureux, cette cruelle tempête dépeupla 
plusieurs Eglises dans l'Egypte et dans la Thébaïde. Le plus grand souhait des chrétiens était 
alors d'avoir la tête tranchée pour la confession du nom de Jésus Christ. Mais la malice de leur 
ennemi le rendait ingénieux à inventer des supplices qui leur donnassent une longue mort, parce 
que son dessein était de tuer leurs âmes et non pas leurs corps; ainsi que saint Cyprien, qui l'a 
éprouvé en sa propre personne, le témoigne lui-même par ces paroles : «On refusait de donner la 
mort à ceux qui la désiraient.» Et afin de faire connaître jusqu'à quel excès allait cette cruauté, j'en 
veux rapporter ici deux exemples pour en conserver la mémoire.

	 Un magistrat païen, voyant un martyr demeurer ferme et triompher des tourments au 
milieu des chevalets et des lames de fer sortant de la fournaise, commanda qu'on lui frottât tout 
le corps de miel, et qu'après lui avoir lié les mains derrière le dos on le mit à la renverse, et qu'on 
l'exposât ainsi aux plus ardents rayons du soleil, afin que celui qui avait surmonté tant d'autres 
douleurs cédât à celles que lui feraient sentir les aiguillons d'une infinité de mouches.

	 Il ordonna que l'on menât un autre qui était en la fleur de son âge dans un jardin très 
délicieux, et que là, au milieu des lis et des roses, et le long d'un petit ruisseau qui avec un doux 
murmure serpentait à l'entour de ces fleurs, et où le vent en soufflant agréablement agitait un peu 
les feuilles des arbres, on le couchât sur un lit, et qu'après l'y avoir attaché doucement avec des 
rubans de soie pour lui ôter tout moyen d'en sortir, on le laissât seul. Chacun s'étant retiré, il fit 
venir une fort belle courtisane qui se jeta à son cou avec des embrassements lascifs, et, ce qui 
est horrible seulement à dire, porta ses mains en des lieux que la pudeur ne permet pas de 
nommer, afin qu'après avoir excité en lui le désir d'un plaisir criminel, son impudence victorieuse 
triomphât de sa chasteté. Ce généreux soldat de Jésus Christ ne savait en cet état ni que faire ni 
à quoi se résoudre, car se fût-il laissé vaincre par les délices après avoir résisté à tant de 
tourments ? Enfin par une inspiration divine il se coupa la langue avec les dents, et en la crachant 
au visage de cette, effrontée qui le baisait il éteignit, par l'extrême douleur qu'il se fit à lui-même, 
les sentiments de volupté qui eussent pu s'allumer dans sa chair fragile.

Au temps que ces choses se passaient Paul, n'étant âgé que de quinze ans et n'ayant plus ni 
père ni mère mais seulement une soeur déjà mariée, se trouva maître d'une grande succession en 
la basse Thébaïde. Il était fort savant dans les lettres grecques et égyptiennes, de fort douce 
humeur et plein d'un grand amour de Dieu. La tempête de cette persécution éclatant de tous 
côtés, il se retira en une maison des champs assez éloignée et assez à l'écart.
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	 Son beau-frère se résolut de découvrir celui qu'il était si obligé de cacher, sans que les 
larmes de sa femme, les devoirs d’une si étroite alliance ni la crainte de Dieu, qui du haut du ciel 
regarde toutes nos actions, fussent capables de le détourner d’un si grand crime; et la cruauté qui 
le portait à cela se couvrait même d'un prétexte de religion.

	 Ce jeune garçon qui était très sage, ayant appris ce dessein et se résolvant à faire 
volontairement ce qu'il était obligé de faire par force, s'enfuit dans les déserts des montagnes 
pour y attendre que la persécution fût cessée; et en s'y avançant peu à peu, et puis encore 
davantage, et continuant souvent à faire la même chose, enfin il trouva une montagne pierreuse 
au pied de laquelle était une grande caverne dont l'entrée était fermée avec une pierre, qu'il retira; 
et, regardant attentivement de tous côtés par cet instinct naturel qui porte l'homme à désirer de 
connaître les choses cachées, il aperçut au-dedans, comme un grand vestibule qu'un vieux 
palmier avait formé de ses branches en les étendant et les entrelaçant les unes dans les autres, et 
qui n'avait rien que le ciel au-dessus de soi. Il y avait là une fontaine très claire d'où il sortait un 
ruisseau, qui à peine commençait à couler qu'on le voyait se perdre dans un petit trou, et être 
englouti par la même terre qui le produisait. Il y avait aussi aux endroits de la montagne les plus 
difficiles à aborder diverses petites maisonnettes où l'on voyait encore des burins, des enclumes 
et des marteaux dont on s'était autrefois servi pour faire de la monnaie; et quelques mémoires 
égyptiens portent que c'avait été une fabrique de fausse monnaie, durant le temps des amours 
d'Antoine et de Cléopâtre.

	 Notre saint, concevant de l'attrait pour cette demeure qu'il considérait comme lui ayant 
été présentée de la main de Dieu, y passa toute sa vie en oraisons et en solitude; et le palmier 
dont j'ai parlé lui fournissait tout ce qui lui était nécessaire pour sa nourriture et son vêtement; ce 
qui ne doit pas passer pour impossible, puisque je prends à témoin Jésus Christ et ses anges 
que, dans cette partie du désert qui en joignant la Syrie tient aux terres des Arabes, j'ai vu parmi 
des solitaires un frère qui, étant reclus, il y avait trente ans, ne vivait que de pain d'orge et d'eau 
bourbeuse, et un autre qui, étant enfermé dans une vieille citerne, vivait  de cinq figues par jour. 
Je ne doute pas néanmoins que cela ne semble incroyable aux personnes qui manquent de foi, 
parce «qu'il n'y a que ceux qui croient, à qui telles choses soient possibles.»

	 Mais pour retourner à ce que j'avais commencé de dire, il y avait déjà cent treize axis que 
le bienheureux Paul menait sur la terre, une vie toute céleste; et Antoine, âgé de quatre-vingt-dix 
ans (comme il l'assurait souvent), demeurant dans une autre solitude, il lui vint en pensée que nul 
autre que lui n'avait passé dans le désert la vie d'un parlait et véritable solitaire; mais lorsqu'il 
dormait il lui fut, la nuit, révélé en songe qu'à y en avait un autre, plus avant dans le désert, 
meilleur que lui, et qu'il se devait hâter d'aller voir.


 Dès la pointe du jour ce vénérable vieillard, soutenant son corps faible et exténué avec 
un bâton qui lui servait aussi à se conduire, commença à marcher sans savoir où il allait; et déjà le 
soleil, arrivé à son midi, avait échauffé l'air de telle sorte qu'il paraissait tout enflammé, sans que 
néanmoins il se pût résoudre à différer son voyage, disant en lui-même :


«Je me confie en mon Dieu, et ne doute point qu'il ne me fasse voir son serviteur ainsi 
qu'il me l'a promis.» Comme il achevait ces paroles il vit un homme qui avait en partie le corps 
d'un cheval, et était comme ceux que les poètes nomment Hippocentaures. Aussitôt qu'il l'eut 
aperçu il arma son front du signe salutaire de la croix et lui cria : «Holà ! en quel lieu demeure ici le 
serviteur de Dieu ?» Alors ce monstre, marmottant je ne sais quoi de barbare et entrecoupant 
plutôt ses paroles qu'il ne les proférait distinctement, s'efforça de faire sortir une voix douce de 
ses lèvres toutes hérissées de poil, et, étendant sa main droite, lui montra le chemin tant désiré; 
puis en fuyant il traversa avec une incroyable vitesse toute une grande campagne, et s'évanouit 
devant les yeux de celui qu'il avait rempli d'étonnement. Quant à savoir si le diable pour 
épouvanter le saint avait pris cette figure, ou si ces déserts si fertiles en monstres avaient produit 
celui-ci, je ne saurais en rien assurer.


Antoine, pensant tout étonné à ce qu'il venait de voir, ne laissa pas de continuer son 
chemin; et à peine avait-il commencé à marcher qu'il aperçut dans un vallon pierreux un fort petit 
homme qui avait les narines crochues, des cornes au front et des pieds de chèvre. Ce nouveau 
spectacle ayant augmenté son admiration, il eut recours, comme un vaillant soldat de Jésus 
Christ, aux armes de la foi et de l'espérance; mais cet animal, pour gage de son affection, lui offrit 
des dattes pour le nourrir durant son voyage. Le saint s'arrêta et lui demanda qui il était. Il 
répondit : «Je suis mortel et l'un des habitants des déserts que les païens, qui se laissent 
emporter à tant de diverses erreurs, adorent sous le nom de Faunes, de Satyres et d'Incubes. Je 
suis envoyé vers vous comme ambassadeur par ceux de mon espèce, et nous vous supplions 
tous de prier pour nous celui qui est également notre Dieu, lequel nous avons su être venu pour le 
salut du monde, et dont le nom et la réputation se sont répandus par toute la terre.»
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A ces paroles ce sage vieillard et cet heureux pèlerin trempa son visage des larmes que 
l’excès de sa joie lui faisait répandre, en abondance, et qui étaient des marques évidentes de ce 
qui se passait dans son coeur; car il se réjouissait de la gloire de Jésus Christ et de la destruction 
de celle du diable, et admirait en même temps comment il avait pu entendre le langage de cet 
animal et être entendu de lui. En cet état, frappant la terre de son bâton, il disait : «Malheur à toi, 
Alexandrie, qui adores des monstres en qualité de dieux ! malheur à toi, ville adultère qui es 
devenue la retraite des démons répandus en toutes les parties du monde. De quelle sorte 
t'excuseras-tu maintenant ? Les bêtes parlent des grandeurs de Jésus Christ, et tu rends à des 
bêtes les honneurs et les hommages qui ne sont dus qu'à Dieu seul !» A peine avait-il achevé ces 
paroles, que cet animal si léger s'enfuit avec autant de vitesse que s'il avait eu des ailes. Et s'il se 
trouve quelqu'un à qui cela semple si incroyable qu'il fasse difficulté d'y ajouter foi, il en pourra 
voir un exemple dont tout le monde a été témoin et qui est arrivé sous le règne de Constance; car 
un homme de cette sorte, ayant été mené vivant à Alexandrie, fut vu avec admiration de tout le 
peuple; et, étant mort, son corps, après avoir été salé de crainte que la chaleur de l'été ne le 
corrompit, fut porté à Antioche pour le faire voir à l'empereur.


Mais, pour revenir à mon discours, Antoine, continuant à marcher dans le chemin où il 
s'était engagé, ne considérai autre chose que la piste des bêtes sauvages et la vaste solitude de 
ce désert, sans savoir ce qu'il devait faire ni de quel côté il devait tourner.


Déjà le second jour était passé depuis qu'il était parti, et il en restait encore un troisième 
afin qu'il acquit par cette épreuve une entière confiance de ne pouvoir être abandonné de Jésus 
Christ. Il employa toute cette seconde nuit en oraisons, et à peine le jour commençait à poindre 
qu'il aperçut de loin une louve qui, toute haletante de soif, se coulait le long du pied de la 
montagne. Il la suivit des yeux et, lorsqu'elle fut fort éloignée, s'étant approché de la caverne et 
voulant regarder dedans, sa curiosité lui fut inutile, à cause que son obscurité était si grande que 
ses yeux ne la pouvaient pénétrer; mais, comme dit l'Écriture, «le parfait amour bannissant la 
crainte,» après s’être un peu arrêté et avoir repris haleine, ce saint et habile espion entra dans cet 
antre en s'avançant peu à peu et s'arrêtant souvent pour écouter s'il n'entendrait point de bruit. 
Enfin, à travers l'horreur de ces épaisses ténèbres, il aperçut de la lumière assez loin de là. Alors, 
redoublant ses pas et marchant sur des cailloux, il fit du bruit. Paul l'ayant entendu, il tira sur lui 
sa porte qui était ouverte, et la ferma au verrou.


Antoine, se jetant contre terre sur le seuil de la porte, y demeura jusqu'à l'heure de 
Sexte et davantage, le conjurant toujours de lui ouvrir et lui disant : «Vous savez qui je suis, d'où 
je viens, et le sujet qui m'amène. J'avoue que je ne suis pas digne de vous voir, mais je ne partirai 
néanmoins jamais d'ici jusqu'à ce due j'aie revu ce bonheur. Est-il possible que, ne refusant pas 
aux bêtes l'entrée de votre caverne, vous la refusiez aux hommes ? Je vous ai cherché, je vous ai 
trouvé; et, je frappe à votre porte afin qu'elle me soit ouverte : que si je ne puis obtenir cette 
grâce, je suis résolu de mourir en la demandant; et j'espère qu'au moins vous aurez assez de 
charité pour m'ensevelir.»


«Personne ne supplie en menaçant et ne mêle des injures avec des larmes,» lui répondit 
Paul «vous étonnez-vous donc si je ne veux pas vous recevoir, puisque vous dites n'être venu ici 
que pour mourir ?» Ainsi Paul en souriant lui ouvrit la porte; et alors, s'étant embrassés à diverses 
fois, ils se saluèrent et se nommèrent tous deux par leurs propres noms. Ils rendirent ensemble 
grâces à Dieu; et, après s'être donné le saint baiser, Paul, s'étant assis auprès d'Antoine, lui parla 
en cette sorte :


«Voici celui que vous avez cherché avec tant de peine, et dont le corps flétri de vieillesse 
est couvert par des cheveux blancs tout pleins de crasse; voici cet homme qui est sur le point 
d'être réduit en poussière; mais, puisque la charité ne trouve rien de difficile, dites-moi, je vous 
supplie, comment va le monde : fait-on de nouveaux bâtiments dans les anciennes villes ? qui est 
celui qui règne aujourd'hui ? et se trouve-t-il encore des hommes si aveuglés d'erreur que 
d'adorer les démons ?»


Comme ils s'entretenaient de la sorte ils virent un corbeau qui, après s'être reposé sur 
une branche d'arbre, vint de là, en volant tout doucement, apporter à terre devant eux un pain 
tout entier. Aussitôt qu'il fut parti Paul commença à dire : « Voyez, je vous supplie, comme Dieu, 
véritablement tout bon et tout miséricordieux, nous a envoyé à dîner. Il y a déjà soixante ans que 
je reçois chaque jour de cette sorte une moitié de pain; mais depuis que vous êtes arrivé Jésus 
Christ a redoublé ma portion, pour faire voir par là le soin qu'il daigne prendre de ceux qui, en 
qualité de ses soldats, combattent pour son service.»


Ensuite, ayant tous deux rendu grâces à Dieu, ils s'assirent sur le bord d'une fontaine 
aussi claire que du cristal, et voulant se déférer l'un à l'autre l'honneur de rompre le pain, cette 
dispute dura quasi jusqu'à vêpres, Paul insistant sur ce que l'hospitalité et la coutume 
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l'obligeaient à cette civilité, et Antoine la refusant à cause de l'avantage que l'âge de Paul lui 
donnait sur lui. Enfin ils résolurent que chacun de son côté, prenant le pain et le tirant à soi, en 
retiendrait la portion qui lui demeurerait entre les mains. Après, en se baissant sur la fontaine et 
mettant leur bouche sur l'eau, ils en burent chacun un peu, et puis, offrant à Dieu un sacrifice de 
louanges, ils passèrent toute la nuit en prières.


Le jour étant venu, Paul parla ainsi à Antoine : «Il y a longtemps, mon frère, que je savais 
votre séjour en ce désert; il y a longtemps que Dieu m'avait promis que vous emploieriez comme 
moi votre vie à son service; mais parce que l'heure de mon heureux sommeil est arrivé, et 
qu'ayant toujours désiré avec ardeur d'être délivré de ce corps mortel pour m'unir à Jésus Christ, 
il ne me reste plus, après avoir achevé ma course, que de recevoir la couronne de justice, notre 
Seigneur vous a envoyé pour couvrir de terre ce pauvre corps, ou, pour mieux dire, pour rendre la 
terre à la terre. »


A ces paroles Antoine, fondant en pleurs et jetant mille soupirs, le conjurait de ne le 
point abandonner et de demander à Dieu qu'il lui tint compagnie en ce voyage; à quoi il lui 
répondit : «Vous ne devez pas désirer ce qui vous est plus avantageux, mais ce qui est plus utile à 
votre prochain : il n'y a point de doute que ce ne vous fût un extrême bonheur d'être déchargé du 
fardeau ennuyeux de cette chair pour suivre l'agneau sans tache, mais il importe au bien de vos 
frères d'être encore instruits par votre exemple. Ainsi, si ce ne vous est point trop d'incommodité, 
je vous supplie d'aller quérir le manteau que l'évêque Athanase vous donna, et de me l'apporter 
pour m'ensevelir.» Or si le bienheureux Paul lui faisait cette prière, ce n'est pas qu'il se souciât 
beaucoup que son corps fût plutôt enseveli que de demeurer nu, puisqu'il devait être réduit en 
pourriture, lui qui depuis tant d'années n'était revêtu que de feuilles de palmier entrelacées, mais 
afin que, Antoine étant éloigné de lui, il ressentit avec moins de violence l'extrême douleur qu'il 
recevrait de sa mort.


Antoine fut rempli d'un merveilleux étonnement de ce qu'il lui venait de dire de saint 
Athanase et du manteau qu'il lui avait donné; et, comme s'il eût vu Jésus Christ dans Paul et 
adorant Dieu résidant dans son coeur, il n'osa plus lui rien répliquer; mais, pleurant sans dire une 
seule parole, après lui avoir baisé les yeux et les mains il partit pour s'en retourner à son 
monastère, qui fut depuis occupé par les Arabes; et, bien que son esprit fit faire à son corps 
affaibli de jeûnes et cassé de vieillesse une diligence beaucoup plus grande que son âge ne le 
pouvait permettre, il s'accusait néanmoins de marcher trop lentement. Enfin après avoir achevé 
ce long chemin, il arriva tout fatigué et tout hors d'haleine à son monastère.


Deux de ses disciples qui le servaient depuis plusieurs années ayant couru au-devant 
de lui et  lui disant : «Mon père, où avez-vous demeuré si longtemps ?» il leur répondit : «Malheur 
à moi, misérable pécheur, qui porte si indignement le nom de solitaire ! J'ai vu Élie, j'ai vu Jean 
dans le désert, et, pour parler selon la vérité, j'ai vu Paul dans un paradis.» Sans en dire 
davantage et en se frappant la poitrine il tira le manteau de sa cellule; et ses disciples le suppliant 
de les informer plus particulièrement de ce que c'était, il leur répondit : «Il y a temps de parler et 
temps de se taire;» et, sortant ainsi de la maison sans prendre aucune nourriture, il s'en retourna 
par le même chemin qu'il était venu, ayant le coeur tout rempli de Paul, brûlant d'ardeur de le voir 
et l'ayant toujours devant les yeux et dans l'esprit, parce qu'il craignait, ainsi qu'il arriva, qu'il ne 
rendit son âme à Dieu durant son absence.


Le lendemain au point du jour, lorsqu'il y avait déjà trois heures qu'il était en chemin, il 
vit au milieu des troupes des anges et entre les chœurs des prophètes et des apôtres Paul, tout 
éclatant d'une blancheur pure et lumineuse, monter dans le ciel. Soudain, se jetant le visage 
contre terre, il se couvrit la tête de sable et s'écria en pleurant : «Paul, pourquoi m'abandonnez-
vous ainsi ? pourquoi partez-vous sans me donner le loisir de vous dire adieu ? Vous ayant connu 
si tard, faut-il que vous me quittiez si tôt ?»


Le bienheureux Antoine contait, depuis, qu'il acheva avec tant de vitesse ce qui lui 
restait de chemin qu'il semblait qu'il eût des ailes, et non sans sujet puisque, étant entré dans la 
caverne, il y vit le corps mort du saint qui avait les genoux en terre, la tête levée et les mains 
étendues vers le ciel. Il crut d'abord qu'il était vivant et qu'il priait, et se mit de son côté en 
prières; mais, ne l'entendant point soupirer ainsi qu'il avait coutume de le faire en priant, il s'alla 
jeter à son cou pour lui donner un triste baiser, et reconnut que par une posture si dévote le corps 
de ce saint homme, tout mort qu'il était, priait encore Dieu auquel toutes choses sont vivantes.


Ayant roulé et tiré ce corps dehors, et chanté des hymnes et des psaumes selon la 
tradition de l'Eglise catholique, il était fort fâché de n'avoir rien pour fouiller la terre, et pensant et 
repensant à cela avec inquiétude d'esprit, il disait : «Si je retourne au monastère il me faut trois 
jours pour revenir, et si je demeure ici, je n'avancerai rien : il vaut donc beaucoup mieux que je 
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meure et que, suivant votre vaillant soldat, ô Jésus Christ, mon cher maître, je rende auprès de lui 
les derniers soupirs. »


Comme il parlait ainsi en lui-même, voici deux lions qui, sortant en courant dis fond du 
désert, faisaient flotter leurs longs crins dessus le cou. Ils lui donnèrent d'abord de la frayeur, 
mais, élevant son esprit à Dieu, il demeura aussi, tranquille que s'ils eussent été dés colombes, ils 
vinrent droit au corps du bienheureux vieillard, et, s'arrêtant là et le flattant avec leurs queues, ils 
se couchèrent à ses pieds, puis jetèrent de grands rugissements pour lui témoigner qu'ils le 
pleuraient en la manière qu'ils le pouvaient. Ils commencèrent ensuite à gratter la terre avec leurs 
ongles, en un lieu assez proche de là, et, jetant, à l'envi le sable de côté et d'autre, firent une 
fosse capable de recevoir le corps d'un homme; et aussitôt après, comme s'ils eussent demandé 
récompense de leur travail, ils vinrent, en remuant les oreilles et la tête basse, vers Antoine, et lui 
léchaient les pieds et les mains. Il reconnut qu'ils lui demandaient sa bénédiction, et soudain, 
rendant des louanges infinies à Jésus Christ de ce que même les animaux irraisonnables avaient 
quelque sentiment de la divinité, il dit : «Seigneur, sans la volonté duquel il ne tombe pas même 
une seule feuille des arbres ni le moindre oiseau ne perd la vie, donnez à ces lions ce que vous 
savez leur être nécessaire;» et après, leur faisant signe de la main, il leur commanda de s'en aller.


Lorsqu'ils furent partis il courba ses épaules affaiblies par la vieillesse sous le fardeau de 
ce saint corps, et, l'ayant porté dans la fosse, jeta du sable dessus pour l'enterrer selon la 
coutume de l’Eglise. Le jour suivant étant venu, ce pieux héritier, ne voulant, rien perdre de la 
succession de celui qui était mort sans faire de testament, prit pour soi la tunique qu'il avait tissue 
de ses propres mains avec des feuilles de palmier, en la même sorte qu’on fait des paniers 
d'osier, et retournant ainsi à son monastère, il conta particulièrement à ses disciples tout ce qui lui 
était arrivé; et aux jours solennels de Pâques et de la Pentecôte il se revêtait toujours de la 
tunique du bienheureux Paul.


Je ne saurais m'empocher, sur la fin de cette histoire, de demander à ceux qui ont tant 
de biens qu'ils n'en savent pas le compte, qui bâtissent des palais de marbre, qui enferment dans 
un seul collier de diamants ou de perles le prix, de plusieurs riches héritages, ce qui a jamais 
manqué à ce vieillard tout nu. Vous buvez dans des coupes de pierres précieuses; et lui avec le 
creux de sa main satisfaisait, au besoin de la nature; vous vous parez, avec des robes tissues 
d'or, et lui n'a pas eu le plus vil habit qu'eût pu porter le moindre de vos esclaves; mais, par un 
changement étrange, le paradis a été ouvert à cet homme si pauvre, et vous, avec votre 
magnificence, serez précipités dans les flammes. éternelles; tout nu qu'il était, il a conservé cette 
robe blanche dont Jésus Christ l'avait revêtu au baptême, et vous, avec ces habits somptueux, 
vous l'avez perdue; Paul, n'étant couvert que d'une vile poussière, se relèvera un jour pour 
ressusciter en gloire, et ces tombeaux si élaborés et si superbes qui vous enferment aujourd'hui 
ne vous empêcheront pas de braver misérablement avec toutes vos richesses. Ayez pitié de 
vous-mêmes, je vous prie, et épargnez au moins ces biens que vous aimez tant. Pourquoi 
ensevelissez-vous vos morts dans des draps d'or et de soie ? Pourquoi votre vanité ne cesse-t-
elle pas même au milieu de vos soupirs et de vos larmes ? Est-ce que vous croyez que les corps 
des riches ne sauraient pourrir que dans des étoffes précieuses?


Qui que vous soyez qui lirez ceci, je vous conjure de vous souvenir du pécheur Jérôme, 
lequel, si Dieu lui en avait donné le choix, aimerait incomparablement mieux la tunique de Paul 
avec ses mérites due la pourpre des rois avec toute leur puissance.
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