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SUITE DE LA DEUXIEME CLASSE, COMPRENANT LES LETTRES ECRITES A
ROME DEPUIS L’AN 380 JUSQU’A L’ANNEE 385

LETTRE 25

A MARCELLA.

Depuis ma derniere lettre, dans laquelle je vous expliquais quelques mots hébreux, j'ai
appris soudainement que certaines personnes s'acharnent a me décrier, et se plaignent de ce
que, au mépris de |'autorité des anciens et de I'opinion générale, j'ai eu la témérité de corriger
quelgues endroits dans les évangiles. Je pourrais fort bien mépriser ces sortes de gens, car il est
inutile de jouer de la lyre devant un ane; mais, de peur que, suivant leur coutume, ils ne
m'accusent d'orgueil, je répondrai que je ne suis ni assez inepte, ni assez stupide (eux font
consister toute leur sainteté dans la sottise et I'ignorance, disant qu'ils sont disciples des
pécheurs, comme s'ils étaient saints parce qu'ils ne savent rien), pour croire, ou qu'il y a quelque
chose a corriger dans les paroles du Seigneur, ou que tout n'est pas inspiré dans les évangiles.
J'ai voulu seulement, d'apres I'original grec, sur lequel mes censeurs eux-mémes avouent que les
versions ont été faites, corriger les exemplaires latins qui sont altérés, comme cela se prouve par
les différences que I'on voit dans tous les livres. Si mes adversaires dédaignent de puiser a une
source tres pure, qu'ils boivent I'eau bourbeuse des ruisseaux; qu'ils n'apportent pas, dans la
lecture des Livres saints, |'attention spéciale qu'ils mettent a savoir en quelles foréts se trouvent
les oiseaux les plus
délicats, sur quel rivage I'on peche les meilleures huitres; qu’ils ne montrent de la simplicité que
pour dire que les paroles du Christ sont impolies, et que tant de sublimes esprits qui ont travaillé,
depuis tant de siecles, a chercher le véritable sens de chaque parole, I'ont deviné bien plus qu'ils
ne I'ont expliqué; qu'ils accusent d'ignorance I'Apotre, lui a qui I'on disait que son grand savoir lui
faisait perdre le sens.

Je n'ignore point qu'en lisant ces lignes, vous froncerez le sourcil; que vous craindrez que
ma liberté d’expression ne devienne un nouveau sujet de querelles, et que vous voudriez s'il était
possible, mettre votre doigt sur ma bouche, pour m’empécher de dire ce que les autres ne
rougissent pas de faire. Je le demande, que m'est-il donc échappé de trop libre ? Ai-je fait graver
dans des bassins les images des faux dieux ?

Parmi des convives chrétiens, ai-je exposé aux yeux des vierges les embrassements des
Bacchantes et des Satyres ? Ai-je parlé jamais de quelqu'un avec trop d'aigreur ? Ai-je déclamé
contre ceux qui, de pauvres, sont devenus riches ? Ai-je blamé ces héritages pris sur la mort ?
Malheureux ! j'ai dit seulement que les vierges devraient étre plutot avec des femmes qu’avec des
hommes, et voila que j'ai encouru l'indignation de toute la ville, voila que tous me montrent au
doigt. lls sont plus nombreux que les cheveux de ma téte, ceux qui me haissent sans motifs, — et
je suis devenu pour eux un sujet de risée, (Ps 68,5) et vous pensez que je dirai quelque chose
encore ?

Mais, de peur que Flaccus n’aille rire de moi et dire :

Tu promis une coupe, ignorant ouvrier,
Et ta roue, en tournant, donne un vase grossier
(Horat. Epist. ad Pisones)

revenons a nos anes bipédes, et, au lieu de jouer de la harpe devant eux, sonnons de la trompette
a leurs oreilles. Qu'ils s'obstinent a lire: Réjouissez-vous dans votre espérance, accommodez-vous
au temps; pour nous, lisons : Réjouissez-vous dans votre espérance, servez le Seigneur. Qu'ils
disent que I'on doit recevoir les accusations contre un prétre; pour nous, lisons : Ne recevez
d'accusation contre un prétre que sur la déposition de deux ou trois témoins. (Rom 12,12) —
Reprenez devant tout le monde ceux qui péchent. (1 Tim 5,19) Q’ils approuvent cette legcon : C’est
un discours humain et digne d’étre recu avec une soumission parfaite; pour nous, dussions-nous
errer, attachons-nous aux exemplaires grecs et a I'Apbtre qui a dit en grec : C'est une vérité
certaine et digne d'étre recue avec toute la soumission possible. (ibid. 1,15). Enfin, qu'ils se
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plaisent a soutenir que le Christ monta sur un de ces chevaux qui viennent des Gaules; quant a
nous, aimons a dire qu'il prit cet anon dégagé de tout lien, préparé, suivant Zacharie, pour le
Sauveur, et, qui, en servant de monture au Christ, justifia cette prophétie d’lsaie : Heureux celui
qui séme sur les bords de toutes les eaux, ou travaillent le bceuf et I’ane ! (Is 32,20).

LETTRE 26
A MARCELLA.

Au sujet d’Onasus.

Les médecins, que I'on nomme chirurgiens, passent pour des gens cruels; moi, je les
trouve malheureux. N'est-ce pas étre malheureux, en effet, que de toucher sans miséricorde les
blessures d’autrui, et de porter un fer impitoyable sur des chairs mortes; de traiter de sang-froid
une chose que le malade lui-méme ne peut regarder sans horreur, et de passer pour un ennemi ?
Tel est le caractére de I'nomme : la vérité lui semble amere, et le vice a des attraits pour lui. Isaie,
pour figurer la captivité a venir, n'a pas honte de marcher nu. Jérémie est envoyé du sein de
Jérusalem vers |'Euphrate, fleuve de Mésopotamie afin de cacher, au milieu de peuples ennemis,
chez I'Assyrien et dans le camp du Chaldéen, sa ceinture, et I'y laisser pourrir. Ezéchiel recoit
ordre de manger un pain, cuit d'abord sous des excréments humains, puis sous de la bouse, et
composé de plusieurs espéces de grains. Il voit, d'un ceil sec, mourir sa femme. Amos est chassé
de Samarie. Pourquoi, je le demande ? Si ce prophete est banni, c'est que les chirurgiens
spirituels, qui emploient le fer pour guérir les plaies faites par le péché, exhortent a la pénitence.
L'ap6tre Paul a dit : Je suis devenu votre ennemi, parce que je vous ai dit la vérité. (Gal 4,16). Et
comme les discours du Sauveur semblaient trop durs a ses disciples, plusieurs d'entre eux
L'abandonneérent.

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner, si, déclamant contre le vice, j'offense beaucoup de
gens. Je veux couper un nez qui sent mauvais; c'est a ceux, qui ont les écrouelles de trembler. Je
veux rabattre le caquet de la corneille; que la corneille reconnaisse qu'elle n'est qu'une babillarde.
Ny a-t-il dans Rome qu'un seul homme a qui I'on ait coupé le nez et défiguré le visage ? N’y a-t-il
que le seul Onasus de Ségeste qui, d'une voix emphatique, pése gravement comme dans une
balance, des mots sonores et enflés outre mesure ? Je dis que certaines gens, a l'aide du crime,
du parjure et du mensonge, sont parvenus a je ne sais quelles dignités. que te fait cela, toi qui te
sens innocent ? Je ris a d’un avocat qui a besoin de patron; je me mogue de son éloguence de
bas aloi; que te fait cela, toi qui es disert ? Je veux m'élever contre des prétres amis de I’or; toi,
qui n'es pas riche, quel sujet as-tu de te facher ? Je veux enfermer Vulcain, et le consumer dans
ses propres feux; es-tu son hote ou son voisin, toi qui t'efforces d'écarter I'incendie des temples
de l'idole ? Il me plait a moi de tourner en dérision les larves, le chat-huant, le hibou et tes
monstres du Nil; tout ce que je dis, tu crois qu'on te I'applique. Dés que ma plume s'efforce de
stigmatiser un vice, tu vas criant que c'est a toi qu’on en veut. La-dessus, tu me prends a partie,
et tu m'accuses sottement de faire des satires en prose. Te semble-t-il que tu sois beau parce
que tu as un nom qui porte quelque chose d'heureux ? Comme si I'on ne donnait pas a un bois le
nom de /ucus, parce que la lumiére ne peut y pénétrer; aux déesses qui président a la vie, le nom
de Parcce, justement parce qu'elles n'épargnent personne; aux furies, celui d'Eumeénides, parce
qu'elles sont loin d'étre bienveillantes; aux Ethiopiens, celui d'hommes argentés ! Que si toujours
tu te faches, quand on décrit des objets hideux, je te dirai avec Perse :

Puissent un roi et une reine désirer de t'avoir pour gendre ! Puissent les jeunes filles se disputer ta

main ! Que les roses naissent en foule sous tes pas !
(SAT 2,37-38)

Je te donnerai néanmoins un conseil, et te dirai ce qu'il faut que tu caches, afin de paraitre
plus beau. Que I'on ne voie pas ton nez au milieu de ton visage; que I'on n'entende pas le son de
ta voix; tu pourras sembler alors et beau et éloquent.
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LETTRE 27

A MARCELLA.

Un certain sectateur de Montanus a voulu vous objecter des passages de |'évangile de
Jean, dans lesquels notre Sauveur parle de retourner vers son Pere, et promet d'envoyer le
Paraclet. Pour quel temps a été faite cette promesse, en quel temps elle a été accomplie, c'est ce
que nous apprennent les Actes des Apotres. Il est raconté que dix jours aprés |'ascension du
Seigneur, c'est-a-dire, cinquante jours apres sa résurrection, le saint Esprit descendit, et que les
croyants parlerent diverses langues, en sorte que chacun d’eux s'exprimait dans la langue de
tous les peuples. Alors, quelques hommes d’une foi encore faible prétendaient qu'ils étaient ivres
de vin nouveau, mais Pierre, se levant au milieu des apétres et de toute I'assemblée, dit :
Hommes de la Judée, et vous tous qui habitez Jérusalem, considérez ceci, et prétez I'oreille a
mes paroles; — car, ceux-ci ne sont pas ivres, comme vous pensez, puisqu'il n'est que la
troisieme heure du jour. — Mais c'est ce qui a été dit par le prophéte Joél : — Il arrivera dans les
derniers jours, dit le Seigneur : Je répandrai mon Esprit sur toute chair, et vos fils et vos filles
prophétiseront, et vos jeunes gens verront des visions, et vos vieillards auront des songes. — En
ces jours-la, je répandrai mon esprit sur mes serviteurs et sur mes servantes. (Joél 2,28).

Si donc I'apdtre Pierre, sur qui le Seigneur a fondé I'Eglise, affirme que la prophétie et la

promesse dit Seigneur ont eu leur accomplissement en ce temps-la, comment pouvons -nous
assigner un autre temps ? Mais si les montanistes veulent répondre que les quatre filles de
Philippe ont prophétisé ensuite, — qu'il s'est trouvé un prophéte Agabus, — que, dans le
dénombrement des dons de I’Esprit, Paul a placé aussi des prophétes parmi les apoétres et les
docteurs, — que lui-méme a prédit beaucoup de choses touchant les hérésies futures et la fin du
siécle; si les montanistes nous objectent cela, qu'ils sachent que nous ne rejetons pas une
prophétie scellée par la passion du Seigneur, mais que nous n‘avons point de communion avec
ceux qui refusent de se rendre a I’autorité de I'ancienne et de la nouvelle Ecriture. D'abord, nous
différons quant aux regles de la foi. Nous disons que le Pére, le Fils et le saint Esprit sont des
personnes distinctes, tout en, n'ayant qu'une méme substance mais les montanistes, suivant la
doctrine de Sabellius resserrent la Trinité dans les bornes étroites d'une seule personne.
Nous permettons les secondes noces, plutét que nous ne les autorisons, selon le précepte de
Paul qui veut que les jeunes veuves se remarient; eux, au contraire, regardent les secondes noces
comme quelque chose de si criminel qu'ils traitent d'adultére quiconque se marie une seconde
fois. Nous ne jelinons, avec tout |'univers chrétien qu'un seul caréme, suivant la tradition des
apotres; les montanistes font trois carémes par an, comme si trois Sauveurs avaient souffert. Ce
n'est pas qu'il ne soit permis de jeliner pendant toute I'année, excepté les jours de la Pentecote;
mais autre chose est d'offrir un présent par nécessité, autre chose de I'offrir de son propre
mouvement.

Chez nous, les évéques tiennent le rang des apdtres; chez les montanistes, |'évéque
n'occupe que la troisieme place. lls mettent au premier rang leurs patriarches de Pépusa en
Phrygié; au second, ceux qu'ils appellent Cenonas, et des lors les évéques sont relégués au
troisieme, c'est-a-dire presque au dernier rang, comme s'ils relevaient I'éclat de leur religion, on
rejetant chez eux a la derniere place ceux qui chez nous occupent la premiére.

lls ferment les portes de I'Eglise, presque pour chaque faute; nous autres, nous lisons
chaque jour : J’aime mieux la pénitence du pécheur que sa mort; (Ez 18,23) et encore : Celui qui
tombe ne se relévera-t-pas, (Jer 8,4) dit le Seigneur ? et encore : Revenez a moi, enfants rebelles,
et je guérirai vos plaies. (Ibid. 22) S'ils sont rigides ce n'est pas qu'ils ne péchent plus grievement
eux-mémes; la différence entre nous et eux, c'est qu'ils rougissent de confesser leurs péchés,
comme se croyant justes; tandis que nous, en faisant pénitence, nous obtenons plus facilement le
pardon.

Je ne dis rien de ces mystéres criminels ou ils emploient le sang d'un enfant a la mamelle,
qui doit étre regardé comme un martyr. Oui, j'aime mieux n'y pas croire; tenons pour faux tout ce
qui est sanguinaire. Ce que nous devons confondre, c'est le blaspheme qui leur fait dire
ouvertement que Dieu avait voulu d'abord, dans I'Ancien Testament, sauver le monde par Moise
et les prophétes; mais, que n'ayant pu le faire, il a pris un Corps dans le sein de la Vierge, qu'll a
préché, qu'll est mort pour nous dans le Christ, sous la figure du Fils; que, n'ayant pu sauver le
monde par ces deux degrés, Il est descendu enfin par |'Esprit saint dans Montanus, Prisea et
Maximilla, ces deux femmes insensées, et que Montanus, cet efféminé, ce demi-homme, a recu la
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plénitude que Paul n’a pas eue, puisqu'il dit : Nous ne connaissons, nous ne prophétisons qu’en
partie; et encore : Nous voyons maintenant comme en un miroir, et en énigme. (1 Cor 13,9-12).
Voila des choses qui n'ont pas besoin d'étre relevées; c'est confondre leurs erreurs, que de les
dévoiler. Il n'est pas nécessaire non plus, dans une courte lettre, de chercher a détruire toutes les
réveries qu'ils débitent, puisque, possédant trés bien les Ecritures, vous n'avez pas été ébranlée
par leurs arguments, et que vous avez simplement voulu me demander ce que j'en pense.

LETTRE 28
A ASELLA

Si je croyais pouvoir me reconnaitre envers vous, je serais un insensé. Dieu seul est
capable de rendre a votre sainte ame ce qu'elle mérite. Indigne que je suis de votre affection, je
n'ai jamais d{ penser, ni espérer de votre part une si grande amitié en Jésus Christ. Et, quoique
certaines gens me prennent pour un scélérat, pour un homme plongé dans tous les crimes, ce qui
est fort peu de chose encore en comparaison de mes péchés, vous faites bien toutefois de juger
bons ceux mémes qui sont méchants dans votre pensée; car il est dangereux de condamner le
serviteur d'autrui, et I'on obtient difficilement le pardon, quand on parle mal des gens de bien.
Viendra, viendra le jour ou nous gémirons tous deux de ce que tant de personnes brlleront dans
les feux.

Je suis un infame, un fourbe et un artificieux, un menteur et un homme qui trompe avec
I'art de Satan. Lequel est préférable, d'avoir cru cela, ou de |'avoir imaginé contre des innocents,
ou méme de ne |'avoir pas voulu croire touchant des coupables ? Quelques uns me baisaient les
mains, et déchiraient ma réputation avec leurs langues de vipére; ils me plaignaient des lévres, et
se réjouissaient au fond du cceur. Le Seigneur les voyait et se riait d'eux, et moi, son pauvre
serviteur, il me réservait avec eux pour son jugement futur. Celui-ci calomniait ma démarche et
mon rire, celui-la médisait de mon visage, et cet autre suspectait ma simplicité. J'ai vécu de la
sorte prés de trois ans avec eux. Souvent un cercle nombreux de vierges m'environnait.
J'expliquais souvent les livres divins a quelques-unes, le mieux qu'il m'était possible. Cette étude
avait occasionnée |'assiduité, |'assiduité donnait lieu a | familiarité, la familiarité avait fait naitre la
confiance. Qu'elles disent si jamais elles ont observé en moi quelque chose qui ne f(t pas digne
d’un chrétien. Ai-je recu de I'argent de I'une d'elles ? Les dons, soit grands, soit petits, ne les ai-je
pas dédaignés ? L'or d'autrui a-t-il jamais retenti dans mes mains ? mes discours ont-ils été
équivoques ? mon regard a-t-il été passionné ? On ne m'objecte que mon sexe, et encore ne me
I'objecte-t-on que lorsque Paula se rend a Jérusalem. Soit : ils ont ajouté foi a la calomnie;
pourquoi n'en croiraient-ils pas a la dénégation ? C'est le méme homme que d'abord; il avoue
mon innocence, lui qui depuis, longtemps me disait criminel; et certes, la vérité se trouve bien
mieux dans les tortures que dans les plaisanteries; mais peut-étre croit-on plus facilement des
impostures, parce qu'il y a plus de plaisir a les entendre, et qu'on force les autres a les débiter.

Avant que je connusse la maison de la sainte Paula, Rome entiere m'avait en haute
estime. Au jugement de presque tout le monde, j'étais regardé comme digne du souverain
sacerdoce. Damasus, de bienheureuse mémoire faisait le sujet de mes discours. On me disait
saint on me disait humble et disert. Suis-je entré dans la demeure de quelque femme peu
réguliere ? Est-ce que des vétements soyeux, des pierreries éclatantes, un visage fardé, I'amour
de I'or ont pu m'entrainer et me séduire ? N’y avait-il donc, parmi les matrones romaines, d'autre
femme capable de subjuguer mon cceur qu’une femme pénitente et mortifiée, négligée dans son
extérieur, presque aveuglée par les larmes; une femme qui passait les nuits a fléchir la Miséricorde
du Seigneur, et que le soleil trouva plus d'une fois en priere; une femme qui n'avait pour toute
chanson que les psaumes, pour tout entretien que I'évangile, pour tout plaisir que la continence,
pour toute nourriture que le jeine ? Nulle autre femme ne pouvait-elle me séduire, que celle que je
ne vis jamais manger ? Ravi de sa chasteté merveilleuse, a peine avais-je commencé de lui vouer
mon respect, mon admiration, que toutes mes vertus m'abandonnerent !

O envie, qui toujours te déchires toi-méme la premiére | O astuce de Satan, qui attaques
toujours la sainteté ! De toutes les matrones romaines, les seules qui soient devenues la fable de
la ville, c'est Paula et Mélanie, elles qui, méprisant leurs richesses, abandonnant leurs enfants, ont
arboré la croix du Seigneur comme une sorte d'étendard de piété. Si elles allaient a Baies, si elles
usaient de parfums exquis, si elles se faisaient de leur opulence et de leur veuvage un moyen de
luxe et de liberté, on leur prodiguerait les titres de respect, on les appellerait saintes. Mais elles
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veulent, dit-on, paraitre belles sous le sac et la cendre, et descendre dans la géhenne avec leurs
jeGnes et leurs mortifications; apparemment elles ne peuvent se perdre en méme temps que la
foule, au milieu des applaudissements publics. Si des Gentils, si des Juifs condamnaient ce genre
de vie, elles auraient la consolation de ne déplaire qu'a ceux a qui le Christ ne plait pas. Mais, 6
crime, ce sont des chrétiens qui, négligeant de soigner leurs propres affaires, et d'arracher une
poutre de leurs yeux, cherchent une paille dans I'ceil d'autrui, blament un projet de vie religieuse,
en s'imaginent que c'est un remede a leurs maux, s'il n'y a personne de saint, si I'on calomnie
tout le monde, si la foule de ceux qui se perdent se grossit, si la multitude de ceux qui pechent va
s'augmentant.

Vous aimez a prendre le bain chaque jour; un autre regarde comme quelque chose de sale
cette sorte de propreté. Vous étes rassasié de francolins, et vous vous faites gloire d'avoir mangé
de I'esturgeon; moi, c'est de feves que je me nourris. Vous vous plaisez au milieu des rires d'un
cercle de bouffons; ce qui m'enchante, moi y ce sont les larmes de Paula et de Mélanie. Vous
désirez ce qui est a autrui; elles méprisent ce qui est a elles. Vous savourez les vins mélés de miel;
elle, trouvent I'eau froide plus agréable. Vous croyez perdre tout ce que vous ne possédez pas,
tout ce que vous ne mangez pas, tout ce que vous ne dévorez pas des a présent; elles désirent
les biens futurs, et regardent comme vrai ce qui est écrit. Je le veux : qu'elle soit ridicule et vaine,
cette conduite, fondée sur I'espérance de la résurrection des corps; que vous importe ? Pour
nous, au contraire, votre vie nous déplait. Soyez donc rempli d'embonpoint; ce qui me charme,
c’est la maigreur et la paleur. Vous vous persuadez que de tels gens sont malheureux; nous vous
croyons bien plus malheureux encore. Nous nous rendons la pareille, et nous nous traitons I'un
I'autre d'insensés. Ceci, noble Asella, je vous I'écris a la hate, triste et les yeux pleins de larmes,
au moment de m'embarquer; je rends graces a mon Dieu d'avoir été digne d'étre hai par le
monde. Obtenez-moi par vos prieres que je puisse retourner de Babylone a Jérusalem, et avoir
pour maitre, non point Nabuchodonosor, mais Jésus, fils de Josédech. Vienne Ezras, et qu'il me
reconduise en ma patrie. Insensé ! je voulais chanter le cantique du Seigneur sur une terre
étrangeére, et, abandonnant le mont Sinai, je mendiais le secours de I Egypte. Je ne me rappelals
pas I'Evangile, qui nous apprend qu’au sortir de Jérusalem, on tombe aussitoét dans les mains des
voleurs, on est dépouillé, blessé, tué. Mais, bien que le prétre et le |évite me méprisent, il reste ce
miséricordieux Samaritain qui, lorsqu'on lui disait : Vous étes Samaritain, vous étes possédé du
démon, (Jn 20) rejeta le nom de possédé, et ne refusa pas celui de Samaritain; car ce qui est
appelé gardien chez nous, est appelé Samaritain par les Hébreux. — Quelques-uns m'accusent
de Magie; serviteur du Christ, je reconnais le titre de ma foi. Les Juifs donnent @ mon Maitre le
nom de magicien; I'Apétre, lui aussi, a été traité de séducteur. Dieu veuille que je ne sois exposé
qu'a des tentations humaines et ordinaires 1! Quelle part ai-je encore prise aux angoisses du
Christ, moi qui combats sous I'étendard de la croix ? On a jeté sur moi la honte d'un faux crime;
mais je sais qu'a travers la bonne et la mauvaise renommeée, on arrive également au royaume des
cieux.

Saluez Paula et Eustochium, qui sont toujours, en dépit du onde, mes sceurs dans le
Christ. Saluez notre mére Albina, notre sceur Marcella, ainsi que Marcellina et la sainte Félicité;
dites-leur : Nous serons tous un jour devant le tribunal du Christ, ou chacun montrera la
conscience qu'il eut pendant sa vie. Souvenez-vous de moi, 6 modéle admirable de pudeur et de
virginité, et, par vos priéres, apaisez les flots sur ma route.

LETTRE 29
A PAULA.

L'antiquité admire Marcus Térentius Varro, parce qu’il a doté les Latins d'un nombre si
prodigieux d'écrits. Les Grecs composé plus de livres que nul de nous ne pourrait, de sa main, en
copier d’'un auteur. Comme il serait assez inutile, chez des Latins, de donner un catalogue
d'ouvrages grecs, je dirai quelques mots de |'auteur qui a écrit en latin; nous comprendrons alors
que nous dormons le sommeil d' Eplmenlde et que ce qu’ils mirent de zele a s'instruire dans les
lettres profanes, nous le mettons, nous, a amasser des richesses.

Or, Varro a écrit quarante-cing livres sur les Antiquités, quatre livres sur la Vie du peuple
romain .

Mals a quoi bon parler de Varro et de Chalcentérus ? C'est pour en venir a Adamantius,
notre Chalcentérus, qui a étudié les saintes Ecritures avec tant de courage et d'ardeur, qu'il a recu
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bien justement le nom d'Adamantius. Voulez-vous savoir combien il a laissé de monuments de
son génie ? La liste suivante vous I'apprendra. Il a écrit :

Sur la Genese treize livres.
De mystiques Homélies, deux livres.
Sur I'Exode des fragments.
Sur le Lévitique des fragments.

Plus des Monobiblia.
Peri archon quatre livres.
Sur la Résurrection deux livres.
Encore sur la Résurrection douze dialogues.

Voyez-vous et les Grecs et les Latins surpassés par un seul écrivain ? Car, ou est I'homme
qui ait pu jamais autant lire que celui-la a écrit ? Or, pour de semblables travaux, quelle
récompense recut-il ? Il est condamné par I'évéque. Démétrius, quoique défendu par les prétres
de Palestine, d'Arabie, de Phénicie et d'Achaie. La ville de Rome souscrit a cette condamnation;
elle suscite le sénat contre lui, non point a cause de quelque dogme nouveau, non point a cause
d'une hérésie, comme le prétendent aujourd'hui les chiens qui aboient contre lui, mais parce
qu'on ne lui pardonnait pas I'éclat de son éloquence et de son savoir, et que, devant sa parole
tous paraissaient muets.

Comment il s’est fait que j'aie écrit ces lignes, a la faible lueur d'une modeste lampe, et
avec plus de rapidité que de circonspection, c'est ce que vous pourrez comprendre, si vous
songez aux Epicure et aux Aristippe.

LETTRE 30
A PAMMACHIUS

Apologétique de Jérbme, prétre, a Pammachius, pour les livres contre Jovinianus.

Si j'ai différé jusqu’a présent de vous écrire, votre silence en a été cause; car je craignais,
en l'interrompant, de vous causer plus d'importunité que de plaisir. Maintenant, prévenu par votre
douce lettre, par une lettre qui m’invite a philosopher sur un de nos dogme je recois a bras
ouverts, comme on dit, un ancien condisciple, mon camarade et mon ami. Je cherche a faire de
vous le défenseur de mes faibles ouvrages; mais auparavant je voudrais en vous fléchir mon juge,
ou plutét instruire mon avocat de tous les griefs dont on me charge; car, ainsi que le dit Tullius,
votre compatriote, et que I'avait déja dit Autonius, dans un petit ouvrage, le seul qu'il ait composé
: «Le premier moyen d'assurer le gain d'une cause, c'est de I'étudier avec soin.»

Quelques uns donc me blament d'avoir, dans les livres contre Jovinianus, trop élevé la
virginité, et trop abaissé le mariage. lls disent que c'est, en quelque fagon, condamner le mariage
que de louer si fort la chasteté, de maniere a mettre une énorme différence entre une vierge et une
femme mariée. S'il m'en souvient bien y le sujet de mes débats avec Jovinianus consiste en ce
qu'il égale le mariage a la virginité, tandis que je mets la virginité au-dessus du mariage; qu'il
trouve peu de différence ou qu'il n'en trouve point, tandis que j'en trouve une trés grande, entre
I'un et l'autre état. Enfin, et c'est de quoi nous vous sommes redevables a vous, apres le
Seigneur, il n'a été condamné que pour avoir osé égaler le mariage a la virginité perpétuelle. Mais,
s'il n'y a point de différence entre une vierge et une femme mariée, pourquoi donc Rome n'a-t-elle
pu entendre professer une doctrine aussi impie ? L'homme engendre les vierges, mais les vierges
n'engendrent pas I'homme. Point de milieu : il faut étre, ou de mon sentiment ou de celui de
Jovinianus. Si I'on me blame de mettre le mariage au-dessous de la virginité, on doit le louer de
les mettre sur le méme rang; mais puisqu'il a été condamné pour cela, sa condamnation doit
autoriser mon ouvrage. Si les gens du monde ne peuvent souffrir qu'on les place dans un rang
inférieur a celui des vierges, je m'étonne que des clercs, des moines et des hommes voués a la
continence ne fassent pas I'éloge de la profession qu'ils ont embrassée. Ces derniers
s'abstiennent de leurs épouses pour garder la chasteté comme les vierges, et cependant ils ne
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mettent aucune différence entre les femmes mariées et les vierges. Qu'ils reprennent donc leurs
femmes qu'ils avaient abandonnées; ou, s'ils persistent a s'en tenir éloignés, leur silence méme
fera bien connaitre que I'état qu'ils préferent au mariage est le meilleur.

Suis-je si peu versé dans les Ecritures, et si novice dans les pages sacrées, que je n'aie pu
suivre une ligne, et le plus faible enchainement de paroles entre la virginité et le mariage ? Sans
doute, j'ignorais qu'il est écrit : Ne sois pas trop juste; (Ec 7,017) et, en me tenant en garde d'un
coté, je me suis laissé blesser a I'autre. Je m'explique : est-ce que par hasard, en combattant de
pied ferme contre Jovinianus, je me suis laissé blesser par derriere au manichéen ? Des le
commencement du livre, n'ai-je pas dit : «Je ne vais point, a |I'exemple de Marcion et du
manichéen, déclamer contre le mariage, ni regarder comme impure toute union des deux sexes,
me laissant prendre aux erreurs de Tatianus chef des encratites, qui condamne et réprouve, non
seulement le mariage, mais encore les viandes que Dieu a créées pour |'usage des hommes.
Nous savons que, dans une grande maison, il se trouve, non seulement des vases d'or et
d'argent, mais, aussi des vases de bois et d'argile; (21 Cor 3,10-12) et, sur les fondements du
Christ, fondements que I'architecte Paul a jetés, les uns batissent avec de I'or, de argent et des
pierres précieuses, les autres, au contraire, avec du foin, du bois et de la paille. Nous n'ignorons
point que le mariage est chose respectable, et que la couche nuptiale est sans tache. Nous avons
lu le premier commandement de Dieu : Croissez, multipliez, et remplissez la terre. (Gen 1,28) mais
si nous approuvons le mariage, nous lui préférons néanmoins la virginité, qui en est le fruit. Est-ce
que l'argent cessera d'étre argent, parce qu'il est moins précieux que I'or ? Est-ce faire injure a
I'arbre et au blé que de préférer les fruits a la racine et aux feuilles le froment a la tige et a 10épi ?
De méme que les fruits proviennent de I'arbre, le froment de la tige, de méme la virginité est
produite par le mariage. Le grain qui donne cent pour un, celui qui donne simandre, celui qui
donne trente, ne laisse pas, quoiqu'il provienne d'une méme terre, d'une méme semence, de
différer beaucoup en nombre. Le nombre trente a rapport au mariage; car I'union méme des
doigts, qui s'enlacent et s'allient comme en une sorte de doux baiser, représente IOunion du mari
et de la femme. Le nombre soixante se rapporte aux veuves, et on le désigne en mettant un doigt
sur un autre; car elles sont dans les angoisses et les tribulations; mais plus il leur est pénible,
d'étre privés d'un plaisir qu'elles golterent jadis, plus aussi leur récompensé sera grande. Pour le
nombre cent, — faites bien attention a ceci, lecteur, — on passe de la main gauche a la droite,
puis, avec les mémes doigts dont, a la main gauche, ou s'était servi pour désigner I'état des
personnes mariées et des veuves, on forme un cercle qui représente la couronne de la virginité.

Or, je vous prie, parler de la sorte est-ce condamner le mariage ? Nous avons comparé la
virginité a I'or, le mariage a I'argent. Nous avons dit que les grains dont, les uns rendent cent pour
un, les autres soixante et les autres trente, sont produits de la méme terre et de la méme
semence,bien qu'ils different beaucoup en nombre. Et quel lecteur sera donc assez peu équitable
pour me condamner, non point d'aprés mes paroles, mais d'aprés sa propre pensée ?
Assurément, nous avons été, a I’égard du mariage, beaucoup plus indulgents que la plupart des
docteurs grecs et latins, qui appliquent aux martyrs le nombre cent, aux vierges le nombre
soixante, aux veuves le nombre trente, et qui, par |a, excluent le mariage de la bonne terre et du
champ que le pére de famille a ensemencé. Mais, afin qu’il ne semblat pas que, aprées avoir été
réservé dans le commencement de mon livre, je ne gardais plus de bornes par la suite, n'ai-je pas
eu soin, une fois les division, établies, et prét a entrer en matiere, de dire aussitot : «Je vous en
conjure, vierges de I'un et de l'autre sexe, et vous qui vivez dans la continence, et vous qui étes
engagés dans le mariage ou méme dans de secondes noces, aidez mes efforts par vos prieres,
c’est de vous tous que Jovinianus est I'ennemi.» Ceux dont les priéres me sont nécessaires, que
je réclame pour soutiens de mon ceuvre, ai-je pu, me laissant aller aux erreurs des manichéens,
condamner leur profession ?

Poursuivons, car les bornes étroites d'une lettre ne me permettent pas de m'arréter
longtemps a chaque chose I'une apres I'autre. En expliquant ce passage de Paul : Le corps de la
femme n'est point a elle, mais a son mari; de méme le corps du mari n'est point a lui, mais a sa
femme, (1 Cor 7,4) nous avons ajouté : «Toute cette question ne regarde que les hommes
engagés dans le mariage, et il s'agit de savoir s'il leur est permis de renvoyer leur femme, ce que
le Seigneur a défendu dans I'Evangile. C'est pour cela que I'’Apétre dit : Il est avantageux a
I’homme de ne s'approcher d'aucune femme, (Ibid. 1) comme s'il y avait du danger a toucher une
femme, et que I'on p(t s'en approcher sans se perdre. De la vient que Joseph, lorsque cette
Egyptienne voulait le toucher, s'échappa de ses mains et lui abandonna son manteau. Mais,
comme celui qui s'est une fois marié ne peut, sans le consentement de sa femme, vivre dans la
continence, ni la répudier sans motif, il faut qu'il lui rende le devoir conjugal, parce qu'il s'est

7



saint Jérome

engagé, volontairement a étre obligé de le lui rendre.» Celui qui dit que c'est un précepte du
Seigneur de ne pas répudier une femme, et que I'homme ne doit pas, sans un mutuel
consentement, séparer ce que Dieu a uni, peut-on dire que celui-la condamne le mariage ?

L'Apdtre dit ensuite : Mais chacun a son don particulier, selon qu'il le recoit de Dieu, celui-
ci une maniére, celui-la d'une autre. (1 Cor 7) En expliquant ce passage, nous avons ajouté : «l|
est facile, dit I'ApGtre, de voir ce que je demande. Mais, comme dans I'Eglise, les dons sont
divers, je permets le mariage, pour qu'il ne semble pas que je condamne la nature. Remarquez
encore ceci : Autre est le don de la virginité, autre celui du mariage; car, si la récompense du
mariage et de la virginité était la méme, I'Apotre, apres avoir conseillé de garder la continence,
n'e(t point ajouté : Mais chacun a son don particulier, selon qu'il le recoit de Dieu, celui-ci d'une
maniére, celui-la d’'une autre. La ou chacun a son don spécial, la se trouve diversité de dons.
J'avoue que le mariage est aussi un don de Dieu, mais entre un don et un don il y a, une grande
différence. Enfin, I'Apbtre, parlant d'un incestueux qui faisait pénitence : Pardonnez-lui plutét, dit-
il, et tdchez de le consoler. — Ce que vous lui accorderez, je I'accorde aussi. (2 Cor 2,7-10). Et, de
peur que nous ne pensions que I'on puisse faire cas d'un don qui vient de I'homme, il ajoute : Car,
Si j'ai accordé quelque chose, je I'ai accordé a cause de vous, et devant Jésus Christ. (Ibid.). Les
dons du Christ ne sont pas tous de méme nature. Voila pourquoi Joseph, qu’était le type du
Sauveur, avait une robe de couleurs diverses. Nous lisons aussi dans le psaume quarante-
quatrieme : La reine est restée debout a votre droite, ayant un habit enrichi d'or, et étant couverte
de ses divers ornements. (Ps 44,10). L'ap6tre saint Pierre dit encore : Comme cohéritiers de la
grace infinie de Dieu, (Pi 3,7) ce que le grec exprime d'une maniere plus forte et plus énergique,
par le mot pikilis, qui signifie varié.»

Je vous le demande, qu’elle opiniatreté n'est-ce pas de ne vouloir point ouvrir les yeux a la
plus éclatante lumiere ? Nous avons dit qu'il est, dans I'Eglise, plusieurs sortes de dons, que le
don de la virginité differe de celui du mariage; nous avons ajouté un peu apres : Oui, le mariage
est un don de Dieu; mais entre un don et un don il y a une grande différence. Et ce que je
proclame a haute voix, comme un don de Dieu, I'on m'accuse de le condamner ? Or, si Joseph
est le type du Seigneur, cette robe de couleurs diverses dont il était revétu nous représente aussi
les divers états des vierges, des veuves, de ceux qui vivent dans la continence ou qui sont
engagés dans le mariage. Puis-je donc avoir regardé comme profanes ceux qui appartiennent a la
tunique du Christ, surtout quand j'ai dit que la reine elle-méme, c'est-a-dire, I'Eglise du Seigneur,
qui est revétue d'un habit d'or, est aussi environnée de divers ornements ? Parlant ensuite du
mariage, toujours nous avons professé la méme opinion. «Cet endroit, avons-nous dit, ne fait rien
a notre sujet; car saint Paul nous apprend par la, suivant les enseignements du Sauveur, qu'un
mari ne doit point, hors le cas de fornication, répudier sa femme, et qu’une femme répudiée ne
peut, du vivant de son mari, épouser un autre homme; mais qu'elle doit, au contraire, se
réconcilier avec son époux. Et dans un autre endroit : La femme est liée a la loi du mariage, tant
que son mari est vivant; mais si son mari meurt, elle est affranchie de cette loi : qu'elle se marie a
qui elle voudra, pourvu que ce soit selon le Seigneur, (1 Cor 7,39) c'est-a-dire, qu'elle se marie a
un chrétien. Celui qui permet les secondes et les troisiemes noces, pourvu, qu’elles se fassent
dans le Seigneur, défend-il les premiéres noces avec un paien ?» Que mes détracteurs ouvrent les
oreilles, je les en conjure, et qu'ils voient que j'ai permis le secondes et les troisiemes noces,
pourvu gu'elles se fassent dans le Seigneur. Moi, qui n'ai pas condamné les secondes, ni les
troisiemes, ai-je donc pu condamner les premieres ?

Lorsque j'ai expliqué ce passage de I’Apbtre : Un homme est-il appelé, a la foi, étant
incirconcis, qu'il n'affecte point de paraitre incirconcis. Un autre y est-il appelé, n'étant pas
circoncis, qu'il ne se fasse point, circoncire, (1 Cor 7,18) alors, quoique certains interprétes, fort
versés dans les Ecritures, prétendent que ceci doit s'appliquer a la circoncision et a la servitude
de la loi, n’en ai-je pas fait clairement |'application au mariage, et n'ai-je pas dit : «Si un homme
est appelé a la foi, étant incirconcis, qu’il ne se fasse pas circoncire.» En d'autres termes, vous
aviez une épouse quand, vous fltes appelé a la foi, ne croyez pas que la foi du Christ soit pour
vous, un motif de séparation. Ce n'est rien d'étre circoncis ou d'étre incirconcis, mais observer les
commandements de Dieu c'est tout. (Ibid. 19). Le célibat, comme le mariage, ne sert a rien, sans
les ceuvres, puisque la foi méme, apanage particulier des chrétiens, est une foi morte, si elle n'est
soutenue par les ceuvres; autrement, I'on pourrait mettre au nombre des saintes et les vierges de
Vesta, et les femmes qui, aprés un premier Avez-vous été appelé a la foi, étant esclave ? que cela
ne vous trouble point; mais faites-en un bon usage, quand méme vous pourriez étre libre. (1 Cor
7,25). En d'autres termes, si vous étes marié et attaché a une femme; si vous lui rendez le devoir
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conjugal, parce que, votre cceur n'est pas en votre puissance; ou, pour mieux dire, si vous étes
esclave de votre femme, ne vous attristez point pour cela, et ne regrettez pas la perte de votre
virginité. Et quand méme vous pourriez trouver quelgque motif de séparation, afin de vivre
librement en continence, ne compromettez pas le salut de votre épouse pour faciliter le votre;
gardez encore un peu votre épouse ne la devancez pas, attendez qu'elle vous suive; et si vous
montrez quelque patience, votre épouse deviendra votre sceur.»

Dans cet endroit aussi ou nous avons expliqué ce passage de Paul : Quant aux vierges, je

n'ai point recu de commandement du Seigneur, mais voici le conseil que je donne, comme ayant
recu de Dieu la grdce d'étre son fidéle ministre, (1 Cor 7,25) nous avons préféré la virginité en
conservant la prérogative du mariage. «Si le Seigneur, disions-nous, elt fait un précepte de la
virginité, Il aurait semblé condamner le mariage et détruire cette source de génération qui produit
les vierges elles-mémes. S'il avait coupé la racine de I'arbre, comment pourrait-Il cueillir des fruits
? S'il n'e(t d'abord jeté les bases, comment éléverait-Il I'édifice et y mettrait-ll le comble ?»
Puisque j'ai dit que le mariage c'est la racine, que la virginité ce sont les fruits; que le mariage
c'est le fondement, et que la chasteté perpétuelle c'est I'édifice ou le comble, qui sera donc assez
rongé par l'envie, assez aveuglé par le désir de décrier, pour ne pas vouloir, la ou il se trouve un
édifice ou un comble, reconnaitre qu'il y a un fondement qui supporte le tout ?
Aprés avoir, en un autre endroit, cité ce passage de I'Apbtre : Etes-vous lié avec une femme ? ne
chercher point a vous délier. N'avez-vous point de femme ? ne cherchez pas a vous marier, (1 Cor
7,27) nous avons aussitot ajouté : «Chacun de vous a ses limites; rendez-moi ce qui m’appartient,
et gardez ce qui est a vous. Si vous étes lié avec une femme, ne la répudiez pas; si vous ne I'étes
pas, n'en cherchez point une autre. Comme je ne prétends pas, moi, délier ceux qui sont unis par
les liens du mariage, n'entreprenez pas non plus de lier ceux qui sont dégagés de tout lien.»

J'ai déclaré aussi dans un autre endroit, et de la maniere la plus formelle, ce que je pense
de la virginité et du mariage. «L'Apoétre, ai-je dit, ne veut pas nous surprendre ni forcer nos
inclinations; mais il nous conseille ce qu'il y a d'honnéte et de saint, nous exhorte a servir Dieu du
fond de notre ame, a considérer attentivement ce qu'il exige de nous, a étre toujours préts a faire
sa Volonté, afin que, s'll nous ordonne quelgque chose, nous I'exécutions sur-le-champ: pareils, a
des soldats généreux, qui sont toujours sous les armes, et que nous ne nous embarrassions pas
de ces frivoles soins qui, suivant I'Ecclésiaste, font la seule occupation des gens du monde.

Apres avoir comparée |'état des vierges avec celui des personnes mariées, nous avons fini
par ces mots : «La ou il est un bon et un meilleur état, il ne saurait y avoir une méme récompense
pour chacun de ces états. Or, si la récompense ne peut étre la méme, il a faut bien que les dons
soient différents aussi. Il y a donc autant de différence entre le mariage et la virginité qu'il y en a
entre ne pas pécher et faire le bien, ou, tout au moins entre ce qui est bon et ce qui est meilleur.

Et dans la suite, lorsque nous disons: «L'Apbtre, aprés avoir achevé d’examiner la
question du mariage et de la virginité avec une telle sagesse, une telle réserve dans les préceptes,
qu'il ne s'écarte ni a droite ni a gauche., mais qu'il marche par la voie royale, et suit le conseil du
Sage : Ne sois pas juste a I'exces, (Ec 7,17) I'Apbdtre compare de nouveau la monogamie a la
bigamie, et de méme qu'il avait préféré la virginité au mariage, de méme il préfere les premiéres
noces aux secondes,» ne Ecritures, que la gauche, ce que c'est que la droite, et ce qu'il faut
entendre par ces mots : Ne sois pas juste a l'exces ? En effet, c’est aller a gauche que de
s'abandonner, comme les Juifs et les Gentils, a la fougue de la passion, et de soupirer toujours
pour de honteux plaisirs. C'est aller a droite que de suivre les erreurs des manichéens, et, sous le
voile d'une chasteté simulée, de se laisser prendre aux filets de I'impureté. C'est aller par la voie
royale que d'aspirer a la virginité, sans condamner le mariage.

En outre, qui donc jugera mes faibles écrits d'une maniere assez peu équitable pour
prétendre que je condamne les premiéres noces, moi surtout qui, parlant des secondes, ai dit en
termes formels : «L'Apotre permet les secondes noces, mais aux personnes qui veulent se marier,
mais a celles qui ne peuvent garder la continence, de peur que, aprés avoir vécu avec mollesse,
elles ne secouent le joug du Christ, et ne veuillent se remarier, encourant ainsi la condamnation,
parce qu'elles ont rendu vaine la foi qu'elles lui avaient donnée, (1 Cor 7,40) et s'il fait cette
concession, c’est que beaucoup d'entre elles sont retournées en arriére, et ont suivi Satan. — Au
reste, elles seront plus heureuses, si elles demeurent veuves. (1 Tim 5,11). Et aussitot il s'appuie
de l'autorité apostolique : C'est ce que je leur conseille. Mais, dans la crainte que |'autorité de
I'ApGtre, comme celle d'un homme ordinaire, ne semblat pas avoir assez de poids, il ajoute : Or, je
crois que j'ai aussi Esprit de Dieu. Lorsqu'il exhorte a la continence, il donne un conseil qui vient,
non pas de I'homme, mais de I'Esprit de Dieu; et, lorsqu'il permet de se marier une seconde fois,
il n'en appelle pas a l'esprit de Dieu, mais il use d'une prudence merveilleuse, sachant
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proportionner les obligations aux forces de chacun.»

Apres donc avoir cité les passages dans lesquels I'Apotre permet les secondes noces,
nous avons aussitét ajouté : «De méme qu'aux vierges il permet le mariage comme une
sauvegarde contre la fornication, et rend excusable un état qui, de soi, ne leur offre aucun attrait,
de méme il permet aux veuves un second mariage, comme un préservatif contre un danger
semblable; car il vaut mieux ne connaitre qu'un homme, quoique en secondes ou en troisiemes
noces, que d'en connaitre plusieurs, c'est-a-dire, qu'il est plus pardonnable de se prostituer a Un
seul homme qu’a plusieurs.

Loin d'ici la calomnie. Nous avons, en cet endroit, parlé des secondes, des troisiemes, et
méme, si I'on le veut, des quatriemes noces, mais, non pas des premieres. Et, pour montrer que,
lorsque nous avons dit qu'il est plus pardonnable de se prostituer a un seul homme qu’a
plusieurs, nous n'avons point voulu parler des premieres noces, puisqu'il ne s’agissait que des
secondes et des troisiemes, voici comment nous avons terminé la question de la bigamie et de la
trigamie : «Tout est permis, mais tout n'est pas expédient. Je ne condamne point ceux qui se
marient deux fois, trois méme, si cela se peut, huit fois. Je dis plus encore : Je suis loin de
repousser un débauché qui se repent. Il faut juger également de ce qui est également permis.»

Qu’il rougisse donc mon détracteur, lui qui m'accuse de condamner les premieres noces,
gu’il rougisse en lisant ces mots : «Je ne condamne point ceux qui se marient deux fois, trois fois,
et méme, si cela se peut, huit fois.» Il y a de la différence entre ne pas condamner une chose et la
louer, entre excuser des faiblesses et vanter des vertus. Si I'on me trouve trop sévére lorsque je
dis «qu'il faut juger également de ce qui est également permis», on ne me trouvera pas, je pense,
cruel et rigide, quand on verra que j'assigne une place a la virginité et au mariage, une autre place
a ceux, qui se marient trois fois, ou méme huit fois, une autre place enfin a ceux qui se repentent.

Notre langage a montré, dans les pages suivantes, que le Christ est vierge selon la chair,
et, selon I'esprit, marié une seule fois, puisqu'll n'a qu'une épouse, qui est I'Eglise; puis, apres
cela, on nous accuse de condamner le mariage ? L'on prétend que je condamne le mariage, moi
qui m'exprime en ces termes : «Nul doute que les prétres de I'ancienne loi ne soient descendus
d'Aaron, d'Eléazar et de Phinées; or, comme ceux-ci furent mariés, I'on pourrait avec raison se
prévaloir contre nous de leur exemple, si, professant I'erreur des Encratites, nous prétendions
qu'il faut condamner le mariage.» Quoi ! nous combattons Tatianus, chef des Encratites, qui
rejette le mariage et nous sommes censés nous-mémes le rejeter aussi | D’ailleurs, en comparant
les vierges avec les veuves, je montre bien ce que je pense du mariage, et j’ai placé dans trois
classes différentes les vierges, les veuves ou les personnes continentes, puis les personnes
mariées; c'est ce que prouvent assez les lignes suivantes : «Je ne nie pas que les veuves ne
soient heureuses, si, apres le baptéme, elles demeurent dans leur état. Je ne veux pas non plus
diminuer le mérite des femmes qui vivent chastement avec leurs maris. Toutefois, comme les
veuve sont, aux yeux de Dieu, plus dignes de récompense que les femmes asservies au devoir
conjugal, elles ne doivent pas trouver mauvais que |'on préfere la virginité au veuvage.»

Ayant encore cité ces paroles de |I'Apbtre aux Galates : Nul homme ne sera justifié par les
ceuvres de la loi, (Gal 2,16) voici comment nous les avons expliquées : «<Le mariage est aussi une
ceuvre de la loi; c'est pour cette raison qu'elle maudit les femmes qui n'ont pas d'enfants. Que si
I'évangile méme, permet le mariage, autre chose est néanmoins de compatir a la faiblesse, autre
chose de promettre des récompenses a la vertu. Ainsi, nous avons dit clairement que la loi
évangélique permet le mariage, mais cependant que les personnes mariées, qui pourtant
remplissent les devoirs de leur état, ne peuvent obtenir la gloire due a la virginité.» Que si un tel
sentiment révolte les gens mariés, ce n'est pas a moi qu’ils doivent s'en prendre, mais aux saintes
Ecritures, mais aux évéques, aux prétres, aux diacres, a tout I'ordre sacerdotal et lévitique, parce
que ceux-ci, savent bien qu'ils ne peuvent offrir des sacrifices, et étre en méme temps asservis
aux obligations conjugales. Et a I'occasion d'un passage de I'Apocalypse, que nous avons cité,
n’avons-nous pas déclaré manifestement ce que nous pensons des vierges, des veuves et des
personnes mariées ? Ce sont la ceux qui chantent ce cantique nouveau, que nul ne peut chanter,
s'il n'est vierge. Ce sont la les prémices de Dieu et de I’Agneau, et ils sont sans tache. (Ap 14,4).
«Si les vierges sont les prémices que I'on offre a Dieu, les veuves et ceux qui, dans le mariage,
gardent la continence, seront donc apres les prémices, c’est-,a-dire, au second et au troisieme
rang. Nous mettons au second et au troisieme rang les veuves et les personnes mariées, et I'on
dit que, par une fureur d'hérétiques, je condamne le mariage.»

Il est, dans notre livre, beaucoup d'autres choses, que nous avons dites avec une sage
réserve, touchant les vierges, les veuves et les personnes mariées. Jaloux d'étre bref, je ne
rapporterai plus qu'un passage; et il n'y a, je pense, qu'un ennemi déclaré ou un fou, qui puisse y
trouver a redire. Ayant doue rappelé que le Seigneur S'était trouvé aux noces de Cana, en Galilée,
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voici ce que j'ajoutai aprés quelques autres raisons : «Celui qui n'assista qu'une fois a des noces,
enseigne qu’il ne faut non plus se marier qu'une fois. Ce serait nuire peut-étre au mérite de la
virginité que de ne pas mettre le mariage au troisieme rang, c’est-a-dire, apres la virginité, apres la
chasteté des veuves. Mais comme il n'appartient qu'a des hérétiques de condamner le mariage,
nous les écoutons volontiers, car I'Eglise ne condamne pas le mariage, mais elle lui préfere le
veuvage et la virginité; elle ne le rejette pas, mais elle le met au rang qui lui convient, comme je |'ai
dit, que dans une grande maison il n’y a pas seulement des vases d’or et d’argent, mais qu’il y en
a aussi de bois et de terre, et les uns sont pour des usages honorables, et les autres pour des
usages vils et honteux. — Celui qui se purifiera deviendra un vase d'honneur, un vase nécessaire
et propre a toutes sortes de bonnes ceuvres. (2 Tim 2,20-21). Tous les éloges que I'on peut faire
du mariage nous les écoutons donc volontiers. Nous entendons volontiers louer le mariage, et
I’on nous accuse de le condamner ! L'Eglise ne condamne pas le mariage, mais elle lui préfére le
veuvage et la virginité.; que vous le vouliez, que vous ne le vouliez pas, les personnes mariées
sont au-dessous des vierges et des veuves. L'Eglise ne condamne pas le mariage, quand il reste
dans ses limites naturelles, mais elle lui préfére le veuvage et la virginité; elle ne le rejette pas,
mais elle le met au rang qui lui convient. Il ne tient qu'a vous si vous le voulez, de vous élever au
second rang de la chasteté; pourquoi vous indigner de n’étre qu'au troisiéme rang, si vous ne
voulez pas monter plus haut ?

Donc, puisque j’ai marché, voyageur circonspect, avec tant de prudence, de I'un a l'autre
mille du chemin, et que j’ai si souvent averti le lecteur que j'approuve le mariage, de maniere
cependant a lui préférer les personnes vouées a la continence, les veuves et les vierges, un
lecteur sage et bienveillant aurait dd, par tout le reste juger, de ce qui lui semblait sévere, et ne
pas m’accuser d’avoir professé, dans un méme livre, des opinions contraires. Ou trouver, en effet,
un homme assez stupide, assez peu versé dans |'art d’écrire, pour louer et blamer a la fois une
méme chose, pour abattre ce qu’il a élevé, pour élever ce qu’il a abattu, enfin, pour se blesser lui-
méme de sa propre épée, apres avoir triomphé de son adversaire ? Si les hommes grossiers et
sans aucune teinture de la rhétorique ou de la dialectique, déchiraient, ma réputation, j'excuserais
volontiers leur manque de savoir, et je ne m’irriterais pas d'une attaque ou il y aurait plus
d’ignorance que de méchanceté. Maintenant, puisque ce sont des hommes instruits et versés
dans les belles lettres, qui aiment mieux flétrir mes écrits que de se donner la peine de les
comprendre, je leur réponds en deux mots qu’ils doivent apporter remede aux fautes, et non pas
les blamer seulement. Le champ est ouvert, I'ennemi est en présence; la pensée de |'adversaire
est manifeste; et, pour me servir des paroles de Virgile, il faut regarder en face celui qui, défie;
qu'ils viennent donc lui répondre, qu'ils se présentent dans la lice d’'une maniere convenable, et
non pas la verge a la main, comme dans leurs écoles; qu’ils me montrent ce que j'ai pu ajouter a
leurs écrits, ou bien en retrancher. Je n’écoute pas des censeurs, je suis docile a des "maitres.
C'est une maniere d'enseigner molle et efféminée que de venir, du haut des remparts, apprendre
au soldat qui combat comment il doit porter ses coups quand on est embaumé de parfums, on a
mauvaise grace a taxer de lacheté un guerrier tout inondé de sang.

Et lorsque je parle de la sorte, je ne dois point étre accusé de vanité, comme si je disais
que j'ai combattu seul pendant que les autres dormaient. Je dis seulement que ceux-la peuvent
combattre avec moins de péril qui m’ont vu couvert de blessures. Je ne veux pas vous voir dans
un combat ol vous n'ayez qu'a vous défendre, et ou, laissant oisive la main droite, vous parez de
la gauche, avec le bouclier, les coups de I'ennemi. Il faut, ou frapper, ou mourir; je ne puis vous
proclamer vainqueur, si je ne vois votre adversaire étendu mort. Nous aussi, trés docte
personnage, nous avons hanté les écoles; nous aussi, nous nous sommes imbus des ces
préceptes que I'on doit a Aristote, ou qui viennent de Gorgias, savoir, qu'il est plusieurs maniéres
d'écrire, et que dans ces maniéres diverses, autre chose est d'écrire d'un style déclamatoire,
autre chose d'écrire d'un style dogmatique. Dans le premier cas, on parle d’une facon vague, et,
en répondant a |'adversaire, I'on propose tantét ceci, tantot cela; on raisonne comme |'on veut :
on dit une chose, et I'on en fait une autre; on présente du pain, comme dit le proverbe, et I'on
tient une pierre. Dans le second cas, il faut de la droiture et de la bonne foi. Autre chose est de
proposer une guestion, autre chose est de définir d'un c6té : I'on attaque, de I'autre I'on instruit.
Pendant que je suis aux prises, et que ma vie se trouve en danger, vous me dites avec
I'empressement d'un maitre officieux : Ne porte pas tes coups obliquement et par ou l'on ne
s'attend point a les recevoir; frappe en avant; il est honteux pour toi de vaincre I'ennemi par le
stratagéme, et non point par la force.» — Comme si ce n'était point le comble de I'art, en
combattant, de menacer un endroit, et de frapper a un autre. Lisez, je vous prie, Démosthéne,
lisez Cicéron; ou si les rhéteurs vous déplaisent, parce gu’ils s'appliquent a dire des choses
vraisemblables plutot que des choses vraies, lisez Platon, Théophraste, Xénophon, Aristote, et les
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autres philosophes qui sont sortis de I'école de Socrate, comme autant de ruisseaux venus d'une
méme source. Qu’y a-t-il chez eux qui respire la franchise et la simplicité ? Comme ils savent
accommoder les paroles a leurs sentiments ! Comme ils savent leur donner un sens favorable
Origene, Méthodius, Eusébius, Apollinaire ont beaucoup écrit contre Celse et Porphyre; voyez de
quels arguments, de quelles subtilités ils se servent pour combattre des erreurs inventées par
I'esprit du démon ! Comme ils sont amenés quelquefois a dire non pas ce qu'ils pensent, mais ce
qu'il faut dire; ils parlent contre ceux que I'on nomme Gentils. Je ne dis rien des auteurs latins, de
Tertullien, de Cyprien, de Minutius, de Victorinus, de Lactance, d'Hilaire, de peur qu'il ne semble
que j'accuse les autres, au lieu de me défendre. Je citerai I'apbtre Paul; car, toutes les fois que je
le lis, je crois entendre, non pas des paroles, mais des coups de tonnerre. Lisez ses Epitres, celles
principalement qu'il adresse aux Romains, aux Galates, aux Ephésiens, et dans lesquelles il est
tout entier a la polémique; vous verrez, dans les témoignages qu'il emprunte a I'ancien Testament,
quelle habileté, qu’elle prudence, qu’elle finesse il met a déguiser le but qu'il se propose.
Certaines paroles ont un air simple, et paraissent venir d'un homme sans malice et sans culture,
qui est aussi inhabile a tendre des pieges qu'a éviter ceux qu'on lui tend; mais, ou que vous jetiez
les yeux, vous apercevez la foudre. Il s’attache a un sujet, il s'empare de tout ce qu'il aborde,
tourne le dos pour vaincre, et fait semblant de fuir pour tuer. Efforgcons-nous donc de le calomnier,
et disons-lui :

Les passages dont, vous vous étes servi contre les Juifs et contre les hérétiques n'ont
pas, dans les lieux d'ou vous les tirez, le méme sens que dans vos Epitres. Nous trouvons des
exemples réduits, pour ainsi dire, en captivité; vous faites servir a votre triomphe des choses qui,
dans les volumes ou vous les puisez, sont inaptes au combat. — Cet ApoGtre ne nous dit-il pas
comme le Sauveur : Autre est mon langage avec les étrangers, autre avec ceux de la maison. La
foule recoit les paraboles, les disciples entendent la vérité. Le Seigneur propose des questions
aux pharisiens, et ne les explique pas. Autre chose est d'instruire un disciple, autre chose de
combattre un ennemi. Mon secret est pour moi, dit le Prophéte; mon secret est pour moi et pour
les miens. (Is 24,16).

Vous vous irritez contre moi de ce que j'ai vaincu Jovinianus, et ne l'ai point instruit; je
veux dire qu'ils s'irritent ceux qui sont fachés de le voir anathématisé, et qui, en vantant ce qu'ils
sont, accusent ce qu'ils feignent d'étre. Comme si j'avais d0 le prier de me céder la victoire;
comme si, malgré son opiniatre résistance, je n'avais pas dd I'enchainer dans les liens de la vérité
| C'est 1a ce que je dirais si, dans le désir de vaincre, je m'étais écarté, en quelque chose, du sens
des Ecritures, et, comme font d'ordinaire les hommes éminents, je contrebalancerais ma faute par
mes services antérieurs. Mais, parce que je suis interprete de I'Ap6tre, que je ne donne point mon
opinion personnelle, et que je me borne a remplir les fonctions de commentateur, tout ce qui peut
sembler trop sévere on doit I'attribuer a I'auteur que j'explique, plutét qu'a moi qui le commente,
a moins, par hasard, qu'il ne tienne un autre langage, et que, par une maligne interprétation je
n’aie altéré le sens naturel de ses paroles. Que celui qui m'accuse vienne me convaincre, les
Ecritures a la main.

Nous avons dit : «S’il est bon de ne pas toucher de femme, c'est donc mal d'en toucher
quelgu'une, car il n'y a d'opposé au bien que le mal; or, si c'est mal de toucher une femme, et si
cela se pardonne, on ne le passe que pour éviter, quelque chose de pire.» Ainsi de suite jusqu'au
chapitre suivant. Noue nous sommes exprimé de la sorte, parce que I’Apobtre avait dit : /| est
avantageux a I'homme de ne s’approcher d'aucune femme; néanmoins pour éviter la fornication,
que chaque homme vive avec sa femme et chaque femme avec son mari. (1 Cor 7,1-2). En quoi
mes paroles different-elles du sens de I'Apotre ? Peut-étre en ce qu'il prononce, tandis que je
doute; en ce qu'il décide tandis que je propose une question; en ce qu'il dit formellement : // est
avantageux a I’lhomme de ne s'approcher d'aucune femme, tandis que je demande avec réserve
s'il est avantageux a I'homme de ne s'approcher d'aucune femme. Le mot si est d'un homme qui
doute, et non pas d'un homme qui affirme. L'ApGtre dit : Il est avantageux de ne s'approcher
d'aucune femme; et moi je ne fais qu'ajouter ce qui peut étre opposé a ce bien dont il parle. Je
dis encore immédiatement apres : «ll faut remarquer la prudence de I'Ap6étre; car il n'a pas dit : //
est bon que I'homme n'ait pas de femme, mais : Il est bon de ne point toucher de femme, comme
s'il y avait du danger a en toucher tune, et qu'on ne p(t le faire sans se perdre.» Vous le voyez
donc, j'ai voulu parler, non pas des personnes mariées, mais simplement des devoirs du mariage;
ce qui n'est autre chose que comparer le mariage lui-méme avec la continence et la virginité, qui
nous rendent semblables aux anges, et faire voir qu'il est bon a I'hnomme de ne toucher aucune
femme.

Vanité des vanités, et tout est vanité, (Ec 1,2) dit I'Ecclésiaste. Si toutes les créatures sont
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bonnes, en tant que sorties des mains d'un créateur qui est bon, comment tout n'est-il que vanité
? Si la terre est vanité, est-ce que les cieux, les anges, les trones, les dominations, les puissances
et les vertus le sont également ? — Les choses qui sont bonnes, en tant que sorties des mains
d’un créateur qui est bon, sont appelées vanité, quand on les compare a des choses qui valent
mieux : par exemple, comparée a un flambeau, une lampe n'est rien; comparé a une étoile, un
flambeau n'a point d'éclat; une étoile, comparée a la lune, est obscure; rapprochez la lune du
soleil, elle n'aura pas de clarté; mettez en paralléle le Christ et le soleil, celui-ci ne sera que
ténébres. Je suis celui qui est, (Ex 3,14) dit le Seigneur; toutes les créatures, comparées a Dieu,
sont, donc un pur néant. Seigneur, dit Esther, ne livre point voire héritage a ceux qui ne sont rien,
(Es 14,11) c'est-a-dire, aux idoles et aux démons. Cependant ils existaient ces démons et ces
faux dieux auxquels Esther conjurait le Seigneur de ne pas livrer son peuple. Nous voyous aussi,
dans Job, que Baldad, en parlant de I'impie, s'exprime en ces mots : Que les choses dans
lesquelles il mettait sa confiance soient arrachées de sa maison, et que la mort, comme un roi, le
foule aux pieds; — que ses compagnons habiteront la demeure ou il n'est plus. (Job 18,14) Nul
doute qu'il ne s'agisse du diable, qui, tout en ayant des compagnons, — et il n’en aurait point, s'il
n'existait, pas, — se trouve cependant considéré comme n'existant point, parce qu'il est, en
quelque sorte, perdu pour Dieu. C'est dans ce sens que nous avons dit, sans néanmoins faire
mention des femmes mariées, que c'est un mal de toucher une femme, parce que c'est un bien
de ne point en toucher. Voila pourquoi nous avons comparé ensuite la virginité au froment, les
noces a l'orge, et la fornication au fumier. Sans doute, le froment et I'orge sont des créatures de
Dieu; néanmoins, dans I'évangile, la foule la plus nombreuse est nourrie avec des pains d'orge, et
la moins nombreuse avec des pains de froment. Seigneur, dit le Prophete, vous sauverez les
hommes et les animaux. (Ps 35,7). C'est la précisément ce que nous avons dit en d'autres termes,
lorsque nous avons comparé la virginité a I'or, les noces a I'argent; lorsque nous avons parlé des
cent quarante-quatre mille vierges marqués du signe, lesquels ne se sont point souillés avec des
femmes, et qu'ainsi nous avons voulu montrer que tous ceux quine sont pas demeurés vierges,
sont, en quelque sorte, souillés, si I'on compare leur état a une vie pure et chaste comme celle
des anges et de notre Seigneur Jésus Christ.

Que si I'on trouve quelque chose de trop dur dans mes paroles, et si I'on me blame d'avoir
mis entre le mariage et la virginité autant de distance qu'il y en a entre le froment et I'orge, qu'on
lise le livre de saint Ambroise, concernant les veuves, et I'on verra que, en parlant de la virginité et
du mariage, il dit entre autres choses : «L'Apotre ne loue pas tellement le mariage qu'il étouffe
dans les cceurs I'amour de la virginité; mais, conseillant d'abord de garder la continence, il donne
ensuite des remedes contre |'incontinence. Apres avoir montré aux forts quelle récompense est
réservée a leur vocation sublime, il ne laisse néanmoins défaillir personne en route, et, s'il
applaudit ceux qui marchent les premiers, il ne méprise pas ceux qui viennent ensuite; car il avait
appris lui-méme que le Seigneur Jésus donna aux uns du pain d'orge, crainte qu'ils ne
tombassent de faiblesse dans le chemin, aux autres son Corps, afin qu'ils marchassent vers le
royaume.» Et un peu apres : «ll ne faut donc pas s'abstenir du mariage comme d'une action
criminelle, mais il faut I'éviter comme un joug qui nous assujettit a de nombreuses nécessités; car
la loi condamne la femme a enfanter dans le travail et dans la tristesse, a se tourner vers son mari,
et a se soumettre a son empire. Ce sont donc les femmes mariées, et non pas les veuves, que la
loi condamne a enfanter dans le travail et dans la douleur; ce sont les femmes mariées, et non
pas les veuves, que la loi condamne a enfanter dans le travail et dans la douleur; ce sont les
femmes mariées, et non pas les vierges, qui doivent se soumettre a I'empire d’'un mari.» Dans un
autre endroit, expliquant ce passage de I’Apbtre : Vous avez été achetés bien cher, n’allez pas
vous rendre esclaves des hommes, (1 Cor 7,2-3) il dit : «Vous voyez clairement que le mariage est
une servitude.» puis un peu aprés : «Si donc le mariage, quelgue bon gqu’il soit, n’est qu'une
servitude, que doit-ce étre d’un mauvais mariage, ou, loin de se sanctifier mutuellement, I'on ne
travaille qu’a se perdre.

Tout ce que nous avons dit assez longuement sur la virginité et le mariage, Ambroise I'a
resserré dans des bornes étroites, renfermant beaucoup de choses en peu de mots. Il appelle la
virginité une exhortation a la chasteté, et le mariage un reméde contre I'incontinence; puis d'une
maniere significative, descendant des choses les plus élevées a celles qui le sont moins, il montre
aux vierges qu’elle récompense est réservée a leur vocation sublime, et il console les femmes
mariées, crainte qu'elles ne défaillent en route; il loue les uns, sans mépriser les autres. Il compare
le mariage a I'orge, et la virginité au Corps de Jésus Christ. Or, il y a, ce me semble, beaucoup
moins de différence entre le froment et I'orge, qu'entre I'orge et le Corps de Jésus Christ. Enfin, il
dit qu'il faut éviter le mariage comme un joug qui assujettit a de nombreuses nécessités, et qu'il
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est la définition d'une servitude manifeste. Il dit beaucoup d'autres choses, et assez au long dans
ses trois livres concernant les vierges.

D'apres cela, il est manifeste que je n'ai rien dit de nouveau touchant les vierges ou les
femmes mariées, et que j'ai en tout suivi le sentiment des anciens, d'Ambroise comme des autres
auteurs, qui ont développé les dogmes ecclésiastiques, et dont j'aime beaucoup mieux imiter
I'heureuse négligence que l'exactitude obscure de certains rigoristes. Que les hommes mariés
s'irritent contre moi parce que j'ai dit : «Comment, je vous prie, peut-on appeler un bien ce qui
nous empéche de prier et de recevoir le Corps du Christ ? Quand je remplis les devoirs d'un
homme marié, je ne remplis pas, ceux d'un homme continent. Le méme Ap6étre, dans un autre
endroit, nous ordonne de prier sans cesse. S'il faut prier toujours, il ne faut donc jamais user du
mariage, car, lorsque je remplis le devoir conjugal, je ne saurais prier.» Il est évident que j'ai dit
cela, parce que j'expliquais ce passage de I'Apobtre : Ne vous refusez point I'un a I'autre le devoir
conjugal, si ce n'est du consentement de I'un et de l'autre, pour un temps, afin de vaquer a la
priere. (1 Cor 7). L'apbtre Paul assure que, lorsqu'on remplit le devoir conjugal, on ne saurait prier.
Si donc l'usage du mariage nous empéche de vaquer a une chose moins importante c'est-a-dire
de prier, a combien plus forte raison ne nous empéche-t-il point de vaquer a une chose plus
importante, c'est-a-dire, de recevoir le Corps du Christ ? Pierre nous exhorte a la continence, afin
gue nos prieres ne soient pas interrompues. Quel est en ce point, je vous prie, le péché que je
commets ? de quoi peut-on m'accuser ? quelle est ma faute ? Si les eaux d'une riviere sont
troubles et bourbeuses, c'est la faute, non pas de la riviere, mais de la source. Mon crime est-il
d'avoir osé ajouter de moi-méme : «<Comment peut-on appeler un bien ce qui nous empéche de
recevoir le Corps du Christ ?» A cela je répondrai en peu de mots : Qu'est-ce qui vaut le mieux,
prier, on recevoir le corps de Jésus Christ ? Assurément c'est de recevoir le Corps du Christ ? Si
donc l'usage du mariage nous empéche de vaquer a ce qui est moins important, a plus forte
raison nous empéche-t-il de vaquer a ce qui I'est davantage.

Nous avons dit dans le méme traité, que David et ses compagnons n'auraient pu, suivant
la loi, manger les pains de proposition, s'ils n'avaient répondu qu'ils n'avaient vu, depuis trois
jours, aucune femme; je n'entends pas des courtisanes, ce qui était défendu par la loi, mais je
parle de leurs propres épouses, dont il leur était permis d'approcher. J'ai dit encore que, les
Israélites étant prés de recevoir la loi sur le mont Sinai, il leur fut défendu d'approcher de leurs
femmes durant trois jours. Je sais qu'il est d'usage, a Rome, que les fidéles recoivent tous les
jours le Corps de Jésus Christ, et je ne veux ni blamer ni approuver cela, car chacun abonde en
son sens; mais j'en appelle a la conscience de ceux qui communient le jour méme ou ils ont usé
du mariage, et qui, suivant I'expression de Perse : Purifient leur nuit dans le courant des eaux.
Pourquoi n'osent-ils pas approcher des tombeaux des martyrs ? Pourquoi n'entrent-ils pas dans
les églises ? Autre est donc le Christ qu'on adore en publie, autre celui que I'on adore chez soi ?
Ce qui n'est pas permis dans I'église, ne I'est pas non plus dans la maison. Rien n'est caché a
Dieu, les ténebres mémes sont lumineuses pour lui. Que chacun donc s'éprouve et approche
ainsi du Corps de Jésus Christ. Ce n'est pas que, en différant un ou deux jours de communier, on
devienne meilleur chrétien, ni que, ce que je n'ai pas mérité aujourd'hui, je le mérite davantage
demain ou apres-demain; mais il faut que la douleur que j'ai de n'avoir point participé au Corps
du Christ m'engage a me priver pour un temps de l'usage du mariage, et qu'a I'amour d'une
femme je préfére celui du Christ. Cela est dur, cela n'est pas supportable, direz-vous ? Quel
homme, dans le siécle, pourrait s'astreindre a cette loi ? Que celui qui peut le faire le fasse; que
celui qui ne le peut pas prenne le parti qu’il voudra. Je ne me soucie point de ce que chacun peut
ou veut faire, mais je parle suivant ce qu'ordonnent les Ecritures.

On me blame encore d'avoir dit, en mes commentaires sur le méme Apbtre : «Mais, de
peur que quelqu'un ne s'imagine que, par les paroles suivantes : Afin que vous puissiez vaquer a
I'oraison, et ensuite vivre ensemble comme auparavant. L'ApGtre veut qu'on use du mariage,
tandis qu'il n'en permet I'usage qu'afin de prévenir une plus grande ruine, Paul ajoute aussitot :
Crainte que Satan ne vous tente a cause de votre incontinence. |l dit aprés cela : Vivez ensemble
comme auparavant. La merveilleuse indulgence de permettre ce qu'on n'ose pas méme nommer,
ce que l'on préfere aux tentations de Satan, ce qui a pour pause l'incontinence. Nous nous
donnons beaucoup de peine, comme pour expliquer I'obscurité de ce passage, tandis que celui-
la méme qui I'écrivit I'explique en ces termes : Au reste ce que je vous dis, c'est par
condescendance, et je n'en fais point un commandement. (1 Cor 7,5). Et nous hésitons encore a
dire que le mariage est une indulgence, et non pas un précepte, comme si I'on ne permettait pas
de méme les secondes et les troisiemes noces et le reste.

Qu'ai-je dit ici que n'ait pas dit I'Apotre ? Est-ce donc ceci : «Il a honte de nommer ce qu'il
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permet ?» Je pense, moi, que lorsqu'il dit : Vivez comme auparavant, sans parler de la chose
méme, il n'indique pas ouvertement I'usage du mariage, mais le désigne en des termes honnétes.
Seraient-ce les paroles suivantes : «ll préfére aux tentations de Satan ce qui a pour cause
I'incontinence ?» Mais I'Ap6tre ne dit-il pas la méme chose en d'autres termes : De peur que
Satan ne vous tente a cause de votre incontinence ? Est-ce enfin parce que j'ai dit : «Et nous
hésitons encore a dire que le mariage est une indulgence, et non point un précepte ?» Si cela
parait trop dur, qu'on s'en prenne a I'Apotre qui dit : Je vous parle ainsi par indulgence, et ne vous
fais point un commandement. Et qu'on ne vienne pas m'accuser, moi qui, si j'ai renversé |'ordre
des choses, n'ai rien changé au sens ni aux paroles.

Passons au reste, car je suis resserré dans les bornes étroites d’une lettre. Or, dit I'Apotre,
je déclare aux personnes qui ne sont point mariées, ou qui sont veuves, qu'il leur est bon de rester
dans cet état comme |’y reste moi-méme. — Que si elles ne peuvent garder la continence, qu'elles
se marient, car il vaut mieux se marier que de brdler. (1 Cor 7,8-9). Voici comment nous avons
expliqué ce passage : «Aprés avoir accordé aux personnes mariées I'usage du mariage, et leur
avoir montré ce qu'il exigeait, ou ce qu'il permettait, I'Apotre en vient aux célibataires et aux
veuves, puis se propose lui méme pour exemple, et les appelle heureuses, si elles peuvent
persévérer en cet état. Mais, si elles ne peuvent garder la continence, il leur ordonne de se marier,
répétant ce qu'il avait dit plus haut : A cause de la fornication, et encore : De peur que Satan ne
vienne a vous tenter, a cause de votre incontinence. Puis il expose le motif pour lequel il a dit : Si
elles ne peuvent garder la continence, qu’elles se marient, car il vaut mi@ux se marier que de
brdler. Il vaut mieux se marier parce que c’est un plus grand mal de brdler. Eteignez les feux de la
passion, et I'Apbtre ne dira pas qu'il vaut mieux se marier. Quand on dit qu'une chose est
meilleure, c'est toujours par rapport a une chose pire, et non point a une chose absolument
bonne d'elle-méme. C'est comme si I'Apotre disait : I vaut mieux n'avoir qu'un ceil que de n’en
point avoir.» Ensuite, ayant adressé la parole a I'Apétre, j'ai ajouté : «Si le mariage est bon de lui-
méme, gardez-vous de le comparer a un embrasement; bornez-vous a dire : Il est bon de se
marier. Je me défie de la bonté d’une, chose que la grandeur d'un autre mal me contraint seule de
regarder comme un moindre mal; car, pour moi, je veux, hon point ce qui est moins mauvais, mais
ce qui est absolument bon.»

L'Apdétre veut que les célibataires et les veuves ne sortent pas de leur état; il les exhorte a
suivre son exemple, et les, appelle heureuses si elles peuvent vivre de la sorte; mais, si elles ne
peuvent garder la continence et qu'elles veuillent éteindre les feux des désirs, moins par la
continence que par la fornication, alors il vaut mieux pour elles se marier que de briler. A cela
nous avons ajouté : «ll vaut mieux se marier, parce que c'est quelgque chose de moins mauvais
que de br(ler;» ne donnant pas mon propre sentiment, mais interprétant ces paroles de |'Apotre :
Il vaut mieux se marier que de brdler, c'est-a-dire, il vaut mieux prendre un mari que de se livrer a
la fornication. Si vous me faites voir que c'est bien de brller ou de forniquer, alors ce que I'on
aura préféré a ce bien sera quelque chose de meilleur; mais le mariage ne passe pour meilleur
que par rapport a ce qui est mauvais, il ne saurait égaler cette pureté chaste et sainte, qui nous
rend semblables aux anges. Si je dis que la virginité est préférable au mariage, alors je préfere ce
qui est meilleur a ce qui est bon; mais si je viens a dire ensuite : Le mariage est préférable a la
fornication, alors je ne préfere pas ce qui est meilleur a ce qui est bon, mais ce qui est bon a ce
qui est mauvais. Il y a une grande différence entre ce qui est meilleur par rapport au mariage, et
ce qui est meilleur par rapport a I'impureté.

Or, je vous prie, qu'y a-t-il a reprendre dans cette explication ? Mon dessein était, non pas
de plier les Ecritures a ma pensée, mais de développer le sens que je voyais dans les Ecritures.
Le devoir du commentateur, c'est d'exposer, non point ce qu'il pense, lui, mais ce que pense
I'auteur qu'il interprete, Le faire parler autrement qu'il n'a pensé, c'est étre bien moins interprete
que l'adversaire de celui que I'on s’efforce d'interpréter. Oui lorsque je n'explique pas les
Ecritures, mais que je parle en toute liberté, d'aprés ma pensée, que I'on me fasse voir que j'ai dit
quelque chose contre le mariage; mais, si I'on ne peut le prouver, alors ce que I'on trouvera de
trop austere et de trop dur en mes livres, qu'on l'attribue a I'écrivain sacré et -non pas a son
interpréte.

Qui donc pourrait souffrir que I'on me blame de ce que, en expliquant les chapitre ou
I'Apobtre parle ainsi des gens mariés : Ces personnes-la souffriront, dans leur chair, des peines et
des afflictions, (1 Cor 7,28) — j'ai dit : «Ignorants que nous sommes nous nous imaginons que,
dans le mariage, on goUte du moins les plaisirs qui peuvent flatter la chair; mais si les gens mariés
ont a souffrir des tribulations dans les plaisirs mémes qui semblent faire tout le bonheur de leur
état, quel attrait le mariage pourra-t-il encore avoir pour eux, puisque I'esprit, le cceur et la chair y
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trouvent leur torture ?» Est-ce condamner le mariage que de dire que, les vagissements et la mort
des enfants, que les fausses couches, que les malheurs domestiques et diverses calamités sont
des peines inséparables du mariage ?

Lorsque vivait Damase, de sainte mémoire, nous écrivimes contre Helvidius un traité sur la
virginité perpétuelle de la bienheureuse Marie, dans lequel nous filmes obligés, pour relever le
bonheur des vierges, de dire beaucoup de choses touchant les maux et les chagrms du mariage.
Cet homme distingué, cet homme habile dans les Ecritures, et qui était vierge et docteur de
I'Eglise vierge, trouva-t-il rien a reprendre dans notre ouvrage ? En un livre adressé & Eustochium,
nous avons écrit sur le mariage des choses beaucoup plus dures, et personne n'en a été choqué.
Ami de la chasteté, Damase en écoutait attentivement I'éloge. Lisez Tertullien, lisez Cyprien, lisez
Ambroise, et condamnez-moi ou justifiez-moi avec eux. Il s'est rencontré des gens de la famille
de ceux que Plaute met en scene, gens qui sont habiles seulement a médire des autres, qui font
consister leur science a décrier les ouvrages de tout le monde, et qui, nous enveloppant, mon
adversaire et moi, dans une méme condamnation, prétendent que nous avons tort I'un et l'autre,
bien qu'il soit nécessaire que I’'un des deux ait raison.

Lors parlant de ceux qui se marient en secondes et en troisiemes noces, nous avons dit :
«|l vaut mieux ne connaitre qu’un seul homme, méme en secondes et en troisiemes noces, que
d'en connaitre plusieurs,’-a-dire, il est plus pardonnable de s'abandonner a un seul homme que
de se prostituer a plusieurs.» Ne nous sommes-nous point expliqué aussitét, quand nous avons
ajouté : «En effet, a cette Samaritaine qui, dans I'évangile, dit qu'elle compte son sixieme mari, le
Seigneur prouve, que cet homme n’est point son mari véritable ?» Je le déclare hautement
encore, I'Eglise ne condamne ni les secondes, ni les troisiemes noces, et ainsi elle permet
d'épouser un cinquieme, un sixieme mari et plus encore, de méme qu'elle permet d'en épouser
un second; mais comme on ne condamne pas ces sortes de mariages, aussi ne veut-on pas les
approuver : lls sont un allégement pour notre faiblesse, mais ils de font point honneur a la
continence. Voila pourquoi j'ai dit ailleurs : «Quand on se marie plus d'une fois, il importe peu
qu'on aille aux secondes et aux troisiemes noces, puisqu'il n'y a plus monogamie. Tout est
permis, mais tout n'est pas avantageux. (1 Cor 6,12). Je ne condamne ni les secondes, ni les
troisiemes, ni méme, si cela peut se dire, les huitiemes noces; qu'une femme donc épouse, si elle
veut, un huitieme mari, plutét que de vivre dans le libertinage.»

Venons au reproche que I'on me fait d'avoir écrit que, dans le texte hébreu, il n'est pas dit
du second jour de la création comme du premier, du troisieme et des autres : Dieu vit que cela
était bon, puis d'avoir ajouté que I'Ecriture nous donne ainsi a entendre que le nombre deux n'est
pas bon, parce qu'il détruit I'unité et qu'il est la figure du mariage; que c'est la raison pour laquelle
les animaux impurs entrerent par couples dans I'arche de Noé, les animaux purs étant en nombre
impair.»

Quant a ce que j'ai dit du second jour, je ne vois pas ce que |'on peut y reprendre Me
blame-t-on de n'avoir pas dit que les paroles citées se trouvent dans I'Ecriture; ou, si j'ai dit
qu'elles s'y trouvent, de les avoir expliquées autrement que ne le permet la simplicité de
I'Ecriture ?

Non, il n'est pas dit du second jour : Dieu vit que cela était bon; que |'on s'en rapporte la-
dessus, non point a mon témoignage, mais a celui de tous les Hébreux et des autres interpretes,
j'entends aux témoignages d'Aquila, de Symmaque, de Théodotion. Que si cela ne se trouve
point dit du second jour, tandis qu'il en est autrement pour les autres, que I'on m'apporte une
meilleure raison de ce silence, ou lien, si I'on n'en aucune, que I’'on se rende, bon gré, a celle que
j’ai donnée.

Et quant aux animaux qui furent dans I'arche de Noé, si ceux qui entraient par couples
étaient impurs, tandis que ceux qui entraient en nombre pair étaient des animaux purs, et tout le
monde convient que cela est écrit, alors que I'on nous dise pourquoi; si on ne le fait pas, alors il
faut que I'on recoive, bon gré, malgré, la raison que j'en ai donnée. Ou servez de meilleurs mets
et recevez-moi pour convive, ou bien soyez content dé ma table, quelque frugale qu'elle soit. Me
faut-il énumérer tous les auteurs ecclésiastiques qui ont écrit sur le nombre impair, Clément,
Hippolyte, Origenes, Dionysius, Eusebe, Didymus, et parmi les noétres Tertullien, Cyprien,
Victorinus, Lactance, Hilaire. Quant a Cyprien, en quels termes, avec quelle étendue il a parlé du
nombre sept, je veux dire du nombre impair, c’est ce que I'on voit assez par son livre adressé a
Fortunatus. Faut-il, par hasard, citer ici tout ce que Pythagore, Architas de Tarente et Publius
Scipion, au sixieme livre de la république disent du nombre impair ? Si mes détracteurs ne veulent
pas écouter ces illustres personnages, je leur ferai crier par les écoles des grammairiens :
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Du nombre impair les dieux sont réjouis.
Virgile Ect. 8,59

Crime affreux ! les églises sont renversées, |'univers est indigné, si nous disons que la
virginité est quelque chose de plus pur que le mariage; si nous préférons le nombre impair au
nombre, pair; si nous montrons que les figures de I'Ancien Testament ont servi a la vérité
évangélique.

Tout ce que I'on trouve encore de répréhensible dans mon livre, je le crois peu important,
ou bien analogue aux explications déja données; c'est pourquoi je n'ai pas voulu y répondre,
crainte de dépasser les bornes d’une lettre, crainte aussi de paraitre n'avoir pas assez foi en vos
talents, vous en qui j'ai trouvé le défenseur de ma cause, avant méme que je vous priasse de
I'étre. Donc, en finissant, je proteste que je n'ai pas condamné le mariage et que je ne le
condamne pas, mais que j'ai voulu répondre a un adversaire, sans appréhender les emblches
des miens. Si j'éléve jusqu’aux cieux la virginité, ce n'est pas que je I'aie conservée, mais je suis
pénétré d'une admiration plus grande pour un bien que je ne possede plus. Il y a de I'ingénuité et
de la candeur a louer dans les autres ce que I'on n'a plus soi-méme. Parce que le poids de mon
corps me retient attaché a la terre, est-ce donc que je n'admirerai pas le vol des oiseaux, je ne
vanterai pas la colombe
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Que nul ne se trompe lui-méme, ou ne se jette dans le précipice creusé par un insidieux
louangeur. La premiére virginité date de la premiere naissance; la seconde virginité date de la
seconde naissance. Ce n'est pas moi qui dit cela; il y a longtemps qu'il est écrit : Personne ne
peut servir deux maitres, (Mt 6,2) la chair et I'esprit. La chair a des désirs contraires a ceux de
I’esprit, I'esprit en a de contraires a ceux de la chair; ils sont opposés I'un a I'autre, en sorte que
nous ne faisons pas ce que nous voudrions faire. (Gal 5,17).

Lorsque vous trouvez, dans mon ouvrage, quelque chose de trop sévere, prenez-vous-en,
non point a mes paroles, mais a I'Ecriture, d'ou elles sont tirées. Le Christ est vierge; la Mere du
Dieu vierge fut vierge toujours, mere et vierge tout a la fois. Jésus entra, les portes étant fermées;
puis, dans son sépulcre, qui était neuf et taillé dans le roc vif, personne n'a été déposé, ni avant ni
aprés Lui. Il est ce jardin fermé, cette fontaine scellée, et d'ou, selon Joél, (Jo 3,18) tire sa source,
le fleuve qui arrose le torrent des liens ou des épines : — des liens du péché qui jadis nous
tenaient captifs; — des épines qui étouffent la semence du pere de famille. Il est cette porte
orientale, dont parlait Ezéchiel, (Ez 44,44) cette porte toujours fermée, toujours brillante, qui cache
ou dévoile le Saint des saints, et par laquelle entre et sort le soleil de justice, notre pontife suivant
I'ordre de Melchisédech. Que I'on me dise comment Jésus entra, les portes étant fermées,
lorsqu'il présenta ses mains a toucher, son coté a examiner, qu'il montra ses os et sa chair, afin
que l'on ne prit pas un corps réel pour une ombre, et, moi je dirai comment la sainte Marie est
tout a la fois mére et vierge, vierge apres |'enfantement, et mere avant le mariage.

Ainsi, comme nous avions commencé de le dire, le Christ vierge, Marie vierge ont
consacré la virginité dans I'un et dans l'autre sexe. Les Apoétres furent vierges, ou gardérent la
continence dans le mariage. Les évéques, les prétres, les diacres doivent étre, lors de leur
élection, ou vierges ou veufs; du moins faut-il que, aprés leur ordination, ils se vouent a une
éternelle chasteté. Pourquoi nous faisons-nous illusion a nous-mémes, et trouvons nous mauvais
que, si nous br(lons toujours de feux impurs, I'on nous refuse les récompenses destinées a la
chasteté ? Nous voulons user de mets somptueux et recherchés, nous délecter eux
embrassements de nos épouses, et apres cela, régner avec le Christ parmi les vierges et les
veuves ! La méme récompense attend-elle donc la faim et la bonne cheére, le vétement négligé et
le vétement pompeux, le rude sac et la soie moelleuse ? Lazare a regu les souffrances pendant sa
vie, et ce riche, couvert de pourpre, toujours plongé dans |'opulence et la splendeur, a joui,
pendant sa vie, de tous les biens de la chair; mais aprés leur mort, ils occupent I'un et I'autre une
place bien différente; la misere est échangée contre les plaisirs, et les plaisirs contre la misere. Il
est en notre pouvoir de suivre ou Lazare, ou le riche.
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