Saint Jean le Jelineur

CPICRE A UDE VIERGE OEVOUEES A Oicu

Sur la repentance, la tempérance et la virginité

1. Si le bienheureux apétre Paul, docteur des langues et de I'Eglise, qui oublia le passé et
se porta résolument vers |'avenir, qui, malgré son corps corruptible, lutta contre les puissances
incorporelles, qui acheva sa course et garda la foi, qui fut glorifié dans le jelne, exalté dans les
tribulations, qui se réjouissait de la faim et de la soif, qui servit le Christ de Jérusalem jusqu'en
lllyrie, qui portait le Christ en lui, ange terrestre, homme céleste, appelé apbtre et demeure du
saint Esprit, qui monta jusqu'au troisieme ciel et entendit ces paroles ineffables, qui demeura au
paradis alors qu'il était encore dans un corps corruptible, sans égal en zele, riche en amour,
gardien des Eglises de Dieu, orateur de piété, guide des faibles, époux des fideles, réprimande
des Juifs, filet pour nous tous, le maitre aprés la mort, et aprés la mort le prédicateur, qui nous a
montré I'image de |'ascension au ciel; si cet homme si excellent, celui-la méme qui disait de lui-
méme : «Je ne sais rien de moi-méme» (I Cor 4,4), a eu peur et s'est dit : <Comment précherais-je
aux autres, si je suis moi-méme considéré comme insignifiant» (I Cor 9,27), alors que devons-
nous faire, nous qui n'avons fait aucun progres en vertu ? C'est pourquoi nous devons veiller sans
cesse, prier et ne demander a Dieu ni or, ni argent, ni richesses terrestres en général, mais
seulement le royaume des cieux, et nous réjouir dans le Seigneur. Que certains se réjouissent de
la richesse, d'autres de la santé, d'autres encore de l'instruction et de la gloire; mais qu'une vierge
se réjouisse dans le Seigneur, afin de recevoir de lui aussi sa louange, en criant a Dieu : «C'est de
toi que vient ma louange» (Ps 22,26). Il n'y a rien de plus vil et de plus laid qu'une ame asservie
aux passions; c'est pourquoi nous devons prendre soin de la beauté de notre ame et dire :
«Seigneur, par ta volonté, fortifie ma beauté» (Ps 29,8), afin que I'Epoux, voyant notre beauté
intérieure, puisse dire : «Tu es parfait, mon prochain, et il n'y a point de défaut en toi» (Can 4,7).

2. Cependant, prenez garde, méme si vous réussissez dans la vertu, ne vous
enorgueillissez pas de votre beauté, de peur que Dieu ne se détourne de vous a cause de votre
vanité et que votre orgueil ne soit dévoilé. Que pouvez-vous supporter digne de ce que le Christ a
porté pour vous ? Il s'est abaissé comme un homme, vous a rachetés par son précieux sang;
celui qui donne la nourriture a toute chair, a jetiné pour vous; celui qui a créé la douceur du miel, a
godté le fiel pour vous; celui qui a couronné les cieux d'étoiles a été couronné d'épines pour vous,
et s'est fait obéissant jusqu'a la mort. C’est pourquoi, au lieu de nous réjouir, nous devons pleurer
et suivre le conseil de celui qui dit : «Ce que vous dites en votre cceur, vous I’hnumilierez sur votre
couche» (Ps 4,5). Et, réfléchissant la nuit a vos actions du jour, vous soupirerez. Ainsi, Achab,
humilié, déchira ses vétements, je(ina, se ceignit d’un sac et pleura (I R 21,27) : «Et alors ?» Il dit :
«Je ne ferai pas venir de mal sur lui de son vivant» (I R 21,29). Et le Sauveur dit : Heureux ceux qui
pleurent (Mt 5,4), non pas pour les morts, ni pour aucune perte, mais pour le péché, comme le dit
David : Je laverai mon lit chaque nuit, je mouillerai mon lit de mes larmes (Ps 6,7), et encore : Mes
yeux ont connu les sources d’eau, parce que je n’ai pas gardé ta loi (Ps 119,136). Lave-toi de la
souillure de tes péchés par tes larmes, frappe-toi le front, frappe-toi la poitrine, afflige-toi de tes
transgressions. Si jamais tes yeux te surprennent, comme ce fut le cas pour David lorsqu'il ouvrit
les fenétres de maniere mal intentionnée, si tes yeux te troublent, ferme en soupirant I'ceil qui a
mal regardé; car |'habitude du péché conduit les déchus vers le pire. Si tu as des vétements
propres, ne les porte pas partout, de peur qu'ils ne se salissent. Si tu ne te soucies pas de la
premiére, de la deuxiéme et de la troisieme tache, alors méme si tes vétements sont déja sales, tu
n'en auras pas honte, méme s'ils sont complétement souillés.

3. Et alors ? Il nous faut prier, de peur de trébucher sur une pierre; que I'ange de Dieu, qui
veille sur nous, nous délivre, et que nous puissions dire : «<L’ange qui me délivre de tout mal» (Gen
49,16), afin que I'ange qui a appelé Abraham nous appelle aussi : car les anges aiment ceux qui
aiment leur Seigneur. «Prends un psaume», dit David, «et donne-moi un tambourin, un beau
psaltérion avec une harpe» (Ps 81,3). Il en donne un, mais en demande trois, car nous sommes
composés de trois parties, comme le dit Paul : «Que votre esprit, votre ame et votre corps soient
conservés irréprochables» (I Th 5,23). Le psaltérion représente I'esprit, ’ame la harpe, et le
tambourin, pour étre un tambourin, doit étre fait de la peau d’'un mort. Mortifiez votre corps, afin
qu’avec le tambourin et le cheeur, vous puissiez glorifier Dieu. Christ a livré son corps pour que
vous soyez la cible de moqueries. Prenez garde de ne pas dire : «A quoi sert mon sang ?» (Ps
29,16). Car que pouvons-nous faire qui soit digne de celui qui a tant souffert pour nous ? Soyez
donc un arbre fécond, pour la gloire de Dieu, et portez du fruit selon votre force. Si vous ne
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pouvez pas en porter cent pour cent, portez-en au moins soixante. Si méme cela est trop pour
vous, portez-en au moins trente. Ne portez de fruit que ce que vous pouvez, de peur d’étre jetés
au feu comme stériles. Si vous n’avez ni or ni argent pour les bonnes ceuvres, n’ayez au moins
rien de combustible : ni bois, ni foin, ni chaume. Prenez garde de ne pas ériger une stele qui
déplaise au Seigneur. Car Jacob aussi érigea une stele sur le tombeau de Rachel, et le Seigneur
ne le hait point. Prenez garde que votre raison ne devienne une idole et ne se retourne contre
vous au jour du jugement; vous risqueriez d’étre condamnés sans témoins et d’avouer sans
preuve, reconnaissant ainsi vos actes et paroles par négligence. Pleurez d’avance, de peur
d’entendre alors : «Maintenant tu te repens, mais il n’est plus temps de se repentir.»

4. Faisons le bien tant que nous en avons I'occasion. Si nous perdons quelque chose,
nous trouverons peut-étre autre chose; mais si nous avons perdu du temps, nous ne le
retrouverons pas. C’est pourquoi Paul nous exhorte : «Tant que nous en avons |'occasion, faisons
le bien» (Gal 6,10). Pleurons nos péchés, laissons couler nos larmes et frappons-nous la poitrine,
de peur d’y grincer des dents. Pleurons comme David a pleuré, afin d’étre bénis comme Ilui. Non
seulement il a pleuré, mais il a veillé et mouillé son lit de larmes. Il commit l'iniquité une nuit, mais
pleura chaque nuit, confessant ainsi devant le Seigneur : «Tu m'as donné des yeux pour que je
voie ta lumiere, mais j'ai mal regardé avec eux. Je me suis égaré, ayant autrefois mal regardé; et
puisque j'ai mal ouvert ces fenétres, je les lave de mes larmes.» Ainsi faut-il pleurer et laver I'ceil
qui a mal regardé. Et tu as vu la blessure, tu as reconnu le remede; maintenant, ferme les fenétres
de ton ame, et non seulement la vue, mais aussi I'ouie et les lévres : car ce sont les fenétres par
lesquelles, selon notre volonté, passent le bien ou le mal. Prends garde que la mort n'entre pas en
toi par ces fenétres. Que les commandements de la chasteté soient toujours dans tes yeux, les
statuts des commandements de Dieu dans tes oreilles, et le chant et la lecture de |I'Ancien et du
Nouveau Testament sur tes levres. Ces fenétres doivent étre ouvertes a Dieu et fermées au péché.
Parle aussi comme cette ame sainte : «J'ai dit : Je monterai sur le palmier, j'atteindrai sa cime»
(Can 7,8). Parlez avec amour et droiture, le cceur pur, en vous élevant vers les bénédictions
célestes et en ne vous attachant pas seulement a celles de la terre. Veillez a ce que votre paume
ne porte pas de rayons, signe de péché; car les paroles des sages sont comme les os d'un beceuf
(Ec 12,10), qui blessent et transpercent le coeur de ceux qui sont blessés, les préservant ainsi du
péché. Mais tenez-vous fermement a son sommet, de peur de tomber, et soyez toujours capables
de résister aux assauts du vent, aux tentations qui surviennent de temps a autre.

5. Mettez constamment en pratique les saintes Ecritures. Car, de méme que le vin,
lorsqu'on en boit, dissipe la tristesse et remplit de joie le cceur, le vin spirituel, lorsqu'on en boit,
remplit I'ame de joie. Souvenez-vous toujours de Dieu et dites avec David : «J'ai constamment le
Seigneur devant moi, car il est a ma droite; que je ne sois pas ébranlé !» (Ps 16,8). Ecrivez ces
paroles sur vos mains et qu'elles soient constamment devant vos yeux. Si vous honorez ainsi
Dieu, il sera a votre droite; mais si vous ne I’honorez pas, le diable se tiendra a votre droite. Ainsi,
concernant Judas, qui n’a pas honoré Dieu, I'Ecriture sainte dit : «Que le diable se tienne a sa
droite !» (Ps 109,6). Glorifiez le Christ, votre Maitre, a chaque instant et dites : «Je t’exalterai, mon
Dieu, mon Roi !» (Ps 145,1); glorifiez-le non seulement en paroles, mais aussi en actes : car c’est
ainsi que David a exalté Dieu a jamais, non pas un jour, ni un mois, ni un temps précis, ni une
année, mais durant toute sa vie; car il savait qu’a la fin de cette vie, un homme en commence une
autre. Mais vous direz : Quel genre de cceur faut-il pour exalter Dieu continuellement ? Tel était
celui de Paul, qui dit : «Je ne me connais pas moi-méme.» Tel était celui de David, qui dit :
«Purifie-moi de mes péchés cachés !» (Ps 19,15); Le Sauveur nous ordonne d'avoir un tel coeur
lorsqu'il dit : «<Heureux ceux qui ont le coceur pur, car ils verront Dieu» (Mt 5,8). C'est ainsi que celui
qui ne peche pas glorifie Dieu chaque jour. Que ton oreille entende d'avance le son des
trompettes et la voix terrible du Condamnateur; que ton ceil voie d'avance ceux qui sont envoyés
dans les ténebres extérieures et qui, apres de nombreux efforts pour préserver leur virginité, ne
sont pas admis dans la chambre nuptiale; contemple comment certains, enchainés, sont jetés
dans la fournaise comme l'ivraie; d'autres, les pieds et les mains liés, sont chassés dans les
ténebres extérieures; d'autres sont livrés au ver qui ne dort jamais, pleurant et grincant des dents;
un autre est condamné pour des offenses faites a son prochain, ou pour avoir séduit son frére; un
autre est jugé pour des péchés cachés, un autre est puni pour une parole vaine; un autre est jugé
pour une pensée mauvaise, un autre est exclu du royaume pour sa querelle, ou subit de terribles
tourments pour s'étre souvenu du mal; un autre s'éleve a la disgrace éternelle, d'autres sont
privés de I'nonneur d'étre connus du Christ et entendent : «En vérité, je vous le dis, je ne vous ai
jamais connus, car ils ont fait ce que le Christ n'a pas commandé.» Si tout cela doit arriver ainsi,
que devrions-nous devenir ? Combien de fois devrions-nous pleurer, en disant : «Qui donnera de
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’eau a ma téte, et une source de larmes a mes yeux, pour que je pleure mes péchés jour et nuit»
(Jér9,1)?

6. Mais pour échapper au tourment imminent, venons, présentons-nous devant le
Seigneur avec confession, et, en redressant nos vies, attirons la miséricorde du Seigneur Dieu.
«Car dans le séjour des morts, qui te confessera ?» dit David (Ps 6,6). Dieu nous a tout donné en
double : deux yeux, deux oreilles, deux mains, deux jambes; si I'un de ces membres est
endommagé, 'autre demeure; mais Dieu ne nous a donné qu’une seule ame. Si donc nous la
détruisons, avec quoi vivrons-nous ? Pourquoi devrions-nous nous soucier d’elle avec autant
d’égards, sans rien préférer a son salut ? Car elle comparaitra et sera jugée, ou justifiée, avec son
corps, devant le tribunal du Christ. Si vous dites alors : «’argent m’a trompé», le Juge vous
objectera : «N’avez-vous pas entendu : “Que sert-il a un homme de gagner le monde entier, s'il
perd son dme ?” (Mt 16,26) ?» Si vous dites : «Le diable m’a trompé», il vous répondra encore :
«Son excuse, “Le serpent m’a trompé”, n’a servi a rien pour Eve» (Gen 3,13). C’est pourquoi,
gardant cela a I'esprit, venez, levons-nous avant que la nuit tombe, avant que n’arrive ce grand
jour lumineux du Seigneur, dont parle le Propheéte : «Voici, il vient, et qui subsistera ?» Qui pourra
supporter le jour de sa venue (Malachie 3,1-2) ? Terrible est ce jour, un jour de ténébres et de
désespoir ! Vous demanderez : comment éviter les maux annoncés ? Ecoutez, je vais vous le
dire : vous échapperez si non seulement vous gardez votre corps pur, mais aussi si, tout en
supportant les insultes, vous faites le bien; si I’on vous injurie, philosophez; si I’on vous injurie,
bénissez; si vous jelinez, ne vous enorgueillissez pas, car le jeline consiste moins a s’abstenir de
nourriture qu’a éviter les péchés. Scrutez les Ecritures; voyez : le Prophéete voit d’abord une verge
de noisetier, puis un chaudron ardent (Jér 1,11-13), montrant ainsi que quicongue ne subit pas le
chatiment de la verge sera emporté par le feu. Ainsi, par I'intermédiaire de Moise, Dieu a révélé
une colonne de feu, signifiant par cet événement que ceux qui obéissent a la loi voient la lumiere,
tandis que ceux qui la négligent sont emportés par le feu. Lisez I'enseignement du Sauveur et
apprenez que personne ne peut nous aider une fois que nous sommes entrés dans cet état. Les
freres ne peuvent racheter leurs fréres, ni leurs amis, ni les parents leurs enfants, des tourments
éternels. Et pourquoi parler de ceux qui sont dignes de miséricorde, alors que si Noé, Job et
Daniel se tenaient devant nous, aucun d'eux n'aurait imploré le Juge ?

7. Mais vous direz : Comment cela est-il évident ? Considérez celui qui n'est pas vétu
d'une robe de noces : il est chassé de la chambre nuptiale, et nul ne le défend. Considérez celui
qui a regu le talent et ne I'a pas fait fructifier : il est jeté dans les ténebres, et nul intercesseur ne
se trouve pour lui. Considérez les cinq vierges qui n'ont pas été admises dans la chambre
nuptiale, pour lesquelles leurs semblables n'ont pas osé intercéder, et que le Christ a qualifiées de
folles, car aprés avoir foulé aux pieds les plaisirs, apres avoir éteint la fournaise des convoitises,
apres avoir jeiné, s'étre prosternées a méme le sol et avoir veillé, elles ont été jugées folles — et a
juste titre; car, ayant conservé le grand don de la virginité, elles n'ont pas conservé le petit don de
I'amour du prochain. Considérons le Juge qui, au jour du jugement, place les brebis a droite et les
boucs stériles a gauche : il dit aux premiers : «Venez, vous qui étes bénis de mon Pere; héritez du
royaume qui vous a été préparé des la fondation du monde» (Mt 25,34); mais il envoie les derniers
dans les ténebres extérieures, et personne ne peut les secourir; car il est dit : «Voyez ’hnomme et
ses ceuvres.» Avez-vous entendu comment cet homme riche, sans pitié pour Lazare, br(lé vif sur
le lieu de son exécution, implora une goutte d’eau ? Savez-vous qu’Abraham lui-méme ne put
alors soulager la souffrance du suppliant ? Aussi, a partir de maintenant, prenons soin de nous-
mémes, rendons gloire a Dieu avant méme que les ténebres ne tombent (Jér 13,16). |l vaut mieux
s’assécher la langue par le jeline ici-bas que, I’'ayant gardée humide, avoir soif d’une goutte la-
bas et ne pas la recevoir, et pourtant étre brilé éternellement. Les travaux légers ici-bas nous
éloignent des grands tourments de I'au-dela. Imaginez qu'ici, nous supportons a peine une fievre
de trois jours; et si ici nous frémissons a la pensée des chatiments infligés par les juges, qui
durent a peine cinquante ans, que doit étre le jugement du Christ, qui détermine la punition non
pas pour cinquante ans, mais pour |'éternité ? Passons donc par la porte étroite, pour éviter la
voie large, sachant que tout ce qui est sensible, comme un réve,

8. En général, tout ce qui nous entoure est plus fragile qu'une toile d'araignée, plus
trompeur que les réves. C'est pourquoi le Sauveur a béni ceux qui pleuraient, de peur que la
jouissance du plaisir ne les retienne complétement sous son emprise. Aussi, comme Abraham,
entendant : «Quitte ton pays» (Gen 12,1), s'en alla, détournons-nous aussi de nos penchants
habituels, afin que, par la mortification, nous puissions parvenir a la cité céleste. Mortifions notre
corps et soumettons-le, de peur que notre &me ne soit asservie au diable. Apaisons nos passions,
déchainées comme des bétes féroces, par une pratique constante des Saintes Ecritures. Portons
toujours en nous la mort de Jésus, nous souvenant de celui qui dit : «Soyez sobres, veillez» (I P
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5,8). Nul n'est couronné lorsqu'il dort, ni lorsqu'il ronfle, couvert de poussiére et de plaies, le sang
coulant et portant des plaies : ceux-la sont les premiers a se présenter devant I'Auteur du
concours !

9. Sachant par expérience combien est dure et douloureuse I'esclavage du diable, qui fuit
les sobres et dépouille les endormis : «Ne laisse pas le sommeil envahir tes yeux, que tes
paupieres ne s'alourdissent pas, afin que tu sois sauvé comme la gazelle des pieges, comme
I'oiseau du filet» (Pro 6,4-5); fuyons donc, dis-je, les pieges et les soucis de cette vie et, comme
ceux qui ont renoncé au monde, rejetons tout ce qui est charnel. Car les ruses du diable sont
multiples : «Notre adversaire, le diable, dit ’Apbtre, rode comme un lion rugissant, ne cherchant ni
a mordre ni a déchirer, mais a dévorer» (I P 5,8). Fuyez les ruses du diable et criez vers le Seigneur
: «Par toi je serai délivré de la tentation, par mon Dieu je franchirai la muraille» (Ps 18,30). Ne fuyez
pas le labeur, afin de recevoir une couronne. Le marchand ne faiblit pas, mais endure les
tempétes avec constance, afin de s’enrichir; I’ascete endure courageusement les blessures, les
yeux fixés sur la couronne; le cultivateur ne récolte pas ses gerbes sans avoir d’abord semé la
semence a la sueur de son front. De méme, ceux qui ont les yeux tournés vers le ciel ne
considerent pas les chagrins comme insignifiants, étant fortifiés par I’espérance des biens futurs.
Soyons donc toujours a I'écoute et vigilants, attendant le retour de I'époux apres les noces, afin
d'étre préts a I'accueillir des que nous entendons sa voix. Car le Seigneur dit : «<Soyez comme des
hommes qui attendent le retour de leur maitre» (Luc 12, 36). Le Sauveur lui-méme bénit celui qui
est sobre. «Heureux ce serviteur, dit-il, si son maitre, a son retour, le trouve veillant» (Luc 12,37).
Mais de méme qu'il déclare heureux celui qui veille, de méme il déclare malheureux celui qui est
négligent, disant : «Mais si ce serviteur, étant mauvais, dit en son cceur : Mon maitre tarde a
venir...» et commencera a frapper ses compagnons de service, et a manger et a boire avec les
ivrognes : le maitre de ce serviteur viendra un jour ou il ne s'y attend pas, et a une heure qu'il ne
connait pas : et il le mettra en pieces, et lui assignera sa part avec les hypocrites : la seront les
pleurs et les grincements de dents (Mt 24,48-51).

Si celui qui dit : «Mon Seigneur tarde a venir», est mis en pieces lors de la venue du
Seigneur, que subira celui qui ne I'attend pas du tout ?

10. C’est pourquoi nous devons étre assidus et préts a partir d’ici, et dire : «Mon coceur, 6
Dieu, est assidu» (Ps 57,8). Car nous sommes en guerre méme en temps de paix; les méchants
rodent, les pécheurs bandent leurs arcs. L'un tire des fleches pour flatter I'oreille, afin qu’elle
écoute avec plaisir la calomnie; I'autre excite le regard a la convoitise; I'autre la langue, afin
gu’elle calomnie son frere; I'un excite le ventre a la gourmandise; I'autre la main a la cupidité et au
vol; 'un pousse les pieds au péché. C’est pourquoi Paul, nous armant d’armes spirituelles, écrit
que nous devons revétir 'armure de la foi et le casque du salut, avec lesquels nous pourrons
éteindre tous les traits enflammés du Malin (Eph 6,16-17). Croyez donc a la voix du Prophéte :
«Sache, 6 homme, ce que le Seigneur attend de toi de bon, sinon que tu pratiques la justice, que
tu aimes la miséricorde, et que tu sois prét a marcher avec le Seigneur ton Dieu» (Michée 6,8).

11. Oublions donc ce qui est en arriere et efforcons-nous en temps voulu, afin de nous
réjouir dans le Seigneur et de godlter aux fruits de notre travail. Ne perdons pas notre temps en
vain et en folie, mais, comme ceux qui ont un bon Maitre, servons-le avec honneur. Car Il
enseigne, rappelle, inspire, avertit, exhorte, avertit et accorde le royaume en récompense a ceux
qui se repentent. Ainsi, revétus de la vérité, servons le Maitre; pensons a tout ce que le Sauveur a
souffert pour nous : il est né pour nous, il a été nourri de lait, il a mangé, bu et dormi, il a été tenté,
il a travaillé, il a été battu, et finalement il a été crucifié et est mort. Ainsi, nous devons méditer sur
Celui qui a enduré tant de conflits de la part d'hommes pécheurs et prendre la résolution de
résister au péché jusqu'a verser le sang. Que de miracles Il a accomplis, et qu'ils sont nombreux !
Il a guéri les malades, ressuscité les morts, purifié les Iépreux, chassé les démons, relevé les
boiteux, et ainsi de suite, pour n'en citer que quelques-uns. Enfin, Il nous a accordé I'ascension
au ciel, afin que nous aussi, par la vertu et une vie pieuse, puissions Le suivre et demeurer au ciel;
car la ou nous sommes appelés a étre, la nous devons demeurer. L'Ecriture nous appelle
étrangers et pelerins afin que nous méprisions le présent. La convoitise est comme un chien : si
vous la poursuivez, elle fuit; si vous la nourrissez, elle vous suit. C'est pourquoi I'Apotre dit :
Résistez au diable, et il fuira loin de vous (Jac 4,7). N'attendons pas |'enfer, ou le remede de la
repentance est impuissant. Si quelgu'un grince des dents ou a la langue br(lée, personne ne
laissera tomber une goutte de son doigt; mais il entendra la méme chose que I'homme riche de
I'Evangile.

12. Ainsi, conscients que tout ici-bas est comme un réve et que nous vivons ici comme
dans une auberge d'ou nous devons partir, prenons soin du chemin et des préparatifs pour la vie
éternelle, que nous devons accomplir. Revétons-nous du vétement qui nous accompagnera,
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comme |'ApéGtre nous le conseille : «Revétez-vous de compassion, de bonté et de choses
semblables» (Col 3,12). La, nous ne désirerons pas |'or, mais la rosée; la, nous n'aurons pas
besoin de feuilles, mais de fruits; non pas de paroles, mais d'ceuvres : car ce ne sont pas tous
ceux qui me disent : «Seigneur, Seigneur !» qui entreront dans le royaume des cieux, mais celui
qui fait la volonté de mon Pére qui est dans les cieux (Mt 7,21). Ne nous trompons donc pas
nous-mémes. Passons notre vie entiere a nous délecter des plaisirs charnels : mais qu’est-ce que
cela en comparaison des siécles éternels ? Ici, le bien comme le mal ont une fin; 13, les tourments
sont sans fin : ici, quand le corps brlle, 'ame s’en va; |a, puisque le corps ressuscitera immortel,
I’ame sera éternellement consumée. (Car méme les pécheurs ressusciteront immortels — non pour
étre couronnés d’honneur, mais pour endurer le tourment éternel.) Ainsi, si nous ne pouvons
supporter la chaleur intense d’un bain public, comment supporterons-nous un fleuve de feu ? Le
feu doit tout éprouver, pour voir si c’est de I'or pur; le sceau doit étre examiné pour voir si le trésor
a éte volé; il doit étre examiné pour voir s’il a été endommagé - et nul n’échappera a la rigueur du
Juge.

13. Mais vous objecterez certainement : comment I’ame pourrait-elle brdler éternellement
la-bas ? De méme que le corps est br(ilé ici-bas par la fievre. Car si ici ’ame s’en va par
épuisement du corps, la-bas, elle ne s’en ira pas par épuisement, mais sera nécessairement
bralée. Et donc, qui voudrait souffrir éternellement pour un réve ? Car telle est précisément la vie
présente comparée a 'éternité; et peut-on méme la comparer a I’avenir ? Si ce qui est transitoire
est ainsi, qu’est-ce donc que ce qui demeure immuablement ? Et donc, bien-aimés, tant qu’il est
temps, venez, pansons les blessures de I'ame par nos larmes, de peur gu’en nous armant contre
nous-mémes, nous ne tombions dans un tel tourment. L’un, dit le sage, «batit, I’autre détruit; que
peut-on accomplir de plus que le travail» (Sir 34,23) ? Car si Jérémie pleurait sur ce temple de
pierres, détruit par la suite, disant : «Laissez-moi tranquille, que je pleure plus amerement; ne me
consolez pas» (Is 22,4), combien plus devrions-nous pleurer sur I’ame, plus sainte encore, en qui
ne réside pas un vase d’or contenant la manne, mais le Péere, le Fils et le saint Esprit — la sainte
Trinité ? Si nous pleurons les morts, qui sera assez insensible pour ne pas pleurer sur sa propre
ame perdue ? Car celui qui asservit son corps a la convoitise mortifie son ame, mais celui qui
prend soin de son ame ne laisse pas son corps s’engourdir.

14. Commencgons donc a verser des larmes non pour les morts, mais pour nous-mémes.
Souvenons-nous, freres, que le temps est court et que le jugement est imminent; méme s’il devait
se prolonger, il ne serait pas nécessaire de s’y préparer. La nuit, dit ’Apodtre, est passée (Rom
13,12). Réveillons-nous de nos réves; Car si le présent est agréable, il n'est pas plus trompeur
que les réves. Nul ne devrait dormir apres avoir vu le soleil. Produisons donc, comme il est écrit,
des fruits dignes de la repentance (Mt 3,8). Et de méme qu'il est facile d'étre baptisé d'eau, il est
facile pour I'ame de se repentir. Le voleur sur la croix n'a pas hésité; les martyrs ont été
couronnés en un instant. Ne désespérons pas, méme si nous péchons impardonnablement et que
ce péché nous conduit a la mort; car nous avons des remedes salvateurs : il n'est pas difficile de
tomber, mais, une fois tombé, de ne pas se relever — voila le mal pernicieux et le propre de Satan.
Pourquoi notre Dieu et Maitre s'est-il exclamé : «N'y a-t-il point de rétine en Galaad ? N'y a-t-il
point de médecin la-bas ?» (Jér 8,22) ?

15. De plus, si le corps souffre, nous appelons des médecins, nous cherchons des
remedes, nous mettons tout en ceuvre pour guérir le membre malade; Mais lorsque I’ame souffre,
devons-nous la négliger, ne plus prendre soin de ce qu’elle a de plus précieux ? Craignons Celui
qui peut détruire I’ame et le corps par la gueule d’une hyene (Mt 10,28), avant méme les
tourments ! — Venez, jetons-nous dans I'océan de la miséricorde de Dieu, en criant : Lave-moi, et
je serai plus blanc que la neige (Ps 51,9). Le Dieu bon est devenu notre berger pour nous arracher
aux machoires du lion avant qu’il ne nous dévore. Il nous appelle encore aujourd’hui : «Mon
enfant, as-tu péché ? N’en fais plus» (Sir 21,1); «Celui qui tombe ne se relevera-t-il pas ? Celui qui
se détourne ne reviendra-t-il pas ?» (Jér 8,4). Il reviendra, 6 fils infideles (Jér 3,14), et je guérirai
vos blessures. Jésus ne mentait pas lorsqu’il a dit : «Je ne suis pas venu pour juger le monde,
mais pour sauver le monde.» Seuls nous devons nous repentir, car Dieu ne désire pas la mort du
méchant, mais qu'il se convertisse et vive (Jér 33,20). L'homme n'éprouve pour aucun objet
terrestre un tel amour que celui que Dieu porte a I'dme repentante, qu'il appelle a lui en disant :
«Reviens a moi» (Jér 4,1). Tel est I'amour du Maitre pour I'humanité : il ne repousse personne qui
court a lui, mais lui tend la main en disant : «Aujourd'hui, si vous entendez sa voix, n'endurcissez
pas vos cceurs» (Ps 95,8). Car si un médecin, affligé par le malade qu'il soigne, ne le prive pas de
ses soins, s'il ne se venge pas du malade, combien plus le Médecin de nos ames le fera-t-il ! Ne
désespérons pas seulement; car souvent I'ascete tombé a recu la couronne, et le soldat blessé
puis guéri, finit par étre plus glorieux que ceux qui n'ont pas été blessés. Nombreux furent les
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marchands qui, apres s'étre appauvris, s'enrichirent de nouveau et, poursuivant leurs activités
commerciales apres un naufrage, améliorerent encore leur fortune. Dieu a-t-il vraiment préparé le
feu pour nous ? Non, pour le diable et ses anges. Ne nous laissons pas gagner par |I'exaspération,
en écoutant celui qui a dit : «<Marchez a la lumiere de votre feu, dans la flamme que vous avez
allumée» (Is 50,11). Il n'est point de maladie que le remede du Médecin ne puisse guérir.

16. Mais vous direz : «Je ne peux pas amener a une repentance parfaite.» Si vous ne
pouvez étre le soleil, soyez au moins une étoile — élevez-vous de la terre; commencez a imiter les
étoiles brillantes; il vaut mieux progresser un peu dans la vertu que pas du tout. Le Christ vous
invite a offrir un verre d’eau fraiche, a visiter les malades, a aller en prison. Car si nous subissons
un chatiment pour nos paroles et nos pensées, a combien plus forte raison ne perdrons-nous pas
la récompense de nos bonnes actions, méme les plus petites ? CEuvrons donc un peu de temps,
de peur d’étre privés des bénédictions éternelles. Car méme s’il nous faut endurer
d’innombrables morts pour contempler le Christ venant dans sa gloire, et pour voir le Roi non pas
de maniere cryptique, mais face a face, qui ne choisirait pas cela ? Si chacun désire voir la beauté
de ce monde, qui n’est que cendres, poussiére et vers, composé de jus, d’humidité et de séve, a
combien plus forte raison devrions-nous désirer voir I'image trés pure et bénie du Christ ? Si
Pierre et ses compagnons, n'ayant apercu qu'une faible ombre de sa gloire, ont dit : «ll est bon
pour nous d'étre ici» (Mt 17,4), que dirons-nous, nous qui espérons le voir dans toute sa gloire
redoutable ? Si ici nous louons ceux qui se tiennent devant le Roi, contemplant le char d'or, la
robe de pourpre et la couronne, comment réagirons-nous lorsque nous nous tiendrons devant
celui qui doit juger I'univers entier ? Si quelqu'un vous appelait a un royaume terrestre, et que le
chemin pour y parvenir était semé d'emblches, de précipices et d'autres obstacles, n'oseriez-
vous pas tout affronter pour gagner ce royaume ?

17. Ne dites pas : «Je ne peux me tourner vers Dieu a cause de la gravité de mes péchés.»
Le roi David est tombé, mais il s'est relevé avec une telle force qu'il est devenu le protecteur de sa
descendance. C'est pourquoi, si le diable nous fait trébucher, relevons-nous; car le Christ vient a
la rencontre de chacun de nous et nous accueille, comme un pére accueille son fils. Considérons
les paroles de Salomon, qui, apres avoir go(ité aux honneurs de la royauté, a tous les plaisirs et a
tout le reste, a déclaré : «Vanité des vanités, tout est vanité» (Ec 1,2). Si ceux qui étaient assis au
théatre se mettaient a nous louer, méme s'il s'agissait d'esclaves, de brigands ou d'autres
pauvres gens, ne nous efforcerions-nous pas par tous les moyens d'obtenir des louanges ? Si
oui, que devons-nous faire pour étre loués la ou les anges et les archanges, les autres puissances
et tous les spectateurs nous glorifient ? Les prostituées et les publicains devraient-ils vraiment
nous précéder au royaume ? L'Ecriture sainte indique les remedes nécessaires. Achab, le coeur
brisé par le repentir, échappa au chatiment que Dieu lui avait annoncé par ce remede, et les
Ninivites obtinrent le méme résultat par le je(ine; Balthazar échappa au décret de Dieu par
I'aumone, et une prostituée apaisa le Seigneur par ses larmes. Paul, apres avoir confessé son
péché, devint un maitre pour les repentants, et le voleur, par la foi, devint citoyen du paradis.

18. Ayant regu de tels remedes, commengons a soigner nos blessures en disant : «Guéris-
moi, Seigneur, et je serai guéri» (Jér 17,14), et «Guéris mon ame, car j'ai péché contre toi» (Ps
41,5). Le médecin, nous ayant regus, dira : «Je suis celui qui efface tes péchés, et je ne m’en
souviendrai plus» (Is 43,25). Voyez combien de remedes le médecin a préparés pour vous;
choisissez celui que vous désirez. Il vous a présenté une variété de remedes selon la variété de
vos blessures. Si vous ne pouvez pas faire 'aumone comme Balthazar, brisez votre coeur comme
Achab; si vous ne pouvez pas jeliner comme les Ninivites, comme la prostituée, lavez vos péchés
par vos larmes; Si vous ne pouvez ni jelner ni confesser vos péchés, alors recourez a la
miséricorde de Dieu, en criant avec David : «Aie pitié de moi, 6 Dieu, selon ta grande miséricorde»
(Ps 51,1); car mon péché n’est pas la morsure d’une vipére, a laquelle je pourrais appliquer un
reméde; ce n’est pas une souillure, que je pourrais laver avec de I’eau; non, ma blessure vient de
la morsure du diable; Elle a besoin de la miséricorde de Ton amour pour I'humanité. Approche-toi
simplement avec priere, et Celui qui aime I'humanité répandra son huile sur toi. Il a dit : «Quand
un homme se détourne de sa mauvaise voie, on ne se souvient plus de ses péchés» (Jér 33,16).
Découvre ta blessure et dis : «Aie pitié de moi, 6 Dieu, aie pitié de mon corps et de mon ame, aie
pitié de moi a cause de ma faiblesse et de Ta bonté.» Désire la guérison, car Ton Médecin cherche
ton salut. C'est Lui qui a ramené la brebis perdue, qui a envoyé aux carrefours appeler a Lui le
bien et le mal. Voici, Il te vend déja le royaume des cieux : si tu n'as pas d'argent, achete-le avec
des soupirs; pour un morceau de pain, Il te donnera le royaume des cieux. Voici, le prophete
s'écrie : «Qui désire acheter la vie ? Qui est I'hnomme qui désire la vie, qui aime voir des jours
heureux ? Vous qui n'avez pas d'argent, dit-il, prenez-la sans argent. Car que demande Dieu de
nous ? Vous n'avez pas d'argent, dit-il, ni contrition de cceur, ni possessions, ni larmes, et rien
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d'autre ? Gardez votre langue du mal et vos levres des paroles trompeuses (Ps 34,13-14), et cela
suffira pour votre salut.

19. Prenez garde, si vous jelinez, de ne pas étre arrogants; si vous avez accompli des
ceuvres de miséricorde, ne soyez pas vains; mais, apres le jeline, considérez ce que vous avez
gagné en vous abstenant de nourriture. N'étes-vous pas sortis comme vous étes entrés ?
Considérez quel péché vous avez lavé, ou en quoi vous vous étes améliorés, quelle vertu vous
avez acquise, quelle mauvaise inclination vous avez corrigée, si vous avez abandonné la colere, la
médisance ou la calomnie, si vous vous étes abstenus de jurer, ou quoi tu as accompli d'autres
bonnes actions. Et si tu t'es seulement abstenu de manger, sans rien faire d'autre, quel bénéfice
en as-tu retiré ? Car le Seigneur te dira peut-étre : méme si tu n'as pas pu jelner, pourquoi n'as-tu
pas fait la paix avec tes ennemis ? Pourquoi as-tu nourri la haine et I'envie dans ton cceur ?
Pourquoi t'es-tu irrité contre celui qui t'insultait ? Et non seulement tu t'es irrité, mais tu as aussi
gardé rancune. Et il n'y a rien de pire que cela : car celui qui a commis un péché charnel I'a
commis, puis s'en est détourné; mais celui qui garde rancune peche jour et nuit, et en général, a
chaque instant. Si tu te souviens de cela, tu ne te souviendras jamais d'une offense. Et donc,
parce que quelqu'un t'a insulté, n'insulte pas Dieu, qui a donné ce commandement; car tout cela
sera révélé au monde.

20. C'est pourquoi, avant de tomber dans le bourbier de la destruction, échappons a un
tel tourment, et considérons que personne ne nous arrachera a ce terrible jugement : ni Noé, ni
Moise, ni Daniel, ni méme Abraham. Celui qui aime les enfants et I'hospitalité nous délivrera du
tourment. Reconnaissons que nous sommes coupables de nombreux péchés, tant ouverts que
cachés : car «Si tu prends conscience de nos iniquités, 6 Eternel, 6 Eternel, qui subsistera ?» (Ps
130,3). Et pourquoi parler de péchés cachés ? Si Dieu exige de nous des comptes pour nos
péchés ouverts, quel pardon pouvons-nous espérer ? S'il met a |'épreuve notre paresse et notre
inattention dans la priere, ou notre négligence dans le je(ne, et si, devant lui, nous ne lui avons
pas témoigné la révérence et le respect qui lui sont dus, comme les soldats envers leurs chefs, ou
comme on se témoigne a son prochain; (car avec quelle attention conversons-nous entre nous !
Mais lorsque nous prions Dieu pour nos péchés, nous sommes inattentifs et, a genoux, nos
pensées vagabondent), s'il désire et commence seulement a exiger une réponse de notre part, ou
nous cacherons-nous alors ? Mais que se passera-t-il s'il met devant nous nos querelles; s'il met
a I'épreuve notre Nos désirs pervers; s’il exige des comptes pour nos reproches mutuels,
pourrons-nous alors ouvrir la bouche ? S’il met a nu notre vanité dans le jeline, la priere et les
ceuvres de miséricorde, pourrons-nous alors lever les yeux au ciel ? S’il ne révele pas les ruses
que nous tissons les uns contre les autres, ni le fait qu’en présence de notre prochain nous
conversons avec lui comme avec un ami, mais qu’en son absence nous l'injurions, quel chatiment
subirons-nous pour cela ? De plus, s’il tient compte de nos serments et de nos tromperies, de
notre envie, de notre indignation injuste et de notre parjure; s’il voit la tristesse qui nous consume
a la vue de la prospérité de nos freres, ou la joie que nous éprouvons en contemplant leurs
malheurs; enfin, s’il nous convainc de linattention et de la négligence avec lesquelles nous
restons a I'église pendant le culte, lorsque Dieu nous parle a travers les Ecritures, et que, I'ayant
abandonné, nous conversons avec nos serviteurs, quel chatiment subirons-nous pour cela ?

21. Ainsi, la géhenne sera sous nos yeux. Car si, méme sans menace, nous nous
souvenons de nos péchés, combien plus devons-nous nous en souvenir lorsqu'elle nous
menace ! Souvenez-vous du Juge éternel; car voici, je vous annonce d'avance le chatiment, afin
que vous |'évitiez. Quand le Seigneur vous dit : «Jelinez», vous pouvez invoquer la faiblesse;
quand il dit : «Faites I'aumobne», vous pouvez vous excuser en prétextant la pauvreté; quand il dit :
«Allez a I'église», vous pouvez prétendre manquer de temps; mais quand il dit : «<Ne vous mettez
pas en colere», que pouvez-vous dire contre cela, quand ni I'ignorance ni le manque de temps ne
vous empéchent d'accomplir cette vertu ? Et donc, sans excuse pour le péché, comment oserez-
vous lever les mains vers le ciel ? Comment prononcerez-vous des paroles ? Comment
demanderez-vous pardon ? Vous avez été |ésés, dépouillés de vos biens, de votre réputation,
vous avez subi une grande perte. «Attends-toi au jugement du Maitre : car si tu ne punis pas le
serviteur d’autrui qui t’a fait du tort, mais que tu en rapportes I'affaire a son maitre, a combien
plus forte raison dois-tu agir ainsi envers Celui qui a dit : <A moi la vengeance, a moi la
rétribution», dit le Seigneur (Dt 32,35). As-tu jeliné ? Considere quel péché a été purifié par ce
jelne, en quoi tu t’es amélioré, en quoi tu t’es perfectionné, quel défaut a été corrigé. Et ainsi,
sachant que tu devras te tenir devant le tréne du Seigneur, ou la rhétorique est inefficace et les
défenseurs vains, et réalisant que ton ame devra traverser le feu, fais jaillir la rosée, ouvre les
sources de tes larmes. Tu as un puits; puise la douleur au plus profond de ton cceur, émeus tes
pupilles et laisse couler des flots de larmes. Que tes pleurs soient a la mesure de tes péchés. Si ta
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chute n’est pas grande, une larme te suffit; si elle est grande, il faut un torrent de larmes. Si tu es
pur, alors préte tes larmes a ton prochain et pleure sur les péchés de ton frere; mais oh ! si
seulement nous pleurions aussi sur nos propres péchés ! La d'ou vient le péché, la source de la
guérison doit étre révélée. Repentons-nous avant qu'il ne soit trop tard; la ou est le péché, il doit
aussi y avoir délivrance; et il est impossible que le péché soit ici et la repentance au ciel; car le
Sauveur qui nous a rachetés a le pouvoir sur la terre de pardonner les péchés (Mc 2,10).

22. C'est pourquoi, que celui qui pense étre debout prenne garde de tomber (1 Corinthiens
10, 12); et que celui qui est tombé se reléve; que celui qui a trébuché ne tombe pas; et si
quelgu'un est tombé, c'est le Seigneur qui releve ceux qui sont tombés. Il arrive que I'on soit sur
le point de trébucher, comme le dit saint David : «Mes pas ont failli glisser» (Ps 73,2); «J'ai dit :
Mon pied chancelle, mais ta miséricorde, 6 Seigneur, m'a secouru» (Ps 8,10; 94,18); Il arrive que
vous vous égariez, mais vous ne tombez pas, comme le dit David : «Je me suis détourné vers le
troupeau, et I'Eternel m’a regu» (Ps 118,13); Il arrive que méme celui qui est tombé trouve la
consolation de ne pas demeurer dans sa chute : «Celui qui tombe, ne se relévera-t-il pas ?» (Jér
8,4); Il y a aussi I’'espoir du salut pour celui qui est tombé : «L’Eternel, dit David, releve ceux qui
sont tombés» (Ps 144,14).

23. Cependant, prenez garde de ne pas devenir négligents lorsque vous entendez parler
de la bonté de Dieu, car Dieu, comme le dit David, est juste et puissant, lent a la colere et ne
manifeste pas sa colere chaque jour (Ps 7,12), c’est-a-dire gqu’en tant qu’amoureux de I’humanité,
il accepte le repentir. Mais si vous ne revenez pas a lui, il purifiera son arme (Ps 7,13), cependant,
il la purifie seulement et ne la coupe pas. Ne négligez pas l'arc, car il est tendu; ne vous laissez
pas aller a la paralysie parce que vous ne voyez pas la fleche. Ne vous laissez pas abattre, car il
est intimidant. L'épée ne frappe pas, elle terrifie, afin que la peur qu'elle inspire vous pousse a la
repentance. |l bande son arc et le prépare (Ps 7,15); il I'a tendu, mais n'a pas décoché la fleche,
afin que sa seule vue vous effraie. Le Juge est prét; ne négligez pas l'arc, il est tendu; ne vous
endormez pas parce que vous ne voyez pas la fleche. Ne vous endormez pas a cause de sa
patience. Ecoutez cette voix salvatrice : Parlez a votre adversaire (Mt 5,25). Vous marchez chaque
jour avec votre adversaire, et vous ne pouvez échapper a sa présence. Que Paul vous éclaire, lui
qui dit : La chair a des désirs contraires a ceux de I'Esprit, et I'Esprit a des désirs contraires a
ceux de la chair; ils sont opposés I'un a l'autre (Gal 5,17). Que |'esprit résiste a la chair, se
fortifiant dans I'espérance des bénédictions futures et comparant les désirs du monde au
royaume des cieux. La chair se soumet a la poitrine, mais que I'ame s'efforce d'imiter I'image de
Dieu. Ainsi, dialoguez avec votre adversaire tant que vous étes en chemin avec lui, c'est-a-dire
dans cette vie : car si ce chemin s'acheve, il ne vous restera plus de temps pour vous repentir.
Prenez garde que votre adversaire ne vous livre au juge, que le juge ne vous livre aux puissances
de la vengeance, et que vous ne soyez jetés en prison, dans les ténébres extérieures, jusqu'a ce
que vous ayez payé jusqu'au dernier centime, étant jugés non seulement pour vos dons, mais
aussi pour vos pensées.

24. Sachant cela, prenez soin de vous : car alors nous comprendrons I'amertume de la
douceur de ce monde, lorsque nous en éprouverons I’'amertume qu’elle engendre. Sachant contre
qui nous devons lutter, crions vers le Dieu miséricordieux afin qu’il ne nous livre pas aux démons;
disons avec saint David : «Ne me livre pas, Seigneur, a ceux qui me font du mal» (Ps 118,12). lIs
nous incitent au péché et seront nos accusateurs. Non seulement le diable ouvrira la bouche
contre nous, mais ses anges diront aussi : «T’avons-nous poussé a la colere, a la vanité et a la
calomnie contre ton frere ?» Craignons, freres, le jour ou nos propres pensées seront nos juges
les plus séveres. N’attendons pas les témoins de nos adversaires, mais crions plutét dans la
priere vers le Seigneur Dieu. Car si la chair dont nous sommes revétus est faible, le Christ est fort,
capable de nous secourir, capable de nous sauver et d’instaurer son regne.

25. Nous devons aimer le Maitre comme le plus beau, comme un bienfaiteur, et comme
celui qui aime tous ceux qui le servent : car nous aimons aussi les autres pour ces mémes trois
raisons : soit pour leur beauté, soit pour leurs bonnes ceuvres, soit pour I'amour gu’ils nous
portent. Mais qu’y a-t-il de plus beau que notre Maitre, le Christ, dont David dit : «Sa beauté est
plus belle que celle des fils des hommes» (Ps 45,3) ? Qui est si miséricordieux qu’il a préparé pour
ceux qui 'aiment des choses que I’eil n’a point vues, que l'oreille n’a point entendues, et qui ne
sont point montées au cceur de I’'homme (I Cor 2,9) ? Et qui nous a jamais aimés comme il nous a
aimés, lui qui, tel un pere aimant, dit : «Une femme oubliera-t-elle le fruit de ses entrailles ?»
Méme si une femme oubliait ces choses, moi je ne t'oublierai point, dit le Seigneur (Is 49,15).
Ayant aimé cela, David désirait ardemment le voir, disant : «Quand viendrai-je et paraitrai-je
devant la face de Dieu ?» (Ps 42,2) Il ne supportait aucun délai, mais brdlait du désir de quitter ce

A

monde, hatant de contempler son Christ bien-aimé. O, le désir d'une ame qui aime Dieu et s'éleve
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vers les cieux ! Toi aussi, 6 ame, désire-le davantage, dédaignant toutes les choses visibles et
gardant toujours a l'esprit la vie éternelle, le royaume immortel, la joie avec les anges, la gloire
immuable et la communion avec le Maitre, libérée de toute souffrance. Considere que cette vie
n'est faite que larmes, reproches, calomnies, désespoir, négligence, labeurs, maladies, vieillesse,
péchés et mort. David, méditant sur ces choses — les calomnies, le veuvage, la pauvreté, les
chagrins, les chatiments, les chutes — et désirant en étre délivré, s'écria : «Quand pourrai-je me
présenter devant Dieu ?» Quand partirai-je pour le lieu de paix, de joie, d'amour, de générosité, de
la lumiére des saints et de toutes les autres bénédictions, libéré de tout souci indicible ?

26. C'est pourquoi, vous aussi, espérant jouir de ces plaisirs, ne négligez pas votre vie.
Car si celui que vous méprisez était obscur ou pauvre, vous pourriez méme sombrer dans la
paresse. Mais puisque le Christ attendu est glorieux et illustre, Seigneur de I'univers entier, votre
lampe doit brller chaque jour. Soyez toujours préts a rencontrer I'Epoux, afin que vous aussi
puissiez entendre : «Entrez dans la joie de votre Seigneur !» Bien-aimés, veillez et priez sans
cesse. Car si le diable, lorsque Dieu lui dit : «<Ne touche pas a Job», |'attaqua, pensant le perdre, a
combien plus forte raison s'efforcera-t-il de nous asservir, de nous soumettre a son gré ! Ainsi
donc, bien-aimés, il est nécessaire de veiller, car méme le soldat ne dort pas sur un lit, mais a
méme le sol. Le pécheur péche sans dormir, et parfois il passe la nuit entiére sans fermer |'ceil; le
cultivateur veille sans cesse, de peur que la vigne de son maitre ne soit pillée; le berger passe ses
nuits a veiller sur son troupeau, comme le dit Jacob : «Le jour, la chaleur était brllante, et la nuit,
le froid; le sommeil ne quittait pas mes yeux» (Gen 31,40). Mais pourquoi veille-t-il ainsi ? De peur
qu'une seule brebis ne soit emportée par une béte sauvage. Si I'on prend tant soin d'une brebis
muette, comment doivent agir ceux qui veillent sur une ame raisonnable, plus précieuse et
meilleure que I'univers entier ? Cette ame se lévera avec nous, comparaitra devant le tribunal de
Dieu et sera justifiée. Pour cette ame, |'ascete Jacob plaga une pierre sur sa téte, afin que,
pendant son sommeil, il puisse voir la pierre de I'intelligence. C’est pourquoi il vit une échelle qui
montait jusqu’au ciel, et des anges qui montaient et descendaient, portant nos prieres et nous
apportant des dons du Seigneur. L'ascete ne s’oint pas de myrrhe, car cela est le propre des
déchus. Il n’y a rien de plus impur que I'ame d’'un homme dont le corps exhale un tel parfum. De
méme que les vétements de ceux qui souffrent d’une maladie infame sont imprégnés d’une odeur
nauséabonde, ainsi I'impureté de I’ame se reconnait a I’odeur du corps.

27. Il faut donc choisir une vie austere et se détourner des plaisirs. Quel avantage apporte
un lit garni d'ivoire ou d'argent ? Méme en cela, s'en préoccuper est superflu et attire la colere
divine. Nos autres péchés procurent un certain plaisir; mais quel plaisir y a-t-il a dormir sur un lit
d'argent ? Le Prophete lui-méme, interdisant un tel lit, a dit : «Malheur a ceux qui dorment sur un
lit d'os d'ivoire, et a ceux qui prennent soin de leur lit !» (Amos 6,4). Voulez-vous voir un lit royal
empli de vertus ? Regardez le lit de David, sur lequel les larmes du Prophete s'accumulaient
chaque nuit autour de la téte de lit, comme des béatitudes; ceci est écrit pour notre instruction,
afin qu'en suivant de tels exemples, nous évitions la condamnation future. Repentons-nous donc
avant ce jugement; car alors il ne vous sera plus possible de vous repentir. Le Seigneur désire que
nous soyons préparés. C’est pourquoi Il a laissé le moment de notre départ incertain, afin que
nous persévérions toujours. Car si, dans ces tribunaux, des que ceux qui y sont conduits
entendent la voix du héraut, ils se figent et défaillent de peur, combien plus devrons-nous tenir
bon, devant comparaitre devant le tribunal de Dieu ? Votre silence confirme nos paroles : aussi,
bien que la conscience soit toujours troublée, cela I'est d’autant plus lorsque nous parlons du
jugement. Les réprimandes sont utiles : méme si cet homme riche avait été repris ici, sa langue
n’aurait pas été brllée par le feu la-bas.

28. Désires-tu la virginité ? Garde les commandements, et le Seigneur te guidera. Car si tu
dis en priere : «Garde-moi, 6 Eternel, comme la prunelle de tes yeux» (Ps 17,8), Il te dira aussi :
«Garde mes commandements, et tu vivras; mes paroles comme la prunelle de tes yeux» (Pro 7,2).
Si vous étes ainsi disposés, le Seigneur, ayant pris soin de vous, dira : «Celui qui vous touche est
comme celui qui touche la prunelle de mon ceil» (Zac 2,8). Ainsi, ayant mis la main a la charrue, ne
regardez pas en arriere, de peur de devenir une statue de sel. Que votre langue parle toujours de
justice, sans rien dire en vain, ni sous I'effet de la colere, ni sous I'effet du chagrin, ni sous |'effet
de quelque autre passion; mais qu'elle parle toujours des chatiments a venir, afin que, craignant
ainsi ces terribles tourments, vous deveniez meilleurs. Que la loi de Dieu soit toujours dans votre
bouche, afin que vos paroles mémes soient conformes a la volonté de Dieu. Ayez toujours un
législateur pour levres : qu'il soit votre compagnon et votre interlocuteur. Lorsque vous voyez
quelgu'un prospérer ou régner, sachez qu'il se fanera bientét comme la fleur de I'herbe. Qu'il
jouisse de ses délices, mais vous, réjouissez-vous dans le Seigneur Christ.
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29. Beaucoup de vierges ont subi le martyre, et si d'autres ont vaincu la mort, ne pouvez-
vous pas vaincre la convoitise ? Vous devez mortifier vos membres et maitriser non seulement la
convoitise, mais aussi la colere. Que votre langue parle avec parcimonie. Prenez garde que votre
conscience ne vous condamne prématurément. La mort viendra, et tout sera révélé. Or, nous ne
voulons pas étre couverts de honte devant un seul homme; mais alors, devant des myriades, ou
nous cacherons-nous ? Jean était chaste, c’est pourquoi il reposait sur le sein du Christ. Que
I’ame qui désire s’unir au Christ conserve sa pureté, afin que I'arbre soit reconnu a ses fruits; car
I’Ecriture dit : «Le juste proclame la foi révélée» (Pro 12,7). Souvenez-vous toujours de cette
confession et n'oubliez pas le dernier jour. Prenez garde que votre langue ne vous perde; car la
langue, comme le dit Jacques, «infecte tout le corps» (Jac 3,6). Et lorsque le corps est infecté,
I'esprit I'est aussi, comme il est dit : «Les mauvaises conversations corrompent les bonnes
meeurs» (I Cor 15,35), et Paul dit : «<Les hommes sont corrompus dans leur esprit» (Il Tim 3,8).
Cherchez Paul, comme Thécle, et suivez ses instructions.

30. Il vous faut des ailes; mais si vous n'en avez pas, et que vous ne vous efforcez pas de
les avoir, alors votre veeu est vain. Que votre regard témoigne de votre piété intérieure; que votre
regard soit fixé vers le bas, afin que vos pensées s'élevent vers le haut. Une grande vigilance est
nécessaire : car notre ennemi est vigilant; jadis il nous a chassés du paradis et maintenant il ne
nous permet pas de monter au ciel. Prenez garde de ne pas altérer le vin spirituel avec de I'eau.
Que votre pain soit I'étude des saintes Ecritures, et votre vin les commandements du Sauveur.
Souvenez-vous de ce que I'Apbtre a dit : Je veux que vous soyez libres de tout souci (I Cor 7,32),
et que vous ne vous souciiez que du royaume. Désires-tu monter au ciel avec un corps terrestre ?
Purifie ta chair pour étre capable de cette ascension. Un cheval bien nourri ne peut courir; un
ascete ne mange pas tout ce qu’il veut. Si Israél ne s’était pas engraissé par la nourriture, il
n'aurait pas été rejeté (Dt 32,15). Que tes yeux soient toujours tournés vers le ciel, ou se trouve
ton Epoux tant désiré. Dompte tes passions par I'amour du Christ; le jelne et la priére te
soutiendront, et les saintes Ecritures t’instruiront. Une fois engagée dans tes combats, ne néglige
pas la couronne. Tu as déja le gage de la vie éternelle et de la paix : car tu ne souffres pas d’un
mari dissolu, tu n’éprouves pas les douleurs de I’enfantement, tu ne pleures pas un enfant mort
ou malade, tu ne t’inquiétes pas du retour rapide d’un mari parti a I’étranger; tu es libérée du
fardeau d’élever des enfants. Suis le Christ, ton Epoux, qui te conduit au royaume des cieux; suis-
le selon sa parole : «Si vous venez a moi, j’irai avec vous.» mais si vous vous détournez de moi, je
me détournerai avec vous (Lév 26,28).

31. Attendez-vous toujours au retour du Maitre. Car si celui qui dit : «Mon Seigneur
faillira», est mis en pieces lors de son avenement, que subira celui qui n'attend pas du tout sa
glorieuse venue ? Ainsi, si vous voulez ressembler au Christ, suivez-le. La porte est étroite, et
seuls les 1ustes y entreront. Ecoutez ce que dit Daniel : «Moi, Daniel, je fus dans le deuil pendant
trois semaines; je ne mangeai point de pain, et le vin n'entra point dans ma bouche» (Dan 10,2).
Jean vivait dans le désert et n'avait point de vigne, de peur de devenir terrestre; il était une lampe,
et c'est pourquoi il s'abritait du vent. Souvenez-vous de cela aussi. Avez-vous choisi la demeure
céleste ? - Combattez le bon combat de la foi, en gardant dans le combat la victoire, dans la
victoire la couronne et Jésus, I'Initiateur du combat; efforcez-vous seulement que votre course ne
soit pas vaine. C'est une chose terrible que de tomber entre les mains du Dieu vivant (Héb 10,31).
Avez-vous déja vu des images ? Certaines sont dignes, majestueuses, et pourtant empreintes
d'humour : c'est ainsi que le Seigneur révélera tout, comme dans un tableau.

32. Fuyez donc cette honte terrible, chantez et criez : «Seigneur, garde-moi, car j'ai
confiance en toi; car tu ne demandes pas mes biens» (Ps 16,12). Il n'a assurément besoin de rien
de ce qui nous appartient; il n'a besoin que de notre salut. Offrons-nous donc nous-mémes
comme un sacrifice vivant, un ministere de paroles (Rom 12,1), non par le feu, mais par la
persévérance : car le Seigneur dit : «Celui qui persévérera jusqu'a la fin sera sauvé.» Vous donc,
qui avez choisi une vie paisible et tranquille, courez bien, afin de comprendre ce qui est écrit :
«Car il n'y a pas de faible danger a ne pas respecter le veeu de pureté.» Veillez donc attentivement
sur votre langue et sur vos yeux; levez les mains en priere; marchez selon la volonté du Seigneur.
Soyez modestes dans votre tenue, chastes dans vos paroles, mesurés dans votre démarche,
contentez-vous de peu de nourriture, zélés dans la maitrise de soi, humbles, compatissants,
aimants envers vos freres, généreux, fermes dans la foi; et enfin, souvenez-vous toujours de ce
redoutable jugement.

33. Tout cela est peu de chose en paroles, mais grand en actes et en pratique. De méme,
le Seigneur dit que le royaume des cieux appartient a dix vierges (Mt 25,1), et non au soleil, ni a la
lune, ni aux étoiles, ni aux ornements, a I'or, a I'argent, ni a la beauté éphémere, ni aux cieux eux-
mémes. Que possede donc ce royaume sinon la plus riche des insouciances, dont parlait Paul,
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I'époux du Christ : «Je veux que vous soyez libres de tout souci.» C'est pourquoi il faut prier pour
que si quelqu'un tombe malade, il soit guéri, afin que les biens demeurent. Priez Dieu, en disant
avec les justes : «Sept fois par jour je te loue» (Ps 119,164). Car si une bonne conversation avec
une personne vertueuse édifie celui qui parle, combien plus fructueuse est la conversation avec
Dieu jour et nuit ! Qui, en effet, place Dieu avant lui, péchera ? Souvenez-vous de ce qui est dit :
Priez sans cesse (I Th 5,17). La priere verbale est bonne, mais le sacrifice spirituel offert a Dieu est
bien meilleur. Apprenez a mourir d'avance, en mortifiant les membres de la terre; car le jour du
Seigneur vient comme un voleur dans la nuit. Si vous vous mettez a dire a ceux qui vous
tourmentent : «Laissez-moi me repentir; je jelinerai et ferai I'aumoéne !» Le Maitre objectera :
«N’avez-vous pas entendu : “Repentez-vous, car le royaume des cieux est proche” (Mt 3,2) ? Paul
vous a aussi dit : “Pendant que nous avons le temps, profitons-en” (Ga 6,10). Celui qui désire le
salut n’a besoin que de peu de temps : le larron, ayant cru, fut sauvé en un clin d’ceil et acquit le
trésor inépuisable du royaume des cieux. Les saints martyrs furent justifiés en une heure; ils
verserent leur sang, mais vous, au lieu de sang, vous versez des larmes. Celui qui dit : “Je désire
le salut pour tous les hommes” ne ment pas. Non seulement il nous enseigne par les Saintes
Ecritures, mais il nous éclaire aussi par les malheurs d’autrui. Ainsi, les médecins opérent et
cautérisent des membres en assemblée; Et les hauts dignitaires, siégeant en hauteur, punissent
les coupables, afin que, voyant la souffrance d'autrui, nous soyons amenés a la contrition et, par
la, guidés vers la connaissance, et de la connaissance, par la vertu, vers I'amour, par lequel nous
pouvons entrer dans un héritage par |'effacement du péché et la réprimande pour une bonne
conduite, en persévérant dans la priere, comme il est écrit. Car qui a jamais été blessé pendant sa
veille ? Personne n'a rien subi. Les bergers n'abandonnent pas leur troupeau, méme quand les
loups ne sont pas en vue; les chiens le suivent, méme quand les bétes ne sont pas visibles. Il est
donc toujours utile de veiller : car méme si votre travail n'est pas récompensé, au moins vous n'en
subirez aucun mal.

34. Ecoutez les bons conseillers. Les parents spirituels sont bien plus attentionnés que les
parents charnels : ils compatissent avec les faibles; ils disent : «Qui est faible, sinon moi ?» (Il Cor
11,29). Il faut donc faire appel au pouvoir guérisseur des paroles : car une ame qui a déja péché
et qui n’éprouve aucun remords aggrave considérablement son mal. De méme qu’une étincelle, si
elle tombe dans un combustible, finit par tout consumer, de méme le péché, s’il s’insinue dans les
pensées de I'ame et n’est pas chassé apres I’expiation des autres péchés, devient plus difficile a
extirper et plus insurmontable a cause de la négligence croissante. C’est souvent arrivé a certains
qui, n’ayant pas éteint la flamme des le départ, ont subi une destruction extréme. Le péché, sans
controle, continue de progresser, tel un cheval qui a brisé ses brides et désarconné son cavalier.
Tant que les malades bénéficient de I'aide de médecins, il y a de I’espoir pour leur guérison; mais
une fois qu’ils tombent dans I'inconscience, tout espoir disparait. Cela n’est pas d( a la nature de
la maladie, mais au fait que personne ne les guérit. Ainsi, la contagion du péché, telle une béte
indomptable, doit étre domptée : car aprés la mort, il sera impossible d’accomplir de bonnes ou
d’excellentes ceuvres, de méme que les ascetes, une fois leurs jeux accomplis, n’ont plus la
possibilité de recevoir une couronne.

35. Aussi, désirant recevoir la couronne de gloire, efforcons-nous d’éviter le reproche; car
I’Apotre dit : «Celui qui voit son ceuvre consumée la perdra» (I Cor 3,15), et le reproche pire
encore : car, oh ! si seulement nous pouvions étre consumés par le feu ! Si nous ne voulons pas
étre exposés au reproche, alors nous ne devons reprocher a personne : «Ne reprochez pas, dit
I’Ecriture, celui qui se détourne du péché.» Car si I'adultére, pris sur le fait, supporte la maladie et
le déshonneur, et que son opprobre ne soit pas effacé (Pro 6,32-33), combien plus le supportera-
t-il devant le tribunal, ou il ne sera racheté ni par des offrandes ni par rien de semblable ! C'est
pourquoi, ouvrez votre bouche a la Parole de Dieu et ne prononcez pas de paroles vaines; car si
nous devons rendre compte d'une parole vaine, combien plus d'un acte contraire aux
commandements ?

36. Ainsi donc, ne vous laissez pas tromper par |'attrait des choses vaines. Car, comme
une ombre ne peut étre saisie, de méme ce que poursuit I'nomme charnel ne peut étre saisi : une
partie disparait avec la fin de la vie, une autre avant méme, et s'écoule plus vite que le courant.
Au contraire, I'avenir est immuable, il n'a pas d'age, il ne se transforme pas, il fleurit sans cesse et
demeure dans la méme et la méme beauté. Ne vous étonnez pas des trésors qui ne demeurent
pas entre les mémes mains, mais qui changent, passent de I'un a l'autre, et de celui-ci a un
troisieme : toutes ces choses sont a mépriser. Car il suffit d'écouter celui qui dit : «<Les choses
visibles sont passageres, mais les choses invisibles sont éternelles» (Il Cor 4,18). Il est écrit :
«Dieu est un juge juste, puissant et lent a la colere» (Ps 3,12). Soyez tres vigilants pour protéger
votre maison du voleur. Votre adversaire, le diable, s'efforce de vous renverser, de peur que vous

11



Saint Jean le Jelineur

ne montiez au lieu d'ou il est tombé. Il a mille ruses. Fuyez-le, afin de pouvoir dire : «Il me délivrera
du piege du chasseur, de la parole de rébellion» (Ps 91,3). Il vous faut non seulement une lampe,
mais aussi une lumiére constante a cause des calomnies des trompeurs. Possédant des pieds,
vous ne pouvez marcher sans lampe - la loi de Dieu. Possédant des mains, vous ne pouvez rien
saisir sans lumiere. Possédant des yeux, vous ne pouvez rien voir sans une lumiere éclatante et
sanctifiante. Vous étes en mouvement chaque jour; c'est pourquoi vous devez avoir une lampe,
de peur de tomber dans I'abime. Elevez-vous toujours au-dessus des pieges, en criant : «Je
volerai comme un oiseau sur les montagnes» (Ps 10,1), et «Qui me donnera des ailes comme une
colombe, pour que je vole et que je me repose» (Ps 55,7) ? L'ceil est appelé vierge (cornu, pupille
et vierge) car, tout comme il est enfermé, pour ainsi dire, dans un temple sous deux paupieres, la
vierge doit I'étre aussi. Et la langue est retenue par deux barrieres, c'est-a-dire les dents et les
levres, afin que, comme une vierge chaste, elle ne prononce rien de béte, mais qu'ayant le
jugement devant ses yeux, elle dise : «Que le fleuve de feu est terrible !» Que cette obscurité
ardente et absolue est terrifiante ! Que ce grincement de dents est insupportable ! Souvenez-
vous-en et plaisez a votre Epoux, le Christ. Il est maintenant absent; gardez votre conscience
pour Lui jusqu'a son glorieux retour, en chantant : «Mon ame est constamment entre tes mains, et
je n'ai point oublié ta loi» (Ps 119,109). Plus vous vous élevez, plus vous étes a I'abri des pieges,
afin que vous puissiez dire véritablement : «<Mon ame est délivrée comme un oiseau du filet des
chasseurs» (Ps 124,7). Craignez toujours le Juge; et si vous ne désirez pas la compagnie des
anges, craignez au moins de vivre avec le diable. Soyez sobres; car la mort vient comme un
voleur. Allumez votre lampe. Votre lampe doit briler, et — de peur que I'huile ne s'épuise pendant
votre temps ! — ne pensez pas aux chagrins, mais a leur joyeuse fin; non aux blessures, mais aux
honneurs; ne comptez pas sur ceux qui attaquent, mais sur ceux qui plaisent. Saint Etienne ne
baissa pas les yeux vers les pierres, mais les leva vers les couronnes. Les martyrs ont donné leur
vie, et nous, au moins, offrirons nos blessures. Doux est le sommeil de la nuit; mais soyez assurés
que rien n’est plus délicieux que la psalmodie. Vous est-il difficile de dormir a méme le sol ? Mais
souvenez-vous que travaillez un temps, mais reposez-vous pour toujours. Allégez votre labeur par
I'espérance, car la joie succede a la peine. Sachez que le plaisir passager prépare le chatiment
éternel. Que le diable ne transforme pas vos membres — yeux, oreilles, bouche, mains — en fleches
contre vous; qu'il ne vous frappe pas de la fleche de la gourmandise. On sait comment le peuple
d'Israél traversa jadis la mer grace au je(ine, mais, ayant cédé a l'ivresse, il fit naufrage sur la terre
ferme. Méditez sur leur sort et ne tombez pas. Si le Seigneur Jésus-Christ n'a pas épargné les
branches naturelles, il ne vous épargnera pas non plus si vous les négligez. Mais si vous luttez de
toute votre ame dans une foi pure, vous triompherez avec tous les saints, par la grace et I'amour
de notre Seigneur Jésus Christ, avec qui soit gloire au Pere et au saint Esprit, maintenant et
toujours, et dans les siecles des siécles. Amen.
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