saint Isaac le Syrien

PREMIERE LETTRE 1
LA QUIETUDE I
A un frére aimant la quiétude

1. Parce que je sais que tu aimes la quiétude, excellent fréere, et que le diable
t'entoure de nombreux pieges, sous couvert de bien - car il connait la bonne disposi-
tion de ta pensée — de maniere a te disperser et a t'écarter de cette chose excellente
qui renferme toutes sortes de biens, et afin de venir en aide par des paroles utiles a
ton bon désir, comme un membre parle a un autre membre du méme corps, j'ai pris
soin de t'exposer ce que des hommes sages et vertueux, ainsi que les Ecritures, les
peres et I'expérience m’ont appris. Car si 'homme ne méprise pas les honneurs et les
déshonneurs, s'il ne supporte pas, pour l'amour de la quiétude, l'opprobre, les
moqueries, les outrages et méme les coups, s'il n’est pas tourné en dérision, s'il n’est
pas considéré comme un fou et un sot par ceux qui le voient, il ne peut pas
persévérer dans la poursuite de la quiétude.

2. En effet, si I'hnomme ouvre une fois la porte aux causes du péché, le diable
n‘aura de cesse qu'il ne les ait fait entrer en lui, sous de multiples prétextes, et il
suscitera de continuelles et innombrables occasions de rencontres avec des hommes.
C'est pourquoi, frere, si tu aimes mener d'une fagon authentique la vie dans la
quiétude, qui n‘admet aucune dispersion, aucune échappée vers l'extérieur, aucune
interruption, — ce en quoi les anciens ont été victorieux, — tu accompliras ton désir
digne d’éloges en imitant tes peres et en gardant dans ta pensée les récits de leur vie.
Car ils ont aimé la parfaite quiétude, ils ne se sont pas souciés de I'amour de leurs
proches, ils n‘ont pas recherché leur propre repos, ils n‘ont pas hésité a fuir la
rencontre d’'hommes entourés de considération. C’est ainsi qu’ils ont suivi leur voie, et
ceux qui possédaient la sagesse et la connaissance ne jugeaient pas pour autant qu’ils
méprisaient leurs freres, ni qu’en cela ils étaient négligents ou manquaient de
discernement. L'un de ces sages l'a exprimé, en prenant la défense de ceux qui
apprécient la quiétude et la retraite plus que le commerce des hommes : «Quand un
homme, disait-il, apprend d’expérience la douceur de la quiétude dans sa cellule, ce
n‘est pas parce qu’il méprise son prochain qu'il évite de le rencontrer, mais c’est a
cause du fruit qu’il récolte de la quiétude.»

3. Pourquoi I'abba Arsene fuyait-il et refusait-il de rencontrer qui que ce soit ?
L'abbé Théodore, pour sa part, acceptait bien de répondre aux autres, mais ses
réponses étaient comme un glaive, et il ne saluait personne quand il se trouvait hors
de sa cellule. Saint Arséne, lui, ne répondait méme pas a la salutation de ses
visiteurs. Un jour, I'un des péres était venu voir I'abbé Arseéne; le vieillard lui ouvrit,
croyant que c’était le frére qui le servait. Mais quand il vit qui c’était, il se prosterna
face contre terre. L'autre le suppliait instamment de se relever et de le bénir avant
qu’il ne se retire, le saint refusa et lui dit : «Je ne me reléverai pas tant que tu ne
seras pas parti.» Et il ne se releva pas avant que le visiteur ne se flt éloigné. Le
bienheureux agissait ainsi pour ne pas inciter ses visiteurs a revenir vers lui. Mais
écoute la suite, pour que tu ne dises pas qu'il avait méprisé ce pere, ou quelque autre,
parce qu'il était un homme ordinaire, mais qu’il faisait acception de personnes en
faveur de tel homme honorable et s’entretenait avec lui. En réalité, il les fuyait tous
de la méme maniere, les petits comme les grands. Il n‘avait en vue qu’une seule
chose : mépriser pour I'amour de la quiétude le commerce de tous les hommes,
grands et petits, et supporter d’étre blamé par tous, tellement il appréciait la quiétude
et le silence.
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4. Nous savons en effet que le bienheureux archevéque Théophile lui rendit un
jour visite, accompagné du juge de la contrée, lequel venait lui témoigner son respect
et désirait le voir. Il s’assit devant eux et ne leur adressa pas le moindre mot
d’encouragement, sans égard pour leur dignité et malgré le grand désir qu’ils avaient
de I'entendre. Quand l'archevéque |'eut prié de leur dire une parole, il garda le silence
encore quelques instants, puis répondit : «Si je vous dis quelque chose, I'observerez-
vous ?» Ils répondirent : «Oui.» Et le vieillard leur dit : «La ou vous entendrez dire
qu’Arséne se trouve, n'en approchez pas.» Vois-tu ce trait admirable du vieillard ?
Vois-tu dans quel mépris il tenait le commerce des hommes ? Il avait récolté le fruit
de la quiétude. Le bienheureux ne tint pas compte de ce que cet homme était un
patriarche et la téte de I'Eglise. Mais il n‘avait qu’une chose dans la pensée : «Moi, je
suis mort au monde une fois pour toutes. En quoi un mort peut-il étre utile aux
vivants ?» L'abbé Macaire Iui fit un jour un reproche plein d’amour. Il lui dit
«Pourquoi nous fuis-tu ?» Le vieillard lui fit cette réponse admirable et digne d’éloge :
«Dieu sait que je vous aime; mais je ne puis pas étre avec Dieu et avec les hommes.»
Or, cette sagesse merveilleuse, il ne la tenait de nulle part ailleurs que de la voix
divine qui lui avait dit : «Arséne, fuis les hommes et tu seras sauvé.»

5. Qu’'aucun homme oisif et ami des bavardages n’ait I'audace de s’opposer a
cet enseignement par des paroles subversives et de le calomnier en le traitant
d’invention humaine, et en prétendant que la quiétude n’est qu’un prétexte [a la pa-
resse], car c’est un enseignement venu du ciel. Mais pour que nous ne pensions pas
qu’il lui a été dit de fuir loin du monde et d’en sortir, mais non de fuir également les
freres, apres qu'il eut quitté le monde et qu’il fut venu demeurer dans la laure, il pria
Dieu de nouveau pour savoir comment il lui serait possible de mener une vie bonne. II
dit : «Seigneur, fais-moi savoir comment je puis étre sauvé.» Il s'attendait a entendre
un ordre différent du premier. Mais il entendit de nouveau la voix du Maitre, qui lui dit
une seconde fois : «Arséne, fuis, tais-toi, vis dans la quiétude, car, bien que la vue et
la fréquentation des fréres soient tres utiles, il t’est moins utile de les fréquenter que
de les fuir.»

6. Quand le bienheureux Arséne eut appris ces choses par une révélation divine
- car il lui avait été ordonné de fuir alors qu'il était encore dans le monde, et il lui fut
dit a nouveau de fuir alors qu’il était avec les fréres, — il connut en toute certitude que
pour acquérir la vie divine, il ne Iui suffisait pas de fuir les hommes qui vivent dans le
monde, mais qu’il lui fallait fuir tous les hommes sans distinction. Qui peut en effet
s’‘opposer a la voix de Dieu et la contredire ? Au divin Antoine lui-méme, il fut dit dans
une révélation : «Si tu veux vivre dans la quiétude, retire-toi non seulement dans la
Thébaide, mais dans le désert intérieur.» Si donc Dieu nous ordonne de fuir loin de
tous et aime a ce point la quiétude, quand ceux qui l'aiment perséverent en elle, qui
inventera encore des prétextes pour demeurer dans la fréquentation et la proximité
des hommes ? S’il a été profitable a Antoine et a Arséne de fuir et de se garder,
combien plus le sera-t-il aux faibles ? Et si Dieu a attaché plus de prix a ce que de tels
hommes, de la parole, de la vue et de l'aide desquels le monde entier avait besoin,
soient dans la quiétude plutot que d’assister tous les freres, ou méme tous les
hommes, a plus forte raison le fait-il pour celui qui n‘est pas capable de se bien garder
lui-méme.

7. Nous avons aussi connu un autre saint, dont le frére était malade et
demeurait enfermé dans sa cellule. Tant que dura la maladie de celui-ci, il retint sa
compassion et ne sortit pas pour le visiter. Mais quand vint I'heure de sa sortie de
cette vie, son frere lui fit dire : «Bien que tu ne sois pas venu me voir jusqu’a ce jour,
viens maintenant, que je te voie avant de quitter ce monde, f(it-ce la nuit, que je
t‘embrasse et me repose.» Mais le bienheureux ne se laissa pas fléchir, méme en
cette heure ou la nature ressent habituellement de la compassion pour autrui et
outrepasse les limites que pose la volonté. Mais il dit : «Si je sors, mon cceur ne sera
pas pur devant Dieu, car j'aurai négligé de visiter mes freres spirituels, et j'aurai
satisfait la nature plus que le Christ.» Et son frere mourut sans qu'il fit allé le voir.
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8. Ainsi donc, qu’aucun [moine] ne couvre son manque de courage du prétexte
que de telles choses sont impossibles; qu’il en tienne compte et ne s’affranchisse pas
de sa quiétude en se comportant comme si la Providence de Dieu a son égard
n’'existait pas. Si les saints ont vaincu la nature, malgré sa force, et si le Christ aime
que la quiétude soit a I'honneur, méme si ses enfants en sont délaissés, quelle autre
contrainte, dont tu ne saurais te dégager, peut-elle t'obliger [a quitter ta cellule] ?
«Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame et de toute ta
pensée, plus que le monde entier, plus que la nature, plus que tout ce qui lui
appartient» (cf Dt 6,5). Ce commandement est accompli quand tu persévéres dans ta
quiétude, et le commandement concernant I'amour du prochain est renfermé en lui.
Tu veux posséder I'amour du prochain au-dedans de ton ame comme l'ordonne
I’Evangile (cf. Mt 22,34-39) ? Eloigne-toi de lui; alors brllera en toi le feu de I'amour
que tu lui portes, et tu te réjouiras en le voyant, comme si tu voyais un ange de
lumiére. Et veux-tu que ceux qui t'aiment aient soif de toi ? Va les voir a des jours
déterminés. En vérité, c’est I'expérience qui nous enseigne tous. Porte-toi bien. A
notre Dieu soit la grace et la gloire dans les siécles des siecles. Amen.
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DEUXIEME LETTRE
LA QUIETUDE II

A son frére naturel et spirituel qui demeurait dans le monde et qui, ayant soif de le
voir, I'exhortait et l'invitait par lettre a venir lui rendre visite

1. Nous ne sommes pas aussi forts que tu le penses, 6 bienheureux, et sans
doute ignores-tu ma faiblesse; tu prends donc ma perte a la légere. C'est pourquoi, la
nature t’enflammant comme elle en a I'habitude, tu ne cesses de réclamer de moi ce
dont je n’ai pas a me soucier, et que tu n‘as pas a désirer. Ne me demande pas ce qui
ne sert qu’a satisfaire la chair et ses désirs (cf. Rom 8,6), frere, mais veille au salut de
mon ame; dans peu de temps nous quitterons ce siecle. Que de personnes aurai-je
rencontrées avant d’arriver la-bas [ou tu habites] ! Que d’hommes et de lieux de
toutes sortes aurai-je vus avant de revenir a ma cellule ! Que de causes de tentations
mon ame aura-t-elle trouvées sur son chemin dans toutes ces occasions ! Et quelle
confusion pour elle de voir se réveiller les passions qu’elle venait a peine de voir
s’apaiser ! Tu n’ignores pas ces choses. La vue des hommes qui vivent dans le monde
est nuisible pour les moines. Tu le sais aussi. Imagine quel changement peut éprouver
dans son esprit un homme qui a longtemps vécu seul dans la quiétude, lorsqu’il se
retrouve soudain au milieu du monde et qu’il voit et entend tant de choses qui vont a
I'encontre de ses habitudes. Si la simple rencontre de moines qui ont une autre
maniére que lui de concevoir la vie monastique est nocive pour celui qui doit encore
combattre et lutter avec son Adversaire, songe dans quel gouffre nous tomberions, et
comment nous pourrions échapper aux traits de I'Ennemi, - particulierement nous,
qui, par une longue expérience, avons acquis la connaissance.

2. Ne me demande donc pas de faire une telle chose sans nécessité. Ne nous
laissons pas abuser par ceux qui prétendent que ce que nous entendons et voyons ne
peut nous nuire; que nous sommes toujours les mémes intérieurement, au désert ou
dans le monde, dans notre cellule ou au dehors; que nous n‘avons pas de raison
d’étre troublés parce que nous nous montrons aimables [envers les autres]; que nous
ne risquons pas de changer en mal, et que nous n’allons pas sentir les passions se
soulever parce que nous rencontrons des personnes et des choses. Ceux qui parlent
ainsi n‘ont méme pas conscience de leurs propres plaies. Quant a nous, nous ne
sommes pas encore parvenus a la santé de l'ame. Nous avons des plaies
nauséabondes, et si nous cessons, ne serait-ce qu’un seul jour, de les soigner et de
les panser, si nous n'y appliquons pas d’emplatres, si nous ne les serrons pas avec
des bandes, elles grouilleront de vers.



saint Isaac le Syrien

TROISIEME LETTRE
LA QUIETUDE III

A l'un de ses amis.

Il y enseigne ce qui touche aux mysteres de la quiétude, et comment, parce qu'ils ne
la connaissent pas, beaucoup de moines négligent cette merveilleuse activité; et
comment aussi la plupart d'entre eux ne demeurent dans leurs cellules que parce

qu'ils suivent la tradition qui a cours parmi les moines. Avec un bref recueil de récits

utiles pour la pratique de la quiétude

1. Frere, puisque tu m’as fait une obligation de t'écrire au sujet de ce que nous
sommes obligés d’accomplir, je le fais connaitre par cette lettre a ta charité, comme je
te I'ai promis. Puisque je te trouve disposé a assumer toutes les exigences de la vie
monastique et a aller vivre dans un endroit propice a la quiétude, je confie a ta
mémoire un résumé de ce que j'ai moi-méme appris sur ce genre de vie, quand, apres
avoir écouté |'enseignement des peres qui avaient le don de discernement et gravé
dans mon esprit le recueil de leurs paroles, j'y ai ajouté I’'expérience personnelle que
j'en ai acquise. Mais tu dois toi-méme apporter ta coopération, en lisant et en relisant
ma lettre avec toute l'attention dont tu es capable. Car tu ne dois pas aborder la
lecture des enseignements rassemblés dans notre lettre comme une lecture ordinaire,
mais avec beaucoup de pénétration et de sagesse, et la recevoir comme une lumiére
qui éclairera tes autres lectures, a cause de la grande importance de ce qu’'elle
contient. Tu apprendras ainsi en quel sorte de lieu on peut vivre dans la quiétude,
quel genre d’activité elle implique, quels mysteres sont cachés dans cette activité, et
pourquoi certains considerent comme inférieure la justice telle qu’elle est vécue au
milieu des hommes et lui préferent les tribulations et les combats qu’on rencontre la
ou I'on mene la vie hésychaste et monastique.

2. Si tu veux trouver la vie incorruptible au cours du peu de jours [que tu as a
vivre ici-bas], frére, que ton entrée dans la quiétude se fasse avec discernement.
Examine avec soin tout ce qui concerne la pratique de ce genre de vie. Ne te paie pas
de mots, mais mets-toi a l'ceuvre, creuse, combats, efforce-toi de comprendre avec
tous les saints quelles sont la profondeur et la hauteur (cf. Ep 3,18) de ce genre de
vie. Toute ceuvre humaine, de son commencement jusqu’a son terme, est animée par
I'espérance d’en tirer quelque profit; c’est ce qui incite la pensée a poser les
fondations de cette entreprise. Cette espérance lui donne la force de supporter la
difficulté de la tache, et la perspective de ce but lui apporte une consolation. Tel un
tuteur, ce but soutient I'intellect jusqu’a I'achevement de I'ceuvre.

3. Ainsi, aux yeux de quiconque est doué de discernement, le terme du labeur
vénérable de la quiétude est un port [ou I'on contemple] les mysteres, un but sur
lequel I'esprit fixe son attention depuis le commencement de la construction jusqu’a
I'achévement de I'édifice, tandis qu’il s'adonne a cette longue et pénible tache. De
méme que le pilote d’'un navire a les yeux fixés sur les étoiles, ainsi le moine, tout au
long de son voyage, tend le regard de sa contemplation intérieure vers le but que son
esprit s’est fixé des le premier jour ou il a résolu de voguer sur la mer redoutable de
la quiétude, jusqu’a ce qu'il ait trouvé la perle pour laquelle il a affronté les
profondeurs insondables de cette mer. Mais le regard qu'il fixe constamment sur
[I'objet de] son espérance allége le poids de son labeur, ainsi que les difficultés et les
dangers qui le guettent tout au long de son chemin. Celui qui, au commencement de
sa quiétude, ne place pas ce but devant ses yeux travaille sans discernement a
I'ceuvre qu'il doit accomplir et se comporte comme un homme qui se bat avec l'air. Un
tel homme, durant toute sa vie, ne se libérera jamais de I'esprit d’acédie. Et il lui
arrivera l'une de ces deux choses : ou bien il ne supportera pas davantage ce poids
insupportable; il sera vaincu et abandonnera complétement la quiétude; ou bien il y
persévérera, mais sa cellule lui deviendra une prison, et il y sera comme dans une
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poéle a frire, parce qu'il na pas su mettre son espérance dans la consolation qui nait
de la pratique de la quiétude. C'est pourquoi, dans la peine de son cceur, il ne pourra
ni supplier ni répandre des larmes lorsqu’il priera, ni aspirer a ces choses au sujet
desquelles nos péeres, qui étaient pleins de miséricorde et aimaient leurs fils, nous ont
laissé des indications dans leurs écrits, pour étre utiles a notre vie.

4. L'un d’eux a dit : «Pour moi, voici le gain que je retire de la quiétude : quand
je sors de la demeure ou je réside, ma pensée n’a plus a s’‘occuper de se préparer a la
guerre, et elle se tourne vers une activité meilleure.»

5. Un autre a dit de méme : «Je cours vers la quiétude pour que les versets de
ma lecture et de ma priére deviennent pour moi pleins de douceur. Quand ma langue
se tait, a cause du plaisir que j'éprouve a les comprendre, je tombe dans une sorte de
sommeil, et I'activité de mes sens et de ma pensée est suspendue. Puis, lorsque mon
ceeur, apres étre demeuré longtemps dans cette quiétude, a atteint la sérénité, loin du
trouble suscité par les souvenirs, des flots de joie déferlent continuellement sur moi,
provenant des mouvements intérieurs qui, d’'une fagon soudaine et inattendue,
apparaissent, pour faire les délices de mon cceur. Et quand ces vagues s’approchent
du navire de mon ame, elles I'engloutissent, loin des rumeurs du monde et de la vie
de la chair, dans de véritables merveilles, dans la quiétude qui est en Dieu.»

6. Un autre a dit également : «La quiétude fait disparaitre les motifs et les
causes qui suscitent en nous de nouvelles pensées, et, a l'intérieur de ses murs, elle
fait se faner et se flétrir les souvenirs de nos prédispositions mauvaises. Et quand,
dans la pensée, ces anciens motifs de tentation se sont fanés, l'intellect retourne vers
ce qui est conforme a sa nature et redresse les tendances mauvaises.»

7. Un autre a dit encore : «Tu connaitras quel est I'état réel et secret de ton
ame a la nature de tes pensées, je veux dire de celles qui reviennent constamment,
non des pensées occasionnelles et qui passent en un moment. Il est impossible que la
demeure [intérieure] d’'un homme qui porte un corps ne soit pas visitée par les deux
changements du bien en mal et du mal en bien. S’il est diligent, ces changements
seront minimes, car les peres engendrent des fils qui leur ressemblent; mais s'il est
négligent, il tombera de haut, pour avoir méprisé le levain de la grace qui a été mélé
a notre nature.»

8. Un autre a dit : «Adopte pour toi-méme une pratique remplie de délices, les
vigiles continuelles durant les nuits; c’est grace a elles que tous les peres ont
dépouillé le vieil homme et furent trouvés dignes du renouvellement de l'intellect. En
de tels moments, I'ame éprouve la sensation de la vie immortelle, et, par cette
sensation, se dépouille du vétement des ténebres et recoit I'Esprit saint.

9. Un autre a dit : «Quand un homme voit beaucoup de visages divers et
entend des propos de toutes sortes, bien différents de sa méditation spirituelle, quand
il rencontre d’autres hommes et s’entretient avec eux, sa pensée n’a plus le loisir
nécessaire pour qu'il puisse se voir lui-méme dans le secret, se souvenir de ses
péchés, purifier ses pensées, étre attentif a I'égard de ce qui se présente a lui, et
s’entretenir secretement [avec Dieu] dans la priere.»

10. Il a dit encore : «Il est impossible de soumettre les sens a la domination de
I’ame sans la quiétude et sans s’éloigner des hommes. Car |I'ame spirituelle est liée
aux sens dans l'unité de la personne, et elle est involontairement entrainée par les
pensées si ’'hnomme n’est pas vigilant, en pratiquant la priére secrete.»

11. Il a dit encore : «Oh, quelles délices nous procure le fait de rester éveillés la
nuit, dans la priere et la lecture ! Comme cette vigilance nous réjouit, comme elle
nous remplit d’allégresse, comme elle purifie notre ame ! Ils le savent bien, ceux qui
s’y adonnent pendant toute leur vie et qui pratiquent l'ascese avec la plus grande
exactitude.»

12. Toi donc, 6 homme qui aimes la quiétude, place devant toi, comme un but a
atteindre, les indications que contiennent ces paroles des peéres, et dirige vers ce but
ton activité spirituelle, de maniere a y parvenir. Surtout, recherche sagement laquelle
de ces paroles s’accorde le mieux au but de ton entre prise. Car, si tu ne les observes
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pas, tu ne pourras accéder a la connaissance de la vérité. Efforce-toi de manifester
surabondamment ta patience a leur propos.

Sur le silence

13. Le silence est le mystere du siécle a venir, tandis que les paroles sont
I'instrument du monde présent. L'homme qui je(ine s’efforce de rendre son ame
semblable a la nature spirituelle. Par le silence et par le jeline continuels, I'homme qui
s’est séparé des autres peut poursuivre sa divine activité dans le secret de son étre.
C’est dans ces mysteres [ - le silence et le jeline - ] qu'il accomplit sa liturgie en
compagnie des puissances invisibles, proclamant [trois fois] sainte la divine Puissance
qui gouverne les créatures. Ceux qui, parmi les saints, se sont séparés [des hommes]
pour pénétrer dans les mysteres divins, ont été marqués de ce sceau. Certains d’entre
eux se sont vus confier le soin de révéler les secrets cachés dans le silence du
Seigneur, pour le renouvellement [spirituel] de ceux qui sont a un degré
intermédiaire. Car il ne fallait pas que de tels mysteres eussent pour ministres des
hommes au ventre plein et a l'intellect troublé par I'intempérance.

14. Les saints n’‘osaient s’entretenir avec Dieu et s’élever vers les secrets des
mysteres que dans I'’épuisement de leurs membres, la paleur que donnait a leur teint
leur amour du jelne, le calme de leur intellect, le renoncement a toutes les pensées
terrestres. Quand te couvrira de son ombre la puissance de la quiétude, aprés un long
temps passé dans ta cellule a t'adonner a l'ascese, a pratiquer la vigilance intérieure,
a retirer tes sens loin de tout contact extérieur, tu ressentiras d’abord une joie qui, de
temps en temps, sans cause, envahira ton dme, et alors s’ouvriront tes yeux, pour
que tu voies, selon la mesure de ta pureté, la force qui anime la création de Dieu et la
beauté des créatures. Quand ton intellect aura été ainsi conduit a I'émerveillement
gue suscite une telle vision, il ne distinguera plus la nuit du jour, dans son admiration
devant la splendeur de la création de Dieu. Dés lors I'ame ne ressentira
plus les passions, ravie par le plaisir [que lui procurera] cette contemplation. Grace a
elle, elle accédera aux deux degrés des révélations spirituelles, qui, dans l'ordre, la
suivent. L'une et l'autre viennent de la pureté, et menent plus haut. Que Dieu nous en
rende dignes ! Amen.
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QUATRIEME LETTRE
LA QUIETUDE ET LA PRATIQUE DE LA CHARITE ENVERS LE PROCHAIN
Au saint pére Syméon le Thaumaturge

1. Ta lettre, pére saint, ne consiste pas seulement dans des mots écrits avec de
I'encre, mais tu y as tracé et révélé comme en un miroir ton amour pour nous. Tu
nous as écrit comme tu crois que nous sommes, et tu as montré ainsi que tu nous
aimes immensément. Mais ton amour est si grand qu’il t'a fait oublier notre
médiocrité. Ce qu’en effet nous devions écrire a ta sainteté, les questions que nous
devions te poser, la vérité que nous devions apprendre de toi si nous avons souci de
notre salut, c’est toi qui nous l'as écrit, et qui nous as ainsi devancés, tellement ton
amour est grand. Mais peut-étre as-tu fait cela avec un tel art philosophique, pour
que, par la finesse et la qualité spirituelle de tes questions — ces questions que je te
pose moi-méme - mon ame s’éveille de la négligence dans laquelle elle était
profondément plongée. Cependant, animé de cet amour qui t'a fait oublier notre
médiocrité, j'oublie moi-méme mes propres limites, au point d’étre attentif moins a ce
dont je suis capable, qu’a ce que peut faire ta priere. Lorsqu’en effet j'oublie ma
meédiocrité, et que toi, tu cherches instamment a obtenir de Dieu par tes prieres qu'il
t'accorde ce que tu demandes, Dieu t'exaucera srement comme son fidéle serviteur.

2. Question. - La premiere question que pose ta lettre est donc celle-ci : faut-il
garder tous les commandements du Seigneur, et existe-t-il un moyen de faire son
salut pour celui qui ne les garde pas ?

Réponse. — C'est la, me semble-t-il, une question qui ne se pose méme pas. En
effet, méme s’ils sont nombreux, nous devons garder les commandements. Sinon le
Sauveur ne les aurait pas donnés. Notre Maitre n’a rien dit, ni rien fait, me semble-t-
il, qui soit superflu, qui n’ait pas une raison d’étre et qui ne soit pas nécessaire. Sa
venue [dans le monde] avait pour but de purifier I'ame de la malice de la premiere
transgression, et de la rétablir dans son premier état; c’est pour cela qu’il nous a
donné ses commandements vivifiants comme des remedes purificateurs, pour nous
guérir de nos passions. En effet, ce que les remedes sont a un corps malade, les
commandements le sont a I'ame sujette aux passions. Il est évident que les
commandements ont été établis pour s’opposer aux passions et guérir I'ame de ses
transgressions, comme le Seigneur |'a dit clairement a ses disciples : «Celui qui a mes
commandements et qui les garde, celui-la m’aime. Et celui qui m’aime sera aimé de
mon Peére. Et je l'aimerai et je me manifesterai a lui, et nous viendrons a lui et nous
ferons en lui notre demeure» (Jn 14,21). Et encore : «C’est a cela que le monde saura
que vous étes mes disciples : si vous vous aimez les uns les autres» (Jn 13,35). Il est
clair que I'amour ne peut s’acquérir que lorsque I'ame a recouvré la santé; or I'ame ne
peut étre en bonne santé si elle n'a pas gardé les commandements.

3. La garde des commandements est cependant au-dessous de I|'amour
spirituel. Et parce que beaucoup gardent les commandements par crainte, ou pour
obtenir en récompense les biens a venir, mais non par amour, le Seigneur nous
exhorte vivement a garder les commandements par amour, ces commandements qui
donnent a I'ame la lumiére, «pour que les hommes voient vos bonnes ceuvres, dit-il,
et glorifient votre Pere qui est dans les cieux» (Mt 5,16). Or il n‘est pas possible que
deviennent visibles dans I'ame les bonnes ceuvres que le Seigneur a enseignées, si
I’'on ne garde pas les commandements; et parce que ceux-ci ne sont pas pesants pour
ceux qui aiment la vérité, le Seigneur a dit : «Venez, vous tous qui peinez et ployez
sous le fardeau, et je vous donnerai le repos. Car mon joug est doux et mon fardeau
léger» (Mt 11,29-30). Et lui-méme nous a prescrit de garder soigneusement tous les
commandements, quand il a dit : «Celui qui violera I'un de ces moindres
commandements et enseignera aux hommes a faire de méme, sera tenu pour le
moindre dans le royaume des cieux» (Mt 5,19). Apres que toutes ces lois nous aient
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été prescrites pour notre salut, je ne peux donc pas dire qu'il ne faut pas garder tous
les commandements. L'ame elle-méme ne peut pas se purifier si elle ne les garde pas,
car le Seigneur les a donnés comme des remedes pour purifier les passions et les
fautes.

4. Tu sais que la malice est entrée en nous par la transgression des
commandements. Il est donc évident que c'est par la garde de ces mémes
commandements que s’opérera le retour a la santé. Si nous ne les pratiquons pas, si
NousS ne nous engageons pas sur cette voie qui mene a la pureté de I'ame, nous ne
pouvons ni désirer, ni espérer cette purification. Et ne dis pas que Dieu peut, méme
sans que nous pratiquions les commandements, nous donner par grace la purification
de I'ame, car ces jugements appartiennent au Seigneur, et I'Eglise ne nous demande
pas de poser nous-mémes de telles questions. Les Juifs, lorsqu’ils revinrent de
Babylone a Jérusalem, empruntéerent le chemin tracé par la nature, et c’est ainsi qu'ils
entrerent dans leur ville sainte et contemplérent les merveilles du Seigneur. Mais
Ezéchiel fut enlevé d’une fagon qui dépasse la nature par I'opération d’une révélation,
il entra ainsi dans Jérusalem, et, dans cette révélation divine, il contempla le
renouvellement a venir (cf. Ez 40,1 ss.).

5. C'est la ce qui se produit également lors de la purification de I'ame. Certains
accedent a la pureté de I'ame en suivant le chemin tracé et |égal, celui de la garde des
commandements, qui comporte les pénibles labeurs, |'ascése et |'effusion de sang. Et
il en est d’autres qui recoivent cette pureté par un don de la grace. Mais ce qui est
étonnant, c’est qu’il ne nous ait pas été permis de demander dans la priére la pureté
que donne la grace et de nous dispenser de l'‘asceése. En effet, au riche qui
I'interrogeait pour savoir comment hériter la vie éternelle (cf. Lc 10,25-27), le
Seigneur dit clairement : «Garde les commandements.» Et quand il lui demanda quels
étaient les commandements, il lui répondit de s’éloigner d’abord des ceuvres
mauvaises, lui rappelant ainsi les préceptes naturels; mais quand il lui demanda de lui
en enseigner davantage, il lui dit : «Si tu veux étre parfait, vends ce que tu possedes,
donne-le aux pauvres, prends ta croix et suis-moi» (Mt 19,21 et 16,24). C'est-a-dire,
meurs a tout ce qui t'appartient, et ainsi tu vivras en moi. Sors du vieux monde des
passions, et ainsi tu entreras dans le monde nouveau de |'Esprit. Détache-toi,
dépouille-toi des manieres de connaitre subtiles et compliquées, et tu revétiras ainsi la
connaissance pleine de simplicité de la vérité. En nous disant : «Prends ta croix», le
Seigneur nous a enseigné a mourir a toutes les choses qui sont dans le monde. Et
c’est quand nous aurons fait mourir en nous-mémes le vieil homme, c’est-a-dire les
passions, qu’il nous dira : «Suis-moi.» Il est impossible au vieil homme de marcher
sur le chemin du Christ, comme |'a dit le bienheureux Paul : «La chair et le sang ne
peuvent hériter le royaume de Dieu, ni la corruption hériter de l'incorruptibilité» (I Cor
15,50). Et encore : «Dépouillez le vieil homme corrompu par les convoitises. Alors
vous pourrez revétir le nouveau renouvelé par la connaissance qui lui donne de
discerner en lui la ressemblance de son Créateur» (Ep 4,22-24). Et encore : «Le désir
terrestre est ennemi de Dieu, car il ne se soumet pas a la loi de Dieu, et il ne le peut
méme pas, car ceux qui sont dans la chair pensent aux choses de la chair et sont
incapables de plaire a Dieu en ayant le désir qu’inspire I'Esprit»> (Rom 8,7).

6. Mais toi, 0 saint, si tu aimes la pureté du cceur et le désir qu’inspire I'Esprit,
ainsi que tu l'as dit, attache-toi aux commandements du Maitre, comme |'a dit notre
Seigneur : «Si tu désires entrer dans la vie, garde les commandements» (Mt 19,17)
pour I'amour de Celui qui les a donnés, et non par crainte ou pour obtenir une
récompense. Car ce n’est pas quand nous pratiquons la justice que nous go(tons le
plaisir caché en elle, mais quand l'amour de cette justice dévore notre cceur. De
méme, ce n’est pas quand nous commettons le péché que nous devenons pécheurs,
mais c’est quand nous ne le haissons pas et ne nous en repentons pas. Et je ne pense
pas qu'il y ait personne, soit parmi les anciens, soit parmi nos contemporains, qui ait
obtenu la pureté du coeur et la contemplation spirituelle sans avoir gardé les
commandements; mais il me semble que celui qui n‘a pas gardé les commandements
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et n’a pas marché sur les traces des bienheureux apotres n’est pas digne d’étre appelé
saint.

7. Le bienheureux Basile et les bienheureux Grégoire [le Théologien et Grégoire
de Nysse], dont tu as dit qu’ils aimaient le désert, qu’ils étaient les colonnes et la
lumiere de I’'Eglise, et qui louaient la quiétude, n‘ont pas atteint celle-ci en négligeant
de pratiquer les commandements; mais ils ont d’abord demeuré en paix et gardé les
commandements comme doivent le faire ceux qui vivent au milieu de beaucoup
d’autres, et c’est ainsi qu’ils sont parvenus a la pureté de I'ame et ont été jugés
dignes de la contemplation qui vient de I’'Esprit. Lorsqu’ils habitaient dans les villes,
j'en suis certain, ils recevaient les étrangers, ils visitaient les malades, ils vétaient
ceux qui étaient nus, ils lavaient les pieds de ceux qui étaient fatigués, et si quelgu’un
les réquisitionnait pour faire un mille, ils en faisaient deux. C’est seulement lorsqu’ils
eurent gardé les commandements que doivent pratiquer ceux qui vivent au milieu des
hommes, et que leur intellect commenca a revenir a son impassibilité naturelle et aux
contemplations divines et mystiques, qu’ils se haterent de partir vers la quiétude du
désert, et qu’alors ils entreprirent de vivre avec leur homme intérieur jusqu’a devenir
des contemplatifs. Et ils demeurerent dans la contemplation spirituelle jusqu'a ce
qu’ils soient appelés par la grace a devenir eux-mémes pasteurs de I’'Eglise du Christ.

8. Quant a ce que tu m’as dit du grand Basile — a savoir qu’il loue tantot la vie
commune avec beaucoup d’autres, tantot I'anachorése, - je dirai ceci : tout homme,
selon sa force, son discernement et le but qu’il s’est fixé a lui-méme, peut en vérité
trouver profit a mener soit I'un, soit I'autre genre de vie. Tantot ceux qui sont forts,
tantot ceux qui sont faibles, auront avantage a vivre avec beaucoup d’autres; il en va
de méme pour le désert. A celui dont I'dme est saine, dont l'intellect est uni a I’'Esprit
et qui est mort aux conduites humaines, la vie en commun avec beaucoup d’autres ne
portera pas préjudice, s'il est sobre et attentif a lui-méme; il la ménera, non pour son
propre avantage, mais pour étre utile aux autres, car il y aura été appelé par Dieu, a
travers le choix des autres peres. De méme, a celui qui est faible, qui a encore besoin
de grandir en buvant le lait des commandements (cf. I Cor 3,2), la vie en commun
avec beaucoup d’autres sera utile, pour qu'il soit exercé, raboté, souffleté par les
tentations, pour qu'il soit tombé et se soit relevé parmi les autres, jusqu’a ce qu'il ait
acquis la santé de I'ame. Il n‘est pas de petit enfant qui n‘ait été nourri de lait; de
méme, il n‘est pas de moine qui n’ait été nourri du lait des commandements pour
redresser et vaincre les passions, et obtenir la pureté. De la méme maniére, comme
nous l'avons dit, le désert sera utile, tantot a ceux qui sont faibles et s’enfuient loin
des hommes, tantot a ceux qui sont forts. Aux premiers, pour que les passions, ne
trouvant plus d’aliments, ne les br(ilent pas et ne puissent s’accroitre; aux [seconds,
les] forts, pour qu'ils évitent, en vivant au milieu de ce qui nourrit les passions, d’avoir
a affronter les combats du Malin.

9. Car en vérité, comme tu l'as dit, le désert endort les passions; cependant, il
ne nous est pas seulement demandé de les endormir, mais de les extirper. C'est
quand elles se dressent contre nous qu’il nous faut les vaincre. En effet, les passions
endormies se réveillent quand se présente une cause qui les incite a reprendre leur
activité. Mais pour que tu saches que ce n’est pas seulement le désert qui endort les
passions, comme tu le dis, remarque que lorsque nous sommes malades ou tres
fatigués, elles ne nous combattent plus que faiblement; et non seulement cela, mais
bien souvent elles s’'endorment |'une l'‘autre, quand l'une prend la place de |‘autre.
Ainsi, la passion de la vaine gloire fait reculer celle de la luxure. A son tour, la luxure
calme la folie de la vaine gloire. Ne recherchons donc pas le désert avec l'idée que lui
seul endort les passions, mais considérons que dans le désert, grace a |'absence
d’objets pour les sens et grace a I'anachorése loin de tout, nous acquérons la sagesse,
notre homme intérieur et spirituel est renouvelé dans le Christ, a tout moment nous
nous voyons nous-mémes, notre intellect est vigilant et ne cesse de se garder, pour
gque ne lui soit pas dérobé le souvenir de [l'objet de] son espérance. Ces
considérations, me semble-t-il, doivent suffire comme réponse a ta premiere question,
pour autant que tu en aies besoin. Parlons donc de la seconde question, que voici :
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10. Question. - Pourquoi notre Seigneur nous a-t-il demandé d’étre
miséricordieux a l'image de la magnanimité de son Pére qui est dans les cieux, et
pourguoi les moines ont-ils préféré la quiétude a la miséricorde ? )

Réponse. - Voici ma réponse. Tu as bien fait de citer I'Evangile comme
référence et d’y chercher le modéle qui nous permet de nous interroger sur
I'importance que nous donnons a la pratique de la quiétude. Nous n’esquivons pas ta
question et ne cherchons pas a I'éluder comme une chose superflue. Le Seigneur nous
a demandé d’étre miséricordieux a la ressemblance du Pére céleste, car ceux qui font
I'aumoOne sont proches de Lui. C'est vrai, et jamais nous-mémes, les moines, nous
n‘approuvons la quiétude sans la miséricorde. Mais, autant que possible, nous nous
efforcons de nous éloigner des soucis et de ce qui apporte du trouble. Ce n’est pas
que nous refusions de tenir compte des nécessités [du prochain] quand celles-ci se
présentent, mais nous nous appliquons a la quiétude afin de nous entretenir
continuellement avec Dieu; c’est grace a elle en effet que nous pouvons nous purifier
davantage loin de ce qui cause du trouble et nous approcher de Lui. Mais s'il arrivait
une fois, au cours de tant de jours [que nous passons dans la quiétude, que des freres
aient un besoin urgent de nous, il ne conviendrait pas que nous négligions ce besoin.

11. Obligeons-nous donc a avoir en tout temps de la compassion au-dedans de
nous-mémes, pour toute la race des étres doués de raison. C'est la ce que nous
demande I'enseignement du Seigneur; telle est la maniere propre a notre quiétude
[de pratiquer la charité envers le prochain], et nous ne pouvons pas agir n‘importe
comment. Cependant, il ne suffit pas toujours d’avoir cette compassion intérieure, et
s’il vient un moment ou nous sommes appelés a agir et ou les circonstances |'exigent,
nous ne devons pas négliger de manifester notre charité d’'une facon effective. C'est
particulierement le cas de ceux d’entre nous qui n‘observent pas une quiétude totale,
excluant toute rencontre, mais qui ont pour régle de passer la semaine [dans la
quiétude, et de revenir parmi les fréres le samedi et le dimanche], ou d'y demeurer
sept semaines. De tels moines ne se dispensent pas de pratiquer la miséricorde
envers le prochain, méme a l'intérieur des limites de leur régle, sauf si I'un d’entre
eux est trés rude, dur et inhumain, et ne garde la quiétude que pour la forme et
I'apparence. Car nous savons que sans |I'amour du prochain, il est impossible que
I'intellect soit illuminé par son entretien intérieur avec Dieu et son amour pour Lui.

12. En effet, quel moine, parmi les sages, s’il a de la nourriture et des
vétements, et s’il voit son prochain affamé et nu, ne lui donnera pas ce qu’il a, mais le
mettra en réserve pour lui-méme ? Ou encore, qui, voyant un homme de la méme
chair que lui consumé par la maladie, durement éprouvé par la souffrance et ayant
besoin d'étre visité, préférera, dans son attachement a la quiétude, la régle de la
réclusion a I'amour du prochain ? Quand nous n’avons pas les moyens d’aider autrui,
gardons au dedans de notre intellect I'amour et la miséricorde envers les freres. Mais
si nous disposons des ressources nécessaires, Dieu exige que nous les pratiquions
d’'une fagon effective et parfaite.

13. Il est donc clair que si nous ne possédons rien, nous n‘avons pas a nous
jeter dans les soucis et les tracas a cause des pauvres. Mais si nous en avons la
possibilité, nous sommes tenus de donner. De méme, si, en raison de notre genre de
vie, nous demeurons loin des hommes et de leur vue, nous n’‘avons pas besoin
d’abandonner notre cellule et notre demeure monastique et anachorétique, pour aller
et venir dans le monde, afin de visiter les malades et de nous occuper de choses de ce
genre. Il est clair en effet que ces sorties nous entrainent du plus haut au plus bas.
Mais si un moine méne la vie commune avec beaucoup d’autres, s’il demeure pres des
hommes, si sa résidence se trouve au milieu d’eux et s’il est soulagé par la peine que
les autres se donnent pour lui, soit quand il est en bonne santé, soit quand il est
malade, il doit lui-méme en faire autant pour eux. Il ne doit aucunement exiger des
autres qu’ils lui apportent du soulagement, mais quand il voit dans la détresse
quelgu’un qui est revétu de la méme chair que lui et lui ressemble - ou plutét le Christ
abandonné et souffrant, - il n'a pas a le fuir et a se cacher de lui, sous le prétexte
imaginaire de sa fausse quiétude. Quiconque agit ainsi est dépourvu de miséricorde.
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14. Et ne viens pas me remettre en mémoire Jean le Thébain et Arsene, ni me
demander lequel d’entre eux s’est jamais livré a de telles choses, ou s’est occupé des
malades et des pauvres, et a négligé pour cela sa quiétude. Ne te méle pas de ce
gu’ont fait de tels hommes. Si tu t'abstiens de recevoir aucun soulagement de la part
des hommes et de les rencontrer, comme eux l'ont fait, le Seigneur te permet de
laisser de cOté les ceuvres de miséricorde. Mais si tu es loin d’une telle perfection, si tu
te trouves continuellement dans le labeur corporel et la fréquentation des hommes,
pourquoi négliges-tu les commandements, que tu dois garder selon ta mesure, en
prétextant que tu suis l'admirable conduite des saints, dont en réalité tu ne t'es
jamais approché ?

15. Mais je ne voudrais pas négliger de rappeler le com portement de saint
Macaire le Grand, qui mérite d’étre signalé pour reprendre ceux qui méprisent leurs
freres. Il s’en alla une fois visiter un frere malade et lui demanda s'il désirait quelque
chose. Le malade lui répondit qu’il souhaitait un peu de pain frais. En effet, tous les
moines faisaient le plus souvent leur pain pour toute I'année, car c’était la coutume en
ce lieu. Cet homme bienheureux se leva aussitot, et, malgré ses quatre-vingt-dix ans,
il fit le trajet de Scété a Alexandrie, et il échangea les pains secs qu’il avait apportés
dans son sac contre des pains frais, qu'il apporta au frere. Mais I'égal de Macaire le
Grand, I'abbé Agathon, I'homme le plus riche d’expérience parmi tous les moines de
ce temps-la, et qui plus que tous honorait le silence et la quiétude, fit quelque chose
de plus grand encore. Cet homme merveilleux était donc allé un jour de féte vendre a
la ville les ouvrages qu'il avait faits de ses mains. Il trouva sur l'agora un étranger
couché par terre et malade; il loua une maison pour le loger et demeura aupres de lui,
travaillant de ses propres mains et dépensant pour lui ce qu’il gagnait. Il le servit ainsi
pendant six mois, jusqu’a ce que le malade ait recouvré la santé. C’est Iui qui disait,
comme le rapporte le récit de sa vie, qu’il voulait trouver un Iépreux, lui donner son
corps et prendre le sien. Telle est la charité parfaite.

16. Ceux qui craignent Dieu, mon bien aimé, mettent avec élan tout leur zéle et
leurs soins a garder les commandements, méme si cela leur demande de la peine et
s'il leur faut s’exposer pour eux a des dangers. Le Seigneur, auteur de la vie, a ras-
semblé la totalité de ces commandements et les a ramenés a ces deux qui les
contiennent tous, I'amour de Dieu et I'amour des créatures, — I'amour de son image, -
qui est semblable au premier (cf. Mt 22,34). Le premier correspond a ce qui est le but
de la contemplation spirituelle, et le second a ce qui est le but [a la fois] de la
contemplation et de la praxis. Parce que la nature divine est simple, non composée,
invisible et par nature non sujette a aucun besoin, la pensée, pour son entretien
continuel avec Dieu, n‘a besoin, par nature, ni de la praxis corporelle, ni d'une
quelconque activité [physique], ni de la lourdeur des réflexions. En effet, sa propre
action est simple, elle opére dans la partie de l'intellect qui est une, selon la simplicité
de la Cause que nous adorons, au-dessus de ce que percoivent nos sens corporels. Le
second commandement, qui est I'amour de I'homme, a un rapport avec la dualité de
la nature humaine; en conséquence, sa pratique comporte deux aspects. Je veux dire
ceci : I'amour du prochain que nous éprouvons intérieurement et invisiblement [pour
accomplir le précepte], nous voulons également le pratiquer au moyen de notre corps,
de maniere manifeste; et a tout acte visible [de miséricorde] doit correspondre un
acte intérieur et secret.

17. De méme que I'homme est constitué de deux éléments, je veux dire une
ame et un corps, de méme tout ce qui le concerne engage |'un et l'autre,
conformément a la dualité de sa constitution. Ainsi, parce que la praxis précede
toujours la théodria, il est impossible a I'homme de s’élever dans les hauteurs de la
contemplation s’il n‘a pas d’abord accompli par son labeur corporel ce qui est plus
humble. Ainsi donc, personne n’osera dire qu’il a acquis intérieurement I'amour du
prochain, s’il a omis de le pratiquer corporellement, selon ses forces, en tel temps et
en tel lieu déterminés. C’est seulement si cela a été accompli qu‘on peut croire que
I'on posseéde [intérieurement] I'amour du prochain qui est contenu dans la
contemplation. C’est lorsque nous avons pratiqué I'amour effectif du prochain d’une
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facon authentique, autant qu’il est possible, qu’est donné a notre ame le pouvoir de
tendre vers cette grande forme de cet amour [du prochain] qui est contenue dans la
haute et divine contemplation et qui consiste en de simples et incomparables
mouvements de I'ame. Cependant, la ou il n‘est pas possible a ’'homme de pratiquer
I'amour du prochain d'une fagon visible et corporelle, il est suffisant aux yeux de Dieu
gue nous possédions intérieurement cet amour, surtout si nous sommes capables de
pratiquer constamment le premier commandement, qui contient tout et I'emporte sur
tout [le reste].

18. Toutefois, si nous ne parvenons pas a accomplir parfaitement ce
commandement qui renferme tout, suppléons a cette déficience par celui qui vient
apres lui, et qui consiste en la pratique effective [de la miséricorde]. Accomplissons-le
en peinant corporellement, selon les circonstances, pour le soulagement de nos freres.
Veillons a ce que notre liberté ne devienne pas un prétexte pour nous soumettre a la
chair, quand nous peinons en vain au nom de I'anachorése. Il est évident en effet que
celui qui s’abstient de toute relation avec les hommes, dont la pensée est
complétement immergée en Dieu, qui est mort a tous les hommes parce qu'il s’en est
séparé, n'est pas tenu d’assister et de servir les hommes. En revanche, si un homme
s’est donné pour regle de vivre dans la quiétude durant sept semaines, ou pendant
une semaine, et, aprés avoir observé sa regle, va a la rencontre des hommes, se méle
a eux et se console avec eux, mais néglige ses freres qui sont dans la tribulation sous
prétexte qu’il est lié par sa régle hebdomadaire, un tel homme est dur et sans
miséricorde. Il est clair que c’est a cause de son manque de compassion, de sa
suffisance et de ses pensées mensongeres qu'il ne condescend pas a entrer en
communion avec ses freres.

19. Celui qui méprise le faible ne verra pas la lumiére, et celui qui détourne son
visage du malheureux aura son jour couvert de ténébres. Quant a I'homme qui
méprise la voix de celui qui est dans la peine, les fils de sa maison iront a tatons,
devenus aveugles.

20. Ne critiquons pas, dans notre ignorance, cette grande chose qu’est la
quiétude. Pour tout genre de vie en effet, il y a un temps, un lieu, des caractéristiques
propres, et c’est Dieu qui sait si toute l'activité qu’il comporte lui est agréable. Mais si
I'on ne tient pas compte de tout cela, vaine est I'activité de tous ceux qui se soucient
d’atteindre le degré de la perfection.

21. Celui qui, lorsqu’il est malade, attend d’étre consolé et visité par les autres
devra se faire humble lui-méme et partager la peine de son prochain quand celui-ci
sera dans |'épreuve, afin que son activité s’accomplisse avec joie au sein de sa
quiétude, loin de toute suffisance et de toute illusion venant des démons.

22. Un saint qui possédait la connaissance a dit que rien ne peut délivrer le
moine du démon de l'orgueil et contribuer a maintenir en lui la chasteté quand
I'enflamme la passion de la luxure, comme de visiter les malades étendus sur leur
couche, et ceux que consume la tribulation de la chair.

23. Grande est la pratique angélique de la quiétude, quand elle est mélée de
discernement, comme le requiert I'humilité. Car la ou nous manquons de
connaissance, nous sommes volés et pillés [par les démons]. Mais je ne dis pas cela,
freres, pour que nous négligions et méprisions la pratique de la quiétude. Car nous
essayons a tout propos de vous persuader [de son excellence], et ce n’est pas
maintenant que nous allons affirmer le contraire de ce que nous avons dit. Que
personne ne prenne et n’isole une parole de mes discours, ne délaisse le reste et,
sottement, ne tienne compte que de cette parole.

24. Je me souviens d’avoir dit en beaucoup d’endroits, a titre d’encouragement,
gue s'il arrive a un moine d’étre réduit a une totale impuissance dans sa cellule, du
fait de la faiblesse humaine qui I'accable, ce n’est pas pour cela qu’il doit se résoudre
a la quitter a jamais, ni penser que ce qu'il fera hors de sa cellule sera meilleur que ce
qu’il fait a l'intérieur. Jai dit : «la quitter a jamais»; en effet, si une nécessité
temporaire se présentait et obligeait le moine a sortir pendant quelques semaines
pour procurer du repos et un secours indispensable a son prochain, il ne doit pas
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considérer cela comme de la paresse et une fuite de |'effort. Cependant, si quelqu’un
pense en lui-méme qu’en ce qui concerne sa persévérance a se tenir devant Dieu et
son éloignement de toutes les choses visibles, il est parfait et d'un niveau plus élevé
gue tout ce que je viens de dire, il est logique qu’il refuse de sortir.

25. Tu as encore écrit dans ta lettre que le moine qui veut aimer Dieu plus que
tout, doit se soucier de la pureté de son ame. Tu as bien dit, si tu es capable de cette
attention. Mais comme tu as dit aussi que I'ame n’a aucune confiance filiale dans la
priere tant qu’elle n’a pas vaincu les passions, il me semble, bien que je sois ignorant,
que ces deux choses sont contradictoires. Car si elle n‘a pas vaincu les passions,
comment peut-elle se soucier de pureté ? Et si la pureté n‘a pas été procurée par
[I'observance de] la régle de la justice spirituelle, comment peux-tu chercher ce qui
est plus haut qu’elle, alors que I'ame n’a pas vaincu ses passions ? On ne sait pas
qu’un homme aime, parce qu’il désire. Mais on comprend qu’il désire, parce qu'il aime.
L'amour, selon la nature, précede le désir. Si on n‘aime pas, on ne désire pas. Les
passions sont des portes fermées devant la pureté. Si on n‘ouvre pas la porte fermée,
on n'entrera pas dans le lieu chaste et pur du cceur.

26. Mais quand tu as dit que I'ame n’a pas de confiance filiale a I'heure de la
priere, tu as dit vrai. Car la confiance filiale se trouve non seulement au-dessus des
passions, mais au-dessus de la pureté. Tel est I'ordre que nous a transmis la tradition,
et c’est ce que je dis ici : c’est en se faisant violence pour pratiquer la patience que
I'on combat les passions, pour parvenir a la pureté. Si donc les passions sont
vaincues, I'ame acquiert la pureté, et la vraie pureté permet a l'intellect d’obtenir la
confiance filiale a I'heure de la priere. Si nous demandons dans la priére ce que nous
appelons la pureté de I'ame, sommes-nous donc bldmables ? Ou est-ce un signe
d'orgueil et de présomption que de demander a Dieu ce que I'Ecriture sainte et nos
peres nous prescrivent et ce que le moi ne lui-méme poursuivait en partant vers
I'anachorese ? Pour ma part, pére saint, je pense que, de méme qu’un fils ne doute
pas de son pére et ne lui demande rien en disant : «Enseigne-moi tel art», ou
«Donne-moi telle chose», ainsi convient-il que le moine n’adresse a Dieu aucune
demande précise en lui disant : «Donne-moi ceci, et encore cela.» Car il sait que la
Providence de Dieu veille plus encore sur nous que celle d'un pere sur son fils.

27. C 'est pourquoi nous devons nous humilier nous-mémes, nous affliger pour
les causes des fautes que nous avons commises involontairement, en pensée ou en
acte, dire d’un coeur brisé la priere du Publicain : «O Dieu, sois propice au pécheur
que je suis» (Lc 18,13), et travailler secretement et visiblement a ce que nous a
enseigné le Seigneur quand il a dit : «Quand vous aurez fait ce qui vous a été
ordonné, dites : nous sommes des serviteurs inutiles, nous n‘avons fait que ce que
nous devions faire» (Lc 17,10). Ainsi ta conscience te rendra témoignage que tu es
inutile et que tu as besoin de miséricorde. Tu sais bien toi-méme que ce ne sont pas
les ceuvres qui ouvrent la porte fermée du cceur, mais que c’est le coeur lui-méme qui
s’‘ouvre, lorsqu’il est brisé et humilié (cf. Ps 50,19), et que tu vaincs les passions par
['humilité, et non par le mépris. Celui qui est malade commence par se faire humble,
puis il se soucie de sa santé, s’efforce de guérir de ce dont il souffre, et c’est alors
qu’il cherche a devenir roi, car la pureté et la santé sont le royaume de I'ame. Mais
gu’est-ce que le royaume de I'ame ? De méme que le fils malade [d'un roi] ne dit pas
a son pere : «Fais-moi roi», mais s’‘occupe d’abord de sa maladie, et c’est lorsqu’il a
complétement recouvré la santé que le royaume de son pere lui appartient, ainsi le
pécheur qui se repent et qui a recouvré la santé de son ame entre aupres de son Pére
dans la région de la nature purifiée, et regne dans la gloire de son Pere.

28. Rappelons-nous ici le saint apotre Paul confessant ses fautes et mettant son
ame au plus bas, a la derniere place, quand il dit : «Jésus Christ est venu dans le
monde pour sauver les pécheurs, dont je suis le premier. Mais il a eu pitié de moi,
pour montrer d’abord en moi toute sa patience (I Tim 1,16). Car au début j'étais
persécuteur, insulteur, blasphémateur, mais il a eu pitié de moi, car dans mon
incrédulité je ne savais pas ce que je faisais.» Mais a quel moment a-t-il dit ces
choses ? Apres les grands combats, aprés [avoir accompli] des ceuvres puissantes,
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apres la prédication de I'Evangile du Christ dans le monde entier, aprés les morts
continuelles et les tribulations de toutes sortes qu’il avait souffertes de la part des
Juifs et des paiens. Mais il se voyait encore tel gu’il était au commencement. Non
seulement il pensait qu'il n'était pas encore parvenu a la pureté, mais il estimait qu'il
ne devait pas étre appelé disciple. Il disait en effet : «Je ne suis pas digne d’étre
appelé apotre, car j'ai persécuté I'Eglise du Christ» (I Cor 15,9). Quand plus que tous
les autres hommes il eut remporté la victoire sur les passions, il disait encore : «Je
chatie mon corps et le réduis en servitude, de peur qu’aprés avoir préché aux autres,
je ne sois moi-méme réprouvé» (I Cor 9,27).

29. Mais si tu dis que par ailleurs il parle lui-méme de ses grandes oeuvres, il te
répondra lui-méme de facon convaincante. Il dit en effet qu’il n‘a rien fait
volontairement, rien par lui-méme, mais par [la grace de] la prédication. Quand il
rapportait ces choses pour l'utilité des fideles, il écartait de Ilui-méme de telles
pensées, pour ne pas se glorifier. Il le proclame et dit : «C’est vous qui m'y
contraignez», et encore : «Je ne parle pas selon le Seigneur, mais comme un insensg,
en me glorifiant ainsi» (II Cor 11,17). Telle est la regle que dans sa justice et sa
droiture nous a établie saint Paul.

30. Gardons-la donc, suivons-la avec zele, et ne demandons pas a Dieu des
choses élevées si lui-méme ne les accorde pas ni ne les donne. Car Dieu connait les
vases d’élection qu’il prend a son service. Méme aprés avoir recu ces choses, le
bienheureux Paul n‘a pas demandé le royaume de lI'ame, mais il a dit : «Je
souhaiterais étre séparé du Christ, etc.» (Rom 9,3). Comment donc oserions-nous
nous-mémes, avant le temps connu de lui, demander le royaume de I'ame, alors que
nous n‘avons pas encore gardé les commandements, ni vaincu les passions, ni payé
notre dette ? Je t'en prie donc, pere saint, qu’une telle chose ne te vienne pas a
I’esprit, mais plus que toute autre chose acquiers la patience a I'égard de tout ce qui
t’'arrive. Avec une profonde humilité et un coeur brisé, demandons, du fond de notre
étre et dans nos pensées, le pardon de nos péchés et I’hnumilité de I'ame.

31. Un saint I'a écrit : «La priere de celui qui ne se considére pas comme
pécheur n’est pas bien accueillie auprés du Seigneur.» Si certains péres, comme tu
I'as dit, ont écrit sur ce qu’est la pureté de I'ame, ce qu’est la santé, ce qu’est I'impas-
sibilité, ce qu’est la contemplation, ils ne I'ont pas fait pour que nous recherchions et
attendions ces choses avant le temps. Car il est écrit que I'avénement du royaume de
Dieu ne se fait pas remarquer (cf. Lc 17,20). Ceux qui ont cherché le royaume de
cette facon ont fini dans l'orgueil et la chute. Mais nous, nous devons établir le lieu du
cceur sur les ceuvres du repentir et les conduites qui plaisent a Dieu. Les graces du
Seigneur viennent d’elles-mémes, si le lieu du ceoeur est pur et sans souillures. Mais
que nous recherchions ces choses, - je veux dire les hauteurs divines, — pour que cela
se remarque, c'est la ce que I'Eglise de Dieu réprouve. Ceux qui ont agi ainsi n‘ont
jamais récolté que l'orgueil et la chute. Ce n’est pas la un signe que I'on aime Dieu,
mais une maladie de I'ame. Comment chercherions-nous les hauteurs de Dieu, la ou
le divin Paul se glorifie dans les tribulations, et considere que les hauteurs de Dieu
sont la communion aux souffrances du Christ ?

32. Tu écris en outre dans ta lettre que ton dme a aimé aimer Dieu, mais que
tu n’es pas encore parvenu a aimer, bien que tu aies un grand désir d'aimer, et que tu
aspires a l'anachorése au désert. Tu as montré en cela que la pureté du coeur s’est
levée en toi et que tu entretiens le souvenir de Dieu comme un feu qui réchauffe ton
coeur. Si ces choses sont vraies, elles sont grandes, mais il ne convenait pas que tu
les écrives, car elles n‘ont pas de sens. Si tu voulais en parler sous forme de question,
il fallait poser autrement cette question. En effet, celui qui dit que son ame n‘a pas
encore de confiance filiale dans la priere, parce qu’il n‘a pas vaincu les passions,
comment ose-t-il dire que son @me a aimé aimer Dieu ? Il n’est pas possible que se
leve dans I'ame l'amour divin, derriere lequel tu cours en révant d’anachorese, si
I’ame n’a pas vaincu les passions. Tu dis que ton dme n’a pas vaincu les passions, et
qu’elle a aimé aimer Dieu, ce qui n‘a pas de sens. Car si quelqu’un dit qu’il n‘a pas
vaincu les passions et qu’il aime aimer Dieu, je ne sais pas ce qu'il dit.
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33. Mais tu réponds : je n'ai pas dit : «J’aime», mais «J'aime aimer». Méme
cela est déplacé, si I'ame n’est pas en état de pureté. Si tu as l'intention de ne
prononcer qu’‘une parole dépouillée [d’expérience], tu n’es pas le seul a le faire.
Chacun dit qu’il veut aimer Dieu. Et non seulement les chrétiens, mais tout le monde
tient ce langage. Mais quand on tient ce genre de discours, seule la langue remue, et
I'ame ne sent pas ce qu’elle dit. Beaucoup de malades ignorent qu’ils le sont. La
malice est une maladie de I'ame, et |'erreur est la perdition de la vérité; la plupart des
hommes qui en sont malades proclament qu’ils sont en bonne santé, et beaucoup les
en félicitent. Mais si I'ame ne s’est pas guérie de la malice et ne maintient pas en elle
la santé naturelle dans laquelle elle a été créée, afin de naitre de la santé de I'Esprit, il
n‘est pas possible a 'homme de désirer les choses de I'Esprit qui sont au-dessus de la
nature. Car tant que I'ame est atteinte de la maladie des passions, elle ne sent pas ce
qui est spirituel, elle ne sait pas non plus le désirer, elle ne fait que désirer a partir de
ce qu’ont entendu ses oreilles ou de ce qu’elle a lu quelque part.

34. C ’'est donc a bon droit que j‘ai dit plus haut que ceux qui désirent la
perfection doivent garder tous les commandements, car l'action secrete des
commandements guérit la puissance de I'ame. Cette action ne s’est pas opérée
simplement et d’une maniére quelconque. Il est écrit : «Sans effusion de sang, il n'y a
pas de rémission» (Héb 9,22). C’est en premier lieu dans l'incarnation du Christ que
notre nature a été renouvelée; elle a participé a sa passion et a sa mort; aprés le
renouvellement par I'effusion du sang, elle a été renouvelée et sanctifiée, et elle est
devenue capable de recevoir les commandements nouveaux et parfaits. Car s'ils lui
avaient été donnés avant l'effusion du sang, avant qu’ait été renouvelée et sanctifiée
notre nature, ces commandements nouveaux, comme les anciens, auraient interdit de
faire le mal, mais ils n‘auraient pu extirper parfaitement la malice. Mais maintenant, il
n‘en va plus ainsi. L'opération secrete qui suit l'effusion de sang, et les
commandements nouveaux et spirituels que I'ame garde en ayant devant les yeux la
crainte de Dieu, la renouvellent, la sanctifient et soignent secretement tous ses
membres. Il est manifeste que chacun des commandements guérit calmement dans
I’ame toute passion. Celui qui guérit et celui qui est guéri sentent cette énergie, a la
ressemblance de I'hémorroisse (cf. Lc 8,43-46).

35. Tu sais, mon bien aimé, que si la partie passionnée de I'ame n’est pas
guérie, renouvelée, secretement sanctifiée, si elle ne s’attache pas a une conduite
spirituelle, I'ame ne pourra pas recouvrer la santé ni se délivrer de I'affliction [que lui
causent] les choses qu’elle rencontre dans la création. Telle est cette guérison; elle
vient de la grace, comme ce fut le cas pour les bienheureux apotres qui par la foi
devinrent parfaits dans I'amour du Christ. Mais il arrive aussi parfois que I'ame regoive
la santé par l'observance de la Loi (cf. I Tim 1,8). En effet, que celui qui a vaincu les
passions par la pratigue des commandements et par les ceuvres les plus dures de la
vraie maniere de vivre, sache qu'il a acquis la santé de I'ame par 'observance de la
Loi, qu’il a été sevré de la corporéité de ce monde, qu’il a retranché les habitudes
[venant] de ses prédispositions, qu'il est né de nouveau comme au commencement
aux choses spirituelles, qu'il s’est retrouvé par la grace dans le lieu de I'Esprit, dans
les pensées de I'homme intérieur, et qu’'un monde nouveau, non composé, |'a recu.

36. Mais lorsque l'intellect a été renouvelé, quand le cceur a été sanctifié, toutes
les pensées qui se levent en lui y apparaissent selon la nature de ce monde nouveau
dans lequel il est entré. Tout d’abord se leve en lui I'amour des réalités divines, et il
désire la communion avec les anges et les révélations des mystéres de la
connaissance spirituelle; l'intellect ressent la connaissance spirituelle des créatures, et
en lui se léve la contemplation des mystéres de la sainte Trinité et des mystéres de
I'admirable économie concue par Dieu en notre faveur. C'est alors qu’il est
entierement uni a la connaissance de l'espérance du siecle a venir.

37. Comprends-moi bien, a la lumiére de ce que je viens de t'écrire. Si ton
ame, lorsqu’elle était enfermée dans la région des passions, avait pu aimer Dieu en
vérité, elle n‘aurait pas eu grand besoin d’interroger pour apprendre les mysteéres du
monde spirituel. Mais il est évident que I'enseignement et la connaissance ne servent
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a rien au milieu des passions, et ne sont pas capables d’ouvrir la porte fermée de la
pureté, qui se dresse devant eux. En revanche, si les passions sont enlevées de I'ame,
I'intellect est illuminé, ii se tient dans le lieu pur de la nature, et il n'a pas besoin
d’interroger, car il contemple en pleine lumiere les biens qui se trouvent en ce lieu.

38. En effet, ce n’est pas au moyen d'un enseignement et en posant des
questions que nos sens extérieurs connaissent les choses et les faits qui les
concernent; c’est naturellement et sans avoir besoin d’interroger que chacun de nos
sens éprouve ce qu'il lui est donné de percevoir, car aucun enseignement ne vient
s‘interposer entre le sens et le sensible. Un aveugle, quoi qu’on lui dise sur la lumiére
du soleil et de la lune, sur le choeur des astres et I'éclat des pierres précieuses, ne les
connait, n‘en juge et ne congoit leur beauté qu’a travers des mots; sa connaissance et
son discernement sont privés du plaisir que procure leur vue. Je pense qu'il en va de
méme de la contemplation spirituelle. L'intellect qui voit les mysteres cachés de
I’Esprit, si toutefois il a gardé en Iui la santé de sa nature, contemple parfaitement la
gloire du Christ, n’interroge pas et n‘apprend pas, mais a ses délices dans le plaisir
des mystéres du monde nouveau plus haut que la volonté libre. Car il recoit la chaleur
de la foi et de I'espérance qui est dans le Christ, comme |'a écrit le bienheureux Paul :
«Ce que nous voyons, pouvons-nous |'espérer encore ? Mais si nous espérons ce que
nous ne voyons pas, nous l'attendons avec patience» (Rom 8,25).

39. Nous devons donc attendre, et demeurer en solitude et avec simplicité dans
notre homme intérieur, Ia ou il n'y a ni empreinte de pensées, ni vision de corps
composés. L'intellect tire ses conceptions de ce qu'il voit. Quand il regarde le monde,
autant il y voit de formes en mouvement sur lesquelles il promene son regard, autant
il recoit en lui-méme d’empreintes et d'images. Et ces images, en proportion de leur
nombre et selon la variété de leurs changements, suscitent en lui des pensées. Et
quand les pensées naissent, elles marquent l'intellect de leur sceau. Mais si l'intellect
tourne son regard vers I'homme intérieur, ou rien ne peut susciter des changements
de formes ni diviser des choses composées pour transformer leurs figures, mais ou il
n‘y a en tout et pour tout que le Christ, il est manifeste que l'intellect recoit la
contemplation simple, hors de laquelle rien ne peut embaumer le sens intérieur de
I’'ame ni faire qu’elle obtienne la confiance filiale a I'heure de la priere. Telle est en
effet la nourriture qui convient a la nature de I'ame. Quand l'intellect se tient ainsi
dans le lieu de la connaissance de la vérité, il ne ressent pas le besoin de poser des
questions.

40. En effet, de méme que I'ceil du corps n’a pas a poser de questions pour voir
ensuite le soleil, de méme I'eil de I'ame n’a pas a enquéter avant de contempler la
connaissance spirituelle. Ainsi, la contemplation mystique que tu désires, pere saint,
se révele a l'intellect quand I'ame a recouvré la santé. Mais I'ame qui veut apprendre
de tels mystéres en enquétant et en interrogeant est atteinte de folie. Ce n’est pas
pour l'avoir appris, ou l'avoir su d’'une maniére matérielle, que le bienheureux Paul,
comme il I'a dit, a vu et entendu des mystéres et des paroles ineffables qu’il n‘est pas
permis a un homme de redire (cf. II Cor 12,4). Mais il avait été ravi dans le lieu
spirituel, et il avait vu la révélation des mysteres.

41. Et toi, pere saint, si tu aimes la pureté, retranche tout amour des choses de
ce monde, et pénetre dans la vigne de ton coeur pour la travailler. Déracine de ton
ame les passions, et lutte pour ne plus voir de mal dans aucun homme. La pureté voit
Dieu, et ce qui la fait se lever et fleurir dans I'ame, ce n’est pas de la rechercher, mais
c’est de ne plus voir de mal en aucun homme. Si tu veux que ton cceur devienne le
lieu des mysteres du monde a venir, commence par accumuler les ceuvres corporelles,
c'est-a-dire le jelne, les veilles, la priere, |'ascese, la patience, et anéantis les
pensées mauvaises par toutes les choses semblables; attache ton intellect a la lecture
et a la méditation des divines Ecritures. Déracine de ton coeur, par la priere
incessante, toute image et toute ressemblance provenant de la pensée de tes
anciennes actions mauvaises.

42. Habitue ton intellect a la méditation constante des mysteres de I'économie
de notre Seigneur, et éloigne de Iui la pensée de rechercher la connaissance et la
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contemplation, car de telles choses dépassent la parole, et elles suivent la pratique
des commandements et des ceuvres de la pureté. Demande instamment au Seigneur
dans ta prieére une tristesse briilante et universelle, semblable a celle qu’il versa dans
le cceur des apbtres, des martyrs et des saints peres, de sorte qu’elle coule goutte a
goutte dans ton cceur, et qu'il te soit accordé que ta pensée se comporte de telle
manieére que son commencement, son milieu et sa fin soient, a cause de |'union avec
le Christ, le retranchement et la fuite de tous les hommes. Si tu désires véritablement
la contemplation des mystéres, exerce-toi a la pratique des commandements, et non
a l'investigation et a I'étude. La contemplation spirituelle agit d’elle-méme en nous
dans le lieu de la pureté; cherche d’abord a apprendre comment entrer dans le lieu
des mystéres de I'Esprit, et mets-toi alors au travail.

43. Le premier des mystéres est la pureté, qui est produite par I'action des
commandements. La contemplation est |'opération spirituelle de I'intellect qui est
plongé dans lI'admiration en considérant ce qui a été et ce qui sera. La contemplation
est la vision de lintellect qui s’émerveille devant I'économie dont Dieu a usé de
génération en génération, et qui comprend la gloire de ses créatures et leur difficulté
a entrer dans le monde nouveau. Car c’est la que le cceur se brise, que I'homme se
renouvelle, qu’a l'image des petits enfants en Christ il se nourrit du lait des
commandements nouveaux et spirituels, devient sans malice, s’accoutume aux
mysteres de I'Esprit et aux révélations de la connaissance, et que, ravi de
connaissance en connaissance, de contemplation en contemplation, de compréhension
en compréhension, il s’instruit et se fortifie mystiquement, jusqu’a ce qu'il soit élevé
dans I'amour, qu’il soit uni a I'espérance, que demeure en lui la joie, qu’il soit exalté
en Dieu et qu'il soit couronné par la gloire naturelle de la création au sein de laquelle il
a été lui-méme créé.

44. A travers ces paturages spirituels, l'intellect s’éleve dans les révélations de
la connaissance; il tombe, il se releve, il vainc, il est vaincu, il est grillé dans la
fournaise de la cellule, mais ainsi il se purifie, il recoit la miséricorde, il lui est donné
de réellement contempler la sainte Trinité, ce dont tu as le désir. Il y a trois
contemplations des natures dans lesquelles l'intellect s’éleve, agit et se dépouille
deux sont celles des natures créées douées ou privées de raison - les natures
spirituelles et les natures corporelles -, et la troisieme est celle de la sainte Trinité. La
contemplation a d’abord pour objet toute créature rencontrée; c’est par la création
que l'intellect accéde a la révélation de la connaissance; en ceux en effet qui ne sont
pas tombés sous la domination des sens, [la vue des créatures] devient contemplation
spirituelle. L’intellect peut aussi se prendre lui-méme comme objet de sa
contemplation; c’est ainsi que les philosophes du dehors ont laissé leur pensée
s’égarer dans la vision imaginaire d’étres créés.

45. La contemplation des fils du mystere de la foi est donc étroitement lice a la
foi, et elle trouve sa pature dans la prairie des Ecritures. Elle rassemble l'intellect loin
de toute distraction extérieure, elle I'unit au Christ par des liens étroits, comme le
furent l'intellect de Basile et celui de Grégoire, elle golte aux paroles mystiques
contenues dans les Ecritures. Il existe des paroles que notre connaissance ne parvient
pas a comprendre et que nous acceptons par la foi; mais nous en recevons la
connaissance par la contemplation, qui est en nous un fruit de la purification. Les
mysteres de I'Esprit sont au-dela de la connaissance, et ni les sens corporels, ni la
partie raisonnante de l'intellect ne peuvent les pénétrer. Dieu nous a donné la foi, par
laquelle nous savons seulement qu’ils sont. Et de cette foi nait en nous I’'espérance en
ces mysteres. Par la foi, nous confessons que Dieu est le Seigneur, le Maitre, le
Créateur et I'Artisan de toutes choses. Et par la connaissance, nous discernons qu'il
nous faut observer ses commandements et comprendre que la crainte inspirait la
garde des commandements de I'Ancien Testament, comme il I'a dit lui-méme (cf. Rom
8,15), et que l'amour inspire la garde des commandements vivifiants du Christ,
comme il I'a dit lui-méme également : «J'ai gardé les commandements de mon Pére
et je demeure dans son amour» (Jn 15,10).

18



saint Isaac le Syrien

46. Il est donc manifeste que le Fils ne garde pas les commandements de son
Pére par crainte, mais par amour. C’est pourquoi il nous exhorte a garder nous aussi
les commandements par amour, en disant : «Si vous m’aimez, vous garderez mes
commandements; je demanderai a mon Pere, et il vous en verra un autre
Consolateur» (Jn 14,16). Il appelle avéenement du Consolateur les charismes de la
révélation des mysteres de I'Esprit, cette perfection de la connaissance spirituelle que
recurent les apotres en recevant I'Esprit lui-méme. Le Seigneur a annoncé le
Consolateur, il a promis qu'’il le leur donnerait, et il I'a demandé a son Pére, pour qu'il
demeure avec eux dans les siecles, moyennant |'accomplissement des
commandements et la purification. Tu le vois, par la garde des commandements,
I'intellect obtient la grace de la contemplation mystique et de la révélation de la
connaissance spirituelle. Les choses ne sont donc pas comme le supposait ta sagesse,
qui prétendait que l'activité que nécessite la garde des commandements fait obstacle
a la contemplation des mysteres divins qui s'accomplis sent dans la quiétude.

47. Je t'en prie donc, si tu as senti dans ton ame que tu as atteint la région de
la charité, garde les commandements nouveaux, par amour pour Celui qui les a
donnés, et non par crainte, comme l|'a dit le bienheureux Paul, quand il était brilé par
I'amour divin : «Qui me séparera de I'amour du Christ ? La tribulation ? la prison ? la
persécution ? et la suite» (Rom 8,35). Et il ajoute : «J’en ai I'assurance, ni la mort, ni
la vie, ni le présent, ni I'avenir ne peuvent me séparer de I'amour de Dieu manifesté
dans le Christ Jésus notre Seigneur» (ibid., 38-39). Et pour que tu n’ailles pas penser
qu’il désire une grande récompense, ou I'honneur, ou des charismes spirituels extra-
ordinaires, comme les désire ta sainteté, il dit : «Je voudrais étre anatheme, séparé
du Christ, pour que ceux qui I'ont quitté reviennent a Lui» (Rom 9,3). Enfin pour que
tu saches qu'il ne recherche pas la contemplation mystique et anachorétique, comme
le fait ta paternité, mais qu’il désire simplement celle qui a été souvent accordée a
certains par la grace, écoute ce qu'il dit ailleurs : «Quand je parlerais les langues des
anges et des hommes, si je n‘ai pas I'amour, je ne suis qu’un airain qui résonne ou
une cymbale qui retentit. Quand j'aurais le don de prophétie et verrais tous les
mysteres et toute la connaissance, quand j‘aurais la foi jusqu’a soulever des
montagnes, si je n‘ai pas la charité, je ne suis rien» (I Cor 13,1-2). En effet, la porte
qui, selon la loi, méne a ces choses est la charité. Si nous acquérons la charité, elle
nous menera a de tels biens. Mais si ces biens nous étaient donnés par grace sans
que nous ayons la charité, jamais ils ne seraient vraiment notres. Car l'acquisition et
la garde de la plus haute sainteté et d’'une maniere de vivre divine, c’est la charité.
Des qu’un moine acquiert la charité, son coeur acquiert la paix, qui est la demeure de
Dieu, et devant lui s’ouvre la porte de la grace, par laquelle il entrera et sortira,
comme notre Seigneur I'a dit : «Je suis la porte de la vie. L'homme qui entrera par
moi vivra, et il trouvera des paturages pour nourrir sa vie spirituelle» (Jn, 10,9). La, ni
la malice ni I'erreur ne Iui feront obstacle, mais la divine charité le fera entrer et
sortir, comme un libre [disciple] du Christ, par tous les degrés des révélations de la
connaissance et des contemplations mystiques.

48. Afin de connaitre la vérité sur tout cela — a savoir que la vie spirituelle de
I'intellect est véritablement une divine contemplation -, écoute le grand Paul. Il
proclame en effet ceci : «Je ne me satisfais pas de la contemplation sans la charité. Si
je n‘accede pas a la contemplation en passant, comme il est normal, par les afflictions
[par lesquelles on acquiert] la charité, je n’en ai aucun désir [d'une telle
contemplation]. Et méme si elle m’était accordée par pure gréce, si je n‘ai pas acquis
la charité, je n‘en voudrais pas, car je n'y serais pas entré par la porte naturelle, qui
est la charité. Il faut donc d’abord que j'acquiére la charité, qui est elle-méme la
contemplation premiere de la sainte Trinité, et ensuite, sans que j'aie a recevoir
d’autres dons, j'accéderai d'une facon naturelle a la contemplation des réalités
spirituelles.» Considere la sagesse du bienheureux Paul. Vois comment il a laissé de
cOté tous les charismes accordés par la grace et a demandé le fondement méme des
choses, auquel il appartient de recevoir les charismes et de les garder, comme
quelgu’un I'a dit. Le charisme de la contemplation des créatures a été aussi donné a
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Moise, et beaucoup d’autres l'ont recu également. Cependant, ils ne I'ont pas recgu
comme [un charisme] possédé d’une maniére stable, mais comme une révélation
[transitoire]. Mais moi, qui ai été baptisé dans I'Esprit saint et qui ai été comblé de
graces, je veux recevoir dans mon intérieur la sensation du Christ demeurant en moi.
Car le Christ a accompli le renouvellement de notre nature dans sa propre personne.
Nous l'avons revétu par l'eau et par I'Esprit, il nous a unis a lui dans un mystere
ineffable, et il a fait de nous les membres de son Corps. Cependant, c’est ici-bas en
gage, et dans le monde nouveau en plénitude, qu’il communique la vie a ses
membres. Pourquoi donc veux-tu et cherches-tu [a obtenir] la contemplation avant la
charité, alors que le divin Paul considere la contemplation comme réprouvée sans la
charité ?

49. En effet ce que tu as dit, a savoir que la garde des commandements fait
obstacle a la contemplation, montre que tu bldmes I'amour du prochain et lui préferes
la contemplation, et que tu désires obtenir celle-ci la ou on ne peut pas l'avoir. Car de
nous-mémes nous ne pouvons pas voir la contemplation, 6 trés sage, mais c’est la
contemplation qui se montre elle-méme a nous dans son propre lieu. De méme que
tout au long de notre croissance physique, jour aprés jour notre ame acquiert les
diverses connaissances, explore avec ses sens les choses de ce monde et s’y exerce
progressivement, ainsi dans les choses de I'Esprit on regoit la contemplation spirituelle
et la sensation divine et on s’y exerce, a mesure que l'intellect progresse dans la vie
spirituelle et va de I'avant. Si on atteint la région de la charité, on contemple en leur
lieu les réalités spirituelles. Mais ces réalités se montrent rétives, si quelqu’un veut
leur faire violence pour se les approprier. Si un tel homme a l'audace de les imaginer,
de les contempler et de les concevoir quand ce n’est pas le temps, sa vue se trouble
aussitot et il ne voit que des figures fantastiques et imaginaires a la place des vraies
contemplations.

50. Si maintenant tu soumets ces choses au discernement de ton intellect,
cesse de rechercher la contemplation quand ce n’est pas le temps. Mais si tu crois
posséder actuellement la contemplation, ce n’est la qu’une ombre de I'imagination, et
cette contemplation n’est pas la contemplation. En effet, toute expérience de l'intellect
a ses contrefagons et ses imitations, fruits de l'imagination, mais l'intellect peut aussi
étre le lieu d'une contemplation véritable. En effet, les natures composées sont
sujettes a l'imagination, mais elles peuvent aussi avoir la contemplation véritable. Si
la contemplation est vraie, la lumiére est la, et l'on est pres de la vérité en
contemplant ce que l'on voit. Mais quand c’est le contraire, I'ceil voit une ombre au
lieu de la vérité. [Il arrive que] l'intellect voie de I'eau la ou il n'y a pas d’eau, qu’il
voie des maisons soulevées et suspendues en lair, alors qu’elles sont sur la terre. Ce
qui se manifeste ainsi dans le domaine corporel se manifeste également dans l'ordre
spirituel.

51. Si la vision de lintellect n’est pas purifiée par la pratique des
commandements et par les actes que comporte la vie hésychaste, si elle n‘acquiert
pas d’une facon parfaite la lumiere de la charité, si elle ne se développe pas jusqu’a
parvenir a l'age de la nouveauté [de vie] en Christ, si en accédant a une autre
connaissance elle ne s’approche pas des natures spirituelles, en se tenant dans |'ordre
[monastique] ou I'on recherche la vie angélique et spirituelle, on ne peut pas devenir
un vrai contemplatif, appliqué a la divine contemplation. L'intellect peut bien susciter
lui-méme quelque chose qu'il croit ressembler [a la contemplation], cela n‘est que de
I'imagination, et non la vérité. Quand l'intellect, dans sa [prétendue] contemplation,
prend ainsi une chose pour une autre, cela vient de ce qu'il ne s’est pas purifié, car la
nature de la vérité demeure toujours immuable, et elle ne se transforme jamais en
représentation imaginaire. La cause de ces produits de I'imagination est la maladie de
I'intellect, et non sa pureté.

52. C'est ce qui est arrivé aussi aux philosophes du dehors, puisqu’ils ont pris
ces produits de l'imagination pour les réalités spirituelles, au sujet desquelles ils
n‘avaient pas recu de Dieu le véritable enseignement. Parce qu'ils étaient capables de
resserrer et de développer leurs raisonnements et de concevoir leur pensée, ils ont
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cru, dans leur suffisance, qu'ils étaient quelque chose, puis ils ont cherché a se
connaitre, afin de découvrir leur origine et de comprendre le changement de leur
propre image. Ils ont discouru sur ces choses avec une suffisance inconvenante, et ils
ont divisé le Dieu unique en nombreux dieux. Ils ont parlé et ils ont écrit en laissant
divaguer leurs pensées. Et cette folle imagination [qui inspire] leurs pensées, ils I'ont
appelée contemplation des natures.

53. La vraie contemplation des étres créés, qu'ils soient perceptibles ou non par
les sens, et la contemplation de la sainte Trinité elle-méme, sont une conséquence de
la révélation du Christ. C’est Lui qui les a communiquées et manifestées aux hommes,
d'abord lorsqu’il a renouvelé la nature humaine en sa propre personne, puis lorsqu’il
nous a tracé en Lui-méme un chemin pour que par ses commandements vivifiants
nous puissions parvenir a la vérité. Notre nature est ainsi devenue capable de la vraie
contemplation, et non d’une contemplation imaginaire, a condition que, d’abord, par le
support des souffrances, par le labeur et la tribulation, 'homme se dépouille du vieil
homme, c’est-a-dire des passions, comme |’enfant, lors d’une naissance normale, se
dépouille de l'enveloppe du sein maternel. C'est alors que l'intellect peut naitre
spirituellement, apparaitre dans le monde de I'Esprit, et recevoir la contemplation
propre a sa patrie.

54. Ainsi donc, présentement, la contemplation des créatures, si douce soit-
elle, n‘est jamais que I'ombre de la connaissance, et sa douceur ne differe pas de celle
des images contemplées en réve. La contemplation qui appartient au monde nouveau,
qui est produite par I'Esprit de révélation et qui fait les délices spirituelles de
I'intellect, est une opération de la grace, et non une ombre de la connaissance. Cette
douceur-la n’est pas différente de celle dont I’Ap6tre a écrit que «ce que I'ceil n'a pas
vu, ce que l'oreille n'a pas entendu, ce qui n‘est pas monté au coeur de I'homme, c’est
ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment» (I Cor 2,9). C'est la ce que Dieu a
révélé aux saints par son Esprit, «car I'Esprit lui-méme sonde tout, mémes les
profondeurs de Dieu» (ibid., 10). Et cette contemplation devient la nourriture de
I'intellect, jusqu’a ce que celui-ci puisse recevoir une contemplation plus élevée que la
premiére. La contemplation succéde ainsi a la contemplation, jusqu’a ce que l'intellect
parvienne dans la région de la parfaite charité. Car la charité est le lieu des réalités
spirituelles, et elle fait sa demeure dans la pureté de I'ame. Quand l'intellect se tient
dans la région de la charité, la grace agit, et l'intellect demande instamment la
contemplation spirituelle. Et il devient le contemplateur des réalités cachées.

55. Je l'ai dit en effet, le charisme des révélations qui permet a l'intellect
d’accéder a la contemplation a deux origines possibles. Il est parfois donné par la
grace et vient de la ferveur de la foi; mais il vient aussi de la pratique des commande-
ments et de la pureté. Il est parfois donné par la grace, comme ce fut pour les
bienheureux apotres, lesquels n’eurent pas leur intellect purifié par la pratique des
commandements et ne recurent pas de cette facon la révélation de la contemplation,
mais ils l'obtinrent par la ferveur de la foi, car ils crurent dans le Christ en toute
simplicité et ils le suivirent sans hésiter et d'un cceur ardent. Quand il eut accompli
son économie digne d’adoration, il leur envoya I'Esprit consolateur, il purifia et rendit
parfait leur intellect, et, par son opération, il détruisit en eux le vieil homme des
passions et vivifia dans leur intérieur I'hnomme nouveau de I'Esprit; et il leur fut donné
de sentir ces deux choses.

56. C'est ainsi que le bienheureux Paul fut renouvelé mystiquement et obtint la
contemplation de la révélation des mystéeres. Cependant, il ne se confia pas dans cette
contemplation. Il recut gratuitement I'opération de la grace, mais tout le temps de sa
vie il fit route afin de rendre a Dieu autant qu'il lui était possible la grace qu'il avait
recue quand le Seigneur lui avait parlé sur le chemin comme a un familier, et I'avait
envoyé a Damas. Il n‘est pas écrit que Jésus lui ait alors parlé manifestement, mais,
comme il le rapporte lui-méme, Ananias lui dit : «Saul, mon frere, notre Seigneur
Jésus Christ, que tu as vu sur le chemin, m’a envoyé vers toi pour que tes yeux voient
et que tu sois rempli de I'Esprit saint» (Ac 9,17). Quand il eut baptisé Paul, celui-ci fut
rempli de I'Esprit saint et il sentit les révélations des mystéres cachés, comme cela
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s'était produit pour les saints apOtres. C'est la ce que Jésus leur avait dit, lorsqu’il
vivait avec eux : «J'ai encore beaucoup de choses a vous dire, mais vous ne pouvez
pas les porter maintenant. Mais quand sera venu I'Esprit saint, il vous conduira dans
la vérité tout entiere et il vous annoncera les choses a venir» (Jn 16,12-13).

57. 1l est clair que le bienheureux Paul, quand il regut I'Esprit saint et fut
renouvelé par lui, obtint la révélation des mystéres, eut des visions grace a |'Esprit
des révélations, jouit des délices de la contemplation, entendit des paroles ineffables,
obtint la contemplation la plus élevée des étres, se délecta de la contemplation des
Puissances célestes et golta aux délices que procurent les réalités spirituelles. Ce
n‘est pas - a Dieu ne plaise ! - qu'il se f(t ainsi élevé par sa seule volonté, comme le
prétendent les hérétiques appelés Euchites, car il est tout a fait impossible a I'intellect
d'y parvenir, mais il fut ravi par I'Esprit des révélations, comme il I'écrit lui-méme
dans |’épitre aux Corinthiens pour s’opposer aux insensés qui s’égalaient aux saints
apotres, racontaient les élucubrations de leur imagination et les appelaient
contemplations spirituelles. C’est la ce qu’ont fait de nombreux hérétiques, tels
Origene, Valentin, le fils de Dissan, Marcion, Maneés, et les autres anciens hérésiar-
ques, fauteurs de pernicieuses hérésies, qui se sont trouvés en divers lieux, depuis le
temps des apotres jusqu’a nos jours.

58. Puisque certains, eux-mémes corrompus par les imaginations des démons,
ont voulu corrompre I'enseignement des bienheureux apbétres, le divin Apotre s’est vu
obligé de détruire la présomption des hérétiques, lesquels se glorifiaient dans I'ombre
de l'ceuvre des démons qui se manifestaient en eux. C’est pourquoi, humblement,
avec beaucoup de crainte, et en la rapportant a un autre, il raconte sa propre divine
contemplation : «Je connais, dit-il, un homme en Christ qui, il y a quatorze ans, -
était-ce hors de son corps, était-ce dans son corps, je ne sais, Dieu le sait, — fut ravi
au paradis et entendit des paroles gqu'il n‘est pas permis a un homme de redire» (II
Cor 12,2). Il dit qu'il fut emporté par un ravissement, et non qu’il s’éleva de lui-méme
jusqu’au troisieme ciel, en son intellect, dans la contemplation. Qu’il ait vu des
contemplations, il I'a écrit, et qu’il ait entendu des paroles, il I'a dit. Mais quelles sont
les paroles [qu'il entendit], ou quelles sont les formes qu’il a contemplées, il ne lui a
pas été possible de I'écrire. Car lorsqu’il a vu ces choses en leur lieu dans I’Esprit de la
révélation, son intellect n’a pas recu la faculté de les redire dans un lieu qui n’était pas
le leur. Méme s'il avait voulu les redire, il ne l'aurait pu, car il ne les avait pas vues
par les sens du corps. Ce que l'intellect recoit par I'intermédiaire des sens du corps, il
peut l'interpréter a travers eux dans la région des corps. Mais ce qu'il voit, ou entend,
ou sent en lui-méme par ses sens spirituels dans le lieu de I'Esprit, il n‘est pas capable
de le redire quand il se tourne vers le corps. Il se souvient seulement qu’il I'a vu, mais
comment, il ne saurait I'exprimer clairement. )

59. C’est par la qu’est dénoncée la fausseté des Ecritures mensongeres
appelées Apocalypses, ou les fauteurs des hérésies corrompus par l'imagination des
démons parlent des demeures du firmament, dans lesquelles ils menent l'intellect
pour qu'il apprenne de lui-méme comment entrer dans le ciel, quels sont les lieux
réservés pour le Jugement, quelles sont les diverses formes des Puissances, et quelle
est leur action. Toutes ces choses sont une ombre [que croit percevoir] l'intellect ivre
de présomption et frappé de démence par l'action des démons. C’est pourquoi le
bienheureux Paul, d’'un seul mot, a fermé la porte devant toute contemplation, et il I'a
fermée en gardant le silence. Méme si son intellect avait pu faire connaitre ces
contemplations, cela ne lui aurait pas été permis. Il a dit en effet que toutes les
[prétendues] contemplations que la langue serait capable d’exprimer dans la région
des corps sont des imaginations congues par I'ame, mais ne viennent pas de |'action
de la grace. Que ta sainteté, se souvenant de cela, se garde donc des imaginations
[déguisées en] pensées profondes. Car une telle guerre se déclare surtout contre des
moines intellectuels, sujets a la vaine gloire, avides de nouveautés, et amis des
disputes.

60. Un certain Malpas, originaire d’Edesse, avait été l'inventeur de I’'hérésie des
Euchites. Il vivait dans une grande ascése, s’adonnait aux pratiques les plus dures et
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supportait les tribulations. On dit qu’il avait été le disciple du bienheureux Julien,
appelé Sabas, qu’il avait fait avec lui un bref séjour au Sinai et en Egypte et qu’il y
avait vu les peres qui y vivaient en ce temps-la. Il avait vu le bienheureux Antoine, il
avait entendu de lui des paroles mystiques sur la pureté et sur le salut des ames, ainsi
que des questions tres subtiles sur les passions. Le saint expliquait que l'intellect,
apres sa propre purification, contemple les mysteres de I'Esprit, et que I'ame peut, par
la grace, obtenir I'impassibilité quand, par la pratique des com mandements, elle se
dépouille des passions vétustes et se rétablit dans la santé de sa nature originelle.
Quand il eut entendu de telles paroles, Malpas, qui était dans la fleur de la jeunesse,
s’'embrasa comme un feu et revint dans sa ville. La passion de la vaine gloire s’était
allumée en lui. Il se choisit une demeure anachorétique et s’adonna a des pratiques et
a des afflictions trés rudes et a la priere continuelle. Mais la passion de la gloire
humaine br(lait en lui, et lui donnait I'espoir d'atteindre les hauteurs dont il avait
entendu parler, alors qu'il n‘avait pas appris l'art de s’opposer aux ennemis de la
vérité, et qu'il n‘avait aucune idée des pieges, des ruses et des traquenards par les
quels I’Adversaire trompe les forts et les puissants afin de les perdre. Il ne se confiait
que dans les ceuvres, les afflictions, la non-possession, I'ascese, la continence, mais il
n‘avait pas acquis lI'anéantissement de lui-méme, I’humilité, la contrition du coeur, qui
sont I'arme invincible contre les attaques du Malin; il ne se souvenait pas non plus de
I’Ecriture qui dit : «Quand vous aurez accompli les ceuvres, quand vous aurez gardé
les commandements, quand vous aurez supporté les tribulations, regardez-vous
comme des serviteurs inutiles» (Lc 17,10). Mais il était enflammé par la haute idée
qu’il avait de lui-méme a cause des pratiques de sa vie monastique, et il brllait du dé-
sir des grandes choses dont il avait entendu parler. Longtemps aprés, quand le diable
vit qu’il était vide de toute ceuvre d’humilité, et qu'il ne désirait que sentir en lui la
contemplation des mysteres dont il avait entendu parler, il se montra a lui dans une
lumiére infinie et lui dit : «Je suis le Consolateur. J'ai été envoyé vers toi par le Pére,
pour t'accorder de voir, grace a tes ceuvres, la contemplation que tu désires, pour te
donner l'impassibilité et pour te dire de te reposer désormais de tes ceuvres.» En
échange, le Malin demanda au malheureux de l'adorer. Et cet insensé, parce qu'il ne
sentait pas en lui le combat du Malin, le regut aussitét avec joie, l'adora, et tomba
immédiatement en son pouvoir. Au lieu de la contemplation divine, le Malin le remplit
d'imaginations démoniaques, le fit cesser d’agir pour la vérité, I'enorgueillit et se joua
de sa vaine espérance en l'impassibilité, en lui disant : «Maintenant, tu n’as plus
besoin des ceuvres, ni de traiter durement ton corps, ni de combattre contre les
passions et les convoitises», et il fit de Iui le chef de I'hérésie des Euchites. Lorsque
tout fut accompli, et que furent manifestées la perversité et la fausseté de son
enseignement, lui et ses disciples furent chassés par I'’évéque qui était alors en
charge.

61. Un autre encore, du nom d’Asinas, vivait dans la méme ville d’Edesse; il
avait composé de nombreux tropaires, qui sont chantés jusqu’a maintenant. Il menait
une vie de grande ascése et s’adonnait lui-méme sans discernement a des pratiques
tres rudes, au point que les hommes le glorifiaient. Mais le diable le trompa; il le fit
sortir de sa cellule et le transporta sur une montagne appelée Storion. La, il lui montra
des formes de chars et de cavaliers et lui dit : «Dieu m’a envoyé pour t'enlever dans
le paradis comme Elie.» Il se laissa tromper comme un enfant et monta sur le char.
Mais toute cette fantasmagorie se dissipa, il tomba d’une grande hauteur et s’écrasa
sur la terre, ou il périt d'une mort risible.

62. Je n'ai pas dit tout cela sans but, mais pour que nous apprenions comment
les démons, qui ont soif de perdre les saints, se jouent de nous, pour que nous ne
désirions pas avant le temps atteindre les sommets de la vie spirituelle, et pour que
nous ne soyons pas ridiculisés par le Malin, notre adversaire. Car je vois aujourd’hui
encore que des jeunes pleins de passions bavardent et dogmatisent au sujet des
mysteres de l'impassibilité, sans la moindre crainte. C'est ainsi que des hommes
pleins de passions avaient écrit a un saint pour traiter de questions concernant les
étres corporels et les incorporels, alors qu’eux-mémes ne différaient pas de ces
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malades qui dissertent au sujet de la santé. Le bienheureux Paul, quand il eut appris
que des disciples qui méprisaient les commandements et n’avaient pas vaincu les
passions, désiraient cependant la béatitude que procurent les mysteres de la
contemplation, qui n’est accordée qu’aprés la purification, leur avait dit : «Dépouillez-
vous d’abord du vieil homme des passions, et alors désirez revétir le nouveau, celui
qui est renouvelé par la connaissance des mystéres, a la ressemblance du Créateur»
(Ep 4,22-24). Mais ne désirez pas cette connaissance qui est la mienne et celle des
apotres, et qui vient de I'action de la grace, «car Dieu fait miséricorde a qui il veut, et
il endurcit qui il veut» (Rom 9,18). Qui en effet osera s’opposer a lui ou aller contre sa
volonté ? Parfois Dieu donne gratuitement, parfois il demande d’abord les ceuvres et
la purification, et c’est ensuite qu’il donne; parfois il ne donne rien maintenant, ni
apres les ceuvres, ni aprés la purification, mais il garde la connaissance en réserve
pour la donner en son lieu.

63. Et nous constatons qu’il agit de la méme facon dans des choses moins
élevées [que la contemplation], je veux dire dans le pardon des péchés. Car par le
baptéme il pardonne gratuitement, et ne demande rien d’autre que la foi. Il pardonne
aussi, apres le baptéme, par le repentir des péchés, mais non pas gratuitement; il
demande des peines, des tribulations, des gémissements de componction, des larmes,
de longues plaintes, et c’est alors qu’il pardonne. Il pardonna gratuitement au larron,
pour sa seule confession en paroles sur la croix, et il lui promit le royaume des cieux.
A la pécheresse, en revanche, il demanda la foi et les larmes. Aux martyrs et aux
confesseurs, il demandait, avec la foi de leur cceur, les tribulations, les tourments, les
tortures, tous les genres de morts.

64. Que ta sainteté, bien persuadée de ces choses et d’autres qui leur
ressemblent, considére les premieres et les dernieres, et ne recherche pas la
contemplation quand ce n’‘est pas le temps de la contemplation. Tant que tu es
enfermé dans la région des corps, sois zélé pour les ceuvres du repentir, combats les
passions, persévere avec patience dans la pratique des commandements, garde-toi de
la ruse des démons et de ceux qui proclament que la perfection est inamissible en ce
monde soumis aux passions et changeant. Une telle perfection n‘est méme pas
donnée aux saints anges qui célebrent la liturgie du Pere et de I'Esprit, et qui
attendent le renouvellement du monde pour étre, dans la liberté des fils de Dieu, eux-
mémes libérés de la servitude de la corruption (cf. Rom 8,21). La perfection existe-t-
elle ici bas ? Le soleil se leve et se couche au milieu des nuages. Un jour il fait beau,
un jour il fait mauvais. Tantot c’est la joie, et tantot la tristesse. Et celui qui va a
I'encontre de ces choses sera la part des loups, comme l'a dit I'un des saints. Que
Dieu affermisse les bases de notre vie monastique en nous donnant la certitude de la
vérité par son saint enseignement. A Lui la gloire, la puissance et la magnificence,
dans les siecles des siecles sans fin. Amen.
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