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PRÉPARATION ÉVANGÉLIQUE


LIVRE XIV


Préambule sur l’argument. 

Chapitre 1


	 1 Tout ce qui pouvait se dire et s'entendre sur la philosophie de Platon et son accord avec 
les oracles des Hébreux, pour lequel nous avons admiré ce grand homme, et, en sens contraire, 
sur son désaccord avec eux, pour lequel ce serait déraison de le suivre, après avoir exposé tout 
cela au livre précédent, je vais passer maintenant aux autres écoles de ceux que la philosophie a 
illustrés parmi les Grecs.

	 2 Là encore, ce n'est pas de moi-même ni de mon cru que je mettrai pour examen sous 
les yeux des lecteurs leur déviation de la vérité; je recourrai de nouveau au témoignage des voix 
grecques elles-mêmes; non, certes, en haine de quelques-uns de ces hommes, pour lesquels je 
professe une grande admiration quand je les compare à leurs semblables, des hommes eux 
aussi.

	 3 Mais, en comparaison des théologiens et prophètes hébreux et de Dieu qui a, par leur 
intermédiaire, annoncé l'avenir et fait éclater ses merveilles, et en outre jeté les fondements d'une 
science religieuse et d'une doctrine vraie, je ne pense plus qu'on puisse avoir  raison de nous 
blâmer si nous préférons Dieu à des hommes et la vérité elle-même à des conjectures et 
raisonnements de mortels.

	 4 C'est tout cela que le présent ouvrage, la Préparation, avait l'ambition de montrer, afin 
de répondre, par manière d'apologie, à qui demanderait ce que nous avons bien pu trouver de 
beau et d'auguste dans les écrits des Barbares pour décider de les meure au-dessus de la noble 
philosophie de nos ancêtres, je veux dire celle des Grecs.  Prouvons-le donc par les faits.


Des dissentiments et conflits des philosophes entre eux. 

Chapitre 2


	 1 A mon avis, il faut avant tout remonter à la première génération des philosophes grecs et 
nous instruire des prédécesseurs de Platon qu'on appelle «physiciens» : quels ils furent, quels 
coryphées eut la philosophie à leur époque; puis passer aux successeurs de Platon : quels ils 
étaient, eux aussi : examiner les disputes qui les opposaient; considérer encore les discordes des 
autres écoles, leurs antagonismes doctrinaux, où je montrerai, comme à des spectateurs devant 
une scène, les pugilats et les vaniteuses escarmouches de ces braves. 

	 2 Tout d'abord donc, voyons comme Platon raillait ses devanciers, comme d'autres s'en 
prenaient aux familiers et aux successeurs de Platon, comment à leur tour les disciples de Platon 
réfutaient les arguties de la profondeur aristotélicienne et comment ceux qui vantaient Aristote et 
le péripatétisme réduisaient à néant l'opinion de leurs adversaires. 

	 3 Ce seront ensuite les étonnantes minuties de la subtilité stoïcienne que nous verrons à 
leur tour ridiculisées par d'autres; tous, de tous côtés, couvriront de poussière leurs voisins, 
engageront virilement combats et luttes, jusqu'à munir de fortifications par les mains déjà, par la 
langue ensuite ou plutôt par l'encre et le calame, la guerre qui les opposait, comme à coups, 
donnés et reçus, de lances et de la panoplie de la parole. 

	 4 Dans ce combat gymnique notre stade contiendra, nus de toute vérité, outre les 
philosophes susdits, ceux qui brandissent leurs armes contre tous les dogmaticiens ensemble, je 
veux dire les pyrrhoniens, pour qui rien chez les hommes n'est saisissable; l'école d'Aristippe, qui 
n’admet comme saisissables que les passions; et encore les Métrodore et les Protagoras, d'après 
qui on ne doit se fier qu'aux sens corporels.

	 5 En face d'eux nous dévêtirons de même les Xénophane et les Parménide, qui défendent 
la position inverse et abolissent les sensations. 	 

	 6 Nous n'oublierons pas non plus les champions du plaisir, et parmi ceux que nous avons 
dits nous rangerons leur héros, Épicure. A tous ceux-là ensemble, avec leurs propres traits, nous 
opposerons la réfutation qu'ils s'attirent. 
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	 7 Contre tous ces prétendus «physiciens» je mettrai en pleine lumière à la fois les 
désaccords de leurs doctrines et la vanité de leurs études, non en haine des Grecs ou de la raison 
– j'en suis loin ! –, mais pour dissiper l'accusation calomnieuse d’avoir trop peu recherché la 
sagesse grecque et préféré les oracles hébraïques.


De l'accord des croyances hébraïques. 

Chapitre 3


	 1 Aussi haut que l'on remonte, depuis un temps considérable et, à vrai dire, dès les débuts 
de l’humanité, les Hébreux avaient découvert la vraie et religieuse philosophie; intacte ils l'ont 
gardée et transmise à la postérité, le fils recevant du père ce trésor de discours vrais et le 
conservant au point de n'oser ni rien ajouter aux jugements une fois portés, ni rien en retrancher. 

	 2 Ainsi le très sage Moïse lui-même, que les livres précédents ont démontré antérieur à 
tous les Grecs mais le dernier en date de tous les premiers Hébreux, n'a pas songé à rien remuer 
ou modifier des opinions de nos ancêtres en matière de dogmes théologiques, sauf dans la 
mesure nécessaire pour fonder parmi ceux qui dépendaient de lui une manière sociale de se 
conduire et la législation d'un régime tempéré; 

	 3 et les prophètes qui lui succédèrent, qui brillèrent dans la suite pendant un nombre infini 
d'années, n’osèrent rien proférer qui marquât un désaccord entre eux ou par rapport aux idées de 
Moïse et des amis de Dieu d'autrefois.

	 4 Notre enseignement non plus, qui a pris chez eux son élan et par sa puissance inspirée 
rempli à la fois la Grèce entière et les terres barbares, n'a rien incorporé qui fût en désaccord avec 
le passé; on pourrait même dire que non seulement pour les dogmes de la théologie mais encore 
pour le mode de vie il transmet la même règle que les Hébreux amis de Dieu antérieurs à Moïse. 

	 5 Maintenant notre enseignement, que d'une seule pensée, d'une seule voix, les premiers, 
les moyens, les derniers ont témoigné être tel, scelle, à l'unanimité des suffrages, la stabilité de la 
vraie religion comme de la vraie philosophie; il remplit le monde entier, en se renouvelant et 
fleurissant chaque jour, comme s'il venait de jeter sa première floraison; et ni les ordonnances 
légales ni les traquenards des malveillants ni les glaives si souvent aiguisés des ennemis ne se 
sont montrés d'une puissance supérieure à la vertu des leçons suivies par nous. 

	 6 Mais quelle force a déployée la philosophie grecque dans sa marche titubante sur des 
bas-fonds, c'est ce que nous allons voir, en faisant comparaître et entrer en lice avant tous les 
autres ceux que l'on dénomme «physiciens»; eux qui, dit-on, brillaient avant Platon et sur les 
divisions desquels Platon lui-même nous renseigne : c'est lui qui réfute les Protagoras, les 
Héraclite, les Empédocle, quand ils attaquent Parménide et son école. 

	 7 Car celui qui avait été l'adepte de Démocrite, Protagoras, se fit une réputation d'athée; 
on rapporte de lui, en tout cas, cette entrée en matière dans son traité Des dieux : «Des dieux je 
ne sais ni qu'ils existent ni qu'ils n'existent pas ni quelle en est la forme.»Démocrite, lui, donne 
pour principes du Tout le vide et le plein; pour lui, le plein est aussi le solide, et le vide, le non-être; 
voilà pourquoi il dit que «l'être n'est rien de plus que le non-être», et que«éternellement les êtres 
se meuvent dans le vide, de façon continue et rapide.» 

	 8 Pour Héraclite, le commencement de tout est le feu, d'où tout naît et en quoi tout se 
résout; car tout n'est qu'échange, et il y a un temps déterminé pour la résolution de toutes choses 
en feu et leur naissance à partir du feu. 

	 9 Ainsi donc, pour ceux-là, tout se mouvait; mais Parménide, Éléate de naissance, 
prononçait que le Tout est un, qu’il n’a ni naissance ni mouvement et que sa forme est sphérique. 
Parménide, en outre, eut pour adepte Mélissos, qui enseignait la même doctrine que Parménide. 
Écoute donc ce que Platon, dans le Théétète, expose à leur sujet :


Comment Platon a discrédité ses devanciers. 

Chapitre 4


	 1 «– C’est de l'ébranlement, du mouvement et du mélange mutuels que se fait le devenir 
de tout ce que nous affirmons être; affirmation abusive, car jamais rien n'est, tout à mesure 
devient. Disons qu'à cette conclusion tous les sages éminents, sauf Parménide, sont portés d'un 
mouvement d'ensemble : Protagoras, Héraclite et Empédocle; parmi les poètes, les cimes des 
deux genres de poésie, dans la comédie  Épicharme, dans la tragédie Homère : quand celui-ci 
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parle de l'Océan générateur des dieux et Thétys leur mère, il a dit que toutes choses ne sont que 
produits du flux et du mouvement; n'est-ce pas, à ton avis, cela qu'il veut dire ?

	 2 - Si, à mon sens.

	 – Qui donc, après cela, contre une telle armée que dirige un Homère, pourrait élever 
conteste sans se couvrir de ridicule ?»

	 Sur quoi, dans la suite du discours, il ajoute :

	 3 «Il nous faut donc serrer la chose de plus près, comme nous  l'ordonna le plaidoyer pour 
Pro1agoras, et faire l'examen de cet être mobile en l'auscultant pour voir si sa résonance annonce 
intégrité ou

fêlure; en tout cas, la bataille engagée autour de lui ne manque ni d'ardeur ni de combattants.

	 – Il s'en faut qu'elle manque d’ardeur : sur les côtes d’Ionie elle se développe, au 
contraire, d'une façon grandiose; les disciples d'Héraclite, en effet, préconisant la thèse que nous 
disons, mènent le choeur avec une vigueur extrême.

	 – Raison de plus, mon cher Théodore, pour l'examiner, en la reprenant, cette fois, en son 
principe, telle qu'eux-mêmes la soutiennent.

	 4 – Très certainement. Au fait, Socrate, sur ces doctrines héraclitiennes ou, comme tu dis, 
homériques et de plus antique provenance encore, argumenter avec les gens d'Éphèse en 
personne, tous tant qu'ils sont à passer pour experts, n'est pas plus possible qu'avec gens que le 
taon affole. A la lettre, le mouvement que prêchent leurs livres les emporte; s'arrêter à l’argument, 
à la question, tranquillement attendre leur tour de répondre ou de questionner, compte pour 
moins que rien dans leurs soucis : c'est bien plutôt au-dessous du rien qu'au-dessous du peu 
qu’est le niveau de tranquillité de ces hommes. Quelque question que tu poses à l'un d'eux, de 
leur carquois, dirait-on, ils tirent formulettes énigmatiques et te les lancent comme flèches; et si 
du sens de l'une d'elles tu cherches à te rendre compte, un autre t'a déjà frappé dont le sens est 
changé tout à neuf; tu ne viendras jamais à bout de rien avec aucun d'eux, pas plus, d’ailleurs, 
qu'eux-mêmes entre eux, bien attentifs qu'ils sont à ne rien laisser se fixer ni dans leur argument 
ni dans leurs propres âmes, car ils croient, j'imagine, que ce serait là quelque chose d’arrêté; ce 
contre quoi ils mènent grande guerre et, pour autant qu’ils peuvent, qu'ils rejettent de partout.

	 5 – Peut-être, Théodore, as-tu vu ces hommes au combat, mais, dans leurs heures de 
trêve, ne les as-tu point fréquentés, car ils ne te sont point compagnons; et pourtant j'imagine 
que ces doctrine~. c'est dans le loisir qu'ils les expliquent aux élèves qu'ils veulent former à leur 
image.

	 – A quels élèves, ô homme divin ? Aucun d'eux n'est élève d'un autre : ils poussent tout 
seuls, recevant, d'où que le vent souffle, leurs inspirations respectives et chacun tenant pour rien 
le savoir du voisin. Eux donc, voulais-je dire, jamais ne te rendront raison ni de bon ni de mauvais 
gré : il faut les prendre et les étudier comme tu ferais un  problème.

	 6 – Ta formule est convenable. Quant au problème, les premiers à nous le transmettre ne 
furent-ils pas les anciens, voilant de poésie, pour la foule, leur pensée, que les générateurs de 
tout le reste des choses, Océan et Thétys, ne sont qu'ondes fluentes, et que rien n'est immobile ? 
Ceux qui vinrent après eux, évidemment plus savants, en firent la démonstration au grand jour, à 
seule fin que les savetiers mêmes pussent, à les entendre, se pénétrer de leur sagesse, cesser de 
sottement croire qu'il y a des êtres qui sont immobiles et d'autres qui sont mûs, apprendre qu’au 
contraire tout se meut et, de cet  enseignement, reporter sur eux l'honneur. Mais j'ai failli oublier, 
Théodore, que d'autres leur ont opposé des déclarations contraires, par exemple : «Immobile est 
le Nom où se parfait le Tout»; et tant d'autres déclarations où les Mélissos et les Parménide se 
dressent en race de tous ceux-là et protestent que le Nom est tout et se tient immobile en soi-
même, n'ayant point de place en laquelle se mouvoir.

	 7 Envers tous ces gens, ami, quelle sera notre attitude ? Pas à pas avançant, voilà que, 
sans y avoir pris garde, entre les deux partis nous nous voyons tombés; et si, par quelque issue, 
nous ne trouvons recours en la fuite, nous le paierons comme ceux qui dans les palestres, jouant 
aux barres, se laissent attraper par les deux partis et tirailler entre les deux camps.»

	 8 Voilà pour le Théétète; mais si après cela tu passes au Sophiste, voici ce que, sur les 
philosophes de la nature qui l’ont précédé, il dit encore :

	 «C'est sans y chercher trop de façons qu'à mon avis Parménide nous entretint, lui, et 
quiconque avec lui se lança un jour dans cette entreprise de déterminer combien il y a d'êtres, et 
quels ils sont. Ils m'ont l'air de nous conter des fables, chacun la sienne, comme on ferait à des 
enfants; d'après l'un, il y a trois êtres, qui tantôt s'entreguerroient les uns ou les autres en quelque 
façon, tantôt, devenant amis, nous font assister à leurs épousailles, enfantements, 
nourrissements de rejetons; un autre s'arrête à deux : humide et sec, ou chaud et froid, qu'il fait 
cohabiter et marie en due forme. Chez nous toute la gent éléatique, issue de Xénophane et de 
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plus haut encore, ne voit qu'unité dans ce qu'on nomme le Tout et poursuit en ce sens l'exposé 
de ses fables. Plus tard, certaines Muses d’Ionie et de Sicile) ont réfléchi que le plus sûr était 
d'entrelacer les deux thèses et de dire : l'être est à la fois un et plusieurs, la haine comme l’amitié 
font sa cohésion. Son désaccord même est un éternel accord : ainsi disent, parmi ces Muses, les 
voix les plus soutenues. Les voix les plus molles ont relâché l'éternelle rigueur de cette loi : dans 
l'alternance qu'elles prêchent, tantôt le Tout est un par l'amitié qu'y maintient Aphrodite, tantôt il 
est plusieurs et à soi-même hostile sous l'action de je ne sais quel discorde. En tout cela, quels 
dirent vrai, quels dirent faux ? Prononcer est difficile, et ce serait détonner que de vouloir, sur des 
hommes que défend leur gloire et leur antiquité, exercer de si grosses critiques.»

	 9 Un peu plus loin, il continue :

	 «– Voilà donc, sur ces gens qui nous content le détail exact de l'être et du non-être, une 
revue qui n'est point complète; mais, telle quelle, tenons-la pour suffisante. D’autres apportent, en 
leurs explications, des prétentions différentes; il nous faut les observer à leur tour pour constater, 
aux dépens de tous, que, pas plus de l'être que du non-être, ce n'est affaire aisée de dire ce qu'il 
est.

	 – Venons-en donc maintenant à ceux-là.

	 – Au fait, on a l'impression qu'il se livre entre eux comme un combat de géants, si ardente 
est leur dispute au sujet de l'existence.

	 10 – Comment cela ?

	 – Les uns essaient d'attirer sur la terre tout ce qui tient au ciel et à l'invisible, enserrant 
roches et chênes dans la seule étreinte de leurs mains. C'est, en effet, forts de tout ce qu’ils 
peuvent saisir de cette sorte qu'ils soutiennent en toute énergie que cela seul est qui offre 
résistance et contact; ils définissent le corps et l'existence comme identiques, et, sitôt que 
d’autres prétendent attribuer l'être à quelque chose qui n'a point de corps, ils ne répondent que 
par le mépris et se refusent, après cela, à rien entendre.

	 – De quels terribles hommes tu parles là ! Car j'en ai, moi-même, déjà rencontré un certain 
nombre.

	 11 – Aussi leurs adversaires en cette dispute se tiennent-ils  soigneusement sur leurs 
gardes, et c'est du haut de quelque région invisible qu'ils se défendent, luttant pour établir que 
certaines formes intelligibles et incorporelles sont l'existence véritable. Quant aux corps que 
prônent les premiers, quant à leur unique Vérité, eux la brisent et l'émiettent en leurs arguments, 
et, lui refusant le nom d'existence, n'y veulent voir qu'un mobile devenir. Entre les deux camps, 
voilà, Théétète, autour de quelles doctrines se livre, depuis toujours, une bataille interminable.

	 – C'est vrai.»

	 12 Telle est, contre les philosophes de la nature qui l'ont précédé,

la force des attaques de Platon; quant à l'opinion qu’il avançait lui-même sur ces questions, nous 
l'avons exposée plus haut, quand nous le montrions en harmonie avec les croyances hébraïques 
et d'accord avec l'enseignement de Moïse sur l'être.

	 13 Eh bien ! examinons aussi dans notre discours les successeurs de Platon lui-même. 
Quand Platon, à ce qu’on dit, eut fondé son école à l'Académie, il fut aussitôt appelé académicien 
et fonda le système  nommé académique. Après Platon, Speusippe, fils de sa soeur Potoné, puis 
Xénocrate, ensuite Palémon prirent en main l'école. 

	 14 Commençant par leur foyer, ils se mirent aussitôt à éliminer les éléments platoniciens, à 
torturer les vues du maître en introduisant des opinions étrangères, si bien qu'il ne te faudrait pas 
longtemps pour imaginer que la force de ces merveilleux dialogues s'éteignit et qu'à la mon du 
grand homme mourut en même temps son héritage doctrinal, car dès lors il fut l'origine de 
batailles et de divisions ininterrompues jusqu'à ce jour : les partisans de ses idées, prêts à les 
défendre, ne comptaient pour rien, étant un ou deux, durant toute sa vie, avec quelques autres, 
peut-être, en tout petit nombre, et non complètement exempts eux-mêmes de la fausse 
sophistique; aussi bien, les premiers successeurs de Platon se virent ainsi critiquer. 

	 15 Polémon, dit-on, succéda à Arcésilas, qui, d'après la tradition , se sépara de la doctrine 
platonicienne pour fonder une Académie nouvelle, la seconde à ce qu'on dit; d'après lui, il fallait 
suspendre en tout son jugement; car tout était insaisissable, les propositions contraires avaient la 
même force, on ne pouvait se fier ni aux sens ni à un raisonnement quelconque. A l'appui, il citait 
cet apophtegme d'Hésiode : Car les dieux ont caché leur pensée aux hommes.

	 Et il tentait des innovations paradoxales. 

	 16 Après Arcésilas, Carnéade ct Clitomaque, infidèles à l'enseignement de leurs 
devanciers, donnèrent, dit-on, naissance à la troisième Académie. «D'aucuns en ajoutent une 
quatrième, celle de Philon et de Charmide; d'autres encore comptent pour la cinquième celle 
d'Antiochus.»
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	 Telle fut la succession de Platon lui-même; quant au caractère de ses successeurs, prends 
et lis les jugements que voici du pythagoricien Numénius; il les a mis au livre I de l'ouvrage intitulé

Sur l'infidélité de l'Académie à Platon :


De la succession immédiate de Platon. 

Chapitre 5


	 1 «Maintenant, sous Speusippe, le neveu de Platon, sous  Xénocrate, le successeur de 
Speusippe, sous Polémon, qui reçut de Xénocrate le scolarcat, la doctrine ne cessa de garder 
sensiblement le même caractère, du fait, tout au moins, que n’existaient pas encore cette 
fameuse «suspension» et d' autres dogmes de ce genre. D'ailleurs, sur les autres points, en 
éliminant certaines idées, en en torturant   d'autres, ils ne s'en tinrent pas à l'héritage primitif; 
partant de là, ils ne tardèrent pas, plus ou moins vite, à se diviser, de propos délibéré ou à leur 
insu, parfois même pour une autre raison peut-être non dénuée d'ambition. 

	 2 Je ne veux cependant pas médire de Xénocrate, mais plutôt défendre Platon. Car ce qui 
me point, c’est qu'ils n'aient pas tout souffert et tout fait pour garder à l’égard de Platon, en toute 
doctrine et constamment, une parfaite unanimité d'opinions. Pourtant Platon méritait cela de leur 
part : sans lui être supérieur, il n'était peut-être pas non plus inférieur au grand Pythagore, un 
maître à qui la fidélité et la vénération de ses disciples ont plus ,que tout valu des honneurs divins.

	 3 Voilà ce que les épicuriens n’auraient pas dû apprendre; ils l’ont appris cependant, et 
jamais, d’aucune façon, on ne les a vus soutenir le contraire d'Épicure; à force de convenir qu'ils 
partageraient les idées d'un sage, ils ont joui eux aussi, et non sans raison, de ce titre; et il fut 
acquis dès longtemps aux épicuriens postérieurs qu'ils ne s'étaient jamais encore contredits entre 
eux, ni n'avaient contredit Épicure, en rien qui valût la peine d'en parler; c'est chez eux une 
illégalité ou plutôt une impiété, et toute nouveauté est proscrite. Aussi aucun n'en et-il venu même 
à l'oser, et leurs opinions reposent en grande paix du fait de leur constant accord mutuel; et 
l'école d’Épicure ressemble à un État véritable, sans la moindre sédition, animé d'un seul esprit, 
d'une seule volonté; moyennant quoi ils ont été, sont et probablement resteront dociles.

	 4 Les stoïciens, eux, ont connu des révoltes, à commencer par leurs chefs et sans qu'elles 
se terminent maintenant encore. Ils réfutent volontiers en usant d'une réfutation malveillante; les 
uns sont demeurés jusqu'ici sur leurs positions, les autres en ont déjà changé. Or leurs fondateurs 
ressemblent à une oligarchie excessive dont les dissensions ont provoqué chez leurs successeurs 
beaucoup de critiques contre les devanciers, beaucoup aussi entre contemporains; et c'est parmi 
eux une surenchère de stoïcisme, surtout chez eux que l'on a vu chicaner davantage en matière 
de technique; car ceux-là justement, se sentant dépassés, étaient plus prompts à critiquer les 
autres dans un esprit brouillon et à coup d'égratignures. 

	 5 C'est ce qui était arrivé bien longtemps auparavant aux disciples de Socrate, quand ils 
tiraient après eux des arguments différents, d'un côté Aristippel, d'un côté Antisthène et d'un 
autre côté les mégariques et les érétriens ou d'autres encore avec eux. 

	 6 En voici la raison : alors que Socrate posait trois dieux et philosophait à leur propos 
selon le rythme convenable à chacun, ses auditeurs ne s'en rendaient pas compte et croyaient 
qu'il disait toutes choses selon sa fantaisie et d’après le hasard victorieux du moment, tantôt 
l'une, tantôt l'autre, au petit bonheur, au gré du vent.

	 7 Platon, lui, pythagorisait – il savait bien que Socrate n'avait pas eu d'autre source pour 
tenir ces mêmes propos et qu'il avait parlé en connaissance de cause –; c’est donc ainsi qu'il 
enchaîna les réalités, d'une manière inhabituelle et éloignée de l'évidence; en réglant toutes 
choses comme il les pensait, en les dissimulant à mi-chemin du clair et de l’obscur, il écrivit en 
pleine sécurité, mais fut lui-même cause de la division et du tiraillement des opinions, non par 
envie ni non plus par malveillance : je ne veux pas appliquer à des aînés des termes malsonnants. 

	 8 Après cette leçon, il faut reporter plutôt là-bas notre esprit; et de même qu'au début 
nous nous sommes proposé de séparer Platon d'Aristote et de Zénon, maintenant encore nous le 
séparerons de l'Académie, si un dieu nous vient en aide, et le laisserons maintenant, dans sa 
pureté première, à son pythagorisme, car actuellement, déchiré avec plus de frénésie qu'il n'eût 
convenu à un Penthée, il souffre dans ses membres, tout en restant, par l'ensemble de sa 
personnalité, inaccessible aux changements et contre-changements. 

	 9 Ainsi, en tenant le milieu entre Pythagore et Socrate, en humanisant le sérieux de l'un 
pour Je rendre plus aimable, en élevant ce que l'autre avait d'enjoué et de plaisant de l'ironie à la 
dignité solennelle, et mêlant par là Pythagore à Socrate, il apparut plus familier que l'un, plus 
sérieux que l’autre.
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	 10 Assez sur ce sujet; ce n'est pas lui que je suis venu discuter, car ma recherche actuelle 
ne Je comportait pas, mais bien mon propos initial : je m'en irai là où il me semble bon de revenir 
d'une course rapide, pour ne pas dévier quelque pan de la bonne route.

	 11 Polémon eut pour disciples Arcésilas et Zénon; je reviendrai sur eux à la fin. De Zénon 
je me rappelle avoir dit qu'il avait fréquenté Xénocrate, puis Polémon, et qu'ensuite il avait chez 
Cratès appris le cynisme; mais maintenant mettons à son actif qu'il eut sa part de Stilpon et des 
discussions héraclitiennes. 

	 12 En effet, après qu'avoir été condisciples chez Polémon, Arcésilas et Zénon furent 
devenus rivaux, ils prirent pour alliés dans leur lutte l'un (Zénon) Héraclite et Stilpon, en même 
temps que Cratès; ceux-ci lui apprirent, Stilpon la combativité, Héraclite l'austérité, Cratès le 
cynisme; Arcésilas, lui, eut Théophraste, le platonicien Crantor, Diodore, puis Pyrrhon, qui lui 
apprirent, Crantor la persuasion, Diodore les sophismes, Pyrrhon la versatilité, la hardiesse, le 
néant. 

	 13 En sorte qu'on disait de lui, par manière de chanson, un vers parodique et railleur :

	 Platon par devant. Pyrrhon par derrière, Diodore au milieu.

	 Mais Timon dit que formé aussi à l'éristique par Ménédème il s'y est équipé, puisqu'il dit 
de lui :


	 Portant d'un côté sous sa poitrine le plomb de Ménédème, 
ilcourra vers Pyrrhon, qui n'est que chair, ou vers Diodore. 

	 14 Ainsi, unissant en une seule trame les subtilités de Diodore, ce

dialecticien, et les raisonnements de Pyrrhon et son scepticisme, il para du style prestigieux de 
Platon un bavardage jaseur : il disait,  contredisait, se roulait de-ci de-là, à la bonne fortune, se 
rétractant, fuyant , à la fo is instable et aventureux; sans rien savoir, comme il le disait lui-même 
dans sa loyauté; après quoi il se montrait l'égal des doctes, avec sa versatilité et la fantasmagorie 
dont l'entourait le faux-semblant de ses paroles.


D'Arcésilas, fondateur de la deuxième Académie. 

Chapitre 6


	 1 Autant, selon Homère, du fils de Tydée on ignorait dans lequel des deux camps était sa 
place (s'il avait partie liée avec les Troyens ou avec les Achéens), autant Arcésilas restait 
impénétrable. Car il ne put jamais n'avoir qu'une position et dire la même chose, et il ne pensait 
pas que ce fût jamais d'un habile homme. Aussi l’appelait-on terrible  sophiste, massacreur des 
inexercés.

	 2 Comme les Empouses, en effet, dans la fantasmagorie de ses  discours, à force de 
préparation et d'étude, il charmait, il ensorcelait, il ne pouvait rien savoir lui-même ni laisser les 
autres savoir; il effrayait, bouleversait et, en remportant la palme du sophisme et de la fraude 
oratoire, il exultait de l'insulte et se vantait à l'extrême de ne savoir ce qu'est le laid ou le beau, ni 
non plus ce qu'est le bien ou inversement le mal; que l'un ou l’autre tombât dans les consciences, 
il le redisait pour le retourner, le renverser, de plus de façons qu'il n'en avait préparé. 

	 3 Il se coupait donc lui-même comme une hydre et il était coupé par lui-même, sous deux 
aspects difficiles à séparer l'un de l'autre et sans égard au devoir; le fait est que les auditeurs s'en 
contentaient, à contempler son beau visage en même temps qu'ils l’écoutaient; il était donc fort 
agréable à entendre et à regarder, car on prit l'habitude d'accepter ses discours, venant d'un 
beau visage et d'une belle bouche, grâce aussi à l'amabilité qui se lisait dans ses yeux. 

	 4 Or, il ne faut pas entendre cela tout uniment; voici ce qu'il en fut dès l'origine : encore 
enfant, il rencontra Théophraste, cet homme  paisible et doué pour l'amour; puis, quand il était 
encore dans sa fleur, sa beauté lui valut pour amant l'académicien Crantor, à qui il s'attacha; et 
comme sa nature n'était pas sans dons, il usa de sa course sans effort avec l’ardeur de 
l'ambition, demanda à Diodore ces élégantes et  persuasives roueries, fréquenta Pyrrhon (qui était 
sorti de Démocrite je ne sais de quelle manière) et, ainsi armé de-ci de-là, il se fixa, en vrai 
pyrrhonien- sauf l'appellation- dans l'éversion universelle.

	 5 En tout cas, les sceptiques Mnaséas, Philomélos et Timon le nomment sceptique, 
comme ils l'étaient eux-mêmes, puisqu'il renversait lui aussi le vrai, le faux, le probable. 

	 6 Alors qu'en raison de ses pyrrhonismes on l'aurait dit pyrrhonien, le respect de son 
amant lui fit continuer d'accepter l'étiquette   d’académicien. Il était donc pyrrhonien, sans le 
nom; il n'était pas académicien, sauf cette appellation. Car je ne crois pas ce que · Dioclès de 
Cnide rapporte dans l'oeuvre intitulée Entretiens; selon lui, c'est par crainte, quand les disciples 
de Théodore et Bion le sophiste fondaient sur les philosophes et n’hésitaient pas à les réfuter par 
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tous les moyens, qu' Arcésilas, pour prévenir les difficultés, n'aurait avancé aucune opinion 
voyante mais lancé devant lui, comme la seiche son encre, la suspension de jugement. C'est 
donc là ce que je ne crois pas. 

	 7 Quoi qu'il en soit, ceux qui avaient eu ce départ, Arcésilas et Zénon, avec les concours 
susnommés et les arguments qui militaient pour chacun d'eux, oublièrent leur point de départ, 
Polémon; ils prirent leurs distances et, s'armant eux-mêmes, 

	 heurtèrent leurs boucliers, leurs piques, leurs fureurs de guerriers â l'armure de bronze. Les 
écus bombés entrent en contact; un tumulte immense s’élève. L’écu s'appuie sur l'écu, le casque 
sur le casque, le guerrier abat le guerrier. Alors gémissement et clameur de triomphe montent à la 
fois : les uns tuent, les autres sont tues,

	 je veux dire les stoïciens;

	  8 car les académiciens n'étaient pas atteints par eux, qui ne savaient où l'adversaire 
pouvait le mieux donner prise et se faisaient prendre, une fois ébranlée leur base, s'il ne leur 
restait ni point de départ ni position pour combattre. Leur point de départ, c'était de démontrer 
aux autres qu'ils ne parlaient pas en platoniciens; ce qui sapait leur position, c’était le moindre 
renversement qui les coupait de leur définition de la représentation compréhensive. 

	 9 Là-dessus, pour l'instant, je ne juge pas opportun de  m'expliquer; j'y reviendrai quand 
j’arriverai à ce sujet précis. Donc, après avoir pris leurs distances, les adversaires se portèrent des 
coups, non pas tous deux, mais Arcésilas à Zénon. Celui-ci, en effet, gardait dans la bataille 
sérieux et gravité, mais ne s'y comportait pas mieux que l’orateur Céphisodore. Ce Céphisodore, 
voyant son maître Isocrate attaqué par Aristote, dont il n'avait ni connaissance ni expérience, 
croyant aussi que la renommée de l'héritage platonicien aurait amené Aristote à philosopher dans 
l'esprit de Platon, se mit à polémiquer contre Aristote, mais en réalité à attaquer Platon en 
commençant l'accusation par les Idées pour finir avec le reste, dont il ne savait rien, en supposant 
ce qu'on en pensait d'après ce qui s'en disait. 

	 10 Seulement, de cette façon, Céphisodore ne combattait pas celui contre qui il 
polémiquait, mais combattait celui contre qui il se refusait à polémiquer. Zénon lui-même, dès lors 
qu'il abandonnait Arcésilas, s'il n’avait pas polémiqué non plus contre Platon, philosophait sans 
doute, à mon jugement, de la manière la plus estimable, ne fût-ce qu’en raison de ces 
dispositions pacifiques; mais s'il polémiquait (contre Platon), alors qu'il n'ignorait peut-être pas les 
thèses d'Arcésilas mais ignorait celles de Platon – comme l'en convainc ce qu'il a écrit contre lui 
–, il a fait lui aussi le contraire, en frappant celui qu'il ne connaissait pas et insultant celui qu’il ne 
fallait pas de la manière la plus déshonorante et la plus honteuse, et ce avec bien plus de malice 
qu'il ne convient à un cynique.

	 11 Au reste, il a montré que par magnanimité il épargnait Arcésilas; car que ce fût par 
ignorance de ses thèses ou par crainte des stoïciens, de la balaille amère à la gueule géante, il se 
tourna d'un autre côté, vers Platon; mais sur les inventions calomnieuses et  irrévérencieuses 
proférées par Zénon contre Platon je reviendrai un jour, si je trouve le loisir de philosopher; 
toutefois, puissé-je ne trouver jamais assez de loisir, du moins pour cela, sinon par manière de 
jeu. 

	 12 Quoi qu'il en soit, comme Arcésilas voyait en Zénon un rival et un compétiteur, il se mit 
à saper les discours que l'autre prononçait; il ne reculait devant rien. 

	 13 Et des autres points qu'il avait pris pour cible je n’ai peut-être rien à dire; d'ailleurs, 
quand j'aurais quelque chose à mentionner, ce ne serait pas le moment; mais voyant briller à 
Athènes, chose et nom, la doctrine que Zénon avait été le premier à découvrir, la représentation 
compréhensive, il fit contre elle flèche de tout bois. Son adversaire, en situation d’infériorité et 
hors d'atteinte pourvu qu'il se tînt coi, prit le parti d’abandonner Arcésilas, alors qu'il pouvait dire 
bien des choses – mais il ne le voulait pas –, et peut-être davantage autrement : il s'en prit à 
l'ombre de Platon, qui était mon, et, du haut de son char, mit le trouble dans toute la procession; 
Platon, disait-il, ne pouvait se défendre, et aucun autre n'avait cure de plaider en sa faveur; si 
Arcésilas s'en souciait, il aurait lui-même, pensait-il, l'avantage d'avoir détourné de lui Arcésilas. Il 
savait qu'à ce stratagème Agathoclès de Syracuse avait recouru contre les  Carthaginois.

	 14 Les stoïciens obéirent avec stupeur; car leur muse n'était pas alors grande discoureuse, 
ni mercenaire des grâces; moyennant quoi Arcésilas, tantôt en les étrillant, tantôt en leur coupant 
la retraite,  d'autres fois par des crocs-enjambe, leur fermait la bouche et arrivait à persuader. 
Voilà pourquoi ceux qu'il contredisait étaient vaincus, ses paroles les paralysaient, et pour le 
public du temps la démonstration était faite que ni propos quelconque, ni sentiment, ni acte ne 
pourraient jamais être regardés comme brefs ni inutiles, ou le contraire, sans l'agrément 
d'Arcésilas de Pitane; mais à lui rien n'agréait, rien ne paraissait vrai, sinon que c'étaient là 
formulettes et (vaines) craintes.
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De Lakydès, successeur d’Arcésilas. 

Chapitre 7


	 1 Sur Lakydès je veux conter une histoire plaisante. Il était un peu 
chiche, Lakydès; c'était, en quelque sorte, l’Économe proverbial : lui si 
connu du public, i l ouvrait personnellement sa dépense,  
personnellement il la fermait. Il choisissait ce qu’il lui fallait et prenait 
sur lui toutes les charges de ce genre; non qu'il louât l'autarcie, ni que 
d'ailleurs il fût pauvre ou manquât d'esclaves : il en avait un bon 
nombre; mais la raison n’est pas difficile à imaginer. 

	 2 Pour moi, je vais conter la plaisante anecdote que j'ai promise. 
Comme il était son propre intendant, il ne jugeait pas pratique de 
promener la clé sur lui; il fermait donc la dépense, mettait la clé dans 
un secrétaire creux qu'il scellait d'un anneau, après quoi il faisait rouler 
l'anneau à travers la serrure pour qu’il tombât à l'intérieur de la pièce; 
ainsi, plus tard, quand il reviendrait ouvrir avec la clé, il pourrait  
reprendre l'anneau, refermer, puis sceller, puis rejeter derrière lui  
l'anneau à l'intérieur par la serrure. 

	 3 Ce stratagème n’échappa pas aux esclaves; et quand Lakydès 
sortait pour une promenade ou à quelque autre intention, ils ouvraient, 

eux aussi, puis à coeur joie, buvaient, mangeaient, emportaient, et ils refaisaient le cycle : fermer, 
sceller, jeter par la serrure l'anneau dans la pièce, le tout avec force lazzis sur le maître. 

	 4 Là-dessus Lakydès, qui avait laissé pleins ses vases, les trouve vides; l'événement le 
rend perplexe; mais ayant entendu dire qu'on philosophait chez Arcésilas sur 
l’incompréhensibilité, c'est cela même, pense-t-il, qui  advient à sa dépense : sans plus tarder, il 
se met à philosopher chez Arcésilas : aucune perception visuelle ou auditive, y apprend-il, n'a rien 
de clair ni de sain; un jour, il attire dans sa maison un de ses familiers et se met à lui soutenir, avec 
une énergie qu'il croyait surnaturelle, la suspension; il ajoute : Cette attitude, je peux te la dire 
incontestable : je l'ai expérimentée sur moi, ce n'est pas sur un autre que je l'ai éprouvée.

	 5 Puis il se met à raconter d'un bout à l'autre la mésaventure

advenue à sa dépense : Que pourrait dire encore Zénon, conclut-il, à une incompréhensibilité si 
totalement manifeste, comme elle s'est révélée à moi dans la circonstance ? Moi qui ai fermé de 
mes mains, scellé moi-même, moi-même laissé tomber l'anneau à l'intérieur, voilà qu'à mon retour 
j'ouvre, je vois l'anneau dans la pièce, mais non pas le reste : comment ne suis-je pas fondé à 
douter de la réalité ? Car je n'irai pas dire encore, ajoutait-il, qu'on est venu voler tout cela, 
puisque l'anneau se trouve au-dedans. 
	 6 L'autre écoutait – il était moqueur – et attendait le dénouement; il se contenait non sans 
peine, finit par éclater de rire à gorge déployée; tout en riant encore aux éclats, il convainc 
Lakydès de son aberration. En conséquence, à partir de ce moment, Lakydès ne jeta plus 
l'anneau à l’intérieur et ne recourut plus à l'incompréhensibilité de la dépense; il surprit et retrouva 
les provisions entreposées : c'est en vain qu'il avait philosophé.

	 7 Cependant les esclaves, des filous qui ne se laissent pas prendre d'une main – dignes 
émules de ces Gètes et Daces de la comédie qui doivent à la loquacité de leur Dacie des langues 
bien pendues –,  apprennent des stoïciens leurs sophismes et, instruits encore autrement, vont 
droit à ce coup d'audace : ils brisent le sceau du maître, et tantôt lui en substituent un autre, 
tantôt ne le remplacent même pas, sûrs que pour lui ce sera incompréhensible de cette façon 
comme d'une autre. 

	 8 Il rentre, jette un coup d'oeil : quand il voit le secrétaire sans sceau, ou scellé mais avec 
un sceau différent, il entre en fureur; on lui dit que c'est scellé, qu'en tout cas on voit son sceau; il 
précise, il démontre; les autres se rendent à sa démonstration mais prétendent que si le sceau n'y 
est pas, c'est peut-être lui qui a oublié qu’il ne l'avait pas mis; là-dessus, il proteste qu'il se 
souvient d’avoir scellé, le démontre à grand renfort de preuves, s'emporte contre les autres, se 
croyant moqué, ajoute des serments. 

	 9 Les esclaves répondent à ses attaques, se croyant eux-mêmes moqués par lui, comme 
si Lakydès, un sage, avait pris le parti d'être sans opinion pour être également sans souvenir; car 
un souvenir est une  opinion; récemment tout au moins, disaient-ils, ils l’avaient entendu parler 
ainsi à ses amis. 
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	 10 Comme il retournait leurs arguments et ne raisonnait plus en académicien, ils se mirent, 
eux, à l'école de quelque stoïcien pour apprendre ce qu'il leur fallait dire et désormais rendaient 
sophisme pour sophisme rivalisant avec lui en fraude académique; s'il les accusait à la stoïcienne, 
les esclaves, eux, détruisaient ses accusations au nom de l’incompréhensibilité, non sans 
persiflage. 

	 11 Ce n'étaient donc là que discussions, discours, disputes; et rien ne restait plus sur le 
terrain, ni récipient, ni rien de ce qu'on y met, rien d’autre non plus de ce qui contribue à un train 
de maison.

	 12 Lakydès, cependant, était aux abois; il voyait que ce renfort apporté à ses doctrines ne 
lui était d'aucune utilité, pensait qu'à moins de réfuter l’adversaire tout son bien serait ruiné; réduit 
à l'impuissance, il appelait à grands cris ses voisins et les dieux : les ah ! ah !. les hélas ! hélas !, 
les par les dieux, et par les déesses, toutes les attestations sans artifice que multiplie la foi déçue 
et révoltée, tout cela se clamait de bonne foi.

	 13 Finalement, devant cette lutte contradictoire à propos de sa maison, le maître se mit, 
bien sûr, à faire le stoïcien avec ses esclaves; et comme ceux-ci soutenaient les thèses de 
l’Académie, pour mettre fin à ses ennuis, il installa devant la dépense un gardien ami. Mais il 
n'arrivait à rien de rien : constatant où aboutissait sa sagesse, il fit cet aveu : C'est une chose, 
esclaves, que l'enseignement de nos écoles; c'en est une autre que la vie.

	 14 Voilà pour Lakydès. Il eut de nombreux auditeurs, parmi lesquels se distingua Aristippe 
de Cyrène; mais de tous ses disciples celui qui hérita de lui le scolarcat fut Évandros, avec les 
successeurs de celui-ci. 

	 15 Après eux, Carnéade hérita de l'école et fonda la troisième Academie, tout en 
conduisant la discussion comme Arcésilas; lui aussi, en effet, il pratiquait la controverse et 
renversait tous les arguments des adversaires; le seul point ou il se sépara d'Arcésilas fut la 
suspension; pour lui, un homme ne pouvait en toute occasion suspendre son jugement; il fallait 
distinguer incertain et incompréhensible; car si tout était incompréhensible, tout n'était pas 
incertain. Il connut également les thèses stoïciennes et l'emporta en dressant contre elles son 
éristique et en visant à l'apparence plausible pour le grand nombre plutôt qu'à la vérité; ce par 
quoi il causa aux stoïciens bien du désagrément.»

Numénius, en tout cas, dit de lui ce qui suit :


De Carnéade, fondateur de la troisième Académie. 

Chapitre 8


	 1 «Carnéade succéda à Hégésinos; alors qu'il aurait du garder de celui-ci ce qui (dans son 
enseignement) était resté immuable et ce qui avait changé, il ne prit pas ce soin et attribua à 
Arcésilas ce qu'il y avait de meilleur ou de pire (dans le scepticisme), rallumant ainsi la bataille 
après une longue trêve.»

	 2 Tout de suite après, Numénius ajoute :

	 «En tout cas, il avançait (les arguments), puis (les) reprenait, apportant à la lutte un 
chatoiement d'antilogies et de subtiles volte-face; il niait, affirmait, controversait dans tous les 
sens; était-il besoin aussi de propos étonnants, il se réveillait brusquement comme un fleuve 
impétueux qui remplit tout son lit et couvre les deux rives; il fonçait, entraînait l'auditoire au milieu 
d'approbations bruyantes.

	 3 Aussi, en emportant les autres, ne se prenait-il pas à son propre piège, talent qui 
manquait à Arcésilas. A circonvenir par ses sortilèges ses compagnons de frénésie, celui-ci ne se 
rendait pas compte qu'il se leurrait le premier en se croyant persuadé, sans l'avoir apprise par les 
sens, de la vérité de ses dires, grâce à son éversion  totale de l'objet.
1

	 4 Fléau ajouté à un fléau, Carnéade enchérissait sur Arcésilas sans faire la moindre 
concession qui pût permettre à ses adversaires de ne pas rester impuissants, en exploitant les 
représentations positives ou négatives qu'il tenait du probable, pour affirmer que ceci était ou 
n'était pas un animal. 

	 5 Après ce repli, comme les bêtes féroces qui reculent pour se jeter avec une violence 
accrue sur les piques, il lâchait pied pour attaquer plus fort; et quand il avait tenu bon et réussi, 
voilà que déjà il dédaignait et oubliait volontairement son propos initial. 


 Sens : Destruction d'une ville, d'un état, ou d'une pensée.1
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	 6 Tout en reconnaissant que la vérité et l'erreur résident dans les choses, il feignait de 
s'associer à la recherche, comme un lutteur habile qui donne prise pour dominer par là. Car selon 
qu'inclinait le probable, il accordait les deux contraires sans qu'aucun, disait-il, se laissât saisir 
avec certitude. A coup sûr, c'était un filou et un charlatan bien avisé. 

	 7 Il mettait d'un côté telle fausseté qui ressemblait au vrai, de l'autre un objet pareil, 
saisissable par la répréhension compréhensive; il les amenait sur les plateaux (de la balance), 
sans admettre que la vérité existât, ni non plus l'erreur, ou pas plus l'une que l'autre, ou si l'une 
(avait) plus (d'être), c'était en vertu du probable.

	 8 C'étaient donc songes pour songes, puisque la représentation fausse ressemblait au 
vrai, comme d'un oeuf de cire (on passe) à l'oeuf réel. 

	 9 De là des inconvénients multiples. Et pourtant, par sa parole, Carnéade attirait les âmes 
et les subjuguait. Il trichait sans le laisser voir, se montrait réellement un pirate, prenant (à son jeu), 
par ruse ou par force, les mieux préparés. 

	 10 Le fait est que la moindre idée de Carnéade triomphait et aucune absolument de celles 
des autres; aussi bien ses adversaires n'avaient pas sa puissance oratoire.

	 11 Son contemporain Antipater aurait dû s'inquiéter d'écrire, mais contre les discours que 
Carnéade prononçait chaque jour il ne publia  jamais; dans les écoles comme dans les portiques 
il ne formula rien, ne souffla mot, on n'entendit de lui, comme on dit, pas un grognement; il 
menaçait de répliquer et écrivait dans un coin des pamphlets qu'il légua à la postérité, qui n'ont 
pas de force maintenant et qui alors en avaient encore moins contre le prestige et la réputation 
dont un homme comme Carnéade jouissait auprès des contemporains. 

	 12 Toutefois, malgré la confusion qu'il entretenait ouvertement pour répondre à la rivalité 
des stoïciens, avec ses partisans, dans le secret, il convenait du vrai et se déclarait comme l'eût 
fait le premier venu.»

	 13 Puis il ajoute :

	 «Carnéade eut Mentor pour premier disciple, mais non pour successeur : de son vivant 
encore, il l'avait surpris en adultère avec sa concubine, non par une représentation probable ou 
comme s'il n'avait pas saisi, mais sur la foi même de ses yeux et pour l'avoir pris sur le fait; et il le 
chassa de l'école; l’autre se retira, se mit à rendre sophisme pour sophisme et se posa en rival, 
réfutant l'incompréhensibilité des discours de Carnéade.»

	 14 Et plus loin il continue ainsi :

	 «Carnéade, qui pratiquait une philosophie de controverses, faisait étalage de ses 
mensonges, sous lesquels il écrasait la vérité. Il s'en servait comme de paravents et disait la vérité 
entre quatre murs, avec la dissimulation d'un petit commerçant. Il lui arrivait donc ce qui arrive 
aux légumes : ceux qui sont vides flottent à la surface de l'eau et surnagent, les bons demeurent 
cachés au fond.»

	 15 Voilà ce qu'on dit de Carnéade. Il eut pour successeur à la tête de l'école Clitomaque, 
puis Philon, de qui Numénius rapporte ce qui suit :


De Philon. 

Chapitre 9


	 1 «Ainsi donc, ce Philon, qui venait d'hériter le scolarcat, était transporté de joie, il rendait 
grâce, honorait (son prédécesseur) Clitomaque dont il exaltait les opinions, et contre les stoïciens

	 s'armait du bronze éblouissant.

	 2 Avec le progrès du temps, comme l'usage avait énervé la suspension académique, il ne 
resta pas constant dans ses idées; l'évidence et l'accord des impressions le retournèrent. Or le 
grand discernement dont il jouissait déjà lui faisait ardemment désirer de rencontrer des 
contradicteurs, pour ne pas avoir l’air, en tournant le dos, de passer spontanément dans l’autre 
camp. 

	 3 Philon eut pour auditeur Antiochus, qui inaugura une autre Académie. Antiochus, qui 
avait été l'élève du stoïcien Mnésarque, eut des idées contraires à celles de son maître Philon et 
infligea à l'Académie bien des nouveautés.»

	 4 Voilà ce qu'on rapporte, avec une foule de détails semblables, sur les successeurs de 
Platon. En tout cas, il est l'heure de reprendre plus haut notre discours, pour examiner les erreurs 
en même temps que les contradictions des philosophes de la nature, qui ont parcouru la majeure 
partie de la terre, prisé plus que tout la recherche du vrai, pratiqué les opinions de tous les 
anciens, scruté l'exactitude de la théologie, bien antérieure, de tous les Phéniciens, Égyptiens et 
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Grecs eux-mêmes : quel fruit ils ont retiré de leurs travaux, il vaut la peine de l'entendre d'eux, 
pour savoir si quelque notion digne de Dieu leur a été transmise par leurs devanciers. 

	 5 Auparavant, en effet, et depuis des temps reculés, la superstition polythéiste régnait 
parmi les nations; temples, sanctuaires, mystères des dieux étaient partout conservés 
habituellement à travers villes et campagnes; or les hommes n'auraient pas eu besoin de la 
philosophie si la théosophie s'était imposée; il n'eût pas été nécessaire pour les sages d'innover 
si tout eût été le mieux possible pour nos ancêtres; et les valeureux philosophes n'auraient pas eu 
à se diviser ou à se quereller si l'opinion traditionnelle sur les dieux s'était avérée homogène et 
authentique.

	  6 Et que leur aurait-il servi de guerroyer et batailler entre eux, ou de courir la longue route 
en errant par monts et par vaux pour piller les trésors barbares, quand il fallait rester chez eux et 
demander aux dieux s’il y avait des dieux, ou aux théologiens les réponses vraies et irréfragables 
aux questions de la philosophie, dont ils avaient disputé au milieu de travaux infinis et en restant 
fort loin de découvrir la vérité ? 

	 7 Et à quoi bon oser chercher du nouveau sur les dieux, contester et s'empoigner à leur 
sujet, si la découverte sûre et ferme des dieux comme aussi la vraie connaissance de la religion 
se trouvaient dans les initiations, les mystères et le reste de la théologie la plus ancienne, alors 
qu'il suffisait de respecter celle-ci, immuable et unanimement reconnue ? 

	 8 Maintenant, si ceux-là n'avaient de leurs devanciers rien appris de vrai sur Dieu, mais si 
par leurs propres réflexions, ils s'étaient attaqués aux investigations sur la nature, guidés par des 
conjectures plus que par l'aperception, pourquoi ne pas convenir désormais que l'ancienne 
théologie des nations ne l'emporte en rien sur l'enseignement donné dans les livres précédents ? 

	 9 Or, que des conjectures humaines, beaucoup de logomachie et d’incertitude et non pas 
une aperception exacte ont donné naissance à la philosophie grecque, la Lettre à l'Égyptien 
Anébon de Porphyre pourra te l'apprendre, si tu l'entends en convenir dans les termes que voici :


Que conjectures, logomachies et abondante erreur sont le lot des philosophes grecs. 

Chapitre 10


	 1 «A l'origine de mon amitié pour toi il y aura les dieux, les bons démons et les thèses qui 
leur sont apparentées : ces questions, très largement traitées chez les philosophes grecs, ne sont 
fondées pour la plupart en motifs de crédibilité que sur la conjecture.»

	 2 Un peu plus loin, il reprend :

	 «Chez nous il y a grand débat parce que nous nous représentons le bien d'après des 
raisonnements humains; mais si ceux qui s'efforcent de s'unir au plus fort ont négligé dans leur 
recherche ce côté de la question, en vain s'est exercée leur sagesse.»

	 3 Et dans l'écrit Sur l'âme, composé contre Boéthus, Je même auteur s'exprime ainsi 
textuellement : 

	 «Les preuves tirées soit des conceptions intellectuelles, soit de l’histoire, démontrent 
incontestablement que l'âme est immortelle, tandis que les arguments empruntés aux 
philosophes semblent faciles à renverser du fait de l’universelle fertilité d'invention des éristiques. 
Quelle démonstration, en effet, n'est en matière philosophique contestée par les adeptes d'une 
autre école, puisque certains ont prétendu qu'il faut suspendre son assentiment, mème pour les 
choses qui paraissent évidentes ?» 

	 4 Et dans son traité intitulé De la philosophie tirée des oracles, il reconnait franchement 
que les Grecs ont fait fausse route; il prend à témoin son dieu, comme si Apollon lui-même avait 
proclamé cela par ses oracles, avait témoigné que les Barbares plus que les Grecs ont découvert 
la vérité et était allé jusqu’à mentionner les Hébreux dans les textes apportés en témoignage. 

	 5 En fait, après avoir cité l'oracle, il ajoute ce commentaire : «Tu as entendu cet immense 
labeur pour faire en faveur du corps les sacrifices de purification, loin que l'on songeât à trouver le 
salut de l'âme ? C’est qu'elle est barrée par des chaînes d'airain, la route qui mène aux dieux, 
escarpée et ardue; les Barbares u ont trouvé beaucoup de sentiers, mais les Grecs se sont 
égarés; d'autres qui la tenaient déjà, l'ont perdue; mais le dieu rend aux Égyptiens, aux 
Phéniciens, aux Chaldéens (appelés ici Assyriens), comme aux Lydiens et aux Hébreux, le 
témoignage qu'ils l'ont trouvée.»

	 6 Ainsi parle le philosophe, ou plutôt son dieu. Voudra-t-on donc, après cela, nous 
reprocher d'avoir abandonné les Grecs fourvoyés pour choisir le camp des Hébreux, qu'honorait 
le témoignage d'avoir atteint la vérité ? 
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	 7 Mais que faut-il espérer apprendre des philosophes ? Quelle  chance avons-nous d’être 
aidés par eux, si ce qu'ils disent «ne fonde le plus souvent sa crédibilité que sur des conjectures 
et des hypothèses ?» Quel fruit attendons-nous de leur logomachie, si tous leurs arguments 
s’avèrent «faciles à renverser du fait de leur universelle facilité d’élocution ?» Ce n'est pas nous 
qui le disions tout à l'heure : nous l'entendions de leur bouche. 

	 8 Aussi me semble-t-il que c'est avec raison. par suite d'un jugement éprouvé et non sans 
motif, que nous les avons méprisés comme tels pour préférer la doctrine des Hébreux, non parce 
que le faux dieu lui a rendu témoignage, mais parce qu'il a été démontré qu'elle participe à la 
vertu et à la puissance divines. 

	 9 D'ailleurs, pour le faire voir, par les simples faits, les logomachies de ces admirables 
philosophes et leurs désaccords sur les principes, sur les dieux, sur la constitution de l'univers, je 
l'exposerai, un peu plus loin, leurs propres dires.

	 10 Tout d'abord on les voit colporter et rabâcher par monts et par vaux leurs sciences; 
d'après eux, il faut absolument, si l'on veut arriver à éprouver l'aperception du vrai, passer par 
l'astronomie, l'arithmétique, la géométrie, la musique, tout ce qui précisément leur est venu des 
Barbares, comme il a été démontré – car on ne pouvait pas sans ces études devenir un savant ou 
un philosophe, ni même toucher la vérité des êtres, si préalablement il ne s'en formait dans l'âme 
la connaissance; quand ensuite ils se sont haussés à l'étude susdite, c’est tout juste s'ils ne se 
croient pas soulevés sur l'éther même pour y marcher suspendus, comme si dans leurs chiffres ils 
colportaient Dieu en personne, et parce que nous n'avons pas les mêmes ambitions ils nous 
jugent tout pareils à des animaux, sous prétexte qu'ainsi nous ne pouvons connaître ni Dieu ni 
aucun mystère. Eh bien ! commençons par régler le compte de cette erreur, en leur proposant 
pour lumière la parole de vérité. 

	 11 Qu'on prenne par myriades tous les Grecs ensemble, par  myriades aussi les peuples 
barbares : on démontrera qu'avec les études susdites les premiers n'ont connu ni Dieu ni vie 
réglée ni en général rien de ce qui est le meilleur et l'utile, alors que les autres, sans toutes ces 
études, sont devenus les plus pieux et les plus philosophes.

	 En tout cas, ce que jadis pensait de la question ce Socrate qu'ils ont tous à la bouche, tu 
le sauras sur la foi de Xénophon, qui l'expose ainsi dans ses Mémorables.


De la géométrie, de l'astronomie et des raisonnements. 

Chapitre 11


	 1 «Il enseignait aussi jusqu'à quel point on devait posséder chaque matière si l'on avait été 
correctement formé; la géométrie, par exemple, on devait, selon lui, l’étudier assez pour être 
capable, au besoin, de correctement recevoir, transmettre ou distribuer un terrain, ou décrire une 
tâche; et c'était si facile à apprendre qu'en appliquant son esprit à la mensuration on connaissait 
les dimensions de la terre et savait à la fin comment elle se mesure. 

	 2 Quant à apprendre la géométrie jusqu'aux diagrammes compliqués, il le réprouvait; car 
on ne voyait pas, disait-il, à quoi ils servaient; pourtant il ne les ignorait pas; mais, d'après lui, ils 
suffisaient à occuper une vie d'homme et à interdire beaucoup d'autres connaissances utiles.

	 3 Il voulait qu'on pratiquât l'astronomie, au point seulement de pouvoir connaître le temps 
de la nuit, du mois, de l’année, afin de pouvoir calculer voyages, traversées, gardes et tout ce qui 
se fait en une nuit, un mois ou une année, en se réglant sur ces divers temps; choses d'ailleurs 
faciles à apprendre des chasseurs nocturnes, des pilotes et de bien d'autres qui ont besoin de les 
connaître. 

	 4 Quant à apprendre l'astronomie jusqu'à connaître les astres qui n'ont pas la même 
révolution, les planètes, les étoiles errantes, ou à passer sa vie à rechercher leur distance de la 
terre, les périodes et leurs causes, il en dissuadait fortement; à cette science encore, disait-il, il ne 
voyait aucune utilité; pourtant il n'était pas non plus sans s'y entendre; mais, d'après lui, elle 
suffisait à occuper une vie d'homme et à interdire beaucoup de choses utiles.

	 5 Il rejetait, par principe, le souci des phénomènes célestes et de la façon dont la divinité 
règle chacun d'eux; car il ne croyait pas l'homme capable de les découvrir ni ne jugeait agréable 
aux dieux quiconque cherchait ce qu’ils n'ont pas voulu révéler; il s'exposait disait-il, celui qui 
prenait ce soin, il perdait le sens, tout comme Anaxagore l'avait perdu, lui qui mettait sa fierté à 
expliquer les manoeuvres divines.

	 6 Quand il disait, en effet, que c'était tout un que le feu et le soleil, il méconnaissait que si 
les hommes contemplent facilement le feu, ils ne peuvent regarder le soleil; qu'éclairées par le 
soleil les couleurs deviennent plus noires, mais par le feu non pas; il méconnaissait que rien de ce 
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qui pousse du sol ne peut sans la lumière solaire croître comme il faut, tandis qu'à la chaleur du 
feu tout dépérit; et quand il faisait du soleil une pierre embrasée, il méconnaissait encore qu'une 
pierre mise au feu ne brille pas ni ne résiste longtemps, alors que le soleil maintient constamment 
son éclat souverain. 

	 7 Les raisonnements aussi, il voulait qu'on les apprît, mais il voulait que dans ce domaine 
comme dans les autres on évitât la vaine sollicitude; dans les limites de l'utilité, cependant, il 
s'associait à toutes les considérations et en discutait avec son entourage.»

	 Ainsi dit Xénophon dans les Mémorables; et dans sa lettre à Eschine, à propos de Platon 
et de ceux qui vantent la physiologie de l'univers, il écrit ce qui suit :


De ceux qui se vantent d'être physioloques. 

Chapitre 12


	 1 «Que le divin nous dépasse, nul n'en doute; mais il suffit de le révérer de notre mieux; ce 
que sont les dieux, il n'est ni facile de le découvrir ni permis de le chercher; les esclaves, eux 
aussi, ne doivent pas connaître la nature ou les actions de leurs maîtres plus que ne le demande 
leur service. Surtout, autant il faut admirer ceux qui peinent sur les affaires humaines, autant ceux 
qui s'attachent à la gloire pour bien des actes intempestifs et vains n'en retirent que fardeau. 
Quand donc, Eschine, a-t-on entendu Socrate parler des phénomènes célestes ou conseiller 
d'apprendre les figures géométriques pour se réformer ? De la musique nous savons qu’il la 
comprenait dans les limites de la simple audition; mais ce qu'il ne cessait de dire aux autres, 
c'était ce qu'est le bien, ce que sont le courage, la justice et les autres vertus. Car il les appelait 
des biens humains; le reste, d'après lui, échappait aux prises de l'homme ou s’apparentait aux 
fables que par jeu les sophistes débitent avec suffisance. Et ce n'étaient pas chez lui simples 
paroles; l'action s'y accordait. A quoi bon t'écrire ce qu'il a fait ? Tu le sais, et bien que le récit 
n'en fût pas sans charme, il prendrait du temps, et je l'ai consigné ailleurs. Qu'ils s'arrêtent donc, 
devant cette réfutation, ou qu'ils reviennent à la vraisemblance, les ennemis de Socrate, à qui, de 
son vivant, le dieu rendit témoignage pour sa sagesse, tandis que ses meurtriers ne trouvèrent 
pas la purification du repentir. Le plus beau, c'est qu'ils aimèrent avec passion l’Égypte et la 
sagesse prodigieuse de Pythagore, eux dont le luxe et le manque de fidélité à Socrate avaient 
pour preuve l'amour de la tyrannie et cette table sic ilienne que leur ventre immodéré préférait à 
un régime modeste.»

	 Ainsi parle Xénophon, par allusion à Platon; et Platon lui-même, dans la République, 
rapporte qu'en matière de gymnastique et de musique Socrate tenait les propos que voici :


De la gymnastique et de la musique. 

Chapitre 13


	 1 «– Quelle peut donc être, Glaucon, la science qui attire l'âme de ce qui devient vers ce 
qui est ? Mais, en parlant, ceci me vient à l'esprit. Ne disions-nous pas que dans leur jeunesse 
nos philosophes devaient être des athlètes guerriers ?

	 – Si, nous le disions. 

	 – Il faut donc que la science que nous cherchons, outre cette vertu, en ait encore une 
autre.

	 – Laquelle ?

	 – De n'être pas inutile à des hommes de guerre.

	 – Il le faut assurément, si la chose est possible.

	 – Or, c'est par la gymnastique et la musique que nous les avons précédemment formés.

	 – C'est bien cela, dit-il.

	 2 – Mais la gymnastique s'applique à ce qui naît et meurt, puisque c'est du 
développement et du dépérissement du corps qu'elle s'occupe.

	 – C'est évident.

	 – Elle n'est donc pas la science que nous cherchons.

	 – Non.

	 – Sera-ce la musique telle que nous l'avons décrite plus haut ?

	 3 – Mais, répliqua-t-il, elle n'était, s'il t'en souvient, que la  contrepartie de la gymnastique, 
formant les gardiens par l' habitude,
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leur enseignant par l'harmonie un certain accord, et non la science; par le rythme, la régularité; et 
dans les discours, soit fabuleux, soit véridiques, certaines autres habitudes analogues; mais 
d'étude qui conduisît au but que tu vises à présent, elle n’en comportait aucune.

	 4 – Tu me rappelles très exactement, repris-je, ce que nous avons dit; effectivement, elle 
n'en offrait aucune. Mais alors, excellent Glaucon, quelle sera cette étude ? Car les arts nous sont 
tous apparus comme un artisanat.

	 – Sans doute.»

	 5 Plus loin, il poursuit :

	 «– Que nos élèves n'aillent pas entreprendre en ce genre une étude qui resterait imparfaite 
et n'aboutirait pas infailliblement au terme que tous doivent atteindre, tel que nous le fixions à 
l'instant pour  l'astronomie; et ne sais-tu pas que l'harmonie n’est pas mieux traitée ? A mesurer 
comparativement les accords et les sons perçus par l'oreille, on fait, comme les astronomes, un 
travail inutile.

	 6 - Et ridicule aussi, par les dieux ! s'écria-t-il, quand ils parlent de fréquences, tendent 
l'oreille comme pour surprendre un son du voisinage :les uns prétendent qu'entre deux notes ils 
en perçoivent encore une, intermédiaire, que c'est le plus petit intervalle et qu'il doit servir de 
mesure; les autres soutiennent qu’il est pareil aux sons précédents; et les uns comme les autres 
font passer l'oreille avant l'esprit !

	 7 – Tu parles, dis-je, de ces braves musiciens qui torturent les cordes, qui les mettent à la 
question en les tordant sur les chevilles; et pour ne pas prolonger la description, avec les coups 
d'archet qu'ils donnent aux cordes, les accusations dont ils les chargent, les dénégations ou la 
jactance des accusées, je renonce à décrire, et je déclare que ce n'est pas de ceux-là que je veux 
parler, mais de ceux que nous disions tout à l'heure visés à propos de l'harmonie; 

	 8 car ils font la même chose que les astronomes : ils cherchent les nombres des accords 
perçus par l’oreille, mais ils ne s'élèvent pas jusqu'aux problèmes pour se demander quels sont 
les nombres harmoniques et ceux qui ne le sont pas, et d'où vient entre eux cette différence.»

	 9 Voilà peut-être qui nous aiderait à nous défendre, si ce n’est pas sans de justes 
considérations que nous avons négligé la vanité de pareilles études. Examinons donc maintenant, 
en reprenant plus haut, les contradictions dogmatiques des philosophes de la nature dont nous 
avons parlé. Il existe un exposé touffu, où tous les platoniciens en même temps que les 
pythagoriciens et, plus  anciennement encore, les physiologues, comme on les a nommés, et 
récemment d'autre part les modernes, péripatéticiens, stoïciens,  épicuriens, trouvent 
rassemblées leurs opinions; c’est le traité de  Plutarque intitulé Des thèses sur la nature reçues 
par les philosophes; j'en citerai ce qui suit : 


Opinions des philosophes sur les principes. 

Chapitre 14


	 1 «Thalès de Milet», un des sept Sages, «proclama que le principe des êtres était l'eau; 
c'est lui qui paraît avoir fondé la philosophie et de lui que l'école ionienne prit son nom; car il eut 
de nombreux  successeurs. Après avoir philosophé en Égypte, il vint âgé à Milet. C'est de l'eau, 
d'après lui, que viennent toutes choses et en eau que toutes se résolvent; il part de ce premier fait 
que tous les vivants ont pour principe la semence, qui est humide de sa nature : il est donc 
vraisemblable que tout ait l'humide pour principe; en second lieu, c'est par l'humide que tous les 
végétaux croissent et fructifient, et s'il leur manque, ils se dessèchent en troisième lieu, le feu 
même du soleil et des astres se nourri; des exhalaisons des eaux, ainsi que le monde lui-même; 
aussi Homère énonce-t-il cette sentence à propos de l'eau : Océan qui donne naissance à tous 
les êtres.»

	 Voilà pour Thalès.

	 2 «Anaximandre de Milet dit que les êtres ont pour principe l'infini; car c'est de lui que tout 
devient et en lui que tout se perd; c'est pourquoi il naissait des mondes infinis, qui à nouveau se 
perdaient en ce qui leur donnait naissance. Il indique d'ailleurs pourquoi l'infini existe : afin que la 
génération primordiale ne fasse jamais défaut. Mais il a le tort, lui aussi, de ne pas dire ce qu'est 
l’infini, si c'est l'air, l'eau, la terre ou d'autres corps; il a donc celui de poser la matière en 
supprimant la cause  efficiente; car l’infini n'est pas autre chose que la matière; or la matière ne 
peut être en acte, si l'on ne suppose l’agent.

	 3 Pour Anaximène de Milet, le principe des êtres est l'air; car c'est de lui que tout devient 
et en lui qu'à nouveau tout se résout. Notre âme, par exemple, est air; car elle nous enferme 
comme le souffle et l'air enveloppent tout l'univers, et l'on emploie comme synonymes air et 
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souffle. Mais il a le tort, lui aussi, de croire simples et homogènes l'air et le souffle dont sont faits 
les vivants : il n’est pas possible que la matière soit le seul principe des êtres, il faut poser encore 
la cause efficiente; par exemple l'argent ne suffit pas pour devenir la coupe, s'il manque l'agent, 
en l'espèce l’orfèvre; de même pour le bronze, le bois et toute autre matière.

	 4 Pour Héraclite et Hippasos de Métaponte, le principe des êtres est le feu; car, d'après 
eux, c'est du feu que tout devient et en feu que tout finit; quand il s'éteint, tous les éléments 
s'ordonnent : d'abord sa partie la plus épaisse, rassemblée sur elle-même, devient terre; quand 
ensuite la terre se détend naturellement sous l'action du feu, elle produit l'eau, puis, réduite en 
vapeur, devient air. En sens inverse, le monde et tous les corps, sous l'action du feu, sont 
consumés par la conflagration. Le principe est donc le feu, puisque tout vient de lui et que 
finalement en lui se résolvent toutes choses.

	 5 Selon Démocrite, qu'après un temps fort long suivit Épicure, les principes des êtres sont 
des corps insécables perceptibles par la raison, sans participation au vide, inengendrés, 
incorruptibles, infrangibles, incapables de prendre une figure formée de parties, inaltérables, mais 
perceptibles par la raison; ils se meuvent dans le vide et par le vide; le vide est lui-même infini, 
comme les corps; ceux-ci ont trois accidents : formes, grandeur, pesanteur. Mais alors que 
Démocrite parlait de grandeur et de forme, à ces deux qualités Épicure en a ajouté une troisième, 
la pesanteur; nécessairement, dit-il, les corps se meuvent sous le choc de la pesanteur, car 
autrement ils resteront immobiles. Les formes des atomes sont saisissables, mais non infinies : il 
n'en est pas qui ressemble à un hameçon, à une trière, à un anneau; car ces formes peuvent se 
rompre, tandis que les atomes sont impassibles, infrangibles; et ils ont des formes propres 
perceptibles par la raison. Et st l'atome a reçu ce nom, ce n'est pas qu'il soit la dernière molécule, 
mais c'est qu'il est insécable, étant impassible et sans participation au vide; de sorte que si l'on 
parle d’atome, on dit infrangable, impassible, sans participation au vide. Que l'atome existe, c'est 
clair; échappent aussi au vide en effet, les éléments, les vivants et la monade.

	 6 Empédocle fils de Méton, d’Agrigente, admet quatre éléments, le feu, l’air, l’eau, la terre; 
deux principes et puissances, amitié et haine, dont l'une fait l'unité, l'autre la division; et il 
s’exprime ainsi :


	 Ces quatre racines de tous les êtres, commence par les apprendre : 
Zeus étincelant, Héra nouricière, Aïdoneus 

et Néstis, qui de ses larmes fait couler la source mortelle. 

	 Il entend par Zeus l'ardeur éthérée; par Héra nourricière, l’air, par Aïdoneus, la terre; par 
Nèstis et la source mortelle : si l’on veut, la semence et l'eau.»

	 7 Si grand était le désaccord des premiers philosophes de la nature, et telle leur opinion 
sur les principes, parmi lesquels ils n’ont mis ni Dieu, ni créateur, ni démiurge, ni aucun auteur de 
l’univers, ni non plus les dieux ni des forces incorporelles, pas de natures intellectuelles, pas 
d'essences raisonnables ni rien absolument de ce qui échappe aux sens. 

	 8 En tout cas Anaxagore est le seul et le premier des Grecs dont on rappelle qu’il a traité 
des principes et proclamé l'Intellect cause  universelle; on dit au moins qu'il a, plus que tout autre 
de ses devanciers, admire les sciences naturelles : pour elles, il laissa paître les moutons sur ses 
terres et, le premier des Grecs, détailla la question des principes; car il ne se contenta pas, 
comme ses devanciers, de se prononcer sur l'essence du Tout : il en rechercha aussi le moteur. 

	 9 «A l'origine, dit-il, toutes choses étaient confondues mais  l'Intellect intervint, qui les 
amena du désordre à l’ordre.» L’étonnant, c'est que cet homme qui, le premier chez les Grecs 
avait professé cette théologie, passa aux yeux des Athéniens pour un athée, parce qu’il déifiait 
non pas le soleil mais l'auteur du soleil, et faillit mourir lapidé. 

	 10 A ce qu'on dit, d'ailleurs, il ne garda pas, lui non plus, ce dogme intact : après avoir mis 
l’intellect au-dessus de tout, il ne rendit plus compte de la nature des êtres selon l'intelligence et 
la raison; écoute, par exemple, ce que, dans le Dialogue sur l'âme de Platon, Socrate reproche a 
notre homme :


De l'opinion d’Anaxagore. 

Chapitre 15


	 1 «Or voici qu'un jour j’entendis faire une lecture dans un livre qui était, dit-on, 
d'Anaxagore et où était tenu ce langage : C'est l'intellect qui met tout en ordre, c'est lui qui est 
cause de toutes choses. Une telle cause fit ma joie; il me sembla qu’il y avait, en un sens, 
avantage à faire de l'intellect une cause universelle; s'il en est ainsi, pensai-je, cet intellect 
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ordonnateur, qui justement réalise l'ordre universel, doit aussi disposer chaque chose en 
particulier de la meilleure façon qui se puisse : 

	 2 voudrait-on donc, pour chacune, découvrir la cause selon laquelle elle naît, périt ou 
existe ? ce qu'il y aurait à découvrir à son sujet, c'est selon quoi il est le meilleur pour elle, soit 
d'exister, soit de subir ou de produire quelque action que ce soit. Or, en partant de cette idée, il 
n'y a absolument rien, me dis-je, qu'il soit intéressant pour un homme d'avoir en vue dans la 
recherche, en ce domaine-là comme dans les autres, sinon la perfection et l'excellence; et il est 
nécessaire que pareillement il ait aussi connaissance du pire, attendu que ce sont les objets d’un 
même savoir. 

	 3 Ces réflexions donc me comblaient d'aise : je me figurais avoir découvert le maître selon 
mon coeur, capable de m'enseigner la cause de tout ce qui est. Oui, Anaxagore va me faire 
comprendre si, en premier lieu, la terre est plate ou ronde, et, après me l'avoir exposé, il m'en 
expliquera en détail la cause et la nécessité; puisqu'il dit ce qui vaut mieux, il dira aussi que pour 
la terre telle forme valait mieux. S'il me dit ensuite qu'elle est au centre, il m'expliquera aussi en 
détail comment il valait mieux qu'elle fût au centre. Bref, il n'y avait qu'à me le révéler, et j'étais 
tout prêt à ne plus souhaiter d'autre espèce de causalité ! 

	 4 Naturellement, pour le soleil j'étais aussi tout prêt à m'instruire de même, et pour la lune 
encore, et pour le reste des astres, tant au sujet de leurs vitesses relatives que de leurs retours et 
de leurs autres vicissitudes; oui, comment enfin, pour chacun, il vaut mieux produire ou subir en 
fait ces choses-là; pas un instant, en effet, il ne me serait venu à la pensée que, déclarant tout 
cela mis en ordre par l'intellect, il eût à ce propos mis en avant une cause autre que celle-ci : la 
meilleure manière d'être pour tout cela, c'est précisément la manière d’être de tout cela; 

	 5 du moment donc qu'il attribue la causalité à chaque chose comme à toutes ensemble, il 
va, comme je me l’imaginais, expliquer aussi en détail ce qui pour chacune est le meilleur et ce 
qui est le bien commun de toutes. Ah ! pour beaucoup je n'aurais pas cédé mes espérances ! 
Avec quelle ardeur au contraire je me saisis du livre ! Je le lisais le plus vite possible, afin de savoir 
au plus vite le meilleur et le pire.

	 Eh bien ! adieu la merveilleuse espérance ! Je tombai de mon haut ! Avançant dans ma 
lecture, je vois un homme qui ne fait rien de l'intellect, qui ne lui impute aucun rôle dans les 
causes particulières de l'ordre des choses, qui par contre allègue à ce propos des actions de l'air, 
de l'éther, de l'eau, et mille autres explications déconcertantes. 

	 6 Or son cas, me sembla-t-il, était tout pareil à celui de quelqu'un qui, après avoir dit que 
dans tous ses actes Socrate agit avec son intellect, se proposant ensuite de dire les causes de 
chacun de mes actes, les présenterait ainsi : Pourquoi, d'abord, suis-je assis en ce lieu ? C'est 
parce que mon corps est fait d'os et de muscles; que les os sont solides et ont des commissures 
qui les séparent les uns des autres, tandis que les muscles, dont la propriété est de se tendre et 
de se relâcher, enveloppent les os avec les chairs et avec la peau qui maintient l'ensemble; 

	 7 par suite donc de l'oscillation des os dans leurs emboîtements, la distension ou la 
tension des muscles me rend capable, par exemple, de fléchir à présent ces membres; et voilà la 
cause en vertu de laquelle, plié de la sorte, je suis assis en ce lieu. S'agit-il maintenant de 
l'entretien que j'ai avec vous ? Il serait question d'autres causes analogues; à ce propos on 
alléguerait l'action des sons de la voix, de l'air, de l'audition, mille choses encore de ce genre; et 
l'on n'aurait cure de nommer les causes véritables, que voici : puisque les Athéniens ont jugé 
meilleur de me condamner, pour cette raison même, moi, à mon tour, j'ai jugé meilleur d'être assis 
en ce lieu, c'est-à-dire plus juste de subir, en restant où j'étais, telle peine qu'ils m'infligent.

	 8 Oui, par le chien ! il y a beau temps, je pense, que ces muscles et ces os pourraient être 
du côté de Mégare ou de la Béotie, portés par une certaine conception du meilleur, si je n'avais 
cru plus juste et plus beau de préférer à l'exil et à la fuite l’acceptation, due à la cité, de quelque 
peine que ce fût.

	 9 Donner toutefois le nom de causes à des choses pareilles est un comble 
d'extravagance. Dit-on au contraire que, sans la possession d'os, de muscles, de tout ce qu'en 
plus j'ai à moi, je ne serais pas à même de réaliser mes desseins ? Bon, ce serait la vérité. Mais 
dire que c'est à cause de cela que je fais ce que je fais, et qu'en le faisant j'agis avec mon 
intellect, non cependant pour avoir choisi le meilleur, ce serait en prendre plus que largement à 
son aise avec le langage.»

	 10 Sur quoi, il poursuit :

	 «La conséquence, c'est qu'un tel, ayant entouré la terre d’un tourbillon, veut que ce soit le 
ciel qui la maintienne en place, tandis que pour un autre elle est une sorte de large huche à 
laquelle l'air sert de base et de support; quant à la puissance par laquelle la meilleure disposition 
possible pour les choses est celle qui est en fait réalisée, cette puissance, ils ne la cherchent pas; 
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et ils ne croient pas qu'elle contienne une force divine; ils pensent pou voir un jour découvrir 
quelque Atlas plus fort que celui de nos légendes, et plus capable de supporter le monde; 
autrement dit, le bien, qui est aussi obligation, pour eux ne lie et ne supporte absolument rien.»

	 11 Voilà ce que dit Socrate de l'opinion d'Anaxagore. Le successeur d'Anaxagore, à la fois 
de son école et de sa doctrine, fut Archèlaüs; et c'est d'Archélaüs que Socrate, dit-on, fut 
l'auditeur. Toutefois d'autres «physiciens», contemporains d'Anaxagore, Xénophane et Pythagore, 
ont philosophé sur l'indestructibilité de Dieu et l'immortalité de l'âme; c'est d’eux et après eux 
que sont nées les sectes philosophiques grecques, quand les uns se furent attachés à ceux-ci, 
d'autres à ceux-là, et que d'autres encore eurent imaginé des opinions personnelles. De nouveau, 
en tout cas, Plutarque décrit leurs conceptions des dieux, de la façon suivante :


Opinions des philosophes sur les dieux. 

Chapitre 16


	 1 «Certains philosophes, comme Diagoras de Milet, Théodore de Cyrène et Évhémère de 
Tégée nient absolument l’existence des dieux; à cet Évhémère fait allusion aussi Callimaque de 
Cyrène dans ses Iambes … Quant au poète tragique Euripide, il refusa de se trahir, par crainte de 
l'Aréopage; mais il insinua cette opinion en la faisant tenir à Sisyphe et en patronant les vues de 
celui-ci;»

	 2 Là-dessus il produit à nouveau Anaxagore, dont il dit qu'il a le premier conçu Dieu 
correctement; il s'exprime ainsi :

	 «D'après Anaxagore, il y avait au commencement les corps immobiles; l'intellect divin les 
mit en ordre et fit naître toutes choses; Platon, lui ne se représenta pas les premiers corps comme 
immobiles, mais comme mus d'un mouvement désordonné; aussi le Dieu, dit-il, observant que 
l'ordre vaut mieux que le désordre, les ordonna.»

	 3 Sur quoi il ajoute :

	 «Ils se trompent tous les deux en voulant que le dieu s’occupe des choses humaines et 
pour cette raison organise le monde; car le vivant bienheureux et indestructible, rempli de tous les 
biens et à l'abri de tout mal, est tout entier à maintenir son bonheur et son indestructibilité 
propres, sans préoccupation des affaires humaines; or il serait malheureux, s'il devait, comme un 
tâcheron et un artisan, porter le poids et le souci de l’organisation du monde. 

	 4 De plus, ce dieu dont ils parlent, ou bien il n’était pas auparavant, lorsque les corps 
existaient sans mouvement ou qu'ils se mouvaient en désordre, ou il dormait ou veillait ou ne 
faisait ni l'un ni l'autre. Or la première hypothèse est inadmissible – comment le dieu serait-il 
éternel ? –, et de même la seconde : si de tout temps le dieu dormait, il était mort; car un sommeil 
éternel, c'est la mort; mais le dieu n'est pas susceptible de sommeil; car ce qui est immortel et 
proche du dieu est exempt de sommeil. 

	 5 Le dieu était-il éveillé ? Ou bien sa béatitude n’était pas parfaite ou il était au comble de 
la félicité; mais dans la première hypothèse le dieu n'était pas heureux, car un manque de félicité 
exclut la béatitude; dans la seconde non plus : s'il ne manquait de rien, il était voué à de vaines 
entreprises. Et comment, si le dieu est et que sa pensée régisse les affaires humaines, la fausseté 
réussit-elle tandis que la vertu éprouve le contraire ? Agamemnon, qui était à la fois noble roi et 
puissant guerrier, succomba aux ruses de deux amants adultères; son parent Héraclès, qui avait 
purgé la vie humaine de tant de fléaux, succomba à la ruse magique de Déjanire.

	 6 Pour Thalès, le monde est le dieu. Pour Anaximandre, les astres sont des dieux célestes. 
Démocrite fait de l'âme du monde un dieu sphérique enflammé. Pythagore en fait un de l'âme 
primitive et du Bien, qui est la nature de l'Un, l'intellect lui-même; il fait un démon de la dyade 
indéfinie et du mal, sites du multiple matériel.»

	 7 Entends maintenant ce que, dans la suite, professaient les jeunes générations :

	 «Socrate et Platon voient l'Un dans l'homogène, le monadique, le Bien réellement existant; 
tous ces noms visent à désigner l’intellect; l'intellect dieu est donc un genre transcendant c'est-à-
dire sans mélange d'aucune matière ni alliage de quoi que ce soit de passible.

	 8 Pour Aristote, le dieu suprême est une forme transcendante installé sur la sphère du 
Tout, qui est un corps éthéré, celui qu'il appelle le cinquième; quand cet élément se divise en 
sphères que la nature met en contact mais que la raison sépare, il tient que chacune de ces 
sphères est un vivant composé de corps et d'âme : le corps est éthéré et se meut circulairement · 
l’âme est raison sans cesse en mouvement, cause du mouvement en acte.

	 9 Les stoïciens professent un dieu intellectuel, feu artiste, qui suit son chemin pour 
produire le monde, lequel comprend toutes les raisons séminales selon lesquelles chaque chose 
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naît en vertu de la fatalité; c'est un souffle qui pénètre le monde en sa totalité et reçoit divers 
noms en traversant toute la matière par laquelle il passe; ce sont des dieux aussi que le monde, 
les astres, la terre, et ce qui est au-dessus de tout, l'intellect dans l'éther.

	 10 Pour Épicure, les dieux ont forme humaine, mais c'est à la raison qu'ils sont tous 
visibles en vertu de la subtilité des images; il pose d'ailleurs quatre autres natures de genre 
indestructible : les atomes, le vide, l'infini, les simulacres, qu'il appelle homoeoméries et 
éléments.»

	 11 Telles sont les divergences et dissensions des «physiologues» sur Dieu; parmi eux, 
comme l'établit le raisonnement, Pythagore et Anaxagorç, Platon et Socrate ont les premiers 
placé au-dessus du monde un intellect et un dieu; mais ce sont de vrais enfants qu'ils s'avèrent 
chronologiquement, étant nés aux temps où les antiquités hébraïques produisaient leurs derniers 
récits.

	 12 Car elle n'était pas fort ancienne chez tous les Grecs et ceux qui, bien auparavant, 
avaient introduit la superstition polythéiste chez les Phéniciens et les Égyptiens, la connaissance 
du Dieu de l'univers, que, les premiers des Grecs, Anaxagore et ses émules ont professée. Sans 
doute, la superstition polythéiste dominait toutes les nations; mais, à ce qu'il semble, elles ne 
possédaient pas la vraie théologie, seulement celle que les témoignages rapportent, comme à ses 
tout premiers  auteurs, aux Égyptiens et aux Phéniciens. 

	 13 Celle-ci ne prenait pour dieu en aucune façon des dieux ou des puissances divines, 
mais des hommes qui depuis longtemps gisaient parmi les morts, comme l'a démontré depuis 
longtemps la parole de vérité. Reprenons donc à nouveau ce propos; puisque certains 
«physiologues» fondaient tout sur les sens, alors que d'autres, par contre, s'opposaient à eux, 
comme Xénophane de Colophon et  Parménide d'Élée, qui supprimaient les sens et prétendaient 
qu'il n'y avait dans les sensations rien de saisissable, qu'il ne fallait donc se fier qu'à la raison, 
examinons les objections qu'on leur a faites.


Contre Xénophane et Parménide, qui abolissent les sensations. Extrait du livre VIII de l'Histoire de 
la philosophie d’Arisioclès. 

Chapitre 17


	 1 «D'autres survinrent, qui élevèrent contre ceux-là l’avis contraire; car pour eux il faut 
abattre les sens et l’imagination et se fier exclusivement à la seule raison; c'est ce qu’auparavant 
soutenaient Xénophane, Parménide, Zénon et Mélissos, plus tard Stilpon et les mégariques; par 
suite, estimaient-ils, l’être est un, ce qui est autre n'est pas; rien absolument ne naît ni ne périt ni 
ne se meut. 

	 2 Contre eux nous saurons philosopher plus longuement; pour l'heure contentons-nous de 
ceci : nous pourrions dire que si notre raison est l'élément le plus divin, nous avons néanmoins 
besoin aussi du sens, comme, en vérité, du corps. Et que le sens atteint naturellement le vrai, 
c'est évident; car il est impossible qu'à sentir on n'éprouve pas une impression; et en éprouvant 
cette impression on la connaîtra; c’est donc aussi une connaissance que la sensation. 

	 3 Or, si la sensation est une impression, et si tout ce qui éprouve une impression l'éprouve 
du fait d'un agent, ce sera tout autre chose de l’agent et du patient. Ainsi, il y aura d'abord cc que 
l'on dit autre, comme la couleur et le son; ensuite, l'être ne sera pas un; il ne sera pas non plus 
immobile; car la sensation est mouvement.

	 4 Et c'est pourquoi un chacun veut avoir des sens conformes à la nature, parce que, 
j'imagine, il se fie à ceux qui sont sains plus qu'à ceux qui sont malades; c'est donc à juste titre 
que nous en avons, enfoui en nous, un terrible amour; personne, certes, à moins d'être fou, ne  
choisirait de perdre un seul sens pour que lui adviennent tous les autres biens. 

	 5 Il faudrait vraiment que ceux qui calomnient les sens et croient les avoir en vain disent ce 
que Pandare, chez Homère, dit de son arc :


Je veux que, ce même jour, un autre me tranche la tête

si cet arc-là, je ne le jette pas au feu flamboyant.


après l'avoir brisé de mes propres mains, 

puisqu'il me suit partout, sans m'être bon à rien,


	 et qu'après cela ils annulent toutes leurs sensations; car de cette façon on les croirait, s'ils 
démontraient par le fait qu'ils n’en ont nul besoin. 

	 6 Maintenant c'est précisément là le plus étrange : eux qui prétendent en parole qu'elles 
sont inutiles, en fait ils ne cessent d'en user le plus souvent. 
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	 7 Voici que Mélissos, voulant démontrer que de ces phénomènes visibles aucun n'existe 
réellement, le montre par les phénomènes eux-mêmes; il dit en effet : S'il existe de la terre, de 
l'eau, de l'air, du feu, du fer, de l’or, et qu'une chose soit vivante, une autre morte, et noire ou 
blanche, et ainsi du reste dont les hommes affirment la vérité, et que nous voyions et entendions 
correctement, l'être devrait être tel qu'il nous est d'abord apparu, et ne pas changer, ne pas 
devenir autre; chaque chose devrait être semblable à ce qu'elle est; or nous affirmons voir, 
entendre, comprendre correctement, et il nous semble que le chaud devient froid, le froid chaud; 
le dur, mou, et le mou, dur. 

	 8 S'il tenait ce propos et bien d’autres du même genre, on aurait toute raison de lui 
demander : Eh bien ! que c'est chaud et ensuite devient froid, n'est-ce pas par la sensation que tu 
l'as appris ? Et de même pour le reste. Je le répète, tout ce qu'on découvrirait

	 9 N'insistons pas : de pareils raisonnements ont suffisamment  rendu leurs comptes; au 
vrai, ils se sont évanouis, comme si on ne les avait même aucunement tenus. Dès lors nous ne 
craignons  pas de proclamer philosophie authentique celle qui admet les sensations

et la raison pour la connaissance des choses.»

	 10 Voilà pour l'école de Xénophane, qu'on dit contemporain de Pythagore et d'Anaxagore. 
Xénophane eut pour auditeur Parménide; celui-ci Mélisses, qui eut Zénon, qui eut Leucippe, qui 
eut Démocrite, qui eut Protagoras et Nessas. Nessas eut Métrodore, celui-ci Diogène, Diogène 
Anaxarque. Anaxarque eut pour disciple Pyrrhon, qui fonda l'école appelée «des sceptiques»; 
ceux-ci également décidaient qu'il n'y avait absolument rien, ni dans le sens, ni dans la raison, de 
saisissable et suspendaient en tout leur jugement. Comment les réfutaient leurs adversaires, c'est 
ce qu'enseigne l'ouvrage précité, où il est dit textuellement :


Contre les pyrrhoniens, appelés sceptiques ou encore suspensifs, selon lesquels rien n'est 
saisissable. 

Chapitre 18


	 1 «Il faut avant tout examiner notre propre connaissance; car si nous ne pouvons rien 
connaître naturellement, il n'est plus nécessaire de considérer le reste. 

	 2 Or il y a eu parmi les anciens des tenants de cet avis, qu'a contredits Aristote. De pareils 
propos ont illustré aussi Pyrrhon d'Élis; mais il n'a rien laissé par écrit, et c'est son disciple Timon 
qui dit que si l'on veut être heureux il faut s'attacher à ces trois points : d'abord, quelle est la 
nature des choses; en second lieu, quelles dispositions nous devons entretenir à leur égard; enfin, 
ce qu'on gagnera à se comporter ainsi. 

	 3 Quant aux choses, Pyrrhon, selon lui les montrait également indifférentes, incertaines, 
indéterminables, en suite de quoi nos sensations ou nos opinions n'étaient ni vraies ni fausses; 
aussi ne fallait-il pas leur accorder créance, mais rester sans opinion, sans inclination, 
inébranlables, en disant de chaque chose : Il n'est pas plus vrai qu'elle soit qu'il n'est vrai qu'elle 
n'est pas; ou : Elle est et n'est pas; ou : Il n'est vrai ni qu'elle soit ni qu'elle ne soit pas; 

	 4 le fruit de pareilles dispositions, d'après Timon, sera d'abord la réticence, puis l’ataraxie, 
et, pour Énèsidème, le plaisir.

	 5 Voilà l'essentiel de leurs dires; voyons s'ils disent correctement. Puisque, d'après eux, 
toutes choses sont également indifférentes et qu'en conséquence ils interdisent de s'attacher à 
rien ou d'avoir une opinion, on serait fondé, je pense, à leur demander si c'est une erreur de 
trouver des différences, ou non; car, assurément, si l'on se trompe, c'est qu'on ne juge pas 
correctement; il leur faut donc dire que certains ont sur les choses des opinions fausses, tandis 
que ce seraient eux qui diraient la vérité; et ainsi il y aurait du vrai et du faux; mais si nous 
n'errons pas, nous la multitude, à croire que les êtres diffèrent, que leur prend-il de nous 
reprendre ? Ce sont eux qui seraient dans l'erreur à estimer qu'il n'existe pas de différences. 

	 6 En outre, si nous leur accordions que toutes choses sont également indifférentes, eux 
non plus, évidemment, ne différeraient pas de la multitude. Quelle serait donc leur sagesse ? Et 
pourquoi Timon blâme-t-il tous les autres, pour ne célébrer que Pyrrhon ?

	 7 Davantage, si toutes choses sont également indifférentes et que par suite il ne faille avoir 
aucune opinion , là non plus il n'y aura pas de différence; je veux dire entre différer et ne pas 
différer, entre avoir une opinion ou n'en point avoir. Pourquoi, en effet, est-il plus vrai que cela soit 
ou ne soit pas ? Ou, comme dit Timon, pourquoi oui, pourquoi non, et ce 'pourquoi' lui-même, 
pourquoi ? Il est donc évident que c'en est fait de la recherche; alors, qu'ils mettent fin à ces 
embarras, car leur folie actuelle leur fait dépasser leur technique : d'une part ils nous enjoignent 
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de ne pas avoir d'opinion, de l'autre ils nous prescrivent d’en avoir une, disant qu'il ne faut rien 
affirmer et ensuite affirmant eux-mêmes; ils ne veulent pas qu'on accorde à personne son 
adhésion et prescrivent qu'on les croie; puis, quand ils prétendent ne rien savoir, ils réfutent tout 
le monde au nom de leur science. 

	 8 Ces gens qui proclament l'incertitude de tout, il leur faut, de deux choses l'une, ou se 
taire ou affirmer en parlant. Là-dessus, s'ils se tiennent en paix, il n'y aura évidemment contre eux 
aucun recours; mais s'ils affirment quelque chose, ce sera forcément pour dire que c'est ou ce 
n'est pas, comme en ce moment, par exemple, que tout est inconnu et objet seulement d'opinion, 
que rien n'est connaissable.

	 9 Or quiconque prononce cet axiome ou bien montre la chose, et on peut la comprendre à 
l'audition, ou bien on ne le peut; mais s'il ne la montrait pas, il n'y aurait ainsi absolument aucune 
communication avec un tel homme; et s’il la signifiait, il lui faudrait de toute façon proférer des 
paroles ou indéterminées ou déterminées; indéterminées, il n'y aurait plus moyen de lui parler, car 
de l'indéterminé il n'est pas de connaissance; mais que soient déterminées les démonstrations ou 
au moins l'une d’elles, celui qui parle ainsi définit et juge; comment alors tout serait-il 
inconnaissable et indéterminable ? Et si l'on dit que la même chose est et n'est pas, d'abord ce 
sera la même chose du vrai et du faux, ensuite on parlera sans parler, en usant du discours on 
abolira le discours, et de plus, tout en reconnaissant que l’on ment, on se prétendra digne de 
créance. 

	 10 Mais il vaut la peine de rechercher pour quelles raisons ils déclarent toutes choses 
incertaines; car ils doivent savoir, auparavant ce que peut bien être le certain : cela leur 
permettrait de dire que les choses ne le sont pas; il faut savoir d'abord ce qu'est affirmer, puis ce 
qu'est nier; mais s'ils ignorent ce qu'est le certain, ils ne sauront pas non plus ce qu'est 
l'incertain. 

	 11 Maintenant quand Énésidème, dans son Esquisse, expose les neuf figures – il lui en 
faut ce nombre pour essayer de démontrer l'incertitude des choses –, dirons-nous qu'il en parle 
en connaissance de cause ou par ignorance ? Il dia qu'il y a des différences parmi les vivants, 
parmi nous-mêmes, dans les cités, les vies, les moeurs les lois; il dit que nos sens sont faibles er 
que bien des cause; extérieures détruisent la connaissance, distances, grandeurs, mouvements; 
que les dispositions ne sont pas les mêmes dans la jeunesse et la vieillesse, la veille et le 
sommeil, la santé et la maladie; que nous ne percevons rien de simple ni de pur; 

	 12 car tout ce qu'on dit ne l'est que relativement et confusément. Devant ces subtilités, 
dis-je, et d'autres du même genre, on se plairait à demander si on prête aux choses un tel mode 
en connaissance de cause ou par ignorance; car s'il ne savait pas, comment le croirions-nous ? 
Et s'il avait la connaissance, il apparaîtra il  complètement stupide à déclarer tout incertain dans le 
temps où il prétend le savoir. 

	 13 D'ailleurs, quand ils font cet exposé, ils ne font qu’induire en montrant ce que sont les 
phénomènes et les cas singuliers; or c'est là ce qui est et qu'on appelle foi; si donc ils donnent à 
celle-ci leur   assentiment, il est clair qu'ils opinent; et s’ils ne croient pas nous leur refuserons 
notre attention. 

	 14 Timon, dans son Python, raconte, au long et au large, qu'il avait rencontré Pyrrhon sur 
la route de Delphes, près du sanctuaire d’Amphiaraos, et qu'ils avaient échangé quelques propos. 
Là-dessus, qui se serait trouvé à ses côtés lorsqu'il était en train d'écrire n'aurait-il pas eu raison 
de lui dire : Pourquoi, mon pauvre, te tourmenter à écrire cela et à raconter ce que tu ne sais 
pas ? Car lequel est le plus vrai que tu l'as rencontré ou non, que vous avez conversé ou non ? 

	 15 Et lui-même, cet admirable Pyrrhon, savait-il pourquoi il allait voir les jeux pythiques ? 
Ou bien, comme les fous, errait-il sur la route et, quand il commença de s'en prendre aux 
hommes et a leur ignorance, affirmerons-nous qu'il disait vrai ou non que Timon en fut 
impressionné et approuva ses dires, ou n’y prêta pas attention ? Car s'il n'y crut pas, comment de 
choreute devint-il philosophe et demeura-t-il l'admirateur de Pyrrhon ? Et s’il avait approuvé ces 
dires, il agirait étrangement en philosophant pour son compte tout en nous l'interdisant.

	 16 D'un mot, à voir les Silles de Timon, ses malédictions contre l'ensemble des hommes, 
les longues tirades d'Énésidème et tout ce flot. de paroles, on se demanderait ce que cela signifie 
pour eux. Si c’est dans la pensée de nous rendre meilleurs qu’ils ont écrit cela et croient devoir 
confondre tout le monde pour mettre fin à nos bavardages, ils veulent, apparemment, que nous 
sachions la vérité et comprenions que les choses sont ce que les juge Pyrohon; en sorte que, à 
condition de les croire, de pires nous deviendrions meilleurs, en nous décidant pour le plus utile et 
en accueillant ceux qui disent mieux.

	 17 Comment donc les choses pourraient-elles être également indifférentes et 
indéterminables ? Et comment nous passerions-nous d'assentiment et d'opinion ? Et s'il n'y a 
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aucune utilité dans les paroles, pourquoi nous tourmentent-ils ? Ou pourquoi Timon dit-il : Certes, 
avec Pyrrhon ne rivaliserait aucun mortel ?

	 Car on n'admirerait pas plus Pyrrhon que les fameux Coroebos ou Mélétidès, qui passent 
pour avoir eu le prix de la folie.

	 18 Il faut aussi considérer ceci : quel citoyen, quel juge, quel conseiller, quel ami, ou 
finalement quel homme serait un pareil individu ? Devant quels forfaits reculerait-il, lui qui ne 
regarde rien comme vraiment mal ou honteux, juste ou injuste ? Car qu’on n'aille pas dire que ces 
gens-là craignent les lois et les châtiments, avec l'insensibilité et l'ataraxie dont ils se targuent. 

	 19 Timon dit encore de Pyrrhon :


Voilà comme j'ai vu ce modeste, indomptable 
a tout ce qui vous dompte, mortels obscurs ou illustres 

races frivoles des peuples, qu'alourdissent de toutes parts 
souffrances, opinion, vaine législation. 

	 20 Mais quand ils tiennent ce sage propos, qu'il faut vivre en suivant la nature et les 
coutumes, sans donner à rien son assentiment, ils sont bien naïfs; car si rien d'autre ne le mérite, 
il faut au moins l'accorder à ce principe et admettre qu'il en va ainsi; mais pourquoi est-il plus vrai 
qu'il faille suivre la nature et les coutumes ou qu'il ne le faille pas, si nous ne savons rien et 
n’avons  aucun critère ? 

	 21 Car il est parfaitement stupide de dire : comme les drogues purgatives s'éliminent avec 
les déchets de même le raisonnement qui  tient tout pour incertain se détruit avec les autres; car 
s'il se réfutait lui-même, ce seraient sornettes que de s'en servir; ils feraient mieux de rester 
tranquilles, sans même ouvrir la bouche. 

	 22 D'ailleurs il n'y a rien de commun entre la drogue purgative et leur raisonnement : la 
drogue s’élimine et ne reste pas dans le corps, tandis que leur raisonnement doit demeurer 
identique dans l'âme et être toujours cru – car seul il est capable d'empêcher l'assentiment. 

	 23 Et qu'on ne puisse être sans opinion, en voici une preuve : le sujet sentant ne peut pas 
ne pas sentir; or sentir, c'était avoir une connaissance; et qu'on se fie à la sensation, c'est évident 
pour tous; pour voir plus exactement en effet, on se frotte les yeux, on s'approche, on se fait un 
écran. 

	 24 D'autre part, nous savons que nous jouissons et souffrons; car celui que l'on cautérise 
ou que l'on incise ne peut l’ignorer. Et les souvenirs et réminiscences, qui nierait qu'ils ne 
comportent une pensée ? Car que dirait-on des notions communes, qu'un tel être est un homme, 
ou encore des sciences et des arts ? Rien de tout cela n’existerait, si nous n'avions le pouvoir 
naturel de penser. Mais je passe le reste : que nous croyions leurs dires ou que nous leur 
refusions créance, il faut nécessairement, de toute manière, opiner.

	 25 Maintenant, qu'il est impossible de philosopher de cette façon, c'est manifeste; que 
c'est contre la nature et contre les lois, voyons-le de ce biais : si en réalité les choses étaient 
telles, que nous resterait-il, sinon de vivre comme dans le sommeil, au hasard et follement ? De la 
sorte, ils ne feraient que radoter, les  législateurs, les stratèges, les éducateurs; mais il me semble 
à moi que tous les autres hommes vivent selon la nature, que seuls sont gonflés d'orgueil ou 
plutôt fous furieux ceux qui délirent ainsi. 

	 26 En voici encore une bonne preuve : Antigone de  Carystos, leur contemporain et leur 
biographe, rapporte que Pyrrhon, poursuivi par un chien, se réfugia sur un arbre et devant les 
railleries des assistants, dit qu'il était difficile de dépouiller l’homme. Philistè, la soeur de Pyrrhon, 
faisait un sacrifice; comme un de leurs amis, qui avait promis d'y  subvenir, ne tenait pas sa 
parole, Pyrrhon acheta la victime, tout en colère et à l’ami, qui lui reprochait de ne pas être dans 
ses actes en harmonie avec ses discours ni à la hauteur de son indifférence il répondit : quand il 
s'agit d'une femme, en tout cas, à quoi bon en faire montre ? Pourtant l'ami aurait été fondé à 
répartir : Vain que tu es, il le faut pour une femme, pour un chien, à propos de tout, si ces 
discours te sont de quelque utilité.

	 27 Il convient encore de savoir quels furent ses émules et de qui il le fut lui-même. Donc 
Pyrrhon devint le disciple d'un certain Anaxarque, qui commença par être peintre, sans grand 
succès; ensuite, ayant lu les livres de Démocrite, il ne découvrit ni n’écrivit rien de bon, il parla mal 
de tous, des dieux comme des hommes; plus tard, il s'entoura de cette enflure quitte à s'appeler 
modeste, et ne laissa rien par écrit. 

	 28 Il eut pour disciple Timon de Phlionte, qui au début dansait dans les théâtres; ensuite, 
après l'avoir rencontré, il composa des parodies méchantes et bouffonnes, où il calomnia tous les 
philosophes antérieurs; car c'est lui qui écrivit les Silles et qui dit :


Hommes infortunés, tristes opprobres de la terre, qui n'êtes que ventres ! 
De quelles querelles, de quels gémissements vous êtes nés !
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	 et :

Hommes, outres pleines de creuse suffisance !


	 29 Alors que personne ne s'était soucié d'eux, comme s’ils n'avaient absolument pas 
existé, voilà que tout récemment, à Alexandrie d'Égypte, un certain Énésidème entreprit de 
ranimer ces balivernes. Tels sont à peu près les représentants les plus en vue de cette voie; 

	 30 qu'on la nomme, en effet, secte ou jargon, de quelque nom qu'on la désigne, nul 
homme de sens, évidemment, ne saurait la trouver droite; car pour moi je refuserais même de 
l'appeler philosophie, quand elle sape les principes mêmes qui permettent de philosopher.»

	 31 Voila pour ceux que l'on estime suivre Pyrrhon en philosophie; des objections voisines 
s'adresseraient aux disciples d'Aristippe de Cyrène, pour qui seules les passions sont 
saisissables. Socrate avait eu pour compagnon cet Aristippe, qui fonda la secte appelée 
cyrénaïque; à celle-ci Épicure emprunta les bases de sa doctrine sur la fin. Or Aristippe menait 
une vie fort dissolue et aimait la volupté; mais il ne disserta jamais publiquement sur la fin et se 
contenta de dire que la substance du bonheur reposait en puissance sur les plaisirs; car à force 
de parler du plaisir il amena ses adeptes à soupçonner qu'il plaçait la fin dans une vie agréable. 

	 32 Il eut pour auditeurs, entre autres, sa fille Arètè, qui eut un fils et lui donna le nom 
d'Aristippe; elle l'introduisit aux questions philosophiques, ce qui lui valut le surnom d'«élève de 
sa mère»; il définit clairement que la fin était de vivre agréablement, en précisant qu'il s'agissait du 
plaisir en mouvement; trois états en effet, disait-il, concouraient à notre tempérament; l'un, où 
nous souffrons, ressemblait à une tempête en mer; le second, où nous jouissons, pouvait se 
comparer à l'égalité des flots, car c'est un mouvement égal que le plaisir, à l'exemple d'un vent 
favorable; restait un troisième état; intermédiaire, où nous sommes sans douleur ni plaisir et qui 
ressemble au calme plat. C’est de ces seules passions, déclarait-il, que nous avons la perception. 
Voici les objections que l'on a faites à ces philosophes :


Contre les disciples d’Aristippe, pour qui seules les passions sont saisissables, tandis que le reste 
est insaisissable. 

Chapitre 19


	 1 «Viendraient à la suite ceux pour qui seules les passions sont saisissables; or c'est ce 
qu'ont dit quelques-uns des cyrénaïques. Ils prétendaient que, comme accablés d'une sorte de 
torpeur, ils ne savaient absolument rien, à moins qu'on ne vînt les frapper et les piquer; car si on 
les soumettait au feu ou au fer, ils avaient conscience d'éprouver  quelque chose; mais ce qui les 
brûlait était-il du feu, ce qui les coupait, du fer, ils ne pouvaient le dire. 

	 2 Là-dessus, on leur demanderait tout de suite s'ils savent au moins ceci, qu'ils ont une 
impression et une sensation; car faute de le sa voir ils ne pourraient pas même dire qu'ils ne 
savent que l'impression; et s'ils ont cette connaissance, les passions ne seront pas seules à être 
saisissables; car la proposition on me brûle était discours et non  impression. 

	 3 Il faut donc supposer ensemble ces trois éléments, l'impression elle-même, l'agent et le 
patient; or quiconque atteint l’impression percevra forcément aussi le patient; il ne pourra, en 
effet, reconnaître, par exemple, que quelqu'un est réchauffé tout en ignorant si c'est lui ou le 
voisin; et si c'est maintenant ou l’année dernière, à Athènes ou en Égypte, vivant ou mort, ou 
encore comme homme ou comme pierre. 

	 4 Il saura donc aussi ce qui produit l'impression qu'il ressent; et en effet on se reconnaît 
entre soi, on reconnaît chemins, villes, aliments; les artisans savent leurs outils, médecins et 
marins pressentent l'avenir; et les chiens trouvent la trace des bêtes. 

	 5 Davantage, celui qui a une impression l'a forcément en  l'atteignant comme sienne ou 
comme étrangère; comment pourra-t-il dire que ceci est plaisir, cela est peine, ou qu'à goûter, à 
voir, à entendre il a une impression, et cela en goûtant par la langue, en voyant par les yeux, en 
entendant par les oreilles ? ou comment savent-ils qu'il faut choisir ceci, fuir cela ? S'ils ne 
dénichent rien de tout cela, ils n'auront ni pulsion ni désir; et ainsi ils ne seraient pas même des 
vivants. Les plaisantes gens, qui prétendent que telle chose leur est advenue, sans qu'ils sachent 
comment et de quelle façon ! Ainsi, en effet, ils ne  pourraient dire ni s'ils sont nés hommes ni s'ils 
vivent; par suite, non plus, s'ils disent ou manifestent quoi que ce soit. 

	 6 A des hommes comme ceux-là quel langage tenir ? On s'étonnera qu'ils ignorent s'ils 
sont sur terre ou dans le ciel; mais ce qui est bien plus étonnant encore, c'est qu’ils ne savent 
pas, et cela quand ils se prétendent philosophes, si quatre ou trois sont des pluralités, combien 
sont un et deux; car ils ne peuvent même dire combien ils ont de doigts aux mains ni si chacun 
d'eux est un ou plusieurs. 
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	 7 De la sorte, ils ne sauront même pas leur propre nom, ni leur patrie, ni Aristippe; par 
suite, ni non plus qui ils aiment ou haïssent ni ce qu'ils désirent; et s'ils viennent à ri re ou à 
pleurer, ils ne pourront dire

que ceci est risible, cela douloureux. Ainsi, évidemment, ils ne comprennent même pas ce que 
nous disons en ce moment. De telles gens ne différeront donc en rien des moustiques ou des 
mouches; or ces bestioles aussi connaissent ce qui est selon ou contre la nature.»

	 8 A qui est dans ces dispositions on peut sans doute tenir des discours infinis; ceux-là 
suffisent peut-être. Reste à examiner aussi les gens qui ont suivi la voie opposée, et défini qu'il 
fallait en tout croire les sens du corps; de ce nombre sont Métrodore de Chios et Protagoras 
d'Abdère. 

	 9 De Métrodore on dit qu'il avait entendu Démocrite et déclaré principes le plein et le vide, 
l'un étant l'être, l'autre le non-être; son traité De la nature entre ainsi en matière : «Aucun de nous 
ne sait rien, pas même ce fait précis : savons-nous ou ne savons-nous pas ?», entrée en matière 
qui donna fâcheusement prise dans la suite à Pyrrhon; plus loin il affirme : «Toutes choses sont ce 
qu’on les conçoit.» 

	 10 Protagoras, lui, passe pour avoir reçu le nom d'athée; son traité à lui, Des dieux, entrait 
ainsi en matière : «Des dieux, je ne sais ni qu'ils existent ni quelle en est la forme, car nombreux 
sont les empêchements à ce que je connaisse chacun d'eux.» Les Athéniens le condamnèrent à 
l'exil et brûlèrent publiquement ses livres en pleine agora. Puis donc que ceux-là prétendaient 
qu'il ne fallait croire que les sens, considérons les objections qui leur ont été faites :


Contre les disciples de Métrodore et de Protagoras, pour qui il ne faut croire que les sens. 

Chapitre 20


	 1 «Il y a eu des gens pour tenir qu'il ne faut croire que le sens et l'imagination. Certains 
prétendent qu'Homère insinue cela quand il érige l'Océan en principe absolu, vu que les choses 
sont dans un flux; à ce que nous savons, Métrodore de Chios paraît s'exprimer de même, et c'est 
ce qu'a dit expressément Protagoras d'Abdère. 

	 2 D'après lui l'homme est la mesure de toutes choses : pour celles qui sont, mesure de 
leur être; pour celles qui ne sont pas, mesure de leur non-être; car telles les choses apparaissent 
à chacun, telles aussi elles sont; sur le reste, nous ne pouvons rien affirmer. 

	 3 A ceux-là on répondrait comme Platon dans le Théétète : d'abord, si les choses sont 
ainsi, pourquoi donc prennent-ils pour mesure de la vérité l'homme et non le porc ou le 
cynocéphale ? ensuite, comment pouvaient-ils se prétendre sages, si n'importe qui est à soi-
même mesure de la vérité ? ou comment réfutent-ils les autres, si ce qui paraît à chacun est vrai, 
et comment ignorons-nous souvent ce que nous percevons, comme lorsque nous entendons les 
Barbares ? 

	 4 Davantage, quiconque a contemplé un spectacle quelconque, puis s’en souvient, celui-
là sait, bien qu'il n'ait plus la sensation; et s’il tient un oeil fermé et voit de l'autre, c'est 
évidemment la même chose qu'il saura et ne saura pas. 

	 5 En outre, si ce qui paraît à chacun est également vrai, mais qu'à nous 'ne paraisse pas 
vrai ce que disent les autres, il sera tout aussi vrai que l'homme n’est pas la mesure de toutes 
choses. 

	 6 De plus, les techniciens diffèrent de ceux qui ne le sont pas, les experts des ignorants, et 
c’est pourquoi il y a plus de prévisions de l'avenir chez le pilote, le médecin, le stratège; 

	 7 d'un mot, ces gens-là sapent le plus et le moins, le nécessaire et le possible, ce qui est 
selon la nature et ce qui est contre elle. A ce compte, ce serait tout un de l’être et du non-être; car 
rien n'empêche que la même chose paraisse aux uns être, aux autres n'être pas; et la même 
chose pourrait être homme ou bois; car parfois la même chose paraît à celui-ci homme, à cet 
autre, bois; 

	 8 et tout discours serait vrai, mais par là même faux; et ceux qui délibèrent ou jugent ne 
sauraient rien faire; le plus terrible, c'est que les mêmes gens seront bons et pervers, identiques 
seront le vice et la vertu. On pourrait continuer longtemps; mais en fait il n'est pas besoin de plus 
de discours contre qui ne croit avoir ni raison ni parole.»

	 9 Après quoi il poursuit : «Puisque, maintenant encore, il y a des gens pour prétendre 
vraies toute sensation et toute imagination, parlons un peu aussi de ceux-là. Ils craignent, 
semble-t-il, que s'ils disaient fausses certaines sensations ils n'auraient pas de critère ni de règle  
fermes et sûrs; et ils ne voient pas qu'ainsi ils arrivent aussitôt à proclamer vraies toutes les 
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opinions; car bien souvent ce sont elles qui commandent notre jugement, et néanmoins on tient 
les unes pour vraies, les autres pour fausses. 

	 10 Ensuite, l’examen ferait voir qu'aucun des autres critères n'est constamment ni 
absolument infaillible, qu'il s'agisse d'une balance, d'un tour ou d'un instrument de ce 
genre :chacun d'eux, en tel état exact, est, en tel autre, imparfait; si l'on s'en sert de cette façon, il 
dit vrai; de cette autre, il ment. Davantage, si toutes les sensations sont vraies, elles ne devraient 
pas différer autant; car elles sont autres de près ou de loin, chez les malades et dans la santé, 
chez les techniciens et les profanes, les gens de sens et les insensés; celles des fous, ce serait le 
comble de l'absurdité que de les dire vraies, et de même pour qui voit ou entend mal; naïf serait le 
dicton : qui voit mal voit ou ne voit pas; on répondrait qu’il voit, mais mal. 

	 11 Or, quand ils disent que la sensation, étant irrationnelle, n'ajoute ni n'enlève rien, on 
dirait qu'ils ne voient pas à leurs pieds; car à propos d'une rame dans l'eau ou de peintures ou en 
mille autres occasions, c'est la sensation qui trompe; aussi, en pareils cas, ce n'est pas notre 
intellect que nous blâmons tous, mais notre imagination; car le discours se réfute lui même quand 
il tient toute imagination pour vraie; de la nôtre, qui nous fait douter que toutes le soient, il 
démontrera assurément la fausseté; ils en viennent donc à dire toute imagination vraie et fausse. 

	 12 D'une manière générale, ils font erreur en estimant que telles nous paraissent les 
choses, telles elles sont; c’est Je contraire : telles elles sont naturellement, telles elles paraissent, 
et ce n'est pas nous qui les rendons telles, c'est qu'elles nous mettent dans certaines   
dispositions; aussi bien il serait ridicule, si nous forgions des concepts comme les peintres et les 
modeleurs font des chiots et des chimères, de les croire aussitôt réalisés et, par suite, de les 
imaginer comme présents et tout prêts.»

	 13 Ils ne parlent donc pas correctement, ceux qui affirment vraies toute sensation et toute 
imagination; en voilà la preuve. Mais, malgré cette situation, les épicuriens partaient encore de 
l'idéal d'Aristippe pour faire tout dépendre du plaisir et de la sensation, en définissant que seules 
les passions sont saisissables et que le plaisir est le bien final. 

	 14 D'Épicure certains rapportent qu'il ne fut l'auditeur de personne, mais lut les écrits des 
anciens; d'autres, qu'il entendit Xénocrate, puis Nausiphane, qui fut le disciple de Pyrrhon. A lui 
aussi, on a fait des objections;  examinons-les :


Contre les épicuriens, qui font du plaisir une fin. 

Chapitre 21


	 1 «Comme il y a deux sortes de connaissance, celle des choses qui nous sont extérieures 
et celle de ce qu'il nous faut choisir ou éviter, certains prétendent que le choix et la répulsion ont 
pour principes et critères le plaisir et la douleur; c'est ce qu'aujourd'hui encore disent les 
épicuriens; force nous est donc de considérer aussi cette question. 

	 2 Or je suis si loin d’ériger la passion en principe et règle du bien et du mal que, d’après 
moi, c'est elle qui a besoin de critère; qu'elle existe, en effet, elle le montre par elle-même; mais 
de sa qualité il faut un autre juge; car qu'elle nous soit propre ou étrangère, la sensation l'indique; 
mais qu'il faille la choisir ou l'éviter, c'est l’affaire de la raison. 

	 3 Et ils sont les premiers à dire qu'il ne faut pas accueillir tout plaisir ni écarter toute 
douleur; à bon droit, car les critères se révèlent eux-mêmes avec l'objet du jugement, alors que la 
passion ne révèle que soi. Qu'il en soit ainsi, ils en témoignent eux-mêmes : bien qu'ils tiennent 
tout plaisir pour un bien et toute  douleur pour un mal, ils ne disent pourtant pas qu’il faille 
toujours choisir l'un, éviter l'autre; car la mesure se fait d'après la quantité et non d'après la 
qualité. 

	 4 Or, évidemment, la quantité n'a que le raisonnement pour juge; car de ces principes : 
mieux vaut supporter telles peines pour jouir de plaisirs plus grands et il importe de s'abstenir de 
tels plaisirs pour ne pas souffrir des douleurs plus pénibles, comme de tous les principes  
semblables, c'est le raisonnement qui est juge. 

	 5 En général, les sensations et les imaginations paraissent être en quelque sorte les 
miroirs et les images des choses; mais les impressions, les plaisirs, les peines, des changements 
et modifications de notre être; à ce compte, par la sensation et l'imagination nous regardons vers  
l'extérieur, tandis que le plaisir et la douleur nous tournent vers nous seuls; car nos sensations 
sont produites par les objets extérieurs, et tels ils sont, telles aussi ils font nos imaginations, alors 
que les passions tiennent leur forme de nous et de nos états; 

	 6 aussi les mêmes choses nous paraissent-elles tantôt agréables, tantôt désagréables, et 
parfois plus, parfois moins. Puisqu'il en est ainsi, nous découvrirons, si nous consentons à cet 
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examen, que ceux-là établissent le mieux les principes de la connaissance qui admettent à la fois 
les sens et l'intellect. 

	 7 Les sens ressemble aux filets, aux rets, aux autres engins de  chasse; l’intellect et le 
raisonnement, aux chiens qui prennent la trace et font la poursuite; mais il faut estimer meilleurs 
philosophes ceux qui n'emploient pas les sens au petit bonheur et n’admettent pas les 
impressions au discernement du vrai. Certes, il ferait beau voir que, nés hommes, nous nous en 
remettions à des plaisirs et des peines irrationnels, en abandonnant le juge divin qu’est l’intellect.»

	 Voilà pour les extraits d'Aristoclès.

 

Encore contre ceux qui identifient le plaisir et le bien; extrait du Philèbe de Platon. 

Chapitre 22


	 1 «– Considérons donc un à un ces trois caractères pour les juger dans leur rapport au 
plaisir et à l'intellect, car il nous faut voir auquel des deux les assigner comme lui étant 
respectivement plus parents.

	 – C'est de la beauté, de la vérité, de la mesure que tu veux parler ?

	 – Oui. Prends donc d'abord la vérité, Protarque, et, l’ayant prise, regarde ces trois termes, 
intellect, vérité, plaisir; réfléchis longtemps et réponds-toi à toi-même si c'est le plaisir ou 
l’intellect qui a le plus de parenté avec la vérité.

	 2 – Qu'est-il besoin de temps ? La différence est grande, à mon avis. Car le plaisir est tout 
ce qu'il y a de plus imposteur et, comme l'on dit, aux plaisirs d'amour, qui sont apparemment les 
plus grands, le parjure même est assuré du pardon des dieux, ce qui montre que dans le plaisir 
nous sommes pareils à des enfants, sans le moindre grain de raison; l'intellect, au contraire, ou 
bien est identique à la vérité ou bien est ce qui lui ressemble le plus et en contient le plus.

	 3 – Soumets donc maintenant la mesure au même examen et considère si le plaisir en 
contient plus que la sagesse ou la sagesse plus que le plaisir.

	 – Facile encore est ce nouvel examen que tu demandes; car je crois qu'on ne trouverait 
rien de plus démesuré que le plaisir et les transports, de plus mesuré que l’intellect et la science.

	 4 – Bien parlé; mais réponds néanmoins à la troisième question.

L'intellect a-t-il selon nous plus de part à la beauté que le plaisir, et jugeons-nous l'intellect plus 
beau que le plaisir, ou tout le contraire ?

	 – Mais personne, Socrate, n'a jamais vu ou imaginé, soit en veille soit en rêve, que la 
sagesse ou l'intellect pussent, d’aucune façon ou sous aucun aspect, avoir été, être ou devenir 
laids.

	 – Tu as raison.

	 5 – Au lieu que les plaisirs, et, en somme, les plus grands, rien qu'à voir quelqu'un en train 
de s'y livrer, nous les découvrons si grotesques ou marqués d'une si extrême indécence que nous 
en prenons honte nous-mêmes, nous faisons tous nos efforts pour dérober et voiler un tel 
spectacle et ne le confions qu'à la nuit, comme si la lumière du jour ne devait pas le voir.

	 6 – Tu proclameras donc en tous lieux, Protarque, au loin par tes messagers et de vive 
voix dans cette assistance, que le plaisir n'est pas le premier bien ni même le second, mais que 
c’est d'abord sur la mesure, le mesuré, l'à-propos, sur tout ce que nous devons tenir pour tel que 
s'est porté le choix de la nature éternelle.

	 – Cela ressort clairement de nos présents dires.

	 7 – Au second rang viennent la proportion, la beauté, la perfection, l'efficacité et tout ce 
qui appartient au simple devoir.

	 – Apparemment.

	 8 - Au troisième rang, je le présage, mettre l'intellect et la sagesse ne serait pas dévier 
beaucoup de la vérité.

	 – Peut-être.

	 9 – Ne mettrions-nous donc pas au quatrième les possessions que nous réservions à 
l'âme même, les sciences, les arts, les opinions qu'on appelle droites, pour les placer comme 
quatrièmes au bout des trois classes précédentes, puisqu'elles ont certainement plus de parenté 
avec le bien qu'avec le plaisir ?

	 – C'est possible.

	 10 – Seront cinquièmes, en ce cas, les plaisirs que nous mettions à part en les déclarant 
exempts de douleur. pour leur donner le nom de sciences pures appartenant à l'âme même, 
encore qu'elles suivent les sensations.

	 – Peut-être.
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	 11 – A la sixième génération, dit Orphée, vous avez arrêté l’ordonnance de vos chants;

	 eh bien ! notre discours lui-même risque de s'arrêter à sa sixième

sentence; il ne nous reste donc plus qu'ù donner comme qui dirait une tête à notre exposé.

	 – Il le faut.

	 12 – Eh bien ! pour la troisième fois, en l'honneur de Zeus Sauveur, reparcourons le même 
argument.

	 – Lequel ?

	 – Philèbe posait en thèse que, pour nous, le plaisir est, sous toutes ses formes et de toute 
façon, le bien.

	 – Apparemment, Socrate, ta troisième foi, tout à l’heure, signifiait qu'il nous faut reprendre 
l'argument depuis le début.

	 13 – Oui; mais écoute cc qui suit. Moi, de mon côté, envisageant les motifs que nous 
venons de développer et répugnant à la thèse que soutiennent, non seulement Philèbe, mais 
encore des milliers d'autres, je prétendais que l'intellect est de loin plus excellent et bienfaisant 
que le plaisir pour la vie de l’humanité.

	 – C’est exact.

	 14 – Soupçonnant, d'autre pan, qu'il y avait beaucoup d'autres  bonnes choses, je 
déclarai que, si l'une d'elles paraissait l'emporter sur  l'un et sur l'autre, je revendiquerais le 
second prix pour l'intellect contre  le plaisir, et enlèverais ainsi, au plaisir, même ce second prix.

	 – C'est bien ce que tu as dit.

	 – Oui, et après cela je me suis exprimé là-dessus en suffisance : aucun des deux n'est 
apparu suffisant !

	 – Très vrai.

	 15 - Ainsi, de toute façon, par un tel argument, l’intellect et le plaisir étaient l'un comme 
l'autre déboutés de toute prétention à être le bien lui-même, puisqu'il leur manque de se suffire à 
eux-mêmes et d'atteindre l'achèvement et la perfection.

	 – Tu as pleinement raison.

	 – Mais un troisième compétiteur étant apparu, qui l’emportait sur l'un comme sur l'autre, 
nous voyons maintenant avec évidence que l'intellect a plus de liens et de plus de ressemblance 
que le plaisir avec le vainqueur.

	 – Comment ne pas le voir ?

	 16 – Ainsi, d'après la sentence que vient de prononcer notre argument, le plaisir ne serait 
qu'au cinquième rang de valeur.

	 – Apparemment.

	 – Et non pas au premier, même si tous les boeufs et les chevaux et toutes les bêtes à 
l'envi témoignent du contraire par leur chasse à la jouissance; le vulgaire s'y fie, comme les 
devins aux oiseaux, pour juger que les plaisirs sont les facteurs les plus puissants de la vie bonne, 
et regarde les amours des bêtes comme des témoins plus autorisés que ne sont les amours 
nourris aux intuitions rationnelles de la muse  philosophique.

	 – Ce que tu dis, Socrate, est la vérité pure : nous l’affirmons tous désormais.»

	 17 Voilà pour Platon; mais je te citerai aussi de Denys, évêque attaché à la philosophie 
selon le Christ, de courts morceaux du traité De la nature qu'il a composé contre les épicuriens; 
prends donc le livre, et lis le texte ainsi rédigé :


Contre les épicuriens, qui nient la Providence et assignent le Tout à des atomes.


Chapitre 23


	 1 «Le Tout est-il une unité cohérente, selon notre opinion qui est celle des plus sages des 
Grecs, Platon, Pythagore, les stoïciens,  Héraclite; ou une dualité, comme peut-être tel l'a cru; ou 
une pluralité infinie, comme il a semblé à d'autres, qui, par bien des déviations de la pensée et 
des expressions variées, ont entrepris de morceler l'essence de l'univers et la supposent infinie, 
inengendrée, indépendante de toute providence ? 

	 2 Ils appellent atomes des corps indestructibles et minuscules, en nombre infini, et 
proposent un espace vide de grandeur illimitée; sur quoi ils prétendent que ces atomes circulent 
au hasard dans le vide, se rencontrent sans dessein préalable par un tourbillon désordonné, 
s'embrassent et s'étreignent grâce à la diversité de leurs formes, et produisent ainsi le monde et 
ce qu'il contient, ou plutôt des mondes infinis. 

	 3 C’est de cette opinion qu'ont été Épicure et Démocrite; sur un point seulement ils se 
divisaient : pour l'un (Épicure) les atomes étaient tous très petits et par là même imperceptibles, 
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alors que pour l'autre, Démocrite, il y en avait de très grands; ils étaient, d'après eux deux, 
insécables, et on les appelait atomes en raison de leur dureté  infrangible; 

	 4 ceux qui leur donnèrent le nom d'atomes en font des corps  simples, parties du Tout, 
dont, vu leur indivisibilité, tous les êtres sont composés et en lesquels ils se dissolvent. Ces corps 
simples, dit-on, reçurent leur nom de Diodore; mais on rapporte qu'un autre, celui de molécules, 
leur fut imposé par Héraclide, qui le transmit au médecin Asclépiade.»

	 Là-dessus, il continue à établir son opinion par divers  raisonnements, en particulier ceux-
ci :


A partir des exemples humains. Encore Denys d’Alexandrie. 

Chapitre 24


	 1 «Comment les laisserions-nous traiter d'accidents fortuits les oeuvres de la sagesse, par 
là même belles, dont chacune, prise  individuellement, fut jugée belle par l’ordonnateur, ainsi 
qu'en bloc toutes semblablement ? Dieu vit, dit (l'Écriture), tout ce qu'il avait fait, et voici que cela 
était très bon.

	 2 Mais ils ne trouvent pas un avertissement même dans les  humbles exemples familiers 
qui sont à leurs pieds, d'où ils peuvent apprendre qu'aucun ouvrage utile et profitable ne se fait 
sans dessein ni fortuitement, et que sa production l'adapte au service approprié; déchoit-il, au 
contraire, à l'inutile et à l'improductif, il  se dissout dans l'indéfini et se disperse au petit bonheur, 
dès lors que la sagesse qui prenait soin de sa consistance ne le tient plus en main et ne le dirige 
plus. 

	 3 Un manteau ne se tisse pas sans qu'un artisan en assemble la trame ou parce que la 
chaîne s'agence d'elle-même; usé, ses pièces déchirées se rompent; une maison ou une ville ne 
s'édifie pas parce qu’elle reçoit dans ses fondements certaines pierres qui s'y rendent  
spontanément et d'autres dans les couches (successives) : c'est le maçon qui les place à l'endroit 
convenable; la détruit-on, chaque pierre est précipitée et tombe à terre si rien ne l'arrête.

	 4 De même, si l'on construit un navire, ce n'est pas sans aide que la quille se met 
dessous, que le mât se dresse au milieu et que chacun des autres bois prend la place qui lui 
revient, ni que les cent pièces proverbiales du chariot s'emboîtent selon les endroits qu'elles 
trouvent vides; c'est le charpentier qui dans les deux cas fait les joints opportuns : mais que le 
navire vienne à se disloquer en pleine mer, ou le chariot sur le sol où il court, à la male fortune les 
bois se dispersent, les uns sous l'action des vagues, les autres sous celle du tourbillon qui les 
emporte.

	 5 Au même titre il leur conviendrait de dire que les atomes restent oisifs, bruts, inutiles 
quand ils circulent au hasard; qu’ils voient, en effet, leurs atomes invisibles, qu'ils les perçoivent 
imperceptibles, à la  différence de celui qui, devant ce spectacle que Dieu lui révèle, confesse à 
Dieu : Mes yeux ont vu ton oeuvre inachevée.

	 6 Et quand ils attribuent aux atomes ces tissus bien serrés, pour les prétendre 
spontanément produits par eux, sans sagesse ni conscience, qui acceptera qu'on lui parle de ces 
atomes tisserands, auxquels l'araignée est supérieure en habileté quand elle oeuvre par elle-
même ?


A partir de la structure du Tout. 

Chapitre 25


	 1 Ce grand édifice composé du ciel et de la terre et qui, en raison de l'immensité et de la 
plénitude de la sagesse qui s'y manifeste, est appelé cosmos, (laisserons-nous dire) qu'il s'est 
ordonné sous l'effet des atomes entraînés sans aucun ordre et que le désordre est devenu ordre ? 

	 2 Comment des mouvements et des chemins stables naîtraient-ils d'une course instable ? 
Comment l'harmonieuse chorée des corps célestes serait-elle accordée par des instruments 
déréglés et discordants ? 

	 3 Et de quelle façon, si tous ont une seule et même essence et la même nature 
indestructible (sauf la grandeur, disent-ils et la forme), les uns sont-ils des corps divins, purs, 
éternels, comme eux le diraient, ou du moins de longue durée selon l'inventeur de ce terme, qu'ils 
soient visibles ou invisibles visibles comme le soleil, la lune, les astres, la terre, l'eau; invisibles 
comme les dieux, les démons, les âmes : voilà des faits que, le voudraient-ils, ils ne peuvent nier 
–; 


�27



Eusèbe de Césarée

	 4 les autres, des animaux et des plantes doués d'une longue vie – des animaux : parmi les 
oiseaux, à ce qu'on rapporte, les aigles, les corbeaux, les phénix; parmi les animaux terrestres, 
les cerfs, les éléphants, les serpents; parmi les aquatiques, les cétacés; des arbres : les palmiers, 
les chênes, les persées;  et parmi les arbres, les uns sont à feuillage persistant (on en a dénombré 2

quatorze), les autres, selon la saison, fleurissent ou perdent leurs feuilles –, alors que la majorité 
de ce qui pousse ou naît a trépas rapide et vie brève; c'est le cas de l'homme, dont une sainte 
Écriture a dit : L'homme, né de la femme, a peu de jours  ? 

	 5 Mais ils répondront que les combinaisons des atomes, par leurs changements, causent 
la différence de durée; certains êtres sont ainsi condensés cl pressés, au point de devenir des 
masses complètement indissociables; pour d'autres, la cohésion des atomes est plus rares et se 
relâche plus ou moins, si bien que tôt ou tard ils se détachent de leur conglomérat , et se mêlent 
les uns à partir de telles formes, les autres à partir de telles autres.

	 6 Quel est donc celui qui départage, assemble ou disperse, et qui range ces atomes-ci de 
telle façon pour en faire le soleil, ceux-là de telle autre pour créer la lune, les rapprochant tous 
selon leur aptitude à rendre lumineux chaque astre ? Car ceux du  soleil, qui ont tel nombre, telles 
qualités et s’unissent de telle façon n'auraient jamais condescendu à former la lune; jamais le 
tissu des atomes lunaires ne serait devenu le soleil; Arcturus même, tout brillant qu'il est, ne se 
flatterait pas d'avoir

les atomes de l'Étoile du matin, ni les Pléiades ceux d’Orion. Paul l'a bien défini quand il disait : 
Autre est l'éclat du soleil, autre l'éclat de la lune, autre l'éclat des étoiles; une étoile même diffère 
en éclat d'une autre étoile.

	 7 Et en admettant que leur structuration se fît inconsciemment, s'ils n'avaient pas d’âme, il 
leur faudrait un artisan intelligent; en admettant que leur conjonction se fît sans dessein et selon la 
nécessité, s'ils n’avaient pas de raison, un sage pasteur se serait mis à leur tête pour les grouper; 
s'ils ont été massés pour exécuter volontairement leur travail, un merveilleux architecte le leur a 
distribué et y a présidé, ou bien, comme un stratège avisé, il n'a pas laissé son armée dans le 
désordre, dans une confusion générale : il a disposé où il fallait, d'un côté la cavalerie, à parties 
hoplites et les porteurs de javelots, séparément les archers et les frondeurs, pour faire combattre 
ensemble des troupes homogènes. 

	 8 Et si cet exemple paraît dérisoire, parce que je compare de grands corps aux plus petits 
éléments, nous allons passer à ces infiniment petits.»

	 9 Ensuite, après d'autres considérations, il dit : 

	 «S'ils n'ont au-dessus d'eux un chef pour leur parler, les choisir, les ranger mais se dirigent 
par eux-mêmes dans cette énorme mêlée à travers le tourbillon et que, traversant le vaste tumulte 
des rencontres, les semblables ne soient pas conduits vers les semblables par le dieu d.u poète 
mais s'agglomèrent et se groupent en reconnaissant leurs parents, voilà, certes une merveilleuse 
démocratie que la leur, où les amis se saluent, s’embrassent et se hâtent d'aller gîter ensemble : 
les uns se sont spontanément mis au tour pour former ce grand luminaire du soleil et faire le jour; 
d'autres peut-être se sont embrasés en de nombreuses pyramides astrales, pour couronner la 
totalité du ciel; d'autres encore se sont rangés tout autour, au hasard, afin de l'affermir, de voûter 
l'éther sur l'échelle des luminaires; ces confédérations d'atomes associés pêle-mêle élisent ainsi 
leur demeure et se répartissent l'héritage céleste pour avoir maisons et gîtes.»

	 10 Puis, un peu plus loin, il dit :

	 «Mais si les négateurs de la Providence ne voient même pas ce qui est visible, encore 
moins contempleront-ils l'invisible; on dirait, en effet, qu'ils n'observent pas les levers et les 
couchers réguliers des astres, pas même les plus imposants, ceux du soleil, et qu’ils n'usent pas 
des secours par là donnés aux hommes, le jour qui éclaire pour le travail, la nuit dont l'ombre 
favorise le repos. Car l'homme sort pour sa tâche, dit l'Écriture, pour son travail jusqu'au soir. 

	 11 Mais ils ne regardent pas non plus l’autre révolution du soleil, par laquelle il établit des 
saisons déterminées, des moments propices, des solstices irréversibles, guidé par les atomes 
dont il est fait; mais même si ces malheureux s'y refusent, en tout cas, ainsi que le croient les 
justes : Grand est le Seigneur qui l'a créé, et c'est sur ses ordres qu'il précipite sa marche.

	 12 Ce sont donc les atomes, hommes aveugles, qui vous apportent l'hiver et les pluies, 
pour que la terre fasse germer votre nourriture et celle de tous les vivants qu'elle porte ! qui 
amènent l'été, pour que vous trouviez plaisir aux fruits des arbres ! Et que n'adorez-vous ces 
atomes fructifiants, que ne leur sacrifiez-vous, ingrats qui ne leur consacrez même pas quelques  
prémices des nombreux dons qu'ils vous dispensent !»
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	 13 Un peu plus loin, il dit :

	 «Les peuples des astres, où se mêlent tant de races et que dans leurs multiples errances 
et leurs secousses continuelles les atomes ont constitués, se sont divisé l'espace par des 
accords, comme s'ils érigeaient une colonie ou une communauté sans fondateur ou maître de 
maison pour y présider; ils respectent pacifiquement leur serment et leurs devoirs de bon 
voisinage, sans transgresser les limites qu'ils ont admises dès le début, comme s’ils obéissaient 
aux décrets d'atomes rois. 

	 14 Mais ceux-ci ne commandent pas; comment le pourrait leur néant ? Écoutez les 
oracles divins : Par arrêt du Seigneur ses oeuvres sont dès l’origine, et dès leur création il en a 
séparé les parties; il a ordonné ses oeuvres pour toujours et leur gouvernement pour les 
générations.»

	 15 Un peu plus loin, il dit :

	 «Et quelle phalange a traversé une plaine – sans qu’aucun des hommes alignés coure en 
avant, ou s'écarte, ou se mette en travers, ou reste en arrière – dans un ordre aussi parfait que 
celui où ne cesse d'avancer, en rangs égaux, bouclier contre bouclier, d'un seul tenant, sans 
intervalle, sans trouble, sans entraves, l'armée  des astres ? 

	 16 Mais, dira-t-on, des déclinaisons, des déviations obliques amènent chez eux des 
changements  imprévisibles ? C'est bien pour cela que ne cessent d'observer et de prévoir le lieu 
de chaque lever les spécialistes de cette science. Qu'ils nous disent donc, les coupeurs 
d'atomes, les diviseurs d'invisibles, les assembleurs d'incomposés, les scrutateurs d’infinis, d'où 
vient la caravane circulaire des corps célestes- où pas une combinaison d'atomes n'a été comme 
cela, sans raison,  lancée d'un coup de fronde, où ce grand choeur cyclique marche ou évolue 
d'un rythme égal –, d'où vient que sans mise en rangs, sans dessein, sans se connaître entre eux, 
ils se tiennent compagnie, si nombreux sur une même route. Il n'avait pas tort, le prophète, de 
mettre au nombre des impossibilités sans exemple que des étrangers, ne fussent-ils que deux, 
fassent route ensemble : Deux hommes, dit-il, vont-ils jamais ensemble sans avoir fait 
connaissance ?»

	 17 Là-dessus, après quantité d'autres considérations, il règle la question à partir des 
divers éléments de l'univers, des vivants de toute sorte qui s'y trouvent et en particulier de la 
nature humaine; je prendrai là encore de quoi compléter brièvement l'argument, pour achever le 
présent propos :


A partir de la nature humaine. 

Chapitre 26


	 1 «Ils ne se regardent pas eux-mêmes, ni ce qui les concerne; car si l'un des initiateurs de 
celle opinion impie avait réfléchi sur sa nature et son origine, il aurait pensé comme qui a pris 
conscience de soi-même et dit, non aux atomes, mais à son Père et Créateur : Tes mains m'ont 
formé et m'ont fait; et il aurait poursuivi son investigation comme l'a fait l'autre à sa manière 
admirablement poétique : Ne m'as-tu pas coulé comme le lait, coagulé comme le fromage, vêtu 
de peau et de chair, tissé d’os et de nerfs ? Tu m'as accordé vie et pitié, et ta sollicitude a veillé sur 
mon souffle. 
	 2 Combien d'atomes, en effet, et de quelle sorte, le père d'Épicure a-t-il émis quand il 
engendrait Épicure ? Comment se sont-ils enfermés dans le sein de sa mère, pour se figer, se 
former, se modeler, se mouvoir et croître ? Puis ce peu de semence a battu le rappel de tous les 
atomes d'Épicure : les uns lui ont fait un vêtement en devenant peau et chair, d'autres, ossifiés, 
l'ont mis debout, d'autres ont cousu ses tendons pour lui donner consistance;

	 3 la multitude de ses membres, de ses viscères, de ses entrailles, de ses sens, soit du 
dedans, soit du dehors, s'est organisée et a constitué les corps vivants. En tout cela, aucune 
addition oiseuse ou inutile, même dans ce qui compte le moins, cheveux ou ongles : que ce soit à 
l’avantage du composé ou pour un bel aspect, tout apporte sa contribution.

	 4 Car ce n'est pas de la seule utilité, c'est encore de la beauté que se soucie la 
Providence; c'est pour tous une défense et une protection de la tête que la chevelure, et la barbe 
donne prestance au philosophe; l'ensemble du corps humain unit  harmonieusement toutes les 
parties nécessaires, tous les membres se sont vu imposer une interdépendance commune, le tout 
a été taxé du supplément fixé par la mesure. 

	 5 Des membres principaux, les ignorants eux-mêmes apprennent d'expérience la valeur : 
l'hégémonie de la tête avec le cerveau, comme un chef dans la citadelle; les gardes du corps que 
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sont les sens : la vue s'avance, les oreilles avertissent, le goût fournit son tribut, l'odorat flaire la 
trace et se met en quête, le toucher dispose tout ce qui lui est soumis 

	 6 – ce n'est qu'en résumé que nous parcourons maintenant  quelques-unes des oeuvres 
de la toute sage Providence, nous réservant, si Dieu le veut, pour une prochaine investigation plus 
détaillée, quand nous nous mesurerons à qui semble plus disert –; 

	 7 ministère des mains, par lesquelles s'accomplissent des travaux variés et des métiers 
multiformes, articulées qu'elles sont pour des effets partiels en vue d'une coopération; épaules 
pour porter des fardeaux, doigts qui retiennent, bras recourbés, qui se trouvent en-dedans vers le 
corps et s’étendent en-dedans vers le corps et s'étendent au-dehors, afin de pouvoir attirer à soi 
et repousser; service des pieds, qui nous soumettent toute la création terrestre, puisque grâce à 
eux nous foulons le sol, naviguons sur mer, traversons les neuves et nous mêlons tous les uns 
aux autres; ventre, magasin d'aliments, qui dispense à tous les membres rangés en ordre la 
nourriture proportionnée et se défait de l’excédent; er tout le reste, qui manifeste par quels 
moyens a été  assurée la conservation de notre race : sages comme insensés en usent, bien que 
la connaissance qu'ils en ont diffère; 

	 8 les uns, en effet, attribuent à ce que leurs adversaires prennent pour un athéisme 
l'économie si intelligente en tout et à leur égard si bienfaisante, qu'ils croient, eux, l'oeuvre d'une 
pensée et d’une puissance meilleures et réellement divines; les autres rapportent inconsidérément 
à la rencontre et au concours des atomes cet admirable chef-d'oeuvre. 

	 9 Pour avoir examiné d'encore plus près les phénomènes et exactement étudié la 
disposition des entrailles, les médecins, transportés, ont déifié la nature; pour nous, plus tard, 
nous reviendrons à leur théorie dans la mesure de nos forces, ne fût-ce que  superficiellement. 

	 10 En somme, et en résumé, qui a créé cet habitacle (le corps) tel qu'il est : élancé, droit, 
bien proportionné, aux sens aiguisés, doué de mobilité, capable de bon travail et de tout travail ? 
la multitude sans raison des atomes, disent-ils. Mais les atomes ne sauraient, en s’unissant, 
modeler une image d'argile, sculpter une statue de marbre, fondre et produire une idole d'argent 
ou d'or. 

	 11 Eh quoi ! des arts, des métiers ont dû être inventés par ces hommes pour imiter les 
corps, et leurs modèles vivants, dont il ne saurait y avoir sans sagesse copies ni silhouettes, 
comment sont-ils apparus d’eux-mêmes ? 

	 12 Et l'âme, l'intellect, la raison, d'où sont-ils venus au philosophe ? Est-ce auprès des 
atomes sans âme, sans intellect, sans raison qu'il les a quêtés, et chacun d'eux lui a-t-il insufflé 
quelque pensée ou opinion ? 

	 13 Et comme le mythe d'Hésiode dit que Pandore a été le chef-d'oeuvre des dieux, la 
sagesse humaine a-t-elle été de même celui des atomes ? Et toute la poésie, toute la musique, 
l'astronomie, la géométrie et les autres sciences, les Grecs n'en feront-ils plus des inventions des 
dieux pour notre culture, les Atomes-Muses ont-ils seuls possédé toute expérience et toute 
sagesse ? 

	 14 Car si la théogonie atomiste d'Épicure a été bannie des mondes infinis, c'est dans le 
désordre infini qu'elle s'est exilée.»


Que Dieu ne peine pas à travailler. 

Chapitre 27


	 1 «Travailler, administrer, obliger, prendre soin et autres soucis, tout cela pèse peut-être 
aux paresseux, aux sots, aux faibles, aux malfaiteurs, parmi lesquels Épicure s'est enrôlé quand il 
a eu ces pensées sur les dieux'; mais aux gens vertueux, intelligents, capables, équilibrés comme 
doivent l'être les philosophes – à combien plus forte raison les dieux ! –, non seulement ce n'est 
pas désagréable ou rebutant, mais attirant et souverainement désirable; pour eux c'est la 
négligence, le retard à faire le bien qui constitue une tare, comme chez ceux que le poète 
admoneste en leur conseillant de  ne pas remettre au lendemain

et en ajoutant cette menace :

	 Qui remet sa besogne, à chaque fois porte un défi aux désastres.

	 2 Mais pour nous plus grave est l'enseignement du prophète, d'après qui vraiment divines 
sont les oeuvres de la vertu, et qui les néglige est exécrable : Maudit qui fait nonchalamment, dit-
il, le travail de Yahvé !

	 3 Ensuite, c'est en tout art pour les ignorants et les imparfaits que faute d'habitude, 
d’expérience et de pratique la fatigue guette leurs entreprises; ceux qui progressent, et plus 
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encore les parfaits, exultent de réussir facilement dans leurs projets; ils préféreraient achever et 
mener à bonne fin leurs actions habituelles plutôt que se voir comblés de tous les biens humains. 

	 4 Démocrite lui-même, à ce qu’on rapporte, disait qu'il aimait  mieux découvrir une seule 
cause que de se voir attribuer le royaume des Perses; et pourtant vaine et sans cause était son 
étude des causes : il  partait d'un principe vide, d'un substrat errant, sans voir la racine et la  
nécessité commune de la nature; pour lui, le comble de la sagesse était d’observer les rencontres 
sottes et stupides, de préposer la fortune aux universels et aux phénomènes divins comme leur 
maîtresse et leur reine, en déclarant que tout dépendait d'elle; mais il la proscrivait de la vie 
humaine et taxait d'inintelligence ses adorateurs.

	 5 En tout cas, au début de ses Proverbes, il dit : «Les hommes se sont façonné une image 
de la fortune pour couvrir leur propre folie; car il y a une lune naturelle de la fortune contre la 
raison; et c'est cette ennemie jurée de l'intelligence qu'ils en font triompher, ou plutôt, en 
supprimant, en anéantissant radicalement l'une, ils mettent l'autre à sa place : ils ne célèbrent 
pas, en effet, la fortune de l'intelligence, mais l'extrême intelligence de la fortune.» 

	 6 Ceux qui président aux travaux d'intérêt public se vantent d'aider ainsi leurs semblables; 
ils ambitionnent la louange et la gloire en  récompense des peines qu'ils prennent pour eux, les 
uns en les  nourrissant, les autres en les guidant, en les soignant, en dirigeant l'État; mais les 
philosophes se pavanent à essayer de former les  hommes. 

	 7 Épicure ou Démocrite oseront-ils dire qu'ils renâclent à philosopher ? Mais ils ne 
pourraient mettre un autre plaisir avant celui-là; car s'ils pensent que le bien est un plaisir, ils 
rougiront d'avouer qu'il y a pour eux plus agréable que la philosophie. 

	 8 Quant aux dieux, pour qui leurs poètes chantent donneurs de biens, ces fameux 
philosophes les célèbrent ironiquement dieux qui de biens quels qu'ils soient ne font pas don et 
n'ont pas leur part. Et de  quelle façon prouveront-ils l'existence des dieux, s'ils ne les voient ni  
présents ni agissants – ceux qui ont admiré le soleil, la lune et les étoiles disaient que leur course 
leur avait valu le nom de dieux –, s’ils ne leur assignent ni création ni organisation qui permette en 
les plaçant, c'est-à-dire en les faisant, de les déifier – c’est pour cette raison, en vérité, que le 
créateur et démiurge universel est le seul Dieu –, s'ils n'indiquent pas d'administration, de 
jugement ou de bienfait, accordé par eux aux hommes, qui nous oblige, par crainte ou révérence, 
à les adorer ?

	 9 Voilà qu'Épicure, se penchant hors du monde, dépassant le cercle du ciel, s'évadant par 
je ne sais quelles portes secrètes connues de lui seul, félicite les dieux qu'il a découverts dans le 
vide et leur immense prospérité : par la suite, avide du plaisir et jaloux de cette existence dans le 
vide, il convie tous les hommes à partager cette béatitude en se rendant semblables aux grands 
dieux; le banquet bienheureux qu’il leur forge n'est pas celui des poètes, le ciel ou l'Olympe; c'est 
le vide, et c'est en les tirant des atomes qu’il leur sert l'ambroisie et leur verse le nectar. 

	 10 Bien plus, à propos de ces êtres qui ne nous sont rien, il multiplie dans ses livres 
serments et jurements, en attestant  constamment Zeus : non par Zeus, oui par Zeus, en adjurant 
ses lecteurs et ses interlocuteurs au nom des dieux, sans craindre lui-même ou leur faire craindre 
un parjure, et en ajoutant à ses paroles ce complément vide, faux, oiseux et insignifiant, comme 
lorsqu'on tousse, que l'on crache ou tourne la tête ou remue la main; à des simagrées de ce 
genre, dénuées de sens et vaines, se réduisait sa façon de nommer les dieux.

	 11 Une chose au moins est évidente : après la mort de Socrate, par peur de passer auprès 
des Athéniens pour l'athée qu'il était en fait, il leur esquissa, en guise de prodiges, des ombres 
vides de dieux sans substance; car il ne leva pas au ciel les yeux de son intellect pour entendre la 
voix d'en haut, si claire, dont l'audition arrachait au spectateur attentif ce témoignage : Les cieux 
racontent la gloire de Dieu, et l'oeuvre de ses mains, le firmament l'annonce; et sa pensée n'est 
pas descendue jusqu'au sol; car il aurait appris que de la pitié du Seigneur la terre est pleine, 
qu’au Seigneur est la terre et ce qui la remplit, et qu'il est écrit en effet : Après cela, le Seigneur a 
regardé la terre et il l' a remplie de ses biens; des âmes de tous les vivants il a couvert sa face. 	 	
	 12 Et s'ils ne sont pas trop aveuglés, qu'ils contemplent la multitude diaprée des vivants, 
terrestres, ailés, aquatiques, et qu'ils reconnaissent comme vrai le témoignage rendu par le maître 
lors du jugement qu'il prononça sur toutes choses : Et à son ordre tout apparut beau.»

	 13 Voilà mon anthologie des nombreux écrits que Denys, un évêque de notre temps, a 
composés contre Épicure; mais il est temps de parcourir l'école d'Aristote et la secte des 
philosophes du Portique et de considérer en outre le reste des admirables théories des 
physiologues, pour nous justifier, auprès de nos détracteurs, de nous être séparés d’eux.
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