A DIOGNEGE !

I. Je vois, excellent Diogneéte, le zéle qui te pousse a t'instruire sur la religion des chrétiens,
la clarté et la précision des questions que tu poses a leur sujet : a quel Dieu s'adresse leur foi ?
Quel culte lui rendent-ils ? D'ou vient leur dédain unanime du monde et leur mépris de la mort ?
Pourquoi ne font-ils aucun cas des dieux reconnus par les Grecs et n’observent-ils pas les
superstitions judaiques ? Quel est ce grand amour qu'ils ont les uns pour les autres ? Enfin
pourquoi ce peuple nouveau - ce nouveau mode de vie - n'est-il venu a l'existence que de nos
jours et non plus tét ?

2. Je te félicite de cette ardeur et je prie Dieu, de qui nous vient le don et de parler et
d'entendre, qu'il m'accorde le langage le plus propre a te rendre meilleur, toi qui m'écoutes, et
qu'il te donne de m'écouter de maniére a ne pas étre un sujet de tristesse pour moi qui te parle.

Il. Quand donc tu auras purifié ton esprit de tous les préjugés qui |'assiegent, quand tu te
seras dépouillé des habitudes trompeuses, quand tu seras devenu un homme nouveau semblable
a celui qui vient de naitre, - puisque c'est un langage nouveau, tu en conviens toi-méme, que tu
t'apprétes a entendre -, considere non seulement avec les yeux, mais aussi par la raison quelle
est la substance ou la forme de ceux que vous appelez et reconnaissez dieux.

2. L'un n'est-il pas une pierre semblable a celles qu'on foule aux pieds ? L'autre du
bronze, sans plus de valeur que les ustensiles fondus pour notre usage ? Cet autre du bois, et
déja pourri, ou de I'argent - il a besoin d'un homme posté a sa garde de crainte des voleurs -, ou
du fer rongé par la rouille, ou de la terre-cuite, sans plus d'apprét que celle dont on se sert pour le
plus vil usage ?

3. Tous ne sont-ils pas fait de matiére corruptible ? Faconnés par le fer et par le feu ?
N'est-ce pas un sculpteur qui a fait celui-ci ? Un fondeur celui-la ? Un orfévre ? Un potier ? Avant
d'avoir été fagonnés en forme de dieux par ces techniques, est-ce que chacun de ces matériaux
n'avait pas déja changé de forme sous la main de son artisan et ne le peut-il pas encore
maintenant ? Les ustensiles actuels, faits de la méme matiére qu'eux, ne pourraient-ils pas
devenir eux aussi des dieux, s'ils rencontraient le méme artisan ?

4. Inversement, ces dieux que vous adorez en ce moment ne pourraient-ils pas étre
transformés par la main des hommes en ustensiles pareils aux autres ? Ne sont-ils pas tous
sourds, aveugles, inanimés, insensibles, incapables de se mouvoir ? Ne sont-ils pas tous sujets a
la corruption, a la pourriture ?

5. Voila ce que vous appelez des dieux, ce que vous adorez et a quoi vous finissez par
devenir semblables !

6. C'est pour cela que vous haissez les chrétiens : parce qu'ils ne les considérent pas
comme des dieux.

7. Pourtant, vous qui les croyez et estimez tels, ne les méprisez-vous pas bien davantage
que ne le font les chrétiens ? Bien plus qu'eux vous les raillez, les outragez; les idoles de pierre ou
d'argile, vous les adorez sans leur donner de gardes; celles d'argent et d'or, vous les tenez sous
clef, pendant la nuit et le jour vous postez des gardiens a coté d'elles, de peur qu'on ne les
dérobe !

8. Et les honneurs que vous croyez leur rendre sont plutét pour ces dieux un désagrément,
s'ils sont doués de sentiment; qu'ils ne sentent rien, vous le faites bien voir par le sang et la
graisse fumante de vos sacrifices !

9. Qui de vous endurerait, qui tolererait qu'on lui rende de tels honneurs ? Il n'y aura
personne pour supporter de bon gré un tel désagrément, car 'hnomme est doué de sentiment et
de raison. La pierre, elle, le support car elle ne sent rien : vous faites donc bien voir qu’elle est
insensible.

10. Sur le refus des chrétiens d'adorer de tels dieux, j'aurais encore beaucoup a dire, mais
si ce qui précede ne parait pas suffisant, je juge inutile d'en dire davantage.

lll. J'en viens a ce qui distingue le culte chrétien de celui des Juifs : c'est, je crois, ce que
tu désires surtout apprendre.

2. Quand les Juifs s'abstiennent de I'idolatrie dont je viens de parler, ils ont certes bien
raison de croire en un Dieu unique et de le vénérer comme maitre de I'univers. Mais, quand,

1 Lauteur de ce lettre est probablement saint Justin le Philosophe. Ce document fut trouvé a
Constantinople vers 1436.



suivant I'exemple des paiens dont je viens de parler, ils lui rendent le méme genre de culte, ils
sont dans 'erreur.

3. En faisant de telles offrandes a des idoles insensibles et sourdes, les Grecs manquent
de bon sens; les Juifs, qui les présentent a Dieu en s'imaginant qu'il en a besoin, devraient bien
plutot penser que c'est la extravagance et non piété.

4. Car celui qui a créé le ciel et la terre et tout ce qu'ils renferment, qui nous donne
gracieusement a tous ce dont nous avons besoin, ne saurait lui-méme avoir besoin de ces biens
qu'il accorde lui-méme a ceux qui s'imaginent les lui donner.

5. A coup sdr, ceux qui s'imaginent lui rendre un culte par le sang, la graisse fumante et les
holocaustes et I'honorer par de telles cérémonies, ne me paraissent en rien différer de ceux qui
déploient la méme libéralité a I'égard d'idoles sourdes qui ne peuvent prendre part a ces
honneurs. S'imaginer faire des présents a Celui qui n'a besoin de rien !

IV. Quant a leur crainte scrupuleuse concernant la nourriture, leur superstition au sujet du
sabbat, I'orgueil gu'ils tirent de la circoncision, la fausse humilité de leur jeline et des néoménies,
choses ridicules et indignes de mention, je suppose que tu n'as pas besoin que je t'en instruise.

2. En effet, parmi les créatures que Dieu a faites pour I'usage des hommes, accueillir les
unes comme réussies, rejeter les autres comme inutiles et superflues, comment cela peut-il étre
permis ?

3. Accuser Dieu de défendre d'accomplir une bonne action, n'est-ce pas impie ?

4. Tirer vanité d'une mutilation charnelle comme d'un signe d'élection, comme si cela les
faisait tout particulierement aimer de Dieu, n'est-ce pas ridicule ?

5. Quant a surveiller le cours des astres et de la lune pour régler I'observance des mois et
des jours, quant a distribuer selon leurs propres désirs les plans divins et les vicissitudes des
temps en jours de fétes et jours de pénitence, est-ce faire preuve de piété ? N'est-ce pas bien
plutét de la sottise ?

6. C'est donc bien avec raison que les chrétiens s'abstiennent de la Iégéreté et de I'erreur
générales comme du ritualisme indiscret et de I'orgueil des Juifs. Je suppose t'en avoir assez
appris la-dessus. Mais ce qu'est leur religion a eux, c'est un mystére; n'espére pas pouvoir jamais
I'apprendre d'un homme.

V. Car les chrétiens1 ne se distinguent des autres hommes ni par le
pays, ni par le langage, ni par les vétements.

2. lls n'habitent pas de villes qui leur soient propres, ils ne se servent pas de quoique
dialecte extraordinaire, leur genre de vie n'a rien de singulier.

3. Ce n'est pas a l'imagination ou aux réveries d'esprits agités que leur doctrine doit sa
découverte; ils ne se font pas, comme tant d'autres, les champions d'une doctrine humaine.

4. lls se répartissent dans les cités grecques et barbares suivant le lot échu a chacun; ils
se conforment aux usages locaux pour les vétements, la nourriture et la maniére de vivre, tout en
manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de leur république spirituelle.

5. lls résident chacun dans sa propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés. lls
s'acquittent de tous leurs devoirs de citoyens, et supportent toutes les charges comme des
étrangers. Toute terre étrangeére leur est une patrie et toute patrie une terre étrangere.

6 lls se marient comme tout le monde, ils ont des enfants, mais ils n‘abandonnent pas
leurs nouveau-nés.

7. lls partagent tous la méme table, mais non la méme couche.

8. lls sont dans la chair, mais ne vivent pas selon la chair.

9. lls passent leur vie sur la terre, mais sont citoyens du ciel.

10. lIs obéissent aux lois établies et I'emporte en perfection sur les lois.

11. lls aiment tous les hommes et tous les persécutent.

12. On les méconnait, on les condamne; on les tue et par la ils gagnent la vie.

13. lls sont pauvres et enrichissent un grand nombre. lls manquent de tout et ils
surabondent en toutes choses.

14. On les méprise et dans ce mépris ils trouvent leur gloire. On les calomnie et ils sont
justifiés.

15. On les insulte et ils bénissent. On les outrage et ils honorent.

16. Ne faisant que le bien, ils sont chatiés comme des scélérats. Chatiés, ils sont dans la
joie, comme s'ils naissaient a la vie.

17. Les Juifs leur font la guerre comme a des 'étrangers; ils sont persécutés par les Grecs
et ceux qui les détestent ne sauraient dire la cause de leur haine.

VI. En un mot, ce que I'dme est dans le corps, les chrétiens le sont
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dans le monde.

2. L'ame est répandue dans tous les membres du corps comme les chrétiens dans les
cités du monde.

3. L'ame habite dans le corps et pourtant elle n'est pas du corps, comme les chrétiens
habitent dans le monde mais ne sont pas du monde.

4. Invisible, I'ame est retenue prisonniere dans un corps visible : ainsi les chrétiens, on voit
bien qu'ils sont dans le monde, mais le culte qu'ils rendent a Dieu demeure invisible.

5. La chair déteste I'ame et lui fait la guerre, sans en avoir recu de tort, parce qu'elle
I'empéche de jouir des plaisirs; de méme le monde déteste les chrétiens qui ne lui font aucun tort,
parce qu'ils s'opposent a ses plaisirs.

6. L'ame aime cette chair qui la déteste, et ses membres, comme les chrétiens aiment
ceux qui les détestent !

7. L'ame est enfermée dans le corps; c'est elle pourtant qui maintient le corps; les
chrétiens sont comme détenus dans la prison du monde; ce sont eux pourtant qui maintiennent le
monde.

8. Immortelle, I'ame habite une tente mortelle; ainsi les chrétiens campent dans le
corruptible, en attendant I'incorruptibilité céleste.

9. L'ame devient meilleure en se mortifiant par la faim et la soif; persécutés, les chrétiens
de jour en jour se multiplient toujours plus.

10. Si noble est le poste que Dieu leur a assigné, qu'il ne leur est pas permis de déserter.

VIl. Comme je l'ai dit plus haut, comme révélation leur tradition n'a pas une origine
terrestre, ce qu'ils professent conserver avec tant de soin n'est pas l'invention d'un mortel, ni ce
qui est confié a leur foi une dispensation de mystéres humains.

2. Mais c'est en vérité le Tout-Puissant lui-méme, le Créateur de toutes choses, I'Invisible,
Dieu lui-méme qui I'envoyant du haut des cieux, a établi chez les hommes la Vérité, le Verbe saint
et incompréhensible et |'a affermi dans leurs cceurs.

Non, comme certains pourraient I'imaginer, qu'il ait envoyé aux
hommes quelgque subordonné, ange ou archonte, un des esprits chargés des affaires terrestres,
ou de ceux a qui est confié le gouvernement du ciel, mais bien I'Artisan et I'Organisateur de
I'univers; c'est par lui que Dieu a créé les cieux, par lui qu'il a enfermé la mer dans ses limites;
c'est lui dont tous les éléments cosmiques observent fidélement les lois mystérieuses; lui de qui
le soleil a recu la régle qu'il doit observer dans ses courses journaliéres; lui a qui obéit la lune,
brillant pendant la nuit; lui a qui obéissent les astres qui accompagnent la lune dans son cours;
c'est de lui que toutes choses ont recu disposition, limites et hiérarchie; les cieux et tout ce qui
est dans les cieux; la terre et tout ce qui est sur la terre, la mer et tout ce qui est dans la mer, le
feu, I'air, I'abime, le monde d'en haut, celui d'en bas, les régions intermédiaires; c'est lui que Dieu
a envoyé aux hommes.

3. Non certes, comme une intelligence humaine pourrait le penser, pour la tyrannie, la
terreur et I’épouvante.

4. Nullement, mais en toute clémence et douceur, comme un roi envoie le roi son fils, Il I'a
envoyé comme le dieu qu'il était, il I'a envoyé comme il convenait qu'il le f(t pour les hommes, -
pour les sauver, par la persuasion, non par la violence; il n'y a pas de violence en Dieu.

5. Il I'a envoyé pour nous appeler a lui, non pour nous accuser; il I'a envoyé parce qu'il
nous aimait, non pour Nnous juger.

6. Un jour viendra ou il I'enverra pour juger, et qui alors soutiendra son avénement ?

7. Ne vois-tu pas qu'on jette les chrétiens aux bétes pour leur faire renier le Seigneur et
qu'ils ne se laissent pas vaincre ?

8. Ne vois-tu pas que plus on fait de martyrs, plus les chrétiens se multiplient par ailleurs ?

9. De tels exploits ne peuvent passer pour I'ceuvre de ’homme; ils sont les effets de la
puissance de Dieu, ils sont la preuve manifeste de son avénement.

VIII. Car y eut-il jamais, parmi les hommes, quelqu'un qui ait su ce qu'est Dieu, avant qu'il
ne fOt lui-méme ?

2. A moins d'accepter les vanités, et les sottises de ces beaux parleurs de philosophes !
Les uns ont enseigné que Dieu c'était le feu, - ils appellent dieu ce feu auquel ils sont destinés ! -
Pour d’autres, c'est I'eau ou quelqu'autre des éléments créés par Dieu.

3. Cependant, si I'une de ces doctrines était recevable, chacune des autres créatures
pourrait au méme titre étre proclamée Dieu.

4. Mais tout cela n'est que fable et mensonge de ces charlatans.

5. Nul d'entre les hommes ne I'a vu ni connu; c'est lui-méme qui s'est manifesté.
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6. Et il s'est manifesté dans la foi qui seule a recu le privilege de voir Dieu.

Car le Maitre et Créateur de I'univers, Dieu, qui a fait toutes choses et les a disposées
avec ordre, s'est montré pour les hommes non seulement plein d'amour mais aussi de patience.

8. Lui a toujours été tel qu'il est et sera : secourable, bon, doux, véridique; lui seul est
bon.

9. Mais, ayant concu un dessein d'une grandeur ineffable, il ne I'a communiqué qu'a son
Enfant.

10. Tant qu'il maintenait dans le mystere et réservait son sage projet, il paraissait nous
négliger et ne pas se soucier de nous.

11 Mais quand il eut dévoilé par son Enfant bien aimé et manifesté ce qu'il avait préparé
des l'origine, il nous offrit tout a la fois : et de participer a ses bienfaits, et de voir, et de
comprendre; qui de nous s'y serait jamais attendu ?

IX. Dieu avait donc déja tout disposé on lui-méme avec son Enfant,
mais jusqu'a ces derniers temps, il a souffert que nous nous laissions emporter a notre gré par
des mouvements désordonnés, séduits par les voluptés et les passions, nullement parce qu'il
éprouvait un malin plaisir a nous voir pécher; seulement il tolérait, non qu'il I'approuvat, ce regne
de l'iniquité. Bien au contraire, il préparait le regne actuel de la justices, afin que, ayant bien
prouvé, dans cette premiére phase, que nos propres ceuvres nous rendaient indignes de la vie,
nous en devenions maintenant dignes par I'effet de la bonté divine, et que, nous étant montrés
incapables d'accéder par nous-mémes au royaume de Dieu, la puissance de Dieu nous en rende
maintenant capables.

2 Lorsque notre perversité fut a son comble et qu'il fut devenu pleinement manifeste que
la récompense qu'on en pouvait attendre était le supplice et la mort, alors arriva le temps que
Dieu avait marqué pour y manifester désormais sa bonté et sa puissance; quelle surabondance
de la bonté pour les hommes et de |I'amour divins !

Il ne nous a pas hais, il ne nous a pas repoussés, ni tenu rancune, mais au contraire il a
longtemps patienté, il nous a supportés. Nous prenant en pitié, il a assumé lui-méme nos propres
péchés; il a livré lui-méme son propre Fils en rangon pour nous, livrant le saint pour les criminels,
I'innocent pour les méchants, le juste pour les injustes, l'incorruptible pour les corrompus,
I'immortel pour les mortels.

3. Quoi d'autre aurait pu couvrir nos péchés, sinon sa justice ?

4. En qui pouvions-nous étre justifiés, criminels et impies que nous étions, sinon par le
seul Fils de Dieu ?

5. O doux échange, opération impénétrable, 6 bienfaits inattendu; le crime du grand
nombre est enseveli dans la justice d'un seul et la justice d'un seul justifie un grand nombre de
criminels !

6. Il a d'abord, au cours du temps passé, convaincu notre nature de son impuissance a
obtenir la vie; maintenant il nous a montré le Sauveur qui a la puissance de sauver méme ce qui
ne pouvait I'étre; par ce double moyen, il a voulu que nous eussions foi en sa bonté et que nous
vissions en Lui nourricier, pére; maitre, conseiller, médecin, intelligence, lumiére, honneur, gloire,
force, vie, - sans plus nous inquiéter du vétement et de la nourriture.

X. Si toi aussi tu désires ardemment cette foi, et si tu I'embrasses, tu commenceras a
connaitre le Pere.

2 Car Dieu a aimé les hommes. Pour eux il a créé le monde; il leur a soumis tout ce qui est
sur la terre; il leur a donné la raison et l'intelligence; a eux seuls il a permis d'élever les regards
vers le ciel; il les a formés a son image; il leur a envoyé son Fils seul-engendré; il leur a promis le
royaume des cieux; qu'il donnera a ceux qui I’auront aimé.

3 Et quand tu I'auras connu, quelle joie, songes-y, remplira ton cceur ! Combien tu aimeras
celui qui t'a ainsi aimé le premier !

4. En I'aimant, tu seras un imitateur de sa bonté, et ne t'étonne pas qu'un homme puisse
devenir un imitateur de Dieu; il le peut, Dieu le voulant.

5. Tyranniser son prochain, vouloir I'emporter sur les plus faibles, étre riche, user de
violence a I'égard des inférieurs, la n'est pas le bonheur et ce n'est pas ainsi qu'on peut imiter
Dieu; bien au contraire, ces actes sont étrangers a la majesté divine.

6. Mais celui qui prend sur soi le fardeau de son prochain et qui, dans le domaine ou il a
quelque supériorité, veut en faire bénéficier un autre moins fortuné, celui qui donne libéralement a
ceux qui en ont besoin les biens qu'il détient pour les avoir recus de Dieu, devenant ainsi un dieu
pour ceux qui les recoivent, celui-la est un imitateur de. Dieu.

7. Alors, quoique séjournant sur la terre, tu contempleras Dieu régnant dans la cité céleste,
tu commenceras a parler des mysteres de Dieu, alors tu aimeras et admireras ceux qui sont
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torturés parce qu'ils ne veulent pas renier Dieu; alors tu condamneras |'imposture et I'égarement
du monde, quand tu connaitras ce qu'est vraiment vivre, quand tu mépriseras ce qu'ici-bas on
appelle la mort, quand tu redouteras la véritable mort, réservée a ceux qui seront condamnés au
feu éternel, chatiment définitif de ceux qui lui auront été livrés.

8. Alors tu admireras ceux qui endurent le feu d'ici pour la justice, et tu les proclameras
bienheureux, quand tu auras appris a connaitre cet autre feu.

XI. Je ne dis rien d'étrange, je ne recherche pas le paradoxe, mais docile aux lecons des
apotres, je me fais le docteur des nations. Je transmets exactement la tradition a ceux qui se font
les disciples de la Vérité.

2. Qui, en effet, diment instruit et engendré par la bienveillance du Verbe, ne s'empresse
pas d'apprendre pleinement tout ce que le Verbe a clairement enseigné a ses disciples.

Le Verbe, se manifestant, le leur a manifesté, s'exprimant ouvertement, incompris des
incrédules, s’expliquant a ses disciples

qui reconnus par lui comme ses fideles regurent la connaissance des mystéeres du Peére.

3. C'est pour cela que le Verbe a été envoyé; pour gqu'il se manifestat au monde, Lui qui,
méprisé par son peuple, a été préché par les apobtres et cru par les nations.

4. Lui qui était des le commencement, il est apparu comme nouveau et fut trouvé ancien
et il renait toujours jeune dans le coeur des saints.

5. Eternel, il est aujourd'hui reconnu Fils. Par Iui I'Eglise s'enrichit, la grace,
s'épanouissant, se multiplie dans les saints, conférant l'intelligence, dévoilant les mysteres,
révélant la répartition des temps; elle se réjouit a cause des fidéles, elle s'offre a ceux qui la
recherchent en respectant les regles de la foi et en ne transgressant pas les bornes des péres.

6. Et voici que la crainte de la Loi est chantée, la grace des prophetes reconnue, la foi
dans les Evangiles affermie, la tradition des apotres conservée et que la grace de I'Eglise bondit
d'allégresse.

7. Cette grace, ne la contriste pas, et tu connaitras les secrets que le Verbe révéle par qui
il veut, quand il lui plait.

8. Tout ce que la volonté du Verbe nous ordonne, nous inspire de vous exposer avec zele,
nous le partageons avec vous, par amour pour la révélation que nous avons recue.

XIl. Approchez-vous, prétez une oreille docile, et vous saurez tout ce que Dieu octroie a
ceux qui I'aiment véritablement. lls deviennent un jardin de délices; un arbre chargé de fruits, a la
seve vigoureuse, véritable grandit en eux et ils sont ornés des plus riches fruits.

2. Car c'est |a le terrain ou ont été plantés I'arbre de la science et I'arbre de la vie, mais ce
n'est pas I'arbre de la science qui tue, non c'est la désobéissance qui tue.

3. Car ce n'est pas sans raison qu'il a été écrit que Dieu, au commencement, planta au
milieu du jardin I'arbre de la science et I'arbre de la vie, nous montrant dans la science l'acces a la
vie. Les premiers hommes, qui ne surent pas bien en user, furent mis a nu par I'imposture du
serpent.

4. Car il n'y a pas de vie sans la science, ni de science slre sans la véritable vie : c'est
pourguoi les deux arbres ont été plantés I'un prés de I'autre.

5. Ce sens, I'Apotre I'avait bien vu quand, blamant la science qui s'exerce sans obéir aux
préceptes de vie que donne la Vérité, il dit : La science enfle, mais I'amour édifie. (I Cor 8,1)

6. Car celui qui croit savoir, quelgue chose sans la véritable science, celle a qui la vie rend
témoignage, celui-la ne sait rien : le serpent le trompe parce qu'il n'a pas aimé la vie. Mais celui
chez qui la science est accompagnée de crainte et qui recherche ardemment la vie, celui-la plante
dans 'espérance et peut se promettre des fruits.

7. Que la science s'identifie a ton coeur; que le Verbe de Vvérité, recu en toi, devienne ta vie.

8. Si cet arbre grandit en toi et si tu désires son fruit, tu ne cesseras de récolter ce qu'on
souhaite recevoir de Dieu, ce que le serpent ne saurait attendre ni I'imposture infecter. Eve n'est
plus séduite, mais demeurant vierge, proclame sa foi.

9. Le salut se montre, les apotres comprennent, la Paque du Seigneur approche, les
temps s'accomplissent, I'ordre cosmique s'établit, le Verbe se plait a enseigner les saints; par Lui
le Pere est glorifié, a qui la gloire dans les siécles des siécles, amen.
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