
saint Cyprien de Carthage

A DONAT 

 C'est bien de me rappeler à l'ordre, de l'entretien très cher Donat; oui, je me 
souviens de ma promesse, et pour la tenir, l'époque est tout à fait propice : à la 
faveur des vendanges l'esprit détendu obtient pour se reposer la trêve habituelle et 
fixe de l'année qui décline. L'endroit même s'accorde avec le jour et, pour caresser les 
sens et les flatter, l'aspect agréable des jardins s'harmonise avec les douces brises 
d'un automne plein de charmes. C'est un plaisir de passer ici une journée à converser, 
et par de sérieux propos d'instruire son âme des préceptes divins. Et pour que nul 
témoin profane ne gêne notre entretien et que les cris sans retenue d'un personnel 
bruyant ne l'assourdissent pas, gagnons le séjour que voici; un endroit solitaire tout 
proche nous offre une retraite où, tandis que les pampres, qui retombent en jets 
vagabonds et pendent entrelacés, rampent le long des roseaux qui les supportent, la 
vigne a formé un portique avec sa frondaison pour toit. Nous y sommes bien pour 
offrir un exposé à nos oreilles, et, en regardant les arbres et les vignes, un spectacle 
attrayant réjouit les yeux; en même temps l'ouïe instruit l'âme et la vue la nourrit. 
Mais tu n'as maintenant que le seul agrément, le seul souci de l'entretien; dédaignant 
les attraits d'un tableau ravissant, tu tiens les yeux fixés sur moi, ton visage aussi 
bien que ton esprit m'écoutent tout entiers, et qui plus est avec l'affection dont tu me 
chéris.  
 Quel profit du reste ou quel avantage important puis-je apporter à ton esprit ? 
L'étroite médiocrité de ma frêle intelligence ne produit que de bien maigres fruits, elle 
ne porte en elle aucune haute tige d'un gazon luxuriant, je vais pourtant commencer 
avec les moyens dont je dispose : car le sujet aussi travaille pour moi. Dans les 
procès, dans un discours du haut des rostres, admettons que l'on déploie une 
éloquence somptueuse avec une prétention volubile; mais quand on parle du 
Seigneur, de Dieu, la pureté sans mélange des mots ne s'appuie pas sur la force de 
l'éloquence pour établir les raisons de croire, mais sur les faits. Écoute donc un 
langage non point bien ordonné, mais fort, non point fardé avec un style soigné pour 
capter l'attention du peuple, mais simple dans sa brutale vérité pour proclamer la 
divine miséricorde. Écoute ce que l'on perçoit avant de l'apprendre, et que l'on 
n'acquiert pas à force de temps, par une longue recherche, mais que l'on puise par le 
raccourci de la grâce qui donne la maturité.  
 Pour moi, lorsque j'étais prostré dans les ténèbres d'une nuit sans clarté, et 
lorsque, hésitant et indécis, j'étais ballotté au hasard par la houle dans la mer du 
siècle agité, ignorant de ma vie, étranger à la vérité et à la lumière, j'estimais 
vraiment difficile et pénible, vu mes habitudes d'alors, ce que promettait pour me 
sauver la divine miséricorde : on pouvait naître à nouveau, et, enfanté à une vie 
nouvelle par le bain de l'eau qui procure le salut, dépouiller ce que l'on avait été 
auparavant, et, tout en gardant sa constitution physique, changer l'homme, esprit et 
âme. Je me disais : comment est possible une aussi complète transformation, se 
débarrasser soudain et d'un seul coup de vices qui, ou innés ont durci du fait de la 
dégradation de notre nature matérielle, ou contractés depuis longtemps se sont 
développés avec l'âge et l'ancienneté ? Par de longues et profondes racines ils se sont 
installés jusqu'au fond de l'être. Quand apprend-il la tempérance, l'habitué des dîners 
d'apparat et des festins copieux ? Et celui qui s'est fait remarquer par des vêtements 
de prix et qui a resplendi dans l'or et dans la pourpre, quand s'abaisse-t-il à une mise 
commune et sans recherche ? Celui qui a trouvé du charme aux faisceaux et aux 
honneurs ne peut être un simple particulier sans notoriété. Celui-ci, escorté d'une 
avant-garde de clients, honoré du cortège compact d'un bataillon de gens empressés, 
considère comme une punition d'être seul. Elles sont tenaces toujours les séductions 
du mal, et inévitablement, selon l'habitude prise, l'ivrognerie attire, l'orgueil enfle, la 
colère échauffe, la convoitise tourmente, la cruauté excite, l'ambition sollicite, la 
débauche fait déchoir.  
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 Voilà ce que souvent je me disais en du baptême moi-même. Effectivement moi 
aussi j'étais retenu, empêtré dans les mille égarements de ma vie précédente, dont je 
ne croyais pas pouvoir me défaire : c'est ainsi que j'obéissais aux vices qui faisaient 
corps avec moi, désespérant de m'améliorer j'encourageais mes maux comme s'ils 
étaient déjà mon bien propre et mes esclaves de naissance.  
 Mais après qu'avec le secours de l'eau qui régénère les taches de mon ancienne 
vie eurent été lavées et que la lumière d'en haut se fut répandue dans mon âme 
délivrée et purifiée, après que j'eus reçu l'Esprit venu du ciel et qu'une seconde 
naissance m'eut changé en un homme nouveau, ce fut merveille comme aussitôt je 
vis la certitude lever mes doutes, s'ouvrir les barrières, s'éclairer les ténèbres, devenir 
facile ce qui précédemment semblait difficile, possible à pratiquer ce que je croyais 
impossible, à telle enseigne qu’il m’était donné de reconnaître comme terrestre ce qui 
auparavant, né de la chair, était enclin au péché, comme déjà divin ce que dorénavant 
animait l’Esprit saint. Tu sais assurément et tu reconnais tout comme moi ce que nous 
a enlevé ou ce que nous a apporté cette mort des péchés, cette vie des vertus. Tu le 
sais toi-même et je ne me glorifie pas. Se louer soi-même est odieuse vantardise; et 
pourtant ce ne saurait être vantardise mais reconnaissance ce que l'on n'attribue pas 
à la valeur de l'homme, mais que l'on glorifie comme un don reçu de Dieu, au point 
que ne plus pécher désormais provient de la foi, alors que les péchés antérieurs 
tenaient à l'égarement humain.  
 C'est de Dieu, oui de Dieu que vient tout notre pouvoir. De lui nous tenons la 
vie, de lui la force, de lui nous recevons toute énergie surnaturelle, et, tout en étant 
encore ici-bas, nous avons par une connaissance anticipée la révélation des réalités 
futures. Puisse seulement la crainte être la gardienne de notre innocence, pour que le 
Seigneur, qui avec bonté a fait irruption dans nos âmes par l'effusion de la grâce 
céleste, soit retenu, par des œuvres de justice, dans la demeure d'une âme qui lui 
plaît, de peur qu'une sécurité agréable n'engendre la négligence et que le vieil ennemi 
ne se glisse de nouveau furtivement !  
 D'ailleurs si tu marches dans la voie de l'innocence, dans celle de la justice d'un 
pas assuré et ferme, si, attaché à Dieu de toutes tes forces et de tout ton cœur, tu es 
simplement fidèle à ce que tu as commencé d'être, la liberté t'est donnée à la mesure 
de l'accroissement en toi de la grâce spirituelle. En effet, contrairement à ce qui se 
passe d'ordinaire pour les bienfaits terrestres, pour acquérir ce don il n'y a aucune 
mesure ou limite. L'Esprit qui coule avec abondance n'est enfermé dans aucune 
frontière, et l'obstacle d'une digue ne le retient pas à l'intérieur de bornes fixes. Il se 
répand sans arrêt, déborde à flots : il suffit que notre âme ait soif et s'ouvre. C'est 
selon la capacité de la foi que nous y apportons que nous puisons la grâce qui 
déborde. D'elle désormais, à la faveur d'une chasteté qui se maîtrise, d'une âme sans 
tache, d'un langage décent, vient le pouvoir de guérir ceux qui souffrent, de détruire 
la virulence des poisons, de laver de leurs souillures les âmes égarées en leur rendant 
la santé, d'imposer aux querelleurs la paix, aux emportés le calme, aux furieux la 
douceur, de contraindre les esprits impurs et vagabonds, qui ont pénétré dans les 
êtres humains pour en prendre possession, à avouer par des menaces et des 
adjurations, de les accabler de rudes coups pour qu'ils se retirent, de terrasser ceux 
qui résistent, hurlent, gémissent, en augmentant la durée du châtiment, de les 
frapper à coups de fouets, de les griller par le feu. Une action ici est engagée sans 
qu'on la voie cachés sont les coups, mais la punition est éclatante. Ainsi, ce que nous 
avons commencé d'être, l'Esprit que nous avons reçu s'en empare avec sa liberté 
propre : et si nous n'avons pas encore changé de corps et de membres, c'est que 
jusqu'ici notre regard charnel est obscurci par le brouillard du siècle. Qu'il est grand ce 
pouvoir de l'âme, qu'elle est grande sa force ! Non seulement elle est soustraite à la 
funeste contagion du monde au point que celui qui est délivré et purifié n'est atteint 
par aucune souillure lors des attaques de l'ennemi, mais elle voit encore ses forces 
croître et s'affermir jusqu'à maîtriser avec une autorité souveraine toute l'armée de 
l'adversaire qui l'assaille.  
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 Et pour que, la vérité une fois mise à jour, brillent d'un plus vif éclat les signes 
du don divin, je vais éclairer ton entendement, dissiper  
la brume du mal, lever le voile qui masque les secrets du siècle.  
 Imagine-toi un instant transporté sur le sommet suffisamment élevé d'une 
montagne abrupte; observe de là le spectacle qui s'étend au-dessous de toi, et 
dirigeant les yeux en tous sens, toi-même exempt de toute contagion terrestre, 
regarde attentivement les tourbillons du monde qui s'agite : à l'instant tu prendras 
toi-même le siècle en pitié et personnellement instruit, et plus reconnaissant envers 
Dieu, tu te féliciteras plus joyeusement d'y avoir échappé. Vois les routes barrées par 
les brigands, les mers investies par les pirates, l'horreur sanglante des camps et la 
guerre partout portée. L'univers ruisselle d'un sang fraternel et l'homicide pratiqué par 
de simples particuliers est un crime, on l'appelle action valeureuse quand on 
l'accomplit au nom de l'état. Pour l'impunité, ce n'est pas la considération de 
l'innocence qui l'obtient aux forfaits mais l'étendue de la cruauté.  
 Si maintenant c'est vers les villes que tu tournes ton visage et tes yeux, tu te 
heurteras à une affluence plus triste que toute solitude. On organise des jeux de 
gladiateurs pour que le sang réjouisse une cruelle passion de la vue. On gave le corps 
pour le fortifier des mets les plus nourrissants, et les bourrelets de l'embonpoint font 
grossir la masse vigoureuse de ses membres afin que, bien gras pour le supplice, il 
vaille plus cher pour mourir. On tue un homme pour le plaisir de l'homme, pouvoir 
tuer est une science, c'est un exercice, c'est un art. On ne se contente pas de 
commettre le crime, on l'enseigne. Que peut-on citer de plus barbare, de plus cruel ? 
C'est un sujet d'étude d'être capable de mettre à mort, une gloire de mettre à mort. 
Qu'est ceci, je te le demande, quelle aberration, s'exposer aux fauves sans que 
personne ne vous ait condamné, dans la force de l'âge, avec une beauté bien 
convenable, en habits de prix ? Des vivants se parent pour une mort volontaire, ils 
tirent même gloire de leurs malheurs, les misérables. Ils combattent face à des bêtes 
sauvages non pour un forfait, mais par folie. Des pères regardent leurs fils, le frère 
est sur les gradins, la sœur présente; il se peut même que rehausse le prix du 
spectacle une somptuosité plus généreuse du jeu, au point qu'une mère assiste à ce 
qui l'afflige : une mère, ô douleur, le paie même. Et dans ces spectacles si sacrilèges 
et si funestes ils ne pensent pas que leurs yeux commettent un parricide.  
 Tourne de là tes regards vers un autre spectacle dont l'influence pernicieuse 
n'est pas moins regrettable : dans les théâtres aussi tu verras de quoi te causer à la 
fois douleur et honte. Le cothurne tragique fait la revue en vers des crimes du vieux 
temps : l'horreur antique qui se dégage des parricides et des incestes se déploie en 
une action représentée avec réalisme, de crainte qu'au cours des siècles ne tombe 
dans l'oubli ce qui s'est perpétré un jour. Toute génération est avertie, en entendant, 
que peut se faire ce qui s'est fait. Jamais le grand âge du monde ne provoque la mort 
des fautes, jamais le temps ne recouvre une action coupable, jamais l'oubli n'ensevelit 
le crime. Deviennent exemples les actes qui ont déjà cessé d'être des forfaits.  
 On prend aussi plaisir, chez les mimes, maîtres d'indécence, soit à reconnaître 
ce que l'on fait chez soi, soit à entendre ce que l'on peut faire. L'adultère s'apprend en 
le voyant et la faute d'une autorité officielle favorisant les vices, une femme mariée, 
venue pudique peut-être au spectacle, s'en retourne du spectacle impudique. Et puis, 
quelle profonde décadence des mœurs, quels encouragements au déshonneur, quelle 
nourriture pour les vices, se laisser corrompre par les gestes des histrions, voir, au 
mépris du droit légitime de naître, supporter laborieusement des obscénités contre 
nature : on émascule les mâles, tout ce qui fait l'honneur du sexe, on l'affaiblit, 
déshonorant un corps sans nerf, et sur ce point plaît davantage quiconque a plus 
mutilé sa virilité en femme. Sa louange grandit en proportion du crime et son talent se 
juge à la mesure de l'ignominie. On regarde cet individu, ô honte, et avec 
complaisance. Que ne peut inspirer un tel personnage ? Il met les sens en émoi, il 
flatte les passions, il triomphe de la conscience relativement ferme d’un honnête 
homme; et ces infamies séductrices ne manquent pas de prestige, si bien qu'à 
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entendre des propos trop amollissants la ruine s'insinue chez les hommes. Ils 
représentent l'impudique Vénus, l'adultère Mars, leur fameux Jupiter, le premier 
moins par sa souveraineté que par ses vices, brûlant, avec ses foudres, pour des 
amours terrestres, tantôt blanchissant sous les plumes d'un cygne, tantôt se 
répandant en une pluie d'or, tantôt s'élançant avec le concours d'un oiseau pour 
enlever des adolescents. Demande-toi maintenant si celui qui regarde peut rester 
intact ou chaste. Les dieux que l'on vénère, on les imite; pour leur malheur, les fautes 
deviennent même des actes religieux.  
 Oh ! si tu pouvais aussi, établi sur cet observatoire élevé, glisser tes yeux dans 
les endroits cachés, ouvrir les portes fermées des chambres et dévoiler à tes regards 
le secret des alcôves ! Tu verrais des débauchés faire ce que ne peut même pas 
regarder un œil chaste, tu verrais ce dont la vue seule est une faute, tu verrais ce 
que, dans la frénésie du vice, des gens sans raison déclarent ne pas avoir fait et se 
hâtent de faire. Une passion monstrueuse précipite des hommes sur des hommes. On 
accomplit des actes qui ne peuvent pas même plaire à ceux qui les accomplissent. Je 
mens si un tel individu n'adresse pas des reproches aux autres : un obscène blâme les 
obscènes, et coupable il se croit disculpé, comme si sa conscience ne lui suffisait pas. 
C'est encore eux qui en public se font accusateurs, accusés qu'ils sont en secret, leurs 
propres censeurs en même temps que coupables : ils condamnent au dehors ce qu'ils 
font au-dedans, ils commettent volontiers ce qu'ils déclarent criminel après l'avoir 
commis. L'effronterie fraie naturellement avec les vices, et l'impudence convient aux 
impudents. Ne sois pas surpris qu'ils tiennent de tels propos : quelque faute qu'ils 
viennent à commettre en paroles, elle est moindre que celle commise par leur bouche.  
 Mais après les routes pleines d’embûches, après les nombreux combats qui se 
livrent à travers le monde entier, après les spectacles ou sanglants ou honteux, après 
les turpitudes de la débauche, soit exposées dans les lupanars, soit enfermées dans 
les murs des maisons, dont le secret de la faute accroît l'impudence, le forum 
semblerait peut-être indemne, car exempt d'injustices irritantes il ne serait souillé par 
aucun contact mauvais. Tourne de ce côté ton regard pénétrant : tu y trouveras en 
plus grand nombre des vices capables d'exciter ton indignation, tu en détourneras 
davantage les yeux. Bien que les lois soient gravées sur douze tables et le droit 
affiché sur un bronze officiellement exposé, au milieu même des lois on commet des 
fautes, au milieu du droit des manquements, et à l'endroit même où on la défend 
l'innocence n'est pas conservée. A tour de rôle entre en fureur la rage des parties en 
désaccord, et parmi les toges la paix est rompue, le forum en folie retentit de 
disputes. La pique, l'épée et le bourreau y sont disponibles, l'ongle de fer qui déchire, 
le chevalet qui écartèle, le feu qui consume, pour un seul corps humain plus 
d'instruments de supplice que de membres. Qui pendant ce temps pourrait venir en 
aide à la vérité ? L’avocat ? mais il prévarique et trompe. Le juge ? mais il vend son 
arrêt. Celui qui est venu siéger pour punir les fautes en commet, et pour que périsse 
un accusé innocent, le juge devient coupable. Partout flambent les délits, et de tous 
côtés sous les divers aspects de la forfaiture un poison nocif fait son œuvre à travers 
les âmes perverties. Celui-ci suppose un testament, celui-là, crime capital, en rédige 
un faux. Ici, l'on écarte d'un héritage les enfants légitimes, là, on donne des biens à 
des étrangers; un ennemi accuse, un chicaneur attaque, un témoin diffame. Des deux 
côtés s'élève, pour incriminer faussement, l'impudence vénale d'une voix qui se 
prostitue, alors que pendant ce temps les coupables ne périssent même pas avec les 
innocents. Aucune crainte inspirée par les lois; du questeur, du juge aucune terreur : 
ce qui peut s'acheter, on ne le redoute pas. À présent, être innocent parmi les 
coupables est un grief : quiconque n'imite pas les méchants les blesse. D'un commun 
accord on a reconnu des droits au crime, et devient permis ce qui est courant. Quelle 
retenue, quelle honnêteté pourrait exister là où il n'y a personne pour condamner les 
gens sans vertu, où vous ne rencontrez que des individus qui méritent d'être 
condamnés ?  
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 Mais peut-être avons-nous l’air de choisir le pire et, par goût du dénigrement, 
de promener tes yeux à travers des spectacles dont l'aspect funeste et repoussant 
choque le regard et le front d'une conscience quelque peu honnête : je vais te 
montrer maintenant ce que l'ignorance du monde considère comme des biens. Là 
aussi tu verras qu'il faut les fuir. Ce que tu estimes honneurs, faisceaux, abondance 
de richesses, puissance militaire, éclat de la pourpre chez le magistrat, pouvoir absolu 
du principat, n'est que le venin dissimulé de misères flatteuses, l'apparence agréable 
certes d'un mal souriant, mais le leurre séduisant d'un malheur caché. C'est comme 
un poison où l'on a répandu sur les sucs mortels un édulcorant avec une habileté 
trompeuse, qui ressemble à un breuvage au goût de remède : on le prend; dès qu'est 
avalée la mixture, les substances toxiques absorbées font leur œuvre. Effectivement 
tu vois cet homme qui attire les regards par son vêtement étincelant et s'imagine 
lancer des éclairs dans la pourpre : au prix de quelles bassesses il a acheté le moyen 
de briller, de quels personnages hautains il a au préalable supporté la morgue, de 
quelles portes altières il a fait le siège pour le salut du matin, combien de cortèges 
déshonorants de patrons gonflés d'orgueil il a précédés auparavant, serré dans 
l'avant-garde des clients, pour que plus tard, après l'avoir salué lui aussi, une escorte 
de courtisans le précède, attachée non à l'homme mais à son pouvoir ! Ses mœurs, en 
effet, lui ont moins mérité le respect que ses faisceaux. Regarde, pour terminer, la fin 
misérable de ces gens. Lorsque, à l'affût de l'opportunité, le flatteur s'est retiré, 
lorsque sa suite, délaissant le simple citoyen sans personne à ses côtés, l'a 
déconsidéré, alors les ruines de sa maison dévastée frappent son entendement, alors 
il prend connaissance des pertes subies par son patrimoine complètement épuisé, 
grâce auquel il a acheté les faveurs de la foule et recherché par des vœux périssables 
et illusoires le vent de la popularité. C'est une dépense tout à fait stupide et inutile 
d'avoir voulu acquérir, par le plaisir d'un spectacle décevant, ce que le peuple ne 
recevrait pas et que perdrait le magistrat.  
 Mais à ton avis sont également riches des richesses ceux qui ajoutent les 
pâturages aux pâturages, et qui, après avoir chassé les pauvres de leur voisinage, 
agrandissent leurs domaines indéfiniment et sans limites, ceux qui possèdent un poids 
énorme d'argent et d'or, et d'immenses fortunes soit empilées en monceaux, soit 
entassées sous terre; ces gens-là tremblent au milieu de leurs richesses, l'inquiétude 
à la pensée de l'insécurité les torture, dans la crainte qu'un voleur ne les ruine, qu'un 
assassin ne les attaque, que la jalousie hostile de plus fortunés ne trouble leur 
tranquillité par des procès chicaniers. Pas de nourriture ou de sommeil sans trouble, 
cet homme pousse des soupirs dans un festin bien qu'il boive dans des pierres 
précieuses, et lorsque son corps, alangui par les mets, s'est installé au creux profond 
d'un lit bien douillet, il reste éveillé sur la plume sans comprendre, le malheureux, que 
ces brillants objets causent son supplice, que son or le tient enchaîné et qu'il est 
possédé par ses richesses plutôt qu’il ne les possède. Au surplus – ô l'exécrable 
aveuglement de l'esprit et l'épais brouillard d'une convoitise insensée ! – alors qu'il 
pourrait se décharger et s'alléger de ce poids, il continue à couver davantage des 
biens qui l'angoissent, il continue à s'attacher obstinément à un monceau de peines. 
Sur ces biens nulle largesse pour les clients, nul partage avec ceux qui sont dans le 
besoin, et ces gens déclarent «personnelle» une fortune que, comme si elle 
appartenait à d'autres, ils gardent dans leur maison, sous clef, avec un soin inquiet, 
sur laquelle ils ne prélèvent rien ni pour leurs amis, ni pour leurs enfants, ni enfin 
pour eux-mêmes; ils ne possèdent que pour empêcher un autre de posséder, et – ô 
l’énorme contradiction des termes ! – ils appellent «biens» ce qui ne leur sert que 
pour le mal.  
 Peut-être estimes-tu à l'abri ceux du moins qui, assurés d'une sécurité durable 
au milieu des insignes de leur charge et de ressources abondantes, resplendissent 
dans l'éclat d'une cour royale et qu'entoure la protection d'une garde en armes ? Leur 
peur est plus grande que celle de tous les autres. On craint inévitablement dans la 
mesure où l'on est craint. Une haute situation réclame également une rançon de qui 
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détient plus de pouvoir, bien qu'il soit escorté d'une troupe de satellites et qu'il 
protège sa personne encadrée et défendue par de nombreux gardes du corps. Autant 
il refuse la sécurité à ses sujets, autant il est fatal qu'il ne soit pas en sécurité lui 
aussi; leur propre puissance effraie d'abord ceux-là mêmes qu'elle rend effrayants : 
elle sourit pour punir, flatte pour tromper, élève pour abaisser. Par une sorte de 
dommages et intérêts, plus importante aura été la somme de la dignité et des 
honneurs, plus élevé est le taux réclamé en rançon.  
 Il n'y a donc qu'une seule quiétude paisible et sûre, qu'une seule sécurité 
complète et stable, s'arracher aux tourbillons du monde qui ne laisse pas en repos, et 
s'établir dans le mouillage du port du salut : on lève vers le ciel des yeux détachés de 
la terre, et, participant au don du Seigneur et l'âme déjà très proche de son Dieu, tout 
ce qui chez les autres, dans les choses humaines, paraît élevé et grand, on se fait 
gloire que ce soit inférieur à ce que l'on éprouve en soi. Il ne peut rien désirer 
désormais, rien regretter du monde, celui qui est plus grand que le monde. Quelle 
solide, quelle inébranlable sauvegarde, quelle céleste protection grâce aux biens 
inaltérables, être débarrassé des liens du monde qui nous entrave, être purifié de la 
lie terrestre pour recevoir la lumière éternelle de l'immortalité ! On peut voir quelle 
ruine perfide l'ennemi ravageur a autrefois introduite en nous. Nous sommes poussés 
à aimer davantage ce que nous allons être, tandis qu'on nous accorde à la fois de 
connaître et de condamner ce que nous étions. Et pour cela il n'est besoin ni d'argent, 
ni de brigue, ni de troupe, pour atteindre, au prix d'efforts laborieux, le faîte ou de la 
dignité ou du pouvoir humains : il est gratuit le don reçu de Dieu, autant que facile à 
obtenir. Comme de leur propre nature le soleil rayonne, le jour éclaire, la source 
coule, la pluie tombe en gouttes, ainsi l'Esprit céleste se répand. Après que l'âme a 
reconnu son auteur eu regardant vers le ciel, plus haute que le soleil, plus élevée que 
tout pouvoir terrestre, elle commence à être ce qu'elle croit être.  
 Pour toi que déjà la milice céleste finales a marqué du signe dans le camp de 
l'Esprit, observe la discipline dans son intégrité, observe-la avec sagesse par la 
pratique des vertus chrétiennes. Livre-toi assidûment soit à la prière, soit à la lecture. 
Tantôt parle à Dieu, que tantôt Dieu te parle. Qu'il t'instruise par ses préceptes, qu'il 
te forme. Celui qu'il aura rendu riche, personne ne le rendra pauvre. Il ne pourra plus 
y avoir de disette, une fois que la nourriture fortifiante du ciel a rassasié l'âme. A tes 
yeux désormais les plafonds rehaussés d'or et les habitations revêtues de plaques de 
marbre précieux paraîtront sales, quand tu sauras que c'est toi qu'il faut parer de 
préférence, toi plutôt qu'il faut embellir, qu'a plus de prix pour toi la demeure où le 
Seigneur a pris place comme dans un temple, où l’Esprit saint a commencé d'habiter. 
Peignons cette maison aux couleurs de l'innocence, éclairons-la de la lumière de la 
justice. Jamais celle-ci ne s'écroulera par suite du trop grand âge, et les couleurs des 
murs et les ors en se ternissant ne l'enlaidiront pas. Est périssable tout ce qui brille 
d'un faux éclat, et ils n'offrent pas de garantie assurée à qui les possède, les biens 
que l'on ne possède pas véritablement. Celui-ci garde sa parure toujours fraîche, sa 
beauté intacte, son éclat durable. Il ne peut être ni anéanti ni détruit, il peut 
seulement être transfiguré quand le corps ressuscitera.  
 Voilà pour l'instant un bref exposé, très cher Donat. En effet, bien que ta bonté 
facilite ta patience, que ton âme soit fermement établie en Dieu, que tu te plaises à 
un entretien spirituel, et que rien ne soit aussi agréable à tes oreilles que ce qui est 
agréable à Dieu, nous devons cependant limiter nos propos : nous sommes attachés 
l'un à l'autre et appelés à converser assez souvent; et puisque c'est maintenant le 
repos des vacances et le temps des loisirs, que le soleil commence à décliner, et qu'il 
reste de la lumière jusqu'au soir, passons cette fin de journée dans la joie, et que 
l'heure même du repas ne soit pas exempte de la grâce du ciel. Qu'un psaume fasse 
retentir notre repas frugal : comme tu as une mémoire fidèle et une voix 
harmonieuse, assume cet office selon la coutume. Tu nourris mieux des amis très 
chers, si nous entendons des paroles spirituelles, si charme nos oreilles une religieuse 
douceur. 
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