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CHAPITRE PREMIER

De la foi

Nous avons parlé du gnostique véritable, comme en courant; passons maintenant à 
l'examen des matières qui viennent à la suite, et reprenons la discussion sur la foi. D'après 
la distinction de quelques-uns, la foi nous révélerait le Fils; la connaissance, le saint Esprit. 
Ils n'ont pas pris garde que  s'il faut croire véritablement au Fils, à sa qualité  de fils, à son 
Avènement, à son Incarnation, à  la raison de son Incarnation et à ses Souffrances, il n'est 
pas moins nécessaire  de connaître quel est le  fils de Dieu. Dès lors, pas de connaissance 
indépendamment de la foi, pas de foi indépendamment de la connaissance. Mais le  Père ne 
va pas non plus sans le  Fils; la paternité renferme l'idée du Fils. Or, le  Fils est le seul maître 
qui puisse nous révéler le Père. Pour croire  au Fils, il faut connaître le Père, auquel 
appartient le Fils; et pour connaître d'avance le  Père, il faut croire au Fils, parce que c'est le 
Fils de Dieu qui nous donne la  connaissance de Dieu. En effet, c'est le Père qui, par 
l'intermédiaire du Fils, nous conduit de  la  foi à  la  connaissance. La connaissance du Père et 
du Fils, qui est conforme à la règle  de  la gnose, règle véritable de toute connaissance, est 
l'intelligence et la  compréhension de la vérité par la  vérité. Le chrétien conséquemment croit 
là  où le plus grand nombre ignore et ne croit pas; il est éclairé par la connaissance là où les 
autres ne croient pas et ne connaissent pas. Gnostique véritable, ce n'est pas seulement par 
la parole, mais par la contemplation qu'il manifeste ses œuvres.

«Bienheureux celui qui parle à des oreilles qui l'entendent !»

Or, la foi est l'oreille de l'âme, et c'est à elle que le  Seigneur fait allusion dans les mots 
suivants:

«Que celui qui a des oreilles pour entendre», 

entende, afin qu'ayant eu foi, il comprenne ce  que dit le Seigneur, selon le sens que le 
Seigneur y attache.

Au reste, Homère, le plus ancien des poètes, semble donner aussi au mot entendre 
l'acception de comprendre, employant ainsi l'espèce au lieu du genre.

«Lorsqu'ils entendaient fort bien», dit-il.

En résumé, la foi du maître et celle du disciple tendent à la même fin par leur 
harmonieux accord. J'en appelle à ce témoignage véridique de l'Apôtre :

«Je désire vous voir, afin de vous faire  part de quelque  grâce spirituelle pour vous 
affermir, c'est-à-dire afin qu'étant parmi vous, nous recevions une mutuelle  consolation par 
la foi qui nous est commune.»

L'Apôtre ajoute plus bas :

«C'est dans l'Évangile  que nous est révélée la Justice de Dieu, suivant le  degré de 
notre foi.»

Paul paraît donc proclamer une double foi, ou plutôt une foi unique, mais susceptible 
de s'accroître et de se perfectionner. La foi ordinaire est le  fondement de la  foi plus 
consommée. À ceux qui soupiraient après la guérison, le Seigneur disait : «Votre foi vous a 
sauvés», 

parce qu'ils arrivaient auprès de Lui, conduits par la foi. L'autre foi, plus avancée en 
science, qui a pour base la  foi ordinaire, se complète dans le cœur du fidèle, par celle  qui 
vient de la doctrine et de l'accomplissement des préceptes. Telle était la foi des apôtres, foi

«capable de transporter les montagnes et de changer les arbres de place»,
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selon le  langage de l'Évangile. Aussi, dès qu'ils comprennent la grandeur de son 
Pouvoir, ils supplient le Seigneur d'accroître en eux cette foi, qui, pareille au grain de sénevé, 
jette de profondes et salutaires racines dans l'âme et y prend un si vaste développement que 
la connaissance des plus sublimes Mystères vient se reposer sous son ombrage. Affirmer que 
l'on peut connaître Dieu par l'excellence de sa propre nature, comme l'imagine Basilide, en 
décorant du nom de foi et de royauté céleste sa merveilleuse intelligence, et en élevant la 
créature, jugée  digne de la vie, sinon jusqu'à  la Puissance de Dieu, au moins jusqu'à son 
Essence, c'est nous vanter je ne sais quelle nature, quelle substance, quelle beauté 
suréminente de la créature; ce n'est pas dire  avec nous que la  foi est l'assentiment 
raisonnable d'une âme dans l'exercice de sa liberté. Si je suis sauvé par le droit de ma 
nature, ainsi que le  veut Valentin; si je suis déjà investi de la foi et assuré de l'élection par le 
privilège de ma naissance, ainsi que le veut Basilide, à quoi bon dès lors les préceptes du 
nouveau et de l'ancien Testament ? La nature dégradée ne pouvait-elle  pas même, un jour, 
avec le progrès du temps, se relever et refleurir, sans l'Avènement de Jésus Christ ? Les 
sectaires diront-ils que l'Avènement de notre  Seigneur était nécessaire ? Que devient, après 
cet aveu, le privilège de leur naissance, puisqu'il est vrai que l'élection s'acquiert par la 
doctrine, par la purification, par les bonnes œuvres, au lieu d'être une prérogative  de la 
nature ? Répondez ! Abraham, dont la foi docile crut à la  Voix qui lui promettait sous le 
chêne de Mambré

«de lui donner à lui et à sa postérité la terre»

où il reposait, Abraham était-il alors élu, ou ne l'était-il pas ? S'il ne l'était pas, d'où 
vient qu'il crut aussitôt, comme par suite d'une inspiration naturelle  ? s'il était élu, votre 
système est ruiné dans sa base, puisque la preuve nous est acquise qu'il y a eu élection et 
salut avant l'Avènement de Notre Seigneur.

«Car l'obéissance du patriarche lui fut imputée à justice.»

Ici j'entends un disciple de Marcion me crier que, même avant l'Avènement du 
Seigneur, le Créateur sauvait quiconque avait foi en Lui, et que les élus étaient sauvés par 
l'efficacité de la Grâce qu'Il leur conférait ! — Étrange manière  vraiment de préconiser la 
Puissance du Dieu bon ! Quoi ! Il ne met la main au salut des hommes que longtemps après 
ce Démiurge dont les sectaires eux-mêmes sont réduits à  louer les bienfaits; et disciple, ou 
même vil plagiaire  de son prédécesseur, il a besoin qu'on Lui fasse la leçon sur ce  point ! 
Mais j'accepte l'explication; je veux, avec les hérétiques, que ce soit le  Dieu bon qui confère 
le  salut. Ce  ne sont pas alors ses propres élus qu'Il sauve; ce n'est pas avec la  Volonté  du 
Créateur qu'il les sauve. La violence et la ruse, voilà  donc ses armes. Je le demande, à quel 
titre sera-t-il le  Dieu bon, quand il se montre  rusé ou violent et qu'il vient le dernier ? Si la 
Demeure du Tout-puissant est différente  et bien éloignée de  celle du Dieu bon, avouez-le  ! la 
Volonté de celui qui confère le salut, et qui en a donné le premier exemple, se rapproche 
beaucoup de celle du Dieu bon.

Il suit de ce qui précède que les incrédules et les hérétiques sont des insensés.

«Leurs sentiers se courbent devant eux, dit le prophète, et ils ignorent la paix.»

«Évitez les questions vaines et inutiles, nous recommande le divin Paul; car elles 
engendrent les contestations.»

Eschyle nous crie :

«Ne vous consumez pas inutilement dans de stériles labeurs.»

Les investigations qui s'accordent avec la foi et qui élèvent sur le fondement de la foi la 
magnifique et lumineuse connaissance  de la  Vérité, sont les meilleures, nous le savons. Nous 
savons encore  que les choses évidentes par elles-mêmes ne  sont pas l'objet de l'enquête  et 
de l'examen; on ne demande point, par exemple, s'il fait jour, quand il fait jour. On 
n'applique  pas davantage la méditation aux choses incertaines, qui ne peuvent jamais être 
éclaircies; par exemple, les étoiles sont elles en nombre pair ou impair ? Il en est de même 
des objets dont la discussion admet le pour ou le contre. Telles sont les questions où chaque 
adversaire  peut, à  son gré, soutenir la négative  où l'affirmative, par exemple : Le fœtus 
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renfermé dans la  matrice est-il un être animé  ou inanimé ? Reste une quatrième catégorie  où 
cesse  toute question, c'est quand l'un des deux adversaires produit un argument irrésistible 
et sans réponse. Ainsi, dès que toute raison de douter est détruite, la foi s'élève triomphante 
sur les ruines du doute. Eh bien ! nous produisons à  tous un argument décisif, péremptoire, 
la  Parole  de Dieu qui S'est expliqué  Lui-même dans les Écritures sur tous les points qui sont 
l'objet de mes investigations. Quel est l'homme assez impie, assez étranger à Dieu, pour ne 
pas ajouter foi à la  Parole d'un Dieu, et Lui demander des preuves comme on en demande 
aux hommes ?
 D'ailleurs, des différentes questions, les unes manquent de sens, comme celles-ci : Le  
feu est-il chaud ? La neige est-elle blanche ? D'autres, suivant la remarque d'Aristote, 
méritent le  blâme et la réprimande; celles-ci, par exemple : Faut-il honorer ses parents ? 
D'autres encourent le  châtiment; celles-ci, par exemple : Où sont les preuves qui 
démontrent l'existence d'une Providence ? En face  d'une Providence dont on ne peut douter, 
penser que les prophéties et la  sublime  économie  de l'Incarnation ne sont pas l'œuvre d'une 
Providence, c'est une impiété. Peut-être même faut-il s'abstenir de démontrer ces hautes 
vérités, puisque  la divine Providence s'atteste elle-même dans toutes ses œuvres qui brillent 
à la fois par la sagesse et par la beauté, et qui sont créées ou manifestées chacune à leur 
tour. Celui qui nous dispense l'être et la vie, nous a départi également la raison, afin que 
nous conformions notre conduite aux règles de  la raison et du bien. Car le  Verbe du Créateur 
de toutes choses n'est pas seulement sa  Parole produite  au dehors; Il est la  Sagesse et la 
Bonté de Dieu, manifestées dans toutes ses œuvres : Puissance infinie, et vraiment divine, 
intelligible à tous, même à ceux  qui la méconnaissent; Volonté qui embrasse tout dans sa 
Toute-Puissance !

Mais, comme les uns sont incrédules, les autres amis des disputes, tous n'atteignent 
pas à la perfection du bien. Il nous est impossible d'y arriver sans dessein fortement arrêté 
d'avance; d'ailleurs, tout ne  dépend pas de notre volonté, tel que  l'avenir, par exemple,  «car 
c'est la foi qui sauve», jamais néanmoins sans le  concours des bonnes œuvres. 
Naturellement destinés au bien, nous devons faire effort pour l'acquérir. Cette recherche 
demande aussi un esprit sain et droit, qui ne se laisse retarder dans ses poursuites par 
aucun regret. C'est là surtout que nous avons besoin de la Grâce divine, d'une doctrine 
pleine de sagesse, de dispositions chastes et vertueuses; là enfin, qu'il faut demander au 
Père de nous attirer à Lui. Enchaînés à ce corps de terre, c'est par les organes du corps que 
nous saisissons les objets sensibles, tandis que les choses perceptibles à l'intelligence, nous 
ne les saisissons que par le  raisonnement. Espérer que l'on comprendra  tout à la manière  de 
ce qui est palpable, c'est s'égarer loin de la Vérité. Voilà pourquoi l'Apôtre parle de  la 
connaissance de Dieu dans un sens tout spirituel :

«Nous ne voyons Dieu maintenant, dit-il, que comme dans un miroir, mais  un jour 
nous Le verrons face à face.»

En effet, le  spectacle  de la vérité  n'a été donné qu'à peu de  mortels. C'est ce qui fait 
dire à Platon, dans l'Épinomide :

«Je n'oserais pas affirmer qu'il soit possible  à  tous les hommes d'arriver à la félicité  et 
à la béatitude, elles ne sont le  partage que  d'un petit nombre. Telle sera ma croyance, tant 
que  je serai ici bas; mais j'ai le bon espoir qu'après ma mort je  serai mis en possession de 
toutes choses.»

Ces paroles de Moïse n'expriment-elles pas la même pensée ?

«Nul ne verra ma Face sans mourir.»

 Il est clair, en effet, que nul, pendant le  cours de  cette vie mortelle, ne peut connaître 
Dieu complètement. Mais «ceux qui ont le cœur pur verront Dieu», 

lorsqu'ils seront parvenus à la  perfection suprême. Comme notre âme était trop faible 
pour comprendre ce qu'il lui fallait comprendre, et qu'elle  avait besoin d'un divin Instituteur, 
le  Seigneur fut envoyé du haut des cieux à l'humanité, pour lui enseigner le bien, pour la 
mettre en possession du bien, mystérieux et auguste Initiateur dans les grands secrets de la 
Providence.
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«Que sont devenus les docteurs de la Loi ?, dit l'Apôtre. Que sont devenus les esprits 
curieux des sciences de ce siècle ? Dieu n'a-t-il pas convaincu de folie la sagesse de ce 
monde ?»

Et ailleurs :

«Je détruirai la sagesse des sages, et Je rejetterai la science des savants», 

c'est-à-dire, de  ceux  qui se croient sages, et qui se  passionnent pour les disputes. 
Quelle profondeur dans les recommandations de Jérémie ! Voici ce que dit le Seigneur :

«Allez sur les chemins et interrogez les anciens sentiers pour connaître la bonne  voie 
et marchez-y, et vous trouverez de quoi purifier vos âmes. »

 Interrogez, dit-Il, ceux  qui savent, prêtez l'oreille à leurs paroles, mais avec une 
docilité  ennemie de toute controverse et de  toute contestation. Une  fois que nous aurons 
appris quelle est la  voie de la Vérité, marchons en avant, sans jamais regarder en arrière, 
jusqu'à ce qu'enfin nous soyons parvenus au terme désiré de nos efforts. Ce  fut donc avec 
raison que Numa, roi des Romains, et sectateur des dogmes de Pythagore, consacra le 
premier un temple en l'honneur de la Foi et de la Paix.

«Abraham croit à la Parole de Dieu; la foi d'Abraham lui est imputée à justice.»

Le  juste des anciens temps s'adonnait d'abord à la contemplation des phénomènes qui 
se passent dans l'air, et suivait avec un œil curieux et philosophique le  mouvement des 
astres qui roulent dans les cieux. Voilà pourquoi on l'appelait Abram, qui signifie  père 
sublime. Un jour qu'il levait les yeux  au ciel, soit qu'il eût aperçu en esprit le Fils, comme le 
veulent quelques-uns, soit que ce fût un ange revêtu de gloire, soit que dans ses sublimes 
investigations il eût reconnu un Dieu, mille fois plus admirable que toute la création et que 
l'harmonie de  ses œuvres, il accrut son nom de l'alpha, symbole  de la  connaissance d'un seul 
et unique Dieu, et au lieu d'Abram, il s'appela Abraham. Tout à l'heure, c'était un philosophe 
qui sondait les secrets de la nature; maintenant, c'est un sage et un ami de Dieu. En effet, 
Abraham signifie père élu, père de la parole retentissante, parce que la parole articulée par 
la  voix  a du retentissement. Le père de  la  parole, c'est l'esprit, et l'esprit de l'homme 
vertueux est un esprit élu.

Je  ne  saurais donner trop d’éloges au poète  d'Agrigente, qui célèbre ainsi la foi dans 
les vers suivants :

«Mes bien-aimés, je  sais  que la vérité réside au fond de mes discours; mais 
l'acquiescement à la vérité  est chose  ardue et laborieuse; les élans de la foi ne pénètrent 
que difficilement dans le cœur de l'homme.»

Voilà pourquoi l'Apôtre aussi nous ordonne

«de ne pas établir notre foi sur la sagesse des hommes»

qui se vantent de posséder les secrets de la persuasion,

«mais sur la Puissance de Dieu», 

seule capable de conduire  au salut par la  foi pure et simple, sans le secours d'aucune 
démonstration.

«Qui possédera mieux la  science de  sauver, dit Héraclite d'Éphèse, que celui dont la 
vertu a été  le plus éprouvée ? Ajoutons que la justice viendra saisir un jour les architectes et 
les témoins du mensonge»; 

car ce philosophe connaissait, pour l'avoir apprise de la philosophie barbare, cette 
purification par le feu destinée à ceux qui ont mal vécu, et nommée plus tard conflagration 
par les disciples du Portique. C'est d'après le même philosophe que  les stoïciens enseignent 
que  ceux qui ont eu telle  et telle qualité  reviendront à la vie, fortifiant par cette déclaration 
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le  dogme de la résurrection. Platon dit que la terre est purifiée  à certaines époques par l'eau 
et par le feu; voici ses paroles :

«De tous les fléaux qui ont déjà moissonné la multitude des générations sur la surface 
de l'univers, l'eau et le  feu sont ceux  qui en emporteront davantage, quoique de moindre 
durée que les mille autres calamités de la terre.»

Il ajoute un peu après :

«La vérité est qu'après un long intervalle de temps et quand s'est accomplie la 
révolution des astres qui roulent autour de la terre et du ciel, une vaste conflagration porte 
la ruine sur une partie du globe.»

Puis il parle du déluge :

«Lorsque les dieux, afin de purifier la terre  par l'eau, l'ensevelissent sous quelque 
cataclysme, les hommes qui habitent les montagnes échappent à  la mort; ce sont les pâtres 
et les bouviers; mais les habitants de vos cités sont entraînés à la mer par les fleuves.»

Nous avons prouvé, dans notre premier livre des Stromates, que  les philosophes de la 
Grèce méritaient le  titre de plagiaires, pour avoir dérobé à  Moïse  et aux prophètes leurs 
principaux dogmes, et cela sans reconnaître la  source  de l'emprunt. Nous ajouterons que, 
parmi les anges auxquels était tombée en partage la demeure du ciel, les uns s'étant 
abaissés à de  honteuses voluptés, révélèrent aux femmes, dont la beauté les avait séduits, 
les Mystères divins, et tout ce  qui était venu à leur connaissance, tandis que les autres anges 
gardèrent le secret de ces Mystères, ou plutôt les tinrent en réserve jusqu'à l'Arrivée  du 
Seigneur. De là vinrent le dogme de la  Providence, et la révélation des Choses de Dieu. De 
plus, la pensée des prophètes avait déjà été livrée  aux Grecs par la voie  de  la traduction. 
Quand leurs philosophes en abordèrent la partie dogmatique, ils  touchèrent parfois le  but, 
parce qu'ils avaient saisi le sens véritable; mais ailleurs ils s'égarèrent, faute  de pouvoir 
percer le voile allégorique de  la prophétie. Notre intention est de faire quelque remarque à 
ce sujet, aussitôt que nous aurons poursuivi l'examen des questions plus urgentes.

Nous le disions, la foi ne doit point marcher isolée et oisive, mais conduite par l'esprit 
d'investigation. Loin de nous la pensée d'exclure toute recherche :

«Cherchez, dit le Seigneur, et vous trouverez.»

Selon Sophocle,

«la vérité que l'on cherche activement, on peut la découvrir; elle  échappe, si on ne la 
poursuit qu'avec mollesse.»

Même pensée dans Ménandre le Comique :

«Tous les sages sont d'avis que ce que l'on cherche réclame du soin et de l'attention.»

Mais il faut appliquer à la  recherche la faculté  clairvoyante de l'âme, écarter tous les 
obstacles qui pourraient gêner la découverte, et repousser loin de soi les querelles, l'envie et 
la  dispute, un des plus redoutables fléaux de l'humanité. Timon de Phliase a  écrit ces paroles 
pleines de sens et de raison :

«Alors accourt la dispute aux  paroles vides et sonores; point de monstre plus cruel. 
C'est la compagne  et la digne  sœur de  la querelle homicide. Elle  s'attaque à tout, et se glisse 
partout; puis, affermissant dans le mal l'esprit de l'homme, elle le précipite dans les folles 
espérances. »

Le poète ajoute un peu plus bas :

«Qui donc alluma leur fureur ? qui leur mit en main les armes de la cruelle dispute ? La 
multitude, rivale de  la nymphe Écho. Irritée contre le  Silence et la  Réserve, elle répandit un 
jour une épidémie de paroles au milieu des hommes, et beaucoup en moururent.»
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Le  poète  désigne ici le pseudomène, le dilemme, le dialélèthe, le  crocodile, le sorite, 
l'argument voilé, l'amphilogie, le sophisme 1.

Chercher à approfondir la Nature  de Dieu, avec le désir de se rapprocher de Lui, et non 
dans un vain amour de dispute, est donc un exercice salutaire, car il est écrit dans David :

«Les pauvres mangeront et seront rassasiés. Vous qui cherchez le  Seigneur, vous 
célébrerez ses louanges; et votre cœur vivra éternellement. »

Qu'est-ce  à dire ? Ceux  qui cherchent avec la manière véritable de chercher, les 
louanges du Seigneur sur les lèvres, seront rassasiés du Don de la  connaissance qui vient de 
Dieu, et leur âme vivra. Le saint roi appelle ici allégoriquement du nom de cœur l'âme, 
principe de  notre  vie, et leur âme vivra, dit-il, par ce  qu'on arrive par le  Fils  à la 
connaissance du Père. Faudra-t-il toutefois prêter une  oreille  confiante à tous ceux qui 
parlent ou qui écrivent sans la  moindre  retenue ? Gardons-nous en bien. Les coupes que  des 
mains nombreuses prennent par les oreilles, c'est-à-dire par les anses, usées par le 
frottement, perdent bientôt leurs oreilles, et finissent par se briser elles-mêmes en tombant 
à terre. Il en va de même de ceux qui prostituent les chastes oreilles de la foi aux  mille 
frivolités du monde; ils deviennent à la  fin sourds à la voix de la vérité, et tombent à terre, 
impuissants désormais pour le  bien. La recommandation emblématique que  nous adressons 
aux enfants,

«Baisez vos amis et vos proches en leur touchant l'oreille», 

est donc pleine de  sagesse, puisqu'elle les avertit symboliquement que c'est par l'ouïe 
que s'engendre dans l'âme le sentiment de la charité 2 «Dieu est amour»; 

Il Se donne  à connaître à tous ceux qui l'aiment, comme aussi, «Dieu est fidèle», Il se 
communique aux  fidèles par la voie du précepte. II faut que nous nous confondions en Lui 
par les liens de l'amour divin, afin de contempler la Sainteté infinie à l'aide de la  sainteté  qui 
lui ressemble, ouvrant une oreille  docile et sincère à la  parole de la Vérité, purs et simples 
comme les enfants qui nous obéissent. Tel était le sens mystérieux de cette inscription, 
quelle que soit la main qui la grava jadis à l'entrée du temple d'Épidaure.

«Il faut être  pur pour entrer dans l'enceinte sacrée du temple. La pureté  consiste  à 
n'avoir que de saintes pensées.»

«Si vous ne devenez, dit le  Seigneur, comme ces petits enfants, vous n'entrerez point 
dans le royaume des cieux.»

En effet, le  temple  de Dieu repose ici-bas sur trois fondements, la Foi, l'Espérance, la 
Charité.

CHAPITRE II

De l'Espérance

Les écrivains de la Grèce nous ont fourni des témoignages assez nombreux à l'appui de 
la Foi. Prendre à tâche de rassembler la multitude des passages où ils ont parlé de 
l'Espérance et de la Charité, ce serait nous jeter dans des commentaires sans fin; il nous 
suffira de dire  que, dans le  Criton, Socrate, préférant à la  vie  en elle-même une vie et une 
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1 Formes de syllogisme à l'usage des écoles anciennes et de la scholastique moderne. Voyez dans Para-du-
Phangas l'émunération de ces mille subtilités dialectiques, plus ou moins barbares, et qui appauvrissent 
l'esprit humain plus encore qu'elles ne le servent.

2 Plutarque parle de cette coutume dans ses Œuvres morales. Il s'exprime ainsi : «Ceux qui embrassent les 
petits enfants les touchent à l'oreille et leur apprennent à en faire autant. Ils veulent leur enseigner par là 
qu'ils doivent affectionner le plus ceux qui leur sont utiles par la voie de l'oreille.»



mort glorieuses, affirme que l'espérance d'une autre vie existe après la mort. J'ouvre le 
Phèdre :

«L'âme, dégagée des sens et vivant de sa propre  vie, peut seule participer à la sagesse 
véritable et supérieure aux forces humaines. Cela arrive quand l'amour de la  terre  l'élève sur 
ses ailes jusqu'au ciel, et la  conduit par la dilection philosophique à la fin de l'espérance. 
Alors, dit-il, elle entre dans une autre vie, qui est éternelle.»

On lit dans le Banquet :

«Tout être porte en soi un amour inné d'engendrer son semblable, l'homme vulgaire 
d'engendrer un homme, l'homme vertueux un homme qui lui ressemble. Mais l'homme de 
bien n'y peut parvenir sans les vertus parfaites par lesquelles il instruira les jeunes gens qui 
viennent à lui. Alors, comme le  dit le Théétète, il engendrera et produira des hommes. Car 
aux uns est donnée la fécondité de l'âme, aux autres la fécondité du corps.»

Rien de plus juste; former une âme par l'enseignement de la foi et lui ouvrir les yeux à 
la lumière véritable s'appelle aussi dans la philosophie barbare la régénérer.

«C'est moi qui vous ai engendrés en Jésus Christ», 

dit quelque part le  divin Apôtre. Empédocle  inscrit au nombre des principes l'amour 
dont il fait une force sympathique qui attire et conserve l'harmonie universelle :

«Contemple-la, dit-il, avec le  regard de l'âme; mais jamais, enseveli dans la matière, 
tu ne la verras avec les yeux du corps.»

Parménide fait ainsi allusion à l'Espérance, dans son poème :

«Considère en esprit les choses absentes avec la même certitude que si elles étaient 
présentes; car ton esprit ne séparera jamais ce qui est de ce qui sera, ni les choses 
disséminées en tous lieux de celles qui sont concentrées sur un seul point.»
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CHAPITRE III 

Les objets sur lesquels s'exerce l'action de la Foi ne sont perceptibles qu'à l'esprit.

Celui qui croit, comme celui qui espère, ne  voient qu'en esprit les choses perceptibles 
uniquement à l'intelligence et celles que promet l'avenir. Quand nous disons : telle chose est 
juste; telle autre  est belle et honnête; ceci est la vérité; jamais nous n'avons aperçu avec les 
yeux du corps, mais seulement avec ceux de l'esprit, ce qui est juste, honnête, vrai.

«Je suis la  Vérité, nous dit le  Verbe de Dieu; c'est donc avec l'œil de  l'esprit qu'il faut 
contempler le Verbe.»

Quels sont, à votre jugement, les véritables philosophes ? — Je vous l'ai déjà dit :

 «Ceux qui s'adonnent à la contemplation de la vérité.»

Platon affirme dans le Phèdre que la vérité  est l'idée éternelle. Or, l'idée éternelle est 
l'Intelligence de Dieu, ce que les barbares appellent le Verbe de  Dieu. Au reste, empruntons 
au philosophe ses propres paroles :

«Il ne  faut pas craindre de publier la vérité, surtout quand on parle sur la vérité. 
L'essence  véritable, sans couleur, sans forme, impalpable, ne peut être contemplée que par 
le guide de l'âme, par le Dieu qui la gouverne.»

Ce Verbe, en se produisant au dehors, est l'Auteur de la création. Dans la suite des 
temps, Il S'engendra Lui-même en s'incarnant pour se rendre visible à nos yeux. Le juste 
visera donc à ces investigations qui ont leur source dans l'amour, et au terme desquelles on 
trouve la béatitude.

«Frappez, nous dit l'évangéliste, et il vous sera ouvert; demandez, et il vous sera 
donné. »

Car ceux qui ravissent le ciel, sont les violents, et ils ont pour armes non les sophismes 
et l'orgueil de  la  dispute, mais l'infatigable persévérance de la piété. Cette violence qu'ils 
font au royaume des cieux n'est pas autre chose que l'assiduité  de leurs prières qui efface 
les souillures contractées par les fautes antérieures.

«Tu peux, dit le  poète, triompher du mal, et de  toute sa puissance; Dieu vient en aide 
au combattant qui lutte avec courage.

«Les faveurs des Muses ne sont pas à la portée du premier venu. Elles demandent des 
efforts et veulent être emportées d'assaut.»

Savoir qu'on ne sait rien, est le premier degré de  la  science  dans celui qui marche 
selon l'esprit du Verbe. Cet homme ignorait, il a  demandé; après avoir demandé, il a trouvé 
le  maître; après l'avoir trouvé, il a cru  après avoir cru, il a espéré; après avoir été  conduit 
de l'espérance à l'amour, il s'assimile à l'objet aimé, en s'appliquant à  devenir ce  qu'est 
l'objet de son amour. Telle est à peu près la méthode que Socrate indique à Alcibiade 3.

«Crois-tu, lui demande  le  jeune Athénien, que je ne  puisse savoir d'ailleurs ce  que 
c'est que le  juste ? — Tu le sais si tu l'as trouvé. — Et crois-tu que je ne l'aie pas trouvé ? — 
Tu l'as trouvé si tu l'as cherché. — Penses-tu donc que je ne l'aie pas cherché ? — Tu l'as 
cherché si tu as cru l'ignorer.»

C'est là le sens symbolique de ces lampes que les vierges prudentes allument au milieu 
des épaisses ténèbres de l'ignorance, que l'Écriture appelle du nom de  nuit. Pareilles à  des 
vierges sans tache, les âmes sages et prudentes, à la pensée  qu'elles vivent dans la nuit de 
ce monde, allument leurs lampes, éveillent leur intelligence, éclairent l'obscurité qui les 
environne, dissipent les ténèbres de  l'ignorance, cherchent la vérité et attendent 
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l'avènement du maître. «Il est donc impossible  à la multitude, me disais-je, de connaître  la 
philosophie ?»

«Beaucoup prennent le thyrse, mais peu sont inspirés par le dieu 4», suivant Platon.

«En effet, beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. Tous ne  sont pas éclairés, dit 
l'Apôtre. Priez pour nous, afin que nous soyons garantis des hommes importuns et 
méchants; car la foi n'est pas à tous.»

Un philosophe du portique, Cléanthe, exprime la même pensée dans les vers suivants :

«Veux-tu arriver promptement à la sagesse  ? ne vise point à la  renommée. Ne te laisse 
pas effrayer non plus par l'opinion aveugle et désordonnée de la foule. De jugement et 
d'intelligence, il n'y en a  pas dans la multitude; à peine rencontreras-tu ce trésor chez 
quelques mortels privilégiés.»

Le poète comique s'énonce avec plus de brièveté et sous une forme plus dogmatique :

«Il ne convient pas de livrer au tumulte de la multitude ce qui est beau.»

Poètes et philosophes avaient entendu, j'imagine, quelques accents de l'éternelle 
Sagesse, quand elle nous dit :

«Au milieu des insensés, gardez vos paroles pour un autre temps; mais soyez assidu 
parmi les sages.»

Et ailleurs : «Les sages renferment leur science en eux-mêmes.»

Pourquoi cela ? C'est qu'il faut à la  multitude des preuves palpables à l'appui de  la 
vérité : le salut qui vient de la foi ne lui suffit pas, s'il est seul.

«Il est dangereux  de croire à la parole des méchants, quoiqu'ils aient souvent le 
dessus. Écoute  ce  qu'enseigne notre muse : Déchire l'enveloppe du discours; au fond de ses 
entrailles est la science.»

«C'est en effet la coutume des méchants, dit Empédocle, de vouloir triompher de la 
vérité par leur incrédulité même.»

Que nos doctrines reposent sur des preuves solides et dignes de créance, les Grecs le 
reconnaîtront, s'ils donnent une attention plus sérieuse aux commentaires qui vont suivre. 
Les semblables, en effet, sont enseignés par les semblables. C'est la pensée de  Salomon 
dans cette maxime :

«Réponds au fou ce qui convient à sa folie.»

À ceux donc qui demandent une sagesse humaine et dont les éléments sont en eux, il 
faut offrir des enseignements analogues, et qui leur sont familiers, afin de les amener plus 
facilement, par les routes qui leur conviennent, à croire aux paroles de la vérité.

«Je me suis fait tout à tous, dit l'Apôtre, pour les gagner tous.»

La pluie de la Grâce divine ne tombe-t-elle  pas également sur les bons comme sur les 
méchants ?

«Dieu est-il seulement le  Dieu des Juifs, s'écrie l'illustre Apôtre ? Ne l'est-il pas aussi 
des Gentils ? Oui certes, Il l'est aussi des Gentils, puisqu'il n'y a qu'un Dieu.»

CHAPITRE IV
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Les Gentils et les écrivains sacrés enveloppent habituellement d'un voile allégorique les 
traditions relatives à la Divinité.

Vous refusez de croire au bien, par des motifs de sagesse, et à la connaissance en tant 
que  voie de salut, dites-vous ? — Eh bien ! adoptons un moment vos dogmes, d'abord parce 
que  tout émane de Dieu, mais surtout parce que vos traditions les plus belles et les plus 
élevées sont un emprunt que vous nous avez fait, et parlons à vos oreilles le langage qu'elles 
sont capables d'entendre. Le vulgaire, en général, adopte pour mesure de la sagesse ou de 
la justice, non pas la vérité elle-même, mais ce qui le  flatte; et rien de plus agréable  pour lui 
que  les choses qui lui ressemblent. Tout ce  qui est sourd et aveugle, et conséquemment tout 
ce qui n'a ni l'intelligence, ni le  regard ferme et pénétrant de  l'âme contemplative, qualité 
que  le  Seigneur seul peut donner, n'étant pas encore pur, ni digne de la chaste vérité, mais 
au contraire demeurant étranger aux lois de l'ordre, de l'harmonie, et toujours plongé  dans 
la matière, doit se tenir hors du chœur divin, comme on écarte un profane de l'entrée  des 
Mystères, comme on éloigne des chœurs un homme qui ne sait ni la danse ni la  musique. 
«Nous communiquons les choses spirituelles à ceux qui sont spirituels.» Voilà pourquoi les 
Égyptiens par leur adyte 5, les Hébreux par le voile de leur temple figurèrent sous forme de 
symbole, cette Parole  sacrée et vraiment divine, cette  Parole qui nous est si nécessaire, et 
qui repose dans le sanctuaire de la Vérité. Pénétrer dans l'adyte, et soulever le voile 
mystérieux, n'était permis qu'à ceux qui étaient consacrés, c'est-à-dire voués à Dieu, et qui 
avaient circoncis leur cœur pour en retrancher les désirs mauvais et n'y laisser de  place  qu'à 
l'amour de  Dieu. Platon aussi regarde comme un crime «que ce qui est impur touche  à ce qui 
est pur.» Voilà pourquoi les prophéties et les oracles enveloppent leurs réponses de 
mystérieuses obscurités; voilà  pourquoi on n'admet point le  premier venu à la célébration 
des Mystères : l'initiation demande des purifications et des enseignements préparatoires.

«La muse n'était pas alors avide de gain, ni descendue au rang de mercenaire. Les 
doux  chants de Terpsichore, avec leur voix  de miel, et leur front d'argent, n'avaient pas 
encore appris à se vendre.»

Dans l'éducation égyptienne, le  disciple commence par apprendre  le système des 
lettres égyptiennes, que l'on nomme Epistolographiques ; vient ensuite le système des 
lettres hiératiques, à l'usage des prêtres qui écrivent sur les choses sacrées; on achève par 
le  système des Hiéroglyphiques. Ces dernières se divisent en deux classes; les unes 
destinées à exprimer par les lettres de l'alphabet le sens propre des mots; on les nomme 
Kyriologiques ; les autres sont appelées Symboliques. La méthode symbolique se  subdivise 
en trois espèces : l'une  représente les objets au propre par imitation; l'autre  les exprime 
d'une  manière  figurée; la troisième se sert entièrement d'allégories exprimées par certaines 
énigmes. Ainsi, dans l'espèce kyriologique les Égyptiens veulent-ils écrire  le soleil, ils font un 
cercle; la  lune, ils tracent la figure d'un croissant. Dans la méthode figurée, changeant et 
détournant les objets par voie  d'analogie, ils les représentent soit en modifiant leur image, 
soit en lui faisant subir divers genres de transformation. C'est ainsi qu'ils  emploient les 
anaglyphes, ou bas-reliefs, quand ils veulent transmettre les louanges de leurs rois sous 
forme de mythes religieux.

Voici un exemple de la troisième espèce qui met en usage les allusions énigmatiques. 
Les Égyptiens figurent les autres astres par le  corps d'un serpent à cause  de  l'obliquité  de 
leur marche; mais ils représentent le soleil sous la forme d'un scarabée, parce que cet 
insecte, après avoir pétri en masse circulaire  la fiente  du bœuf, la roule  sur lui-même par un 
mouvement rétrograde. Ils croient qu'il passe six mois sous la terre et qu'il vit sur la surface 
du sol le reste de  l'année. Ils ajoutent qu'il injecte dans le  sphéroïde formé par lui un germe 
spermatique, qu'il se reproduit par cette voie, et qu'il ne naît aucun scarabée femelle.

Pour le dire eu un mot, tous ceux qui ont traité des mystères divins, qu'ils soient 
Grecs, ou qu'ils soient barbares, ont pris soin de  dérober aux yeux du vulgaire  les vrais 
principes des choses. Il n'ont transmis la vérité  à la multitude qu'enveloppée d'énigmes, de 
symboles, d'allégories, de métaphores et de mille  autres figures analogues. Tels furent les 
oracles chez les Grecs. De là  vient qu'Apollon Pythien est surnommé Loxias, c'est-à-dire 
l'oblique.
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Il en est de même de ces apophtegmes prononcés par les sages de  la Grèce, et qui 
renferment en quelques mois une  haute signification. Je  prends pour exemple cet adage : 
«ÉPARGNE LE TEMPS», soit que notre vie étant courte, il ne faille pas la  consumer en 
extravagances; soit que d'autre part il y ait là un avertissement de modérer nos dépenses 
privées, afin que le nécessaire ne nous manque jamais, dussions-nous vivre des centaines 
d'années. Que de choses encore  sous cet autre  apophtegme : CONNAIS-TOI TOI-MÊME ! 
Sache que  tu es mortel, nous dit-il; que tu es homme, et qu'en face  des biens du premier 
ordre que l'on peut acquérir ici-bas, tu te glorifies du néant en vantant ta gloire et tes 
richesses; ou bien encore : sache que, nageant dans l'opulence ou élevé en honneur, tu ne 
dois pas te prévaloir des seuls avantages par lesquels tu surpasses les mitres. Loin de là ! 
rappelle-toi pour quelle fin tu es né, de qui tu portes l'image, quelle est ta  nature, quel est 
ton Créateur, quels sont tes rapports avec Dieu, et autres choses semblables. L'Esprit saint 
nous dit aussi par la bouche du prophète Isaïe :

«Je te donnerai des trésors secrets et cachés.»

Or, les trésors de Dieu, les richesses intarissables, ne sont rien moins que la sagesse, 
dont l'acquisition demande tant de labeurs.

Il y a  mieux, les poètes qui ont appris dans les prophètes hébreux ce qu'ils savent des 
Mystères divins, cachent leur pensée sous des formes allégoriques. Cette  observation 
s'applique à Orphée, à Linus, à Musée, à Homère, à  Hésiode, et généralement à tous ceux 
qui ont montré quelque  sagesse dans ces matières. L'enthousiasme poétique  jette le 
symbole comme un voile  entre  soi et la multitude. Sous les songes, sous les allégories, se 
remue quelque chose de caché, non que Dieu nous dérobe la science; qui pourrait sans 
crime Le supposer accessible aux passions humaines ? Il veut seulement que notre 
intelligence, obligée de pénétrer l'enveloppe mystérieuse, se  replie sur elle-même pour 
découvrir la vérité. Voilà pourquoi nous lisons dans Sophocle :

«Jamais cette conviction ne m'abandonnera. Dieu révèle aux sages le sens caché des 
oracles; aux âmes communes, Il ne révèle que le mal. Il enseigne beaucoup de choses en 
peu de mots.»

Le  poète  a dit le mal, pour désigner toute chose vulgaire et sans portée. C'est ce  qui a 
inspiré  au Roi-Prophète, dans les Psaumes, la déclaration formelle que l'Écriture tout entière 
est une parabole.

«Écoute ma Loi, ô mon peuple ! s'écrie-t-Il; incline l'oreille  aux paroles de ma bouche : 
Je  te parlerai en paraboles, Je te  montrerai en figures les choses cachées depuis le 
commencement.»

L'illustre Apôtre tient à peu près le même langage :

«Nous prêchons néanmoins la sagesse aux parfaits, non pas la sagesse  de ce monde, 
ni des princes de ce monde qui passent; mais nous prêchons la Sagesse de Dieu dans son 
mystère, qui était demeurée cachée, que  Dieu avant tous les siècles avait prédestinée et 
préparée pour notre  gloire, qu'aucun des princes de ce monde n'a  connue, puisque, s'ils 
l'eussent connue, ils n'eussent jamais crucifié le Maître de la gloire.»

Les philosophes de la Grèce ne furent pas complices des outrages qui accueillirent 
l'Avènement de notre Seigneur. L'Apôtre ne peut donc s'élever ici que contre la  vaine science 
de ceux d'entre les Juifs qui se croyaient sages. Aussi ajoute-t-il :

«Nous prêchons la  sagesse de laquelle il est écrit, l'œil n'a point vu, l'oreille n'a point 
entendu, le cœur de l'homme n'a jamais conçu ce que Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment. 
Mais pour nous, Dieu nous l'a  révélé par son Esprit; car cet Esprit pénètre tout, même les 
Profondeurs de Dieu.»

Il savait bien, l'Apôtre des nations, que le disciple de l'Esprit, envoyé par Dieu, et qui 
est l'Intelligence elle-même du Christ, est spirituel et gnostique, tandis que
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«l'homme animal ne peut comprendre les choses qui sont de l'Esprit de Dieu; elles lui 
paraissent une folie.»

Paul, pour distinguer la perfection gnostique de la foi commune, appelle cette dernière 
tantôt le lait des faibles, tantôt le fondement de l'édifice. C'est ainsi qu'il écrit :

«Et moi, mes frères, je n'ai pu vous parler comme à des hommes spirituels, mais 
comme à des personnes encore charnelles  et comme à des enfants en Jésus Christ. Je ne 
vous ai nourris que  de lait, et non pas de viandes solides, parce  que vous n'en étiez pas alors 
capables; et à présent même, vous ne  l'êtes pas encore, parce que vous êtes encore 
charnels. En effet, puisqu'il y a parmi vous des jalousies et des disputes, n'est-il pas visible 
que vous êtes charnels et que vous vous conduisez selon l'homme ?»

Telle  est, en effet, la route dans laquelle s'engagent volontairement les pécheurs. 
Ceux, au contraire, qui tiennent leurs pas éloignés de cette route, comprennent les Choses 
divines et participent à la nourriture de la connaissance.

«Selon la Grâce que Dieu m'a  départie, poursuit l'Apôtre, j'ai posé le fondement 
comme un sage architecte. D'autres bâtissent là-dessus un édifice d'or, d'argent et de  pierres 
précieuses.»

Voilà les édifices que la connaissance élève sur la  foi qui est en Jésus-Christ. Le 
chaume, le bois et le foin sont les masures ruineuses que dresse l'hérésie;

«mais le feu mettra l'ouvrage de chacun à l'épreuve.»

Dans l'épître  aux Romains, l'Apôtre désigne  encore indirectement l'édifice de la 
connaissance :

«Je désire vous voir, afin de vous faire participer à quelque grâce spirituelle  destinée à 
vous affermir.»

De pareils dons ne pouvaient se communiquer ouvertement par des lettres.

CHAPITRE V 

Symboles de Pythagore.

Pythagore a emprunté ses symboles à  la philosophie barbare, avec la précaution 
toutefois de déguiser ses larcins. Le philosophe de Samos nous dit, par exemple :

«N'ayez point d'hirondelle dans votre maison», 

ce qui signifie  : n'accueillez pas sous votre toit le bavard, dont la  langue toujours 
murmurante n'a pas de frein, et qui est incapable de garder le secret qui lui a été confié.

«L'hirondelle, la tourterelle et le passereau des champs savent le temps de leur 
passage»

suivant l'Écriture, et il ne  faut pas habiter avec une langue futile. En vérité, c'est avec 
raison que l'on chasse  de son toit la  tourterelle dont l'éternel roucoulement rappelle  les 
ingrates récriminations de la plainte.

«Ne roucoulez pas sans fin à mes oreilles»,  dit le poète.

Quant à l'hirondelle, qui la garderait chez soi ? Elle nous remet en mémoire  la fable où 
figure la fille de  Pandion, avec les crimes abominables exécutés sur elle, s'il en faut croire la 
renommée, tragiques aventures dont Térée souffrit une moitié, dont il consomma l'autre. 
Autre raison : l'hirondelle fait la guerre  aux  cigales, ces musiciennes des champs; il est juste 
de chasser tout persécuteur de la parole.
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«Par Junon, dont la main est armée  du sceptre et qui contemple sous ses pieds les 
hauteurs de l'Olympe, dit le poète, une garde fidèle environne ma langue.»

«Ma langue est tenue sous clé»,  s'écrie Eschyle.

Voici venir Pythagore avec ses prescriptions énigmatiques.

« — Après avoir enlevé du feu la marmite, n'en laissez pas l'empreinte sur la  cendre, 
mais effacez-la. — Une fois sorti du lit, retournez les couvertures.»

Il nous donnait à  entendre par là non seulement qu'il faut détruire  tout faste et tout 
orgueil, mais encore effacer les derniers vestiges de la  colère. La  fougue de la passion est 
elle tombée ? apaisons la  colère elle-même et détruisons au fond de notre cœur jusqu'au 
souvenir de l'affront.

«Que le soleil ne se couche point sur votre colère», 

dit l'Écriture. Celui qui a prononcé cet oracle : «Tu ne désireras point», 

a supprimé  par là même tout ressentiment de l'outrage que nous avons reçu. Car la 
colère n'est que l'impulsion du désir, soulevant une âme tout à l'heure  tranquille, et la 
poussant à une vengeance sans mesure comme sans raison.

De même, quand Pythagore nous conseille  de retourner notre  lit, il nous dit tout bas 
de perdre la mémoire de  quelque  songe  obscène qui souilla notre sommeil du jour, ou 
d'oublier nos voluptés nocturnes. Peut-être aussi veut-il par là  que nous dissipions les 
ténébreuses chimères de notre imagination par le flambeau de la vérité.

«Si vous vous mettez en colère, gardez-vous de pécher», 

suivant David. Qu'est-ce à dire  ? Combattez les  emportements de votre imagination, et 
ne consommez pas la colère en y ajoutant le sceau d'un fait.

«Ne navigue point sur terre»

est encore une défense symbolique de Pythagore, comme s'il nous avait dit : Refusez 
l'office de publicain, et les charges analogues, parce que ces fonctions sont pleines 
d'incertitude  et d'écueils. Voilà  pourquoi notre  Seigneur nous assure qu'il est difficile aux 
publicains  de faire leur salut. Le philosophe  de Samos nous défend encore de porter au doigt 
des anneaux, ou de graver sur des bagues l'image des dieux. Il ne fait que suivre  ici 
l'exemple que Moïse avait donné bien des siècles avant lui, lorsqu'il interdit par une Loi 
formelle de dresser aucun simulacre de la Divinité, qu'il fût taillé, jeté en fonte, peint, ou 
modelé. Prohibition pleine de sagesse  ! Le législateur voulait qu'au lieu de s'arrêter à la 
matière, notre  esprit s'élevât dans les régions de l'intelligence. Il n'est que trop vrai, la 
Majesté de Dieu perd de son éclat dans les familiarités du regard; et adorer sous une forme 
sensible un être incorporel qui n'est perceptible qu'aux  yeux de l'âme, c'est le ravaler par 
l'intermédiaire des sens. Ainsi pensaient les plus sages d'entre les prêtres égyptiens, quand 
ils décidèrent que le temple de Minerve n'aurait pas de toit. Ainsi pensaient les Hébreux qui 
érigèrent un temple, vide de  simulacres. Mais il y a des hommes qui, pour rendre à  Dieu le 
culte qui lui est dû, se  prosternent devant une image  où est représenté le ciel avec les 
astres, trompés sans doute par ce passage de l'Écriture :

«Faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance.»

Il ne sera pas hors de propos de citer ici un mot du pythagoricien Eurysus. Il venait de 
dire, dans son ouvrage intitulé, De la fortune, que le Créateur, en faisant l'homme, l'avait 
formé sur son modèle; il ajoute :

«Le corps est semblable aux autres créations, comme ayant été  formé de la même 
matière; mais il 'est sorti des mains d'un Ouvrier sublime qui, en créant l'homme, Se  prit 
Lui-même pour archétype.»
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En un mot, Pythagore, les disciples auxquels il donna son nom, et Platon, sont, de tous 
les philosophes, ceux qui ont eu le plus de  commerce avec le législateur hébreu, ainsi qu'il 
est facile de  s'en convaincre par leurs dogmes. Et lorsque, par une sorte de perspicacité 
divinatrice, que secondait l'Inspiration divine, ils  se furent rencontrés avec le  sens de 
certaines prophéties, et qu'ils eurent recueilli quelques parcelles élémentaires de la vérité, ils 
honorèrent celle-ci d'appellations non équivoques, mais qui n'allaient point au-delà de cette 
manifestation extérieure, possesseurs de ce  qui menait à la vérité plutôt que de la  vérité 
elle-même. C'est pourquoi la philosophie de la Grèce ressemble à la flamme d'une torche 
que  les hommes allument artificiellement avec les rayons dérobés au soleil. Mais une fois 
que  le Verbe fut proclamé, la sainte Lumière brilla dans toute sa splendeur. La flamme 
d'emprunt est sans doute utile pendant les ténèbres dans les édifices  mais le feu 
indéfectible éclaire le jour, et la nuit tout entière est illuminée par le soleil des intelligences.

Poursuivons. Tout ce que Moïse a dit sur la justice, Pythagore l'a résumé dans cette 
maxime symbolique :

«Ne saute point par-dessus la balance»; 

ce qui signifie  : Aie  soin de ne  pas transgresser la  loi de l'équité qui doit régner dans 
tous les partages, et sois fidèle aux réclamations de la justice.

«Qui unit les amis aux amis, les cités aux cités, les combattants aux combattants ? La 
justice. L'égalité est la loi naturelle  des hommes. Le  plus et le moins sont toujours en lutte 
ouverte; de là sont nés les premiers ferments de la haine.»

Voilà pourquoi le Seigneur nous dit : «Prenez mon Joug, car il est doux et léger.»

Voit-Il ses disciples se disputer entre eux les premières places, Il leur recommande la 
simplicité et l'égalité, en les avertissant

«qu'il leur faut devenir comme de petits enfants.»

L'Apôtre va se rapprocher du Maître :

«En Jésus Christ, il n'y a plus d'esclave  ou d'homme libre, de Grec ou de  Juif; car 
l'homme que le Christ a créé en nous est nouveau», 

ennemi des querelles, exempt d'avarice, observateur d'une juste égalité, parce que

«l'envie, les rivalités et les soucis sont exclus du chœur des élus.»

Aussi les mystagogues 6  nous disent-ils symboliquement : «Ne mangez pas votre 
cœur», pour nous faire  entendre qu'il ne faut pas nous ronger l'âme par les soucis  et nous 
attrister des événements qui surprennent notre prudence et notre volonté. Il est en effet 
bien malheureux, celui qu'Homère aussi nous représente

«errant seul et rongeant son cœur.»

En outre, quand l'Évangile, les apôtres et tous les prophètes, nous montrent deux 
voies, l'une qu'ils nomment la voie étroite, parce qu'elle est resserrée entre la défense et le 
précepte, l'autre  qui est opposée à celle-ci, et qu'ils nomment la voie large et spacieuse, 
farce qu'elle ouvre un libre passage à la colère et à la volupté; quand de plus ils ajoutent :

«Heureux l'homme qui n'est pas entré dans le  conseil de l'impie et qui ne s'est pas 
arrêté dans la voie des pécheurs», 

n'est-il pas évident que ces passages ont donné naissance à la célèbre allégorie de 
Prodicus de Céos où le vice et la vertu se disputent l'âme d'Hercule  ? N'est-ce pas d'après 
eux que Pythagore, en nous défendant de suivre les voies publiques, ne craint pas de nous 
tenir en garde contre les opinions de la multitude, presque toujours extravagantes et 
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désordonnées ? Aristocrite, dans la première partie  de ses Oppositions, dirigées contre 
Héracléodore, rapporte une lettre ainsi conçue :

«Ætéas, roi des Scythes, au peuple de  Byzance : Ne mettez aucun empêchement à  la 
levée de mes tributs, sinon mes cavales iront boire l'eau de vos fleuves. »

Le  barbare leur annonçait, par ce langage figuré, la guerre qu'il irait porter chez eux. 
Le poète Euphorion met des paroles semblables dans la bouche de Nestor :

«Nous n'avons pas encore abreuvé dans les ondes du Simoïs nos chevaux nés aux 
plaines de la Grèce.»

La  coutume où sont les Égyptiens de placer des sphinx devant leurs temples n'a pas 
d'autre origine  que le symbole. Ils nous avertissent par là que les doctrines sur la Divinité 
sont enveloppées d'énigmes et d'obscurités; peut-être  aussi veulent-ils nous faire 
comprendre qu'il faut en même temps aimer et craindre  Dieu; L'aimer, parce  qu'Il est bon et 
favorable à ceux qui L'honorent, Le  craindre, parce que sa Justice châtie  sans miséricorde les 
impies. En effet, le sphinx, dans sa double forme, représente à la fois l'homme et la bête.

CHAPITRE VI

Signification mystique du tabernacle et de ses ornements

Il serait trop long d'expliquer tous les symboles que renferment soit les prophéties, soit 
les livres de la Loi; car l'Écriture ne  manque presque jamais de couvrir ses oracles du voile 
de l'allégorie. À quiconque est doué d'un esprit droit et sain, il suffira  de produire, je 
l'espère, quelques exemples, pour lui démontrer le fait. Ainsi la  destination particulière  des 
sept enceintes du temple antique, consignée aux livres des Hébreux, prouve que la forme 
allégorique est le caractère des Écritures. Les divers ornements de la robe flottante que revêt 
le  grand-prêtre ne le prouvent pas moins; emblèmes des phénomènes célestes, ils 
représentent la formation de l'univers tout entier depuis le ciel jusqu'à la terre. Le rideau et 
le  voile, tissus d'hyacinthe, de  pourpre, d'écarlate  et de  fin lin, signifiaient que la nature des 
éléments renferme la manifestation de Dieu. En effet, la pourpre vient de l'eau, le  lin de la 
terre; l'hyacinthe, par sa couleur sombre, ressemble à l'air, comme l'écarlate  au feu. Entre le 
premier et le second voile, dans l'enceinte qui s'ouvre aux prêtres seuls, était placé  l'autel 
des parfums, symbole de la  terre, qui occupe le centre du monde, et de  laquelle s'élèvent les 
vapeurs et les exhalaisons. Le lieu que le grand-prêtre  seul avait droit de franchir, à des 
jours marqués, et qui se trouve entre l'enceinte fermée  par le voile  et le  parvis extérieur 
destiné à recevoir la multitude des Hébreux, figurait l'espace qui sépare le  ciel d'avec la 
terre. Selon d'autres, c'était le symbole du monde des intelligences et du monde de la 
matière. Le voile, jeté  entre les Mystères et l'infidélité du peuple, était tendu devant cinq 
colonnes, et formait une barrière pour ceux qui se tenaient dans le parvis.

N'est-ce pas dans le même sens mystique que cinq pains, rompus par le  Sauveur, se 
multiplient sous les mains de ceux qui L'écoutent ? Car il n'y a que trop de gens qui 
s'occupent des choses sensibles, comme s'il n'en existait pas d'autres.

«Regardez soigneusement autour de vous, dit Platon, de peur que ces révélations 
n'arrivent aux oreilles de quelque profane. Les profanes sont ceux  qui s'imaginent que rien 
n'existe en dehors de ce qu'ils peuvent saisir fortement avec la main, et qui ne  comptent pas 
au nombre des êtres réels, les actions, la génération, et tout ce qui échappe à la vue.»

Tels sont, en effet, ceux qui ne  considèrent que les cinq sens. Or, l'ouïe  et les organes 
qui lui ressemblent sont impuissants à percevoir l'idée de Dieu. Voilà pourquoi le Fils est 
appelé le Visage du Père, parce qu'Il a voulu Se manifester à nos sens; Verbe incarné, 
auguste révélateur de l'essence paternelle.

«Si nous vivons par l'esprit, conduisons-nous aussi par l'esprit», 

nous crie l'illustre Apôtre.
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Les fonctions sacerdotales s'accomplissaient donc à l'ombre du voile, qui séparait de la 
multitude, placée en dehors, tous ceux  qui étaient attachés au ministère sacré. Un second 
voile dérobait la  vue du Saint des saints. Les quatre colonnes qui le soutenaient figuraient les 
quatre alliances antiques. J'en dis autant du tétragramme mystique, que portaient seuls sur 
le  front ceux auxquels l'entrée du sanctuaire était permise. Ce tétragramme hébreu, en grec 
laou, en français Jéhovah, signifie celui qui est et qui sera. Il y a plus, le  mot grec Theos 
(!"#$) c'est-à-dire  Dieu, se  compose aussi de  quatre  lettres. Le Seigneur, après être 
demeuré seul dans le monde de l'intelligence, entre  dans le monde  des corps, avec la 
connaissance des mystères inénarrables et revêtu d'un nom qui surpasse tout ce que la 
langue peut exprimer.

Le  candélabre, placé  au côté  méridional de l'autel des parfums, représentait le 
mouvement des sept luminaires qui décrivent des révolutions australes. En effet, à droite  et 
à gauche du candélabre, sortaient six  branches, dont chacune  soutenait une lampe, parce 
que  le soleil, place comme un candélabre au milieu des autres planètes, distribue la lumière 
avec une harmonie divine, et à ceux  qui sont placés au-dessus de lui, et à ceux  qui sont 
placés au-dessous. Le candélabre  d'or cache un autre symbole. Dans cette interprétation, il 
est le  signe non pas seulement de l'Éclat extérieur du Christ, mais de cette Lumière invisible 
que, par le ministère  des premiers hommes qu'Il a régénérés, Il envoie en diverses 
occasions et de plusieurs manières à ceux qui croient et espèrent en Lui, à ceux qui ont les 
yeux tournés vers le flambeau des intelligences. Selon quelques-uns, les sept esprits qui se 
reposent sur le rejeton en fleurs né de la tige de Jessé, sont les sept Yeux du Seigneur; et la 
table sur laquelle étaient déposés les pains de proposition était placée au nord de l'autel des 
parfums, parce que les vents qui soufflent avec le plus de violence partent des régions du 
nord. Peut-être aussi est-ce un emblème du siège distinct des diverses Églises qui, bien que 
séparées, conspirent à ne former qu'une seule  et même Église. Tout ce qui est raconté  de 
l'arche sainte  désigne le monde visible  à  l'intelligence, mais caché  et fermé au vulgaire. Les 
deux  statues d'or, ayant chacune six  ailes, sont le symbole de la grande et de  la petite 
Ourse, suivant quelques-uns, ou, d'après une interprétation plus heureuse, des deux 
hémisphères. Le mot de chérubin signifie  grande connaissance ! Mais ces chérubins, qui ont 
douze ailes à eux deux, nous représentent le monde sensible par les douze signes du 
zodiaque et par les révolutions du soleil dans ce cercle. C'est dans le même sens, du moins 
je l'imagine, que la tragédie, portant ses regards sur le domaine de la nature, s'écrie :

«Le temps infatigable coule éternellement à pleins bords autour de l'univers. Il n'a 
d'autre source  que lui-même. Et les deux Ourses par le mouvement rapide  de leurs ailes, 
veillent sur le pôle atlantique.»

L'impassible  Atlas peut figurer le pôle ou bien la  sphère immobile, ou mieux encore, 
l'immobile éternité. Je voudrais cependant attacher une plus noble signification à l'arche, que 
les Grecs ont appelée kibotos, du mot hébreu thébotha, dont la traduction est, un pour un de 
chaque lieu. Est-elle l'octonaire  ? représente-t-elle  le monde des idées ? figure-t-elle 
symboliquement Dieu dont l'immensité embrasse tout l'univers, quoique sans figure et 
invisible  à nos sens ? Ajournons pour le  moment cette explication. Nous dirons cependant 
qu'elle  figure  le repos dont jouissent les esprits qui glorifient le Seigneur, et dont les 
chérubins sont ici les emblèmes. N'est-il pas évident que le même Dieu qui a dit :

«Tu ne feras aucune image taillée »

n'aurait pas ordonné les représentations des chérubins, si elles n'avaient caché un 
symbole ? Il n'y a d'ailleurs dans le ciel aucun être sensible  et composé qui leur ressemble. 
Le  visage figure l'âme intelligente; les deux ailes, les fonctions et les actes élevés 
qu'accomplissent en nous les organes de notre gauche  ou de notre droite; la voix est 
l'hymne de gloire qu'entonne l'âme reconnaissante, plongée dans une indéfectible 
contemplation. Ces interprétations mystiques suffiront, sans qu'il soit nécessaire de les 
pousser plus loin.

La  robe traînante du grand pontife est le symbole du monde sensible; les cinq pierres 
précieuses et les deux escarboucles figurent les sept planètes, mais les deux escarboucles, 
Saturne et la Lune spécialement. Car Saturne occupe  la région méridionale; de  plus, il est 
humide, semblable  à la  terre, et pesant. Quant à la  Lune, elle est aérienne, semblable  à l'air, 
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d'où quelques-uns l'ont appelée Artémise, c'est-à-dire  qui fend l'air. (aér, air, temnô, couper.) 
Or, l'air est obscur. Moïse nous apprend en outre  que les cinq pierres précieuses et les 
escarboucles, emblèmes des sept anges qui concourent à la génération des choses de notre 
monde, et que la divine  Providence a commis à la  garde des sept planètes, sont placés sur la 
poitrine et sur les épaules, avec l'intention de représenter par leur nombre la première 
semaine, où l'action créatrice féconda le  néant. Ce n'est pas sans raison que la poitrine a été 
destinée à recevoir cet emblème. La poitrine  est le  siège  du cœur et de la  vie. Il se peut 
aussi que les pierres précieuses, semées ça et là, les unes sur les parties supérieures du 
corps, les autres sur les parties inférieures, annoncent les différents modes de salut dans 
quiconque obtient le salut.

Les trois cent soixante sonnettes, attachées au bas de  la robe  flottante du grand-
prêtre, représentent la révolution de l'année, l'année de salut et de  bénédiction, l'année 
toute retentissante des paroles qui annoncèrent le miraculeux  Avènement de Jésus Christ. 
De plus, la tiare d'or, étendue sur la  tête du pontife, annonce  la Puissance royale du 
Seigneur, puisque le Sauveur est la Tête  de l'Église. Le signe de  la plus haute  autorité, c'est 
assurément une tête que  couronne la tiare. Et d'ailleurs, nous savons qu'il a été dit : «Dieu 
est la Tête du Christ»

et le  Père de Jésus Christ notre Seigneur. En outre, le pectoral se compose de l'éphod, 
qui est le  symbole de l'action, et du rational, symbole  de la raison et du Verbe, régulateur 
universel. Il est l'image du ciel qui fut créé par le Verbe et qui, avec les créations du même 
ordre et gouvernées par les mêmes lois, se trouve placé au-dessous du Christ, chef de 
toutes choses. Les deux émeraudes lumineuses qui ornent l'éphod indiquent le soleil et la 
lune, ces deux auxiliaires de  la nature. Or, l'épaule, si je ne me trompe, est l'origine de la 
main 7 . Les douze pierres précieuses, disposées sur la poitrine par quatre rangs, nous 
rappellent le cercle du zodiaque et les quatre saisons de l'année. Ne pourrait-on pas dire 
aussi que  la Loi et les Prophètes devaient être placés au-dessous de la Tête de  notre 
Seigneur, pour indiquer qu'il y a eu des justes dans l'un et l'autre Testament ? En donnant 
aux apôtres le nom  de justes et de prophètes, nous nous serons servis d'une exacte 
dénomination, puisque c'est le seul et unique Esprit saint qui agit par chacun d'eux. De 
même que  Dieu est au-dessus du monde des corps et par delà  le monde des esprits, ainsi le 
nom gravé sur les lames d'or a été jugé digne de s'élever au-dessus de toute  principauté  et 
de tonte puissance; auguste emblème, et des commandements écrits, et de la présence 
divine qui se manifeste en tous lieux. Ce nom  a été  appelé le  Nom de Dieu, parce que c'est 
dans la  contemplation éternelle  de la  Bonté du Père, que le Fils  agit, le Fils, Dieu nommé 
Sauveur, Principe universel, qui, après avoir le premier et avant les siècles, reproduit dans sa 
Personne l'image du Dieu invisible, forma tous les autres êtres qui ont été faits après Lui. Le 
rational est le  symbole de la prophétie  qui crie et prêche par la  Bouche du Verbe; il annonce 
également le jugement à venir. N'est-ce pas, en effet, le  même Verbe qui prédit, juge et 
discerne toutes choses ? On veut que  la robe  longue ait été le symbole  prophétique  de 
l'économie  de l'Incarnation par laquelle le  Verbe  fut vu de plus près dans le  monde. Voilà 
pourquoi le grand-prêtre, après s'être dépouillé de la tunique sanctifiée, car le monde  et les 
créations de ce  monde ont été sanctifiés par celui qui leur donna son auguste approbation 
quand elles sortirent de ses mains, se lave et revêt l'autre  tunique, la  tunique du Saint des 
saints, pour ainsi parler, avec laquelle il entre  dans le sanctuaire. Pour moi, je découvre là un 
symbole sublime. Il me semble  que l'homme à la  fois prêtre  et gnostique, prince en quelque 
sorte de tous les autres prêtres qui ne sont purifiés que dans l'eau, qui n'ont revêtu que  la 
foi et n'attendent que  des tabernacles inférieurs, après avoir discerné du monde des sens le 
monde de  l'esprit, planant au-dessus de tout le collège des prêtres, et s'efforçant de 
pénétrer jusqu'à l'Être qui n'est perceptible qu'à l'intelligence, se purifie  de toutes les choses 
de la  terre, sans avoir besoin désormais des ablutions sacerdotales auxquelles il était soumis 
quand il appartenait à la tribu lévitique. Lorsque  le Verbe, principe  de  toute  connaissance, l'a 
purifié jusque dans le fond du cœur, lorsque sa conduite est sans tache, et qu'il a élevé à un 
degré plus haut la  vie  sacerdotale, alors, réellement sanctifié dans toutes les puissances de 
son être, et par ses œuvres et par ses paroles, nageant dans les magnificences de la gloire, 
déjà  mis en possession de l'ineffable héritage qui attend l'homme spirituel et parfait, 
héritage
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«que l'œil n'a  point vu, que  l'oreille n'a point entendu et que le cœur de  l'homme n'a 
jamais conçu», 

 devenu fils et ami, il contemple Dieu face à face, et rassasie ses insatiables désirs de 
contemplation. Mais il vaut mieux laisser ici parler le Verbe Lui-même, dont les oracles 
illuminent bien mieux l'intelligence. Écoutons-Le :

«Et, se  dépouillant de la robe de  lin dont il s'était revêtu au moment de  son entrée 
dans le sanctuaire, il la  déposera, lavera son corps dans le lieu saint et se revêtira de ses 
habits.»

Mais le  Christ, dans le mystère de son incarnation, dépouille et revêt la  robe, sanctifiée 
dans un tout autre sens, et à un autre  titre que le  prêtre qui a cru par lui. La pensée de 
l'apôtre est manifeste  dans ce passage. C'est de là qu'à l'image du Seigneur, les membres de 
la tribu sanctifiée que distinguait l'éminence  de leurs vertus, étaient promus au pontificat; de 
là, que l'onction sainte consacrait les élus de la royauté et de la prophétie.

CHAPITRE VII

Les Égyptiens dérobaient aussi à la multitude, sous des symboles et des énigmes, le sens des 
Choses divines.

Nous trouvons les mêmes précautions chez les Égyptiens. Au lieu de révéler à tous 
indistinctement le sens de leurs mystères, et de  confier aux profanes la connaissance des 
Choses divines, ils n'admettaient à ces initiations que ceux qui étaient destinés à la royauté, 
et ceux  d'entre les prêtres qui avaient pour eux la triple recommandation de l'éducation, de 
la doctrine et de la naissance.

Les symboles de l'Égypte ont donc, par leur sens énigmatique, un grand rapport avec 
les symboles des Hébreux. L'allégorie égyptienne  représente le  soleil porté tantôt sur un 
navire, tantôt sur  un crocodile. Elle veut indiquer par là que le  soleil, traversant l'air doux et 
humide, engendre le temps dont le  crocodile  est la  figure emblématique, suivant une autre 
tradition sacerdotale. À Diospolis, ville d'Égypte, on voit, dit-on, dans un lieu que  l'on appelle 
le  Vestibule sacré, un petit enfant, symbole de la naissance, et un vieillard, symbole de la 
mort. À côté d'eux, un épervier figure la  Divinité, un poisson, la haine. À l'extrémité du 
tableau allégorique un crocodile exprime l'impudence. L'ensemble  du symbole nous paraît 
avoir cette signification :

«Ô vous qui naissez et qui mourez, n'oubliez pas que Dieu hait l'impudence.»

Les prêtres égyptiens fabriquent encore avec une matière précieuse des oreilles et des 
yeux, qu'ils consacrent et suspendent dans les temples, sans doute pour avertir les 
assistants que la Divinité  est tout yeux et tout oreilles. Joignez à cela que le  lion est chez eux 
le  symbole  de  la force et du courage; que le bœuf représente indubitablement la  terre, 
l'agriculture, les aliments; que le cheval est l'emblème du courage et de l'indépendance, et 
que  le sphinx unit la force à l'intelligence, puisqu'il a tout le corps du lion et le visage de 
l'homme. Veulent-ils désigner la perspicacité, la mémoire, la puissance, l'art et l'industrie  ? 
Par un procédé semblable, ils  sculptent dans leurs temples l'effigie  d'un homme. En outre, 
dans les banquets des dieux, qu'ils nomment komasies, ils  portent autour des tables quatre 
statues d'or ; la  première et la  seconde statues représentent un chien, la troisième un 
épervier, et la quatrième un ibis. Ils appellent ces quatre effigies  les quatre lettres. Les deux 
chiens sont les symboles des deux hémisphères, parce que ceux-ci roulent autour de la terre 
dont ils  sont comme des gardiens. L'épervier figure le soleil avec ses rayons enflammés, et 
sa  puissance de destruction; car les Égyptiens attribuent au soleil les maladies 
pestilentielles. L'ibis  représente la  lune; ses plumes noires rappellent l'ombre, et ses plumes 
blanches la lumière de  cette planète. Selon une autre interprétation, les deux  chiens 
désigneraient les deux  tropiques, sentinelles vigilantes qui, placées l'une au seuil des régions 
australes, l'autre au seuil des régions boréales, surveillent la marche du soleil quand il 
s'avance vers l'un de ces points. L'épervier serait la ligne équinoxiale, à cause de  l'élévation 
de cette ligne  et de la chaleur qui la brûle; l'ibis signifierait le  cercle  oblique, autrement le 
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Zodiaque. Car c'est l'ibis, parmi les autres animaux, comme le cercle oblique, parmi les 
autres cercles, qui paraissent avoir conduit les Égyptiens à la découverte  de la numération et 
de l'arpentage.

CHAPITRE VIII

Les symboles et les allégories en usage chez les autres peuples sont surtout familiers aux 
poètes et aux philosophes.

Ce n'était pas seulement aux  plus éclairés d'entre les Égyptiens que l'allégorie était 
familière; parmi tous les autres barbares, ceux qui s'adonnèrent à la philosophie  adoptèrent 
également la forme symbolique.

L'histoire atteste, ainsi qu'on le voit dans Phérécyde de Syrie, qu'ldanthuras, roi des 
Scythes, à la  nouvelle que Darius avait franchi l'Ister, lui envoya comme symbolique  menace 
de guerre, au lieu d'un message écrit, un rat, une grenouille, un oiseau, une flèche et un soc 
de charrue. À l'aspect de cet étrange présent, tous, de se  demander, comme on pouvait s'y 
attendre, quelle en était la signification. Un tribun des soldats, Orontopagas, se lève:

«Grand roi, dit-il, les Scythes te résignent l'empire; par le  rat, ils te cèdent les 
maisons, par la  grenouille, l'eau; par l'oiseau, l'air; par la flèche, leurs armes; par le  soc de 
la charrue, le pays qu'ils occupent.»

Mais Xiphodrès interpréta l'envoi dans un sens tout opposé :

«À moins de nous envoler comme les oiseaux, disait-il, de nous cacher sous terre 
comme les rats, ou sous les eaux, comme les grenouilles, il nous sera impossible  d'échapper 
aux flèches des Scythes; car nous ne sommes pas maîtres du pays.»

Le  même historien raconte que, pendant son sommeil, le scythe Anacharsis couvrait de 
la main gauche l'organe de la virilité, et de la  main droite sa bouche, pour faire comprendre 
qu'il faut réprimer la langue et la volupté, mais plus encore la première que la seconde.

Mais qu'est-il besoin de m'arrêter plus longtemps sur les peuples barbares, quand il 
m'est facile de prouver que les  Grecs eux-mêmes ont usé fréquemment de l'allégorie ? Un 
disciple de Pythagore, Androcide, déclare  que les lettres qui portent le nom d'Éphésiennes, et 
dont la célébrité était fort répandue, étaient de véritables symboles. Askion, par exemple, 
signifie  l'obscurité, (A priv., skia, ombre), parce qu'en effet l'obscurité n'a pas d'ombre. 
Kataskion signifie lumière, parce qu'elle dissipe l'obscurité  et les ombres.  Aïx, chèvre, est 
l'ancien surnom de la terre; le  mot tétras, c'est-à-dire le nombre quaternaire, désigne 
allégoriquement l'année à  cause des quatre  saisons qui la partagent; Damnaméneus est le 
soleil, à cause de sa puissance irrésistible (Damao, dompter) et aisia, la parole de vérité, 
(aisa, destin.) Le symbole n'est autre  chose qu'un ornement dont on couvre la science des 
Choses divines, comme les ténèbres, par exemple, comparées avec la lumière, le soleil avec 
l'année, la terre avec les productions de toute nature. Il y a mieux, le grammairien Denys de 
Thrace, dans son ouvrage intitulé, le Symbole des roues expliqué, dit textuellement :

«Quelques-uns enseignaient la  morale non seulement par la  parole, mais encore à 
l'aide du symbole. Par la parole, ils formulaient des préceptes semblables à ceux que nous 
connaissons sous le nom de delphiques, et qui étaient conçus en ces termes : — Rien de 
trop. — Connais-toi toi-même ! À l'aide du symbole, c'était tantôt la roue que l'on fait 
tourner dans les temples des dieux, et qui est venue d'Égypte, tantôt le  rameau, que l'on 
mettait à la main de ceux qui adoraient.»

Orphée de Thrace a dit en effet :

«Il en est des labeurs divers auxquels  l'homme se livre  ici bas comme du rameau. Rien 
n'occupe une place unique dans l'esprit. Les destinées roulent incessamment autour de  lui, 
sans pouvoir jamais se grouper sur un seul point : les choses conservent la direction qu'elles 
ont prise dès l'origine.»
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Le  symbole du rameau désigne la  première  nourriture de l'homme. Peut-être est-il 
destiné à  rappeler à la multitude que le fruit germe, prend de l'accroissement et subsiste 
pendant de longues années, mais qu'à elle  il n'a été  donné en partage qu'une existence 
éphémère. Ce serait pour lui remettre sous les yeux la brièveté de ses jours, que les Grecs 
auraient inventé ce symbole. Peut-être aussi veut-on lui dire par là : De même que  ces 
rameaux sont jetés au feu et brûlés, de  même ceux qui les portent en ce  moment, après 
cette vie d'un jour qu'ils vont bientôt quitter, serviront-ils d'aliment à la flamme. La science 
du langage symbolique est donc très utile sous plus d'un rapport, utile pour la saine 
théologie, utile pour la piété, utile pour exercer la sagacité de l'esprit, utile pour économiser 
le temps, et pour faire preuve de sagesse et d'intelligence.

«Le propre  du sage, dit le grammairien Didyme, c'est d'user habilement du symbole, et 
de saisir le mystère caché sous la forme symbolique.»

L'enseignement élémentaire que reçoivent les enfants renferme aussi l'explication des 
quatre éléments. Il y est dit que les Phrygiens désignent l'eau par le  mot de bédy. Orphée a 
employé le mot dans le même sens :

«Les naïades répandent à flots purs bédy de leurs fontaines.»

Dyon l'aruspice a dit pareillement :

«Prends bédy, épanche-le sur tes mains, puis interroge les entrailles des victimes.»

Le poète comique Philydée prend au contraire bédy pour l'air vital :

«Fassent les Dieux que je puisse aspirer bédy, principe de la santé. Oui, je leur 
demande de me donner un air pur et sans mélange.»

Cette dernière interprétation est confirmée par Néanthès de  Cizique : «Les prêtres 
macédoniens, nous dit-il, conjurent dans leurs prières bédy de  leur être propice à eux et à 
leurs enfants. Ils entendent par ce mot l'air que nous respirons.»

Des interprètes ignorants prétendent que Zaps, qu'ils dérivent du mot Zesis, ébullition, 
signifie  le feu. Il n'en est rien. Zaps est le  nom de la mer, comme on peut s'en convaincre 
par les réponses d'Euphorion à Théoridas :

«Zaps, la grande destructrice des navires, le brisa contre les écueils.»

Denys, surnommé l'Iambe, emploie le mot dans le même sens ;

«Zaps aux ondes amères le presse alors de ses vagues mugissantes.»

Un poète comique, Cratinus-le-jeune, dit aussi :

«Zaps produit des squilles et de petits poissons.»

Enfin on lit dans Simmias de Rhodes :

«Zaps aux ondes amères nourrit dans son sein les Ignètes et les Telchines.»

Chthôn, est la terre, parce qu'elle est comme répandue en grandeur dans l'espace. 
(Chuo, répandre, amonceler.) Plectron (archet, fouet) est le pôle, selon quelques-uns; 
suivant d'autres, l'air, ou parce qu'il est le  rythme universel, et favorise la génération et le 
développement de tout ce qui naît dans l'univers; ou parce qu'il remplit l'espace. Mais, pour 
admettre cette explication, il faut n'avoir pas lu le  philosophe Cléanthe, qui appelle 
positivement le  soleil du nom de plectron. Voyez-vous, en effet, le  soleil, appuyant son 
disque sur l'orient, frapper la  terre de ses rayons, et dans sa course harmonieuse, distribuer 
la  lumière avec un rythme plein de majesté ? Quant au mot sphinx, (sphingô presser, 
entasser) il ne  signifie  pas l'enchaînement de toutes choses, ni, comme le veut le poète 
Aratus, le  mouvement circulaire de notre monde; j'aimerais mieux y voir une sorte 
d'harmonie spirituelle qui circule autour du monde et le  contient; ou, pour mieux dire 
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encore, l'air qui enveloppe et presse l'universalité de la  création. Empédocle fournit ici son 
témoignage :

«Prêtez l'oreille  à  mes chants. Je dirai d'abord la naissance du soleil et le  principe d'où 
sortit tout ce que nous voyons, la terre, la  mer aux vagues sans nombre, l'air humide, Titan, 
et l'éther qui embrasse toute la nature dans ses replis.»

Apollodore de Corcyre raconte que ces vers furent chantés par le devin Branchus dans 
les cérémonies expiatoires qu'il prescrivit à Milet pour délivrer cette ville de la famine. En 
effet, tandis que, la  branche de laurier à la main, il allait jetant l'eau lustrale sur la 
multitude, il entonna le premier l'hymne de supplication qui commençait en ces termes :

«Chantez, enfants, chantez le Dieu et la déesse dont la puissance agit de loin.»

Et le peuple répondait par ce refrain :

bédy, zaps, chthôn, plêctron, sphinx, knaxzby, chlhyptès, phlegmos, drops.

Callimaque  rapporte le même fait dans ses iambes. Suivant son interprétation, 
knaxzby signifierait maladie  par dérivation des verbes knaiô, détruire, consumer, et 
diapherô, disperser. Chthyptès voudrait dire embraser avec la foudre (tuphô, enflammer.)

Le poète tragique Thespis paraît d'un avis différent dans les vers qui suivent :

«Voici que je te présente une libation de knazby blanc, que mes mains ont fait 
ruisseler des mamelles nourricières d'une  vache blanche. Voici qu'après avoir mêlé  le 
fromage chthytès  à du miel rouge, ô Pan armé de deux cornes, je  dépose  le  mélange sacré 
sur tes autels. Voici que j'épanche devant toi le phlogmos brûlant de Bacchus.»

Thespis désigne sans doute ici ce premier lait dont se nourrit l'âme, qui se compose 
des vingt-quatre signes élémentaires de nos idées 8 , et auquel succède un lait plus 
substantiel. Le  poète  termine en désignant le sang de la Vigne du Verbe, vin brûlant et 
mystérieux, allégresse  pleine et parfaite, l'allégresse de l'initiation chrétienne. Drops est le 
Verbe agissant, le Verbe qui, élevant le  néophyte des premiers degrés de la catéchèse aux 
développements de l'homme et à la maturité de l'âge, échauffe et illumine l'intelligence.

On cite encore ce troisième symbole destiné à l'éducation de l'enfance :

Marptès, sphinx, klôps, zunchthédon.

 Il signifie, si je ne me trompe, qu'il faut, des lois qui régissent le monde et les 
éléments, monter à la  connaissance de choses plus parfaites, en conquérant par de vertueux 
efforts notre salut éternel. Il y a, en effet, dans marpsai, l'idée de saisir; sphinx représente 
l'harmonie du monde; zunchthédon désigne  les obstacles, et klôps est à la fois le jour et la 
connaissance cachée des Mystères de notre Seigneur.

Mais quoi l Épigène, dans son ouvrage intitulé, De la poésie d'Orphée, où il explique les 
locutions particulières à ce poète, ne dit-il pas que  la navette aux pointes recourbées signifie 
la  charrue; la chaîne, les sillons; la trame, la  semence que jette le laboureur; les larmes de 
Jupiter, la pluie; les parques, les différentes phases de la lune, le  premier quartier, le dernier 
quartier et la nouvelle lune. Voilà pourquoi, ajoute-t-il, Orphée les appelle leucostoles, c'est-
à-dire, vêtues de blanc, parce qu'elles sont des portions de lumière. Chez lui encore, 
Anthéon (fleuri) désigne le printemps, saison des fleurs ; il donne à la nuit le nom d'argide 
(oisive), parce qu'elle amène les heures du repos; à  la lune  l'épithète de gorgonienne, parce 
que  son disque paraît ressembler à une figure de Gorgone; par aphrodite le  poète  théologien 
entend l'époque où il faut ensemencer la terre.

La  secte  de Pythagore  ne  faisait pas un moindre  usage du symbole. Écoutons-la. Les 
planètes sont les chiennes de  Proserpine, et la mer, les larmes de Saturne. Si nous 
parcourons les philosophes ou les poètes, nous trouverons par milliers les expressions et les 
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formes allégoriques. Il y a même des livres tout entiers qui ne  présentent que sous des 
voiles la pensée de l'auteur. Tel est le  traité d'Héraclite  sur la  nature, qui valut à son auteur 
sa réputation d'obscurité et son surnom de ténébreux. La théologie de  Phérécyde le Syrien 
se cache sous la  même forme. Comprendre le poète Euphorion, les Causes  de Callimaque, 
l'Alexandra de Lycophron, et les ouvrages écrits dans le même système, demeure pour tous 
les grammairiens une épreuve et un exercice d'athlète.

On ne s'étonnera  point après cela que Moïse emploie  aussi la forme symbolique. Voici 
quelques prescriptions communes :

«Tu ne toucheras point à la chair du porc, de l'épervier, de l'aigle et du corbeau.»

Le  pourceau, en effet, animal immonde et voluptueux, représente les désirs sensuels 
de la  gourmandise, les emportements libidineux de  la débauche, qui se vautre incessamment 
dans la fange de la matière, et ne s'engraisse que pour le  massacre et la ruine. D'autre part, 
le  législateur permet à son peuple de manger la  chair des animaux  qui ruminent et qui ont la 
corne du pied fendue. Qu'a-t-il voulu signifier par là ? Barnabé va nous répondre :

«C'est comme si le  prophète avait dit : Attachez-vous à ceux qui craignent le Seigneur, 
qui conservent fidèlement au fond de leur cœur la parole qu'ils ont entendue, qui 
s'entretiennent des ordonnances du Seigneur, qui les observent et qui comprennent quelle 
consolation peut trouver une âme dans la  méditation continuelle  de sa Loi. Que signifie 
l'animal qui a  la corne du pied fendue ? C'est que le juste marche dans ce  monde terrestre, 
et qu'il y vit dans l'espérance d'arriver un jour au siècle saint. Considérez donc, ajoute 
Barnabé, combien était sage et spirituelle  la Loi donnée par Moïse. Mais d'où les Juifs 
pouvaient-ils en attendre la véritable intelligence ? Quant à nous, qui l'avons reçue par la 
pure Volonté  du Seigneur, nous en parlons selon nos connaissances. Car s'Il a circoncis nos 
oreilles et nos cœurs, c'est pour nous rendre plus capables d'approfondir ce sens mystérieux. 
Lors donc que Moïse a dit : Vous ne  mangerez ni aigle, ni épervier, ni milan, ni corbeau, c'est 
comme s'il avait dit : Vous ne ferez aucune société  avec ces hommes qui ne savent point 
soutenir leur vie par le  travail et par la sueur, mais qui, artisans de  rapines et d'injustices, 
enlèvent aux autres ce qu'ils possèdent.»

L'aigle, en effet, est le symbole de la  rapine; l'épervier, de l'iniquité; et le corbeau, de 
la cupidité. Or, il est écrit :

«Avec l'homme innocent, vous serez innocent; avec l'élu, vous serez élu; avec le 
pervers, vous serez pervers.»

Il convient donc de  s'attacher aux hommes sanctifiés, parce que  ceux qui s'y attachent 
seront sanctifiés. C'est ce qui a inspiré les paroles suivantes à Théognis :

«Dans le  commerce des hommes de  bien, tu apprendras de bonnes choses. Si tu 
fréquentes les méchants, tu corrompras tout ce que tu avais d'intelligence.»

Quand Moïse s'écrie encore dans le cantique de la délivrance :

«Il a fait éclater sa Gloire; Il a précipité dans la mer le cheval et le cavalier», 

n'est-ce  pas comme s'il s'écriait : II a  précipité dans la mer de  ce  monde, dans ses 
orages et ses flots tumultueux  les mille instincts brutaux  de la concupiscence avec le 
conducteur qui montait l'animal impétueux  et lâchait la bride aux voluptés ? Platon, dans son 
Traité de l'âme, nous montre tombants à la fois à terre, et le conducteur et le coursier 
rebelle, c'est-à-dire  la partie  irraisonnable de l'âme qui se compose de la Colère et du Désir. 
La  fable de Phaéton cache le même sens. L'imprudent cocher n'est renversé de son char que 
pour n'avoir pas su commander à l'intempérance.

L'histoire de  Joseph est encore une  allégorie. Dans la jeunesse de Joseph, ses frères, 
jaloux  de ce que ses prévisions lisaient plus clairement que les leurs dans la connaissance de 
l'avenir, le dépouillèrent de sa tunique de diverses couleurs, le saisirent et le jetèrent dans 
une citerne. La citerne était vide et sans eau. C'était le signe de leur injurieux dédain pour 
les connaissances variées que le vertueux fils de Jacob avait si laborieusement acquises. Ou 
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bien, ces hommes grossiers, qui ne croyaient qu'à  la simple lettre  de la Loi, précipitèrent, 
d'après le  symbole, leur frère dans une citerne vide d'eau, parce qu'ils l'avaient vendu pour 
l'Égypte, déserte alors de la  Parole divine. Toujours est-il que la citerne  figurait la stupide 
ignorance de  ces traîtres. Il leur semblait que le sage, plongé secrètement dans ces 
ténèbres, y perdrait ses lumières et deviendrait semblable à eux-mêmes, c'est-à-dire, dénué 
de connaissance. Une autre interprétation explique la robe de diverses couleurs par le désir 
qui creuse sous ses pas un gouffre sans fond.

«Si quelqu'un ouvre et bâtit une citerne, dit la Loi, et ne la couvre pas, et qu'il y tombe 
un bœuf ou un âne, le  maître de la citerne paiera le  prix de ces animaux; mais ce qui est 
mort lui demeurera.»

Joignez à ces paroles celles de la prophétie :

«Le bœuf connaît son maître, l'âne, son étable; mais Israël n'a pas su qui Je suis.»

Qu'est-ce  à dire  ? Il se pourrait que des auditeurs grossiers tombent dans l'école  que 
vous ouvrez pour enseigner la connaissance. Incapables de  porter la vérité, ils 
comprendraient mal et trébucheraient à chaque pas. Soyez donc prudent et discret dans 
l'usage de  la parole. À ces profanes qui approchent sans être  conduits par la raison, fermez 
l'entrée de la source  qui vit dans les profondeurs, mais livrez les eaux salutaires à ceux qui 
ont soif de  la Vérité. Cachez donc la citerne  aux  esprits qui ne peuvent contenir l'abîme de la 
connaissance.

Le  maître  de la citerne, le gnostique  lui-même, sera donc châtié, suivant la Parole  du 
Seigneur, et portera la peine  du scandale. C'est à lui qu'il faut s'en prendre si son frère a été 
dévoré par la grandeur des doctrines qui lui étaient présentées, parce  que le néophyte était 
mal préparé aux magnificences du Verbe, et qu'un imprudent initiateur l'a introduit dans la 
contemplation, lorsqu'il n'en était encore qu'aux  œuvres, le  détournant ainsi à la  légère de la 
foi qui agit par elle-même et sans étude. L'amende  qu'il paiera  sera  le compte qu'il lui faudra 
rendre à la Volonté toute-puissante.

Ainsi marchent la Loi et les Prophètes à travers les figures qui ont continué jusqu'à 
Jean le Baptiste. Quoique  le Précurseur s'exprime plus explicitement, puisqu'au lieu de 
prédire  à la  manière  des prophètes, il montrait du doigt et comme déjà incarné celui que 
tant de symboles annonçaient depuis le berceau du monde, il ne laisse pas de dire 
néanmoins :

«Je ne suis pas digne de dénouer les cordons de la chaussure du Seigneur.»

Il reconnaît humblement qu'il ne lui appartient pas de  baptiser une si grande 
Puissance, parce  qu'en effet l'œuvre salutaire  du Purificateur affranchit l'âme des liens du 
corps et des chaînes du péché, comme on délivre le pied de l'entrave  qui l'emprisonne. Il ne 
serait pas impossible qu'en promulguant le dernier Bienfait du Sauveur, à  notre égard, je 
veux dire le plus immédiat et le  plus rapproché de nous, tous les autres ayant été jusque là 
enfermés sous le voile de la prophétie où le Verbe était présent, il ne serait pas impossible 
que celui qui pouvait dire aux hommes de son temps :

«La vertu que la prophétie a nommée tant de fois  à travers les siècles, s'est enfin 
rendue visible; regardez ! elle est sous vos yeux»;

ait dénoué réellement le  nœud des prophéties qui concernaient l'Incarnation, en 
dévoilant le sens des symboles.

Les formalités en usage à Rome pour la signature des testaments ne  sont-elles pas de 
véritables symboles ? On y faisait figurer la  balance et l'as, représentation extérieure  de la 
justice : il y avait un acte  d'aliénation; enfin les assistants se touchaient mutuellement le 
bout de l'oreille  9; la balance et l'as recommandaient l'observation de la justice; l'aliénation 
figurait la répartition du prix; l'oreille  touchée avertissait tout témoin qu'il était obligé, dès 
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qu'il en serait requis, de se  tenir debout en prêtant l'oreille, et de servir de médiateur et 
d'arbitre.

CHAPITRE IX

Motifs du symbolisme

Je  crains bien que le désir de prouver l'universalité du langage  symbolique ne m'ait 
entraîné, à mon insu, dans une trop longue digression. La  vie ne me suffirait pas s'il me 
fallait énumérer la multitude des philosophes qui ont emprunté cette  forme. Aider la 
mémoire, s'exprimer d'une manière plus concise, aiguiser l'intelligence dans la  recherche de 
la vérité, tel a  été le  triple but de l'allégorie  et du symbolisme chez les Barbares. Le 
symbolisme n'admet pour auditeurs que des disciples assidus à  l'interroger, qui ont déjà 
payé de leur personne, qui, par la vivacité de leur foi et la pureté  de  leur conduite, soupirent 
après la philosophie véritable et la véritable théologie. Il nous rappelle le besoin que nous 
avons d'un guide  et d'un interprète. Par là, nous apportons plus d'effort à cette  étude, et 
nous ne courons pas risque de nous égarer, puisque la science  nous est communiquée par 
ceux qui la possèdent, et qui nous ont jugés dignes de participer à ces trésors. Ajoutez à 
cela que  la vérité, aperçue à travers un voile, prend un aspect plus auguste et plus 
grandiose, pareille à ces fruits dont la transparence de l'eau relève la  beauté, ou comme ces 
formes qui se laissent deviner à travers les vêtements qui les recouvrent, tandis que la 
lumière, en frappant de tous côtés sur un objet, en fait saillir les défauts. Encore une 
réflexion. Il n'y a  qu'une seule manière de comprendre les vérités nues et sans voile. 
L'homme ayant reçu la faculté de  comprendre de diverses manières, comme il arrive, par 
exemple, pour ce qui est présenté sous des formes emblématiques, l'ignorant et 
l'inexpérimenté  sont inhabiles à pénétrer le  Mystère, tandis que le  gnostique soulève 
aisément tous ces voiles. Les dogmes sacrés ne  veulent donc pas être  livrés inconsidérément 
entre les mains du premier venu, ni les trésors de la sagesse prostitués à ceux chez lesquels 
il n'y a rien de pur, pas même le sommeil. De là  les recommandations du secret. Est-il juste, 
en effet, de prodiguer à tous indistinctement des biens si laborieusement conquis, et de 
révéler aux profanes les Mystères du Verbe ?

On dit que  le  pythagoricien Hipparque, accusé par les siens d'avoir divulgué  dans ses 
écrits les dogmes de  Pythagore, fut chassé de l'école, et qu'on lui érigea une colonne 
funéraire comme s'il était mort. Voilà pourquoi la philosophie barbare, c'est-à-dire, celle des 
Hébreux et des chrétiens, appelle du nom de mort quiconque trahit ses doctrines, et asservit 
son âme à l'empire des passions. En effet,

«que peut-il y avoir de commun entre la  justice et l'iniquité, s'écrie le divin Apôtre ? 
Quelle  union entre  la  lumière et les ténèbres ? Quel accord entre  Jésus-Christ et Bélial ? 
Quelle société entre le fidèle et l'infidèle?»

 Les honneurs réservés aux dieux de l'Olympe ne diffèrent-ils  pas des honneurs que 
l'on accorde aux simples morts ?

«C'est pourquoi, retirez-vous du milieu d'eux, dit le Seigneur; séparez-vous d'eux et 
ne touchez point à ce qui est impur, et Je vous recevrai; et Je serai votre Père  : et vous 
serez mes fils et mes filles.»

Parmi les philosophes de la Grèce, Platon et les disciples de Pythagore n'étaient pas les 
seuls qui fissent un fréquent usage de la langue symbolique. Les Épicuriens se vantent aussi 
d'avoir certaines doctrines mystérieuses, et ne permettent pas à tout le  monde de lire les 
écrits où elles sont consignées. Les Stoïciens attribuent au premier des Zénon quelques 
arcanes qu'ils dérobent soigneusement à la connaissance  de leurs disciples, jusqu'à ce  qu'ils 
aient prouvé la sincérité  de  leur affection pour la philosophie. L'école d'Aristote a des 
ouvrages de deux espèces : elle appelle les uns, ésotériques, ou secrets; le autres 
exotériques, c'est-à-dire, ouverts à  tous. Ce n'est point assez. Les fondateurs des mystères, 
adonnés qu'ils étaient a la philosophie, cachèrent leurs dogmes sous des mythes, afin de les 
soustraire aux  yeux de la multitude. Quand nous voyons des hommes envelopper de  voiles 
leurs propres inventions, afin d'en interdire  la vue  aux ignorants, comment nous étonner 
ensuite  que la Sagesse divine  ait caché sous des formes symboliques la sainte et 
bienheureuse  Contemplation de l'éternelle  Vérité ? Toutefois ni les dogmes de la philosophie 
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barbare, ni les fables de Pythagore, ni celles que Platon raconte dans sa République sur Éros, 
fils d'Arménius; dans son Gorgias  sur Éaque et Rhadamante; dans son Phédon, sur le 
tartare; dans son Protagoras, sur Promethée et Épiméthée; dans son Atlantique, sur la 
guerre qui divisa les Atlantins et les Athéniens, rien de tout cela  ne doit être entendu 
allégoriquement dans toutes ses parties, mais seulement chaque fois que  la  phrase formule 
une pensée générale. Nous trouverons toujours ces sortes de pensées revêtues de symboles 
et cachées sous le voile de l'allégorie.

Pythagore avait des disciples classés suivant les degrés de relations et d'intimité. La 
catégorie qui comprenait le plus grand nombre était celle des Acousmatiques, en français, 
Auditeurs. L'autre  renfermait des disciples de choix, qu'il nommait Mathématiciens, et qui se 
livraient avec un zèle  ardent à l'étude de la  philosophie. Que signifiait cette délimitation, 
sinon qu'il y a des choses accessibles au vulgaire et d'autres choses qu'il faut tenir en 
réserve ? Il me semble que l'école péripatéticienne, avec ses catégories des choses 
probables et des choses scientifiques, n'est pas loin de distinguer les opinions humaines de 
la Gloire réelle et de l'immuable Vérité.

«Ne te laisse point asservir par le désir des honneurs et des récompenses, fleurs d'un 
jour que distribue la main des hommes. Tes paroles en seront plus droites et plus agréables 
aux dieux.»

Les muses de  l'Ionie disent clairement que le  vulgaire  et les prétendus sages suivent 
en aveugles les poètes et les lois, tout en sachant bien que le grand nombre en est mauvais, 
et que de lois et de  poètes il y en a bien peu de bons. Les hommes d'élite, au contraire, 
recherchent la Gloire véritable.

«Loin d'imiter la multitude qui s'attache à des choses d'un jour, poursuit le même 
poète, les hommes d'élite se prennent d'amour pour une Gloire immortelle; mais, semblable 
aux animaux, la foule ne songe  qu'à satisfaire  les appétits les plus grossiers. L'intempérance, 
la débauche, voilà l'unique mesure de son bonheur.»

Le célèbre Parménide d'Élée distingue aussi deux voies différentes :

«L'une, dit-il, est celle de  la Vérité, déesse aux paroles persuasives et au cœur 
immuable. L'autre  est celle des opinions humaines, fantômes mobiles, auxquels il est 
dangereux de se confier.»

CHAPITRE X

Les apôtres ont cru aussi qu'il fallait couvrir d'un voile les Mystères de la foi.

Le divin Apôtre a donc eu raison de dire :

«C'est par révélation que m'a été découvert ce Mystère dont je  viens de vous parler en 
peu de mots, en sorte  que vous pourrez voir par la lecture que vous en ferez, quelle est 
l'intelligence que j'ai du Mystère de  Jésus Christ; Mystère  qui n'a point été découvert aux 
enfants des hommes dans les siècles précédents, comme il est maintenant révélé aux saints 
apôtres du Christ et aux prophètes.»

Car il est aussi pour la perfection chrétienne  un enseignement particulier qu'il faut 
recevoir, que l'Apôtre désigne ainsi dans son épître aux Corinthiens:

«Nous ne  cessons de  prier pour vous et de demander à  Dieu qu'Il vous remplisse de la 
connaissance de  sa Volonté  et de toute la sagesse et de toute l'intelligence spirituelle, afin 
que  vous vous conduisiez d'une manière digne de Dieu, tâchant de  Lui plaire en toutes 
choses, portant les fruits de toutes les bonnes œuvres, et croissant en la Science de Dieu; en 
un mot, afin que vous soyez en tout remplis de force par la puissance de sa Gloire !»

L'Apôtre ajoute plus bas :
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«Selon la charge que Dieu m'a donnée pour l'exercer envers vous, afin que je 
m'acquitte pleinement du ministère de la Parole de Dieu, en vous prêchant le Mystère qui a 
été caché dans tous les siècles et dans tous les âges qui ont précédé, mais qui est 
maintenant découvert à  ses saints, à qui Dieu a voulu faire  connaître parmi les Gentils les 
richesses de la gloire de ce Mystère.»

Ainsi, autres sont les Mystères qui sont demeurés secrets jusqu'au temps des apôtres, 
et dont la connaissance nous a été transmise par ces derniers, tels qu'ils l'avaient reçue du 
Seigneur, Mystères cachés dans l'ancien Testament et aujourd'hui découverts aux saints; 
autres sont les richesses de la gloire de ce Mystère parmi les Gentils, c'est-à-dire, la foi et 
l'espérance en Jésus Christ que l'Apôtre appelle  ailleurs le fondement de l'édifice. Puis, 
comme s'il voulait caractériser pleinement la connaissance, il ajoute :

«Avertissant tout homme et l'instruisant en toute sagesse, afin de rendre  parfait tout 
homme en Jésus Christ.»

Remarquons-le bien, tout homme n'a  pas ici un sens absolu, parce qu'alors il n'y aurait 
plus d'incrédules. L'Apôtre ne veut pas dire  davantage qu'il suffise de croire  en Jésus Christ 
pour être parfait. Tout homme signifie l'homme tout entier, l'homme purifié dans son corps 
et dans son âme. Et pour vous convaincre que la  perfection n'est pas le partage de tous, 
écoutez-le :

«Afin qu'étant unis ensemble par la  charité, ils  soient remplis de toutes les richesses 
d'une  parfaite  intelligence, qui leur découvre le Mystère de Dieu le Père et de Jésus Christ, 
en qui sont renfermés tous les trésors de la sagesse et de la science. Persévérez et veillez 
dans la prière en l'accompagnant d'actions de grâces.»

Or, l'action de grâces remercie Dieu non pas seulement pour ce  qui regarde l'âme et 
les biens spirituels, mais aussi pour ce qui regarde le  corps et les biens corporels. L'Apôtre va 
nous fournir une preuve encore plus évidente que la connaissance n'est pas le partage  de 
tous :

«Priez aussi pour nous, dit-il, afin que  Dieu nous ouvre une porte pour annoncer le 
Mystère de Jésus Christ, pour lequel je suis moi-même dans les chaînes, afin que je le 
découvre aux hommes, comme il faut le leur découvrir.»

Il y avait même, chez les Hébreux, des préceptes qui se transmettaient oralement et 
sans la voie de l'écriture.

«Car, dit l'Apôtre, loin d'être  maîtres comme vous le devriez, vu le  temps depuis lequel 
on vous instruit, puis que vous avez vieilli dans la doctrine de l'ancien Testament, vous avez 
encore besoin que l'on vous apprenne les premiers éléments de la Parole de Dieu; et vous 
êtes devenus tels qu'il ne faut vous donner que du lait, et non une nourriture solide. Or, 
quiconque n'est nourri que de lait, est incapable  d'entendre la doctrine de la justice, parce 
qu'il est encore enfant, n'ayant reçu que  les premiers éléments de la doctrine. Mais la 
nourriture  solide est pour les  parfaits, pour ceux dont l'esprit s'est accoutumé par un long 
exercice à  discerner le  bien et le mal. Laissons donc les instructions que l'on donne à ceux 
qui ne font que commencer à croire  en Jésus Christ; élevons-nous à ce qu'il y a de plus 
parfait.»

De plus, Barnabé qui fut associé à l'apostolat de Paul dans la prédication du Verbe, 
s'exprime en ces termes :

«Je ne vous écris avec tant de simplicité que pour me rendre plus intelligible.»

Un peu plus bas, il indique d'une manière plus explicite encore quelle est la route  à 
suivre dans la tradition gnostique.

«Moïse dit aux Hébreux : Voici les Paroles du Seigneur : Entrez en possession de cette 
terre fertile que vous a promise le Seigneur Dieu, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, et 
partagez ce pays où coulent le  lait et le miel; je vous le  donne en héritage. Voyez ce que la 
Gnose nous découvre dans les paroles où elle nous dit : Croyez en Jésus Christ qui doit Se 
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manifester à vous, revêtu d'une chair mortelle. L'homme n'est qu'une  terre  que travaille la 
souffrance; car Adam a été formé d'une argile prise à la surface de la terre.»

Et comment s'exprime Dieu :

«Dans une terre abondante où coulent le lait et le miel : Béni soit le Seigneur qui nous 
a donné la connaissance et l'intelligence de ses Mystères profonds !»

Et le prophète dit :

«Qui comprendra  la parabole du Seigneur, sinon celui qui est rempli de sagesse et qui 
aime son Dieu ? »

 En effet, l'intelligence de ces choses n'est donnée qu'à un petit nombre.

Toutefois ce n'est pas en Dieu jaloux, dit encore Barnabé,

«que le Seigneur s'écrie dans l'Évangile : Mon mystère est à Moi et aux  fils de  ma 
Maison.»

Mais il place les élus dans un asile  sûr, à l'abri de toute sollicitude, afin qu'après avoir 
reçu les conséquences du choix  qu'ils ont fait, ils deviennent supérieurs à l'envie. Celui, en 
effet, qui n'a pas la connaissance  du bien, est un méchant, parce qu'il n'y a de bon que le 
Père. Ignorer le Père, c'est la mort, de même que le connaître c'est la vie éternelle, puisque 
c'est entrer en communauté de  son indéfectible  Puissance. N'être pas sujet à la mort, c'est 
participer de  la Divinité; mais quiconque s'éloigne de la connaissance de  Dieu marche à la 
mort.

«Je te  donnerai des trésors cachés, mystérieux, invisibles, afin qu'on sache que Je suis 
le Seigneur Dieu»,

 dit encore le prophète. David s'écrie également dans ses Psaumes :

«Mais Toi, Seigneur, Tu aimes la vérité; Tu m'as manifesté les secrets de  ta Sagesse. 
Le jour annonce au jour la parole»,

c'est-à-dire, ce qui a été écrit sans mystère; «et la nuit révèle à la nuit la science»,

c'est-à-dire, la connaissance cachée sous les symboles mystiques ;

«et il n'est point de  discours, point de langage, dans lequel leur voix ne soit 
entendue»;

entendue par le Dieu qui a prononcé ces paroles :

«Si quelqu'un agit dans les ténèbres, ne le verrai-Je pas ?»

Voilà pourquoi la doctrine est appelée illumination, parce  qu'elle  manifeste les Mystères 
cachés, le  Maître n'ayant entrouvert que le couvercle de l'arche, bien différent de ce Jupiter 
que  la fable  nous représente fermant le tonneau d'où coulent les biens et ouvrant celui qui 
contient les maux.

«Je ne doute pas que, venant chez vous, la plénitude de  la bénédiction ne 
m'accompagne»,

dit l'Apôtre. La Grâce spirituelle, et la doctrine de la connaissance qu'il brûle  de 
communiquer de  vive  voix  et face à face aux Romains, car il lui était impossible de  le  faire 
par lettres, il les appelle l'une et l'autre la Plénitude du Christ,

«parce que toutes deux  contiennent la révélation du Mystère qui, après être demeuré 
secret dans tous les siècles passés, a été  découvert maintenant par les oracles des 
prophètes, et a été connu de tous les Gentils, selon l'Ordre du Dieu éternel, pour qu'ils 
obéissent à la foi»;

LES STROMATES

27



 de tous les Gentils, c'est-à-dire de ceux qui croient en Dieu. Or, le sens du Mystère 
n'est révélé qu'à un petit nombre de Gentils.

Les recommandations de Platon sont donc pleines de sagesse, lorsque  traitant de la 
Divinité il dit dans ses lettres :

«Sers-toi de formules énigmatiques afin que si tes tablettes viennent à s'égarer sur 
terre ou sur mer, celui qui les lira ne puisse les comprendre.»

En effet, comment définir, avec le secours de l'écriture, le Dieu de l'univers, le Dieu 
supérieur à toute expression, à toute  pensée, à  toute  intelligence, puisque la  parole  est 
impuissante à exprimer l'immensité  de  la puissance ? C'est l'idée qui frappait Platon dans les 
mots suivants :

«Prends garde que tu n'aies à te  repentir un jour d'avoir laissé  tes tablettes tomber 
entre des mains indignes. Le  meilleur moyen de prévenir ce  malheur, c'est de ne rien écrire, 
mais de confier tout à sa mémoire; car il est impossible, oui, il est impossible que les choses 
écrites ne passent pas entre des mains étrangères.»

 Le  saint apôtre  Paul, qui demeure fidèle au symbolisme des prophètes et des anciens 
jours où la  Grèce a puisé  ses dogmes les plus beaux, va presque parler le  langage de 
Platon :

«Nous prêchons néanmoins la sagesse aux parfaits, dit-il, non pas la sagesse de ce 
monde, ni des princes de ce monde qui passent; mais nous prêchons la Sagesse  de Dieu 
dans son Mystère, laquelle était demeurée cachée.»

Plus bas, il va nous apprendre qu'il ne  faut pas nous exprimer ouvertement en face  de 
la multitude.

«Et moi, mes frères, je n'ai pu vous parler comme à des hommes spirituels, mais 
comme à des personnes charnelles. Comme des enfants en Jésus Christ, je  ne vous ai 
nourris que de lait, et non de viandes solides, parce que vous n'en étiez pas encore 
capables; et à présent même, vous ne  l'êtes pas encore, parce que vous êtes encore 
charnels.»

Puisque le lait est la nourriture des enfants, selon les expressions de l'Apôtre, et les 
viandes solides la nourriture des adultes, il convient de comprendre, par le lait, cette 
première nourriture de l'âme que l'on distribue aux catéchumènes, et par les viandes solides, 
la  contemplation la  plus haute, 10  la  Chair et le  Sang du Verbe, qu'est-ce  à dire  ? la 
perception de la Puissance et de l'Essence divine.

«Goûtez et voyez que le Seigneur est le Christ», 

dit le prophète. C'est, en effet, de la  sorte que le  Seigneur se communique lui-même à 
ceux qui participent en esprit à cette nourriture, puisque, d'après Platon, ce zélé partisan de 
la vérité, l'âme se nourrit elle-même. Car la Chair et le Sang du Verbe divin, c'est la 
connaissance de l'Essence divine. Voilà pourquoi Platon écrit dans son second livre de la 
République :

«Ne nous mettons à la  recherche de Dieu qu'après avoir sacrifié, non pas un vil 
pourceau, mais quelque grande et précieuse victime !»

Écoutons l'Apôtre à son tour : «Et Jésus Christ, notre Agneau pascal, a été immolé !»

Grande et précieuse victime en effet que le Fils de Dieu S'offrant en sacrifice pour 
nous !

LES STROMATES

28

10 Êpoptikhé. Saint Clément adopte ici l'expression consacrée par le paganisme pour la dernière initiation 
aux mystères. Cette initiation comprenait trois degrés : 1° la purification ou introduction aux mystères, 
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les dernières révélations avaient lieu.



CHAPITRE XI. 

Pour parvenir à la véritable connaissance de Dieu, il faut nous détacher de la matière. Le 
paganisme lui-même donne ce précepte.

Un sacrifice de  bonne odeur pour Dieu, c'est de nous séparer sans retour du corps et 
de toutes les affections charnelles. De culte véritable et solide il n'y en a pas d'autre. N'est-
ce pas là ce qui a inspiré ces sages paroles à Socrate ?

«La philosophie est la méditation de la mort.»

En effet, n'admettre dans le  travail de la pensée, ni l'intervention de  la vue, ni celle 
d'aucun autre sens, mais  appliquer à l'examen des choses la vision de l'intelligence, dégagée 
de toute influence étrangère, n'est-ce pas être dans la voie de la philosophie  véritable ? Voilà 
quel était le  but de ce silence  de cinq ans que Pythagore prescrivait à ses disciples, afin que 
détournés du monde de la  matière, ils contemplassent la  Divinité  uniquement avec le regard 
de l'esprit. Traditions merveilleuses, mais qui sont autant de larcins faits  à Moïse par les 
philosophes les plus éclairés !

«La peau de l'holocauste enlevée, dit le législateur des Hébreux, tu en couperas les 
membres.»

C'est qu'après avoir dépouillé de l'enveloppe matérielle  l'âme qui possède la 
connaissance, une fois libre  des chimères corporelles et des passions qu'enfantent les 
opinions vaines et mensongères, délivrée enfin de tous les désirs charnels, il faut la 
consacrer à la lumière. Mais la  plupart des hommes, s'enveloppant de la matière, comme les 
limaçons de leurs coquilles, et se roulant dans leurs passions charnelles comme les hérissons 
sur eux-mêmes, n'ont pas, de la Divinité, l'Être bienheureux et incorruptible par excellence, 
des pensées plus relevées que s'il s'agissait de l'homme. Bien qu'ils soient nos frères, ils 
ignorent que Dieu nous a  départi une foule de choses qu'Il ne partage point avec nous. Il 
nous a donné par exemple la naissance, bien que Lui-même n'ait jamais été engendré; la 
nourriture, bien qu'Il n'ait pas besoin d'aliment; l'accroissement, quoiqu'Il demeura 
immuable; une heureuse vieillesse et une douce  mort, bien qu'il ne  soit soumis ni à la 
vieillesse ni à la  mort. N'allons donc pas nous imaginer que les Hébreux, en parlant des 
Mains du Tout-Puissant, de ses Pieds, de sa Bouche, de ses Yeux, de son Arrivée, de son 
Départ, de ses Colères, de ses Menaces, aient voulu dire que Dieu connaissait nos passions. 
Il n'en est rien. La piété ne voit dans ces expressions que des allégories dont nous 
expliquerons le sens quand l'occasion s'en présentera.

«De tous les remèdes, le plus salutaire c'est la sagesse», 

dit Callimaque, dans ses Épigrammes.

— «Pas de sage qui n'ait appris d'un autre la sagesse; c'est une loi du passé comme du 
présent, dit Bacchylide  dans ses Pœans; car il n'est pas facile de trouver seul la clé  des 
paroles secrètes et mystiques.»

 Ainsi, on ne  peut que louer Isocrate, lorsque dans le  début de son Panathéné, après 
s'être posé cette question :

 «À qui donnerai-je le nom de sage ?»

il répond : «À ceux qui tournent à  bien les événements de chaque jour, et  dont la 
sagacité juge sainement les circonstances, et atteint le plus souvent le but qu'il fallait 
frapper; à ceux  qui apportent dans les relations de l'amitié, la  droiture  du cœur et la  justice 
la  plus sévère; toujours patients et résignés dans les ennuis ou les indignités que les autres 
peuvent leur faire souffrir, tandis qu'ils veillent eux-mêmes à ne montrer à ceux qui les 
fréquentent, que l'humeur la plus égale et la plus grande modération possible; à ceux qui, 
déjà  vainqueurs des voluptés, au lieu de se laisser abattre par le malheur, font face à  la 
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mauvaise fortune, avec un courage  digne de la  noblesse de notre nature; à ceux, enfin, et 
cette dernière classe est la plus relevée, à ceux que la  prospérité ne peut ni corrompre, ni 
changer, ni enorgueillir, mais qui se maintiennent invariablement dans le cercle de  la 
sagesse.»

L'orateur arrive ensuite a la conclusion de son discours :

«Quant à ceux qui, par leurs habitudes et leur manière d'être, accomplissent, sans se 
démentir, non seulement un de ces devoirs, mais l'ensemble de ces devoirs, je les appelle 
des hommes éclairés et parfaits, des hommes doués de toutes les vertus.»

Entendez-vous les Grecs eux-mêmes, tout ignorants qu'ils sont de  la manière dont il 
faut savoir déifier, pour ainsi dire, la  vie  qui se règle sur la connaissance ? Qu'est-ce que  la 
connaissance ? ils n'en ont pas l'idée, même en songe. Si donc il est avoué unanimement 
parmi nous que connaître c'est se nourrir du Verbe, bienheureux sont réellement, selon les 
paroles de l'Évangile, ceux qui ont faim et soif de la vérité, parce qu'ils seront rassasiés de 
l'aliment incorruptible ! C'est une chose admirable  que d'entendre  Euripide, ce poète qui a 
fait monter la philosophie sur la scène tragique, s'accorder exactement avec ce  que nous 
venons de dire, et désigner, par je ne sais quelle secrète  inspiration, le  Père et le  Fils tout à 
la fois.

«À Toi, s'écrie-t-il, à Toi, Roi suprême, cette libation et ce gâteau sacré  ! À Toi, Jupiter, 
ou Pluton, si ce dernier nom Te plaît davantage ! Reçois avec faveur cette précieuse offrande 
qui se compose de fruits de toute nature, ainsi que cette coupe pleine jusqu'aux bords.»

Le  Christ, en effet, est une Oblation rare et auguste  dans laquelle  se résument toutes 
les perfections et qui S'est offerte  pour nous à son Père. Les vers qui suivent prouvent plus 
clairement encore que le poète, à son insu, parle du Sauveur Lui-même :

«Car, de la même Main qui parmi les dieux du ciel porte  le sceptre de  Jupiter, Tu tiens 
les rênes de l'empire terrestre et infernal.»

Puis Euripide ajoute clairement :

«Envoie  la lumière  aux âmes des mortels qui désirent savoir d'où sont nés les luttes et 
les combats, quelle est la  racine  des maux, et auquel des bienheureux il faut sacrifier pour 
obtenir le repos de ses labeurs.»

Ce n'est donc pas sans raison que les purifications expiatoires sont les premières 
cérémonies dans les mystères de la  Grèce, de même que le  baptême ouvre la porte de la vie 
chez les barbares. Puis  viennent les petits mystères qui servent d'enseignement fondamental 
et de préparation aux  grands mystères. Arrivé  aux  dernières épreuves, il ne  reste  plus rien à 
apprendre  sur l'ensemble des choses : l'esprit n'a d'autre tâche que de se livrer à de hautes 
contemplations, et d'embrasser dans ses intuitions et la nature et les choses. Quant à nous, 
le  mode de nos cérémonies expiatoires est la  confession, et nous nous élevons a  la 
contemplation par la  voie de  l'analyse. Par l'analyse nous montons de  degré en degré jusqu'à 
l'Intelligence première, en partant des êtres qui Lui sont subordonnés, et en dégageant les 
corps des propriétés physiques qui leur sont inhérentes. Nous en retranchons, par exemple, 
les trois dimensions, la profondeur, la largeur, la longueur. Ce  qui reste après cela est l'unité 
réduite, pour ainsi dire, à un point sans étendue. Supprimez ce point lui-même, vous tombez 
dans l'abstraction de l'unité. Si donc, écartant des corps les propriétés qui leur sont 
inhérentes et celles que l'on nomme incorporelles, nous nous précipitons dans les Grandeurs 
du Christ, et qu'à  force  de  sainteté, nous nous élevions ensuite jusqu'à son immensité, nous 
parviendrons en quelque sorte à connaître le Tout-Puissant, moins toutefois pour le 
comprendre dans ce qu'Il est, que  dans ce qu'Il n'est pas. Mais que  ces expressions des 
Livres saints, figure, mouvement, état, siège, lieu, main droite, main gauche, soient 
littéralement applicables au Créateur de l'univers, il ne faut pas même le  penser. Quel est le 
sens de ces mots ? Nous le montrerons en son lieu, suivant notre promesse.

La  Cause première ne se trouve donc pas renfermée dans un lieu. Elle est au-dessus 
des lieux, au-dessus du temps, au-dessus du langage  et de l'intelligence. Voilà  pourquoi 
Moïse lui-même s'écrie : «Montre-Toi à moi !»
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témoignant par là bien clairement que Dieu, impossible à enseigner et à  exprimer par 
la  Parole humaine, ne  peut être  connu que par la Vertu qui émane de  Lui. Car en vain vous 
cherchez; pas de forme à saisir; rien qui tombe sous les sens. Mais la Grâce de la 
connaissance de  Dieu vient de Dieu par l'intermédiaire de son Fils. Salomon va nous appuyer 
de l'évidence de son témoignage :

«La prudence de l'homme n'est pas en moi, dit-il, mais Dieu me donne la sagesse, et 
je connais la science des saints.»

L'arbre de vie, planté dans le paradis, est encore une figure par laquelle Moïse désigne 
la divine  Providence; et le paradis à son tour peut représenter le monde dans lequel 
naquirent toutes les œuvres de la création. Dans le monde aussi brilla  et porta  des fruits le 
Verbe fait Chair; dans le monde, Il vivifia ceux qui goûtèrent la douceur de ses Fruits. N'est-
ce pas, en effet, par l'arbre du salut qu'Il S'est manifesté à nous ?

«L'Auteur de notre vie n'a-t-Il pas été suspendu pour exciter en nous la foi ?»

Salomon nous dit encore :

«La sagesse est l'arbre de vie pour ceux qui l'embrassent et s'y attachent.»

De là, les Paroles du Tout-Puissant à Israël :

«Voilà que J'ai mis devant tes yeux la  vie et la  mort; tu es libre d'aimer le  Seigneur ton 
Dieu, et de marcher dans ses voies et d'obéir à ses commandements, et de croire en la  vie 
qu'Il te promet. Mais si tu violes les préceptes et les lois que Je t'ai données, tu périras. Car 
chérir le Seigneur ton Dieu, voilà ta vie et la longueur de tes jours.»

 — Abraham, est-il dit encore, s'achemina vers le

 «lieu où Dieu lui avait ordonné d'aller, et, le troisième jour, levant les yeux, il vit ce 
lieu de loin.»

En effet, le  premier jour est rempli par l'admiration de ce qui est beau, le second par 
les nobles désirs de  l'âme, et dans le troisième, l'intelligence pénètre les choses spirituelles, 
après que les yeux de  la pensée ont été ouverts par le Maître  qui est ressuscité le troisième 
jour. Ces trois  jours peuvent encore signifier le Mystère  du sceau sacré par lequel le 
néophyte  croit au Dieu véritable. Abraham, par conséquent, vit le lieu de loin. C'est qu'il est 
difficile de pénétrer dans la  région de ce Dieu que Platon appelle  la région des idées, après 
avoir lu dans Moïse  qu'il renferme en lui la plénitude et l'universalité des choses. Abraham le 
voit de loin; expression pleine de justesse ! car le patriarche est encore retenu dans les liens 
du corps, et il lui faut un ange  pour l'introduire dans la  connaissance du Mystère. Voilà 
pourquoi l'Apôtre a dit. :

«Nous ne voyons Dieu maintenant que comme dans un miroir; mais alors nous Le 
verrons face à face»; 

 c'est-à-dire, par la  seule force de  nos facultés intellectuelles, sans l'obstacle  du corps 
et de la matière.

Nous pouvons néanmoins deviner et entrevoir Dieu par la méditation si, dégageant 
notre  âme de l'empire des sens, nous nous élançons, par le seul effort de la raison, vers 
chaque être isolément, sans jamais quitter les choses avant de nous être élevés aux régions 
qui les dominent, avant d'avoir saisi avec l'intelligence elle-même le bien véritable, qui est la 
fin suprême du principe intelligent, comme le dit Platon. Il y a mieux. Moïse, ne permettant 
pas d'élever des temples et des autels en des lieux divers, mais érigeant lui-même un 
temple  unique en l'honneur de Dieu, ne  déclare-t-il pas que le monde est l'œuvre d'un seul 
Créateur, ce qu'avoue Basilide, et qu'il n'y a qu'un seul et même Dieu, ce que n'avoue pas 
Basilide  ? Moïse, en véritable  gnostique, sait bien qu'il ne peut circonscrire dans un lieu l'Être 
sans bornes. Il ne  présentera donc à l'adoration du peuple aucune  image taillée, pour 
montrer par là que Dieu est invisible et infini. Il élève la pensée  d'Israël et il la conduit pour 
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ainsi dire jusqu'à Dieu, en ne  livrant à  ses hommages que  le nom sacré qui remplit l'intérieur 
du temple.

Le  Verbe d'ailleurs, en défendant qu'on érigeât des temples ou qu'on immolât des 
victimes, ne donne-t-il pas à entendre  que la Majesté du Tout-Puissant n'est pas enfermée 
dans un lieu ?

«Quel palais pouvez-vous Me bâtir, dit le Seigneur ?  Le ciel est mon Trône.»

Et à l'occasion des sacrifices :

«Je ne veux ni du sang des taureaux, ni de la graisse des agneaux »

et tout ce que le saint Esprit répudie ensuite par la bouche du prophète. Admirables 
paroles avec lesquelles s'accorde Euripide dans les vers qui suivent :

«Quel temple, bâti de main d'homme, pourra contenir la Divinité dans son enceinte  de 
pierre ?»

Il dit pareillement des sacrifices :

«Dieu n'a  pas besoin de  ces oblations, puisqu'il est le  Roi de l'univers. Chimères et 
inventions des poètes, que tout cela.»

«Car Dieu, au jugement de Platon, n'a  point créé le  monde pour en tirer quelque profit, 
ni pour recueillir les hommages des hommes, des dieux et des génies, sorte d'impôt qu'il 
lèverait sur tout ce qu'Il appelle  à la naissance; tribut de fumée de la part des mortels, 
d'honneurs et de services de la part des dieux et des génies.»

Elles sont donc d'un haut enseignement, ces paroles de Paul dans les Actes des 
Apôtres :

 « Dieu, qui a  fait le monde et tout ce qui est dans le  monde, étant le Seigneur du ciel 
et de  la  terre, n'habite point dans des temples bâtis par des hommes; il n'est point honoré 
pour les œuvres des mortels, comme s'Il avait besoin de quelque chose, Lui qui donne tout à 
tous, et la vie et la respiration.»

Zénon, chef de l'école stoïcienne, dit dans son Traité de la République qu'il ne faut ni 
ériger des temples, ni dresser des statues, parce  que rien de ce que bâtissent les hommes, 
n'est digne  des dieux. Mais écoutons-le parler lui-même. Il n'a pas craint de s'exprimer 
ainsi :

«Il ne sera pas besoin d'élever des temples; car il ne  faut pas regarder un temple 
comme une chose sainte et d'un grand prix. Rien de ce qui sort de la main d'un maçon et 
d'un artisan grossier ne peut être saint et précieux.»

C'est donc avec beaucoup de sagesse que Platon aussi, persuadé que l'univers est le 
temple  de  Dieu, destine aux citoyens un endroit de la cité, où ils devront exposer leurs 
simulacres. Mais il défend à qui que ce soit, homme ou femme, d'avoir des chapelles 
domestiques 11.

«Que personne autre, dit-il, ne consacre des temples aux dieux. Dans les autres états, 
l'or et l'argent qui brillent dans les maisons particulières et dans les temples, excitent l'envie. 
L'ivoire dépouillé d'un corps séparé  de son âme, n'est point une offrande qui puisse être 
agréée. Le fer et l'airain sont destinés à être les instruments de la  guerre. Que chacun 
présente donc comme offrande, dans les temples communs, l'ouvrage qu'il lui plaira, en bois 
ou en pierre, pourvu qu'il soit fait d'une seule pièce 12.»

Le même philosophe a donc encore raison de dire dans sa grande lettre :
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«Le Mystère de l'Essence divine ne peut s'exprimer par le langage humain à  la manière 
des autres sciences. Mais, après avoir longtemps concentré notre  intelligence sur lui, et avoir 
vécu avec lui dans une sorte  de commerce intime, la lumière, comme échappée d'un 
flambeau, jaillit dans notre âme et se nourrit d'elle-même.»

Ces paroles ne rappellent-elles pas celles du prophète Sophonie :

«Et l'Esprit me saisit, et Il m'enleva dans le  cinquième ciel, et je  contemplais les anges 
que  l'on appelle seigneurs; et leur diadème était posé  sur l'Esprit saint; et le  trône de chacun 
d'eux était sept fois plus éclatant que la lumière du soleil à son lever, et ils habitent dans les 
temples du salut, et ils chantent le Dieu ineffable et très-haut 13 ?»

CHAPITRE XII

Dieu ne peut être compris par l'intelligence, ni exprimé par la parole.

«Découvrir le  Père et le  Créateur de cet univers, n'est pas chose facile, et quand vous 
L'aurez découvert, il vous sera impossible de Le révéler à tous. Car le Mystère de son 
Essence ne peut s'exprimer par des paroles», 

dit Platon, ce sincère  ami de  la Vérité. Il n'avait pas vainement appris que Moïse, en 
qui résidait toute sagesse, prêt à gravir la montagne pour y contempler face  à face le  plus 
sublime des Mystères que  puisse percevoir l'intelligence, a  été forcé de défendre à tout le 
peuple de le suivre dans ces ineffables révélations. Et quand l'Écriture dit :

«Moïse entra dans la nuée où était Dieu», 

ces paroles signifient, pour qui est capable de comprendre, que Dieu ne peut être vu 
par les yeux, ni exprimé par la bouche  de l'homme. La nuée, qu'est-ce à dire  ? l'incrédulité 
et l'ignorance de la plupart des mortels offusquent la splendeur de la Vérité. Le  théologien 
Orphée, après avoir dit en s'inspirant des traditions de Moïse :

«Un Être existe qui porte sa cause en Lui. Tout a été fait par la Main d'Un seul»; 

Ou : est né d'Un seul; car il y a des textes qui portent cette seconde version, ajoute :

«Pas un mortel qui Le voie, et Lui, Il les voit tous.»

Mais le poète va s'exprimer plus clairement encore :

«Je ne Le  vois pas, car son Trône  immuable est assis au milieu des nuages, et les 
débiles paupières des hommes, qui ne sont qu'os et que chair, ne  sauraient percer dans ces 
profondeurs.»

L'Apôtre fortifiera ce qui précède de l'autorité de son témoignage :

«Je connais un homme en Jésus Christ, qui fut ravi jusqu'au troisième ciel et de là, 
dans le paradis. Et il y entendit des paroles mystérieuses qu'il n'est pas permis à un homme 
de rapporter.»

L'Apôtre  donne ainsi à entendre que la langue humaine est impuissante  à exprimer 
Dieu. Il n'est pas permis, ajoute-t-il. Non qu'en se taisant il obéisse  à quelque loi ou à 
quelque défense; il veut seulement nous indiquer que la  sainteté  elle-même ne pourrait 
énoncer l'idée de Dieu, puisque ce n'est qu'au-dessus du troisième ciel qu'Il commence à 
être nommé, comme il est permis aux anges qui l'habitent d'initier aux  saints Mystères les 
âmes des élus. À propos de  ce  troisième ciel, l'Écriture  pourrait me suggérer ici une foule  de 
témoignages empruntés à la philosophie barbare. Ils  attendront, conformément à  mes 
promesses, le moment que  je  leur al assigné. Qu'il nous suffise pour le présent d'un passage 
de Platon. Ayant mis en question, dans le  Timée, s'il y avait plusieurs mondes, ou s'il n'y en 
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avait qu'un seul, celui que nous habitons, le philosophe emploie indifféremment le mot de 
ciel et celui de monde. Au reste, laissons-le parler lui-même :

«Avons-nous eu raison de dire qu'il n'y avait qu'un ciel, ou bien qu'il y en avait 
plusieurs et dans un nombre infini ? Il valait mieux  nous en tenir à un seul, puisqu'il a été 
fait d'après le type unique ?»

Il est écrit dans l'épître de l'Église romaine aux Corinthiens :

«Un océan sans bornes et les mondes qui sont au-delà.»

C'est pour cela que le divin Apôtre s'écrie :

«O profondeur des trésors de la sagesse et de la science de Dieu !»

N'est-ce donc pas là  le symbolique avertissement que donnait le prophète, lorsqu'il 
prescrivait de  pétrir des pains azymes, et de les cuire sous la cendre ? C'était nous indiquer 
que  la parole vraiment sacrée et mystique  qui traite  de l'être  incréé et de  ses attributs, doit 
être recouverte d'un voile. L'Apôtre, dans son épître aux Corinthiens, va nous fortifier de 
l'évidence de son témoignage.

«Nous prêchons la sagesse aux parfaits, non la  sagesse de ce monde, ni des princes de 
ce monde qui passent; mais nous prêchons la Sagesse de Dieu dans son Mystère, laquelle 
était demeurée cachée.»

Et ailleurs :

«Pour arriver à connaître le Mystère  de Dieu en Jésus Christ, en qui sont renfermés 
tous les trésors de la sagesse et de la science.»

 Le Sauveur sanctionnera Lui-même les paroles de l'Apôtre.

«Il vous est donné, dit-Il, de connaître les Mystères du royaume des cieux.»

L'Évangile dit encore  que notre Seigneur «a parlé à ses disciples en termes 
mystérieux.»

Car c'est Lui que le prophète désigne par ces mots :

«Il ouvrira  la bouche pour parler en paraboles, et Il publiera les choses cachées depuis 
la formation du monde.»

La  parabole  du levain est encore dans la Bouche du Seigneur une allusion au 
symbolisme :

«Le royaume des cieux, dit-Il, est semblable au levain qu'une femme prit et cacha 
dans trois mesures de froment, jusqu'à ce que toute la masse eût fermenté.»

En effet, l'âme, avec ses trois facultés, obtient le salut, pour salaire de son obéissance, 
de deux manières différentes. Ou bien elle est sauvée, grâce à  la puissance spirituelle qui a 
été cachée  en elle par la foi; ou bien la force que le Verbe nous a communiquée, abrégée et 
puissante qu'elle est, agissant sur quiconque l'a reçue et la  possède au dedans de soi-même, 
l'attire mystérieusement à elle  et confond dans l'unité toutes les forces morales de son être. 
Solon s'exprime donc avec beaucoup de sagesse sur Dieu dans les vers suivants :

«Il n'est pas facile de connaître la  mesure cachée de la science qui seule embrasse les 
dernières limites de toutes choses.»

Car le poète d Agrigente a dit :

«Levez les yeux, étendez la main tant que  vous le  voudrez, jamais vous ne pourrez 
atteindre à la  Divinité. La foi est comme le grand chemin par lequel Dieu descend dans 
l'esprit de l'homme.»
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«Nul ne vit jamais Dieu. Le Fils unique, qui habite  dans le sein du Père, est Celui qui 
nous en a donné connaissance, dit aussi l'apôtre Jean.»

Dans le Sein de Dieu; quelques-uns se  sont autorisés de  ces paroles qui désignent 
l'invisible et l'ineffable, pour appeler Dieu le Profond, attendu qu'il renferme et embrasse 
toutes choses comme dans le  sein de son Immensité, Être infini et sans bornes que nul ne 
saurait atteindre.

Il est certain que la discussion présente, qui a Dieu pour objet, se hérisse de 
difficultés. S'il est constaté que découvrir le principe de quoique  ce  soit est chose laborieuse, 
à plus forte raison, le premier et le plus ancien de tous les principes, Celui par lequel les 
autres existent et continuent d'exister, sera-t-Il difficile à démontrer. De quel nom appeler, 
en effet, Celui qui n'est ni genre, ni différence, ni espèce, ni individu, ni nombre, ni accident, 
ni soumis à rien d'accidentel ? Direz-vous qu'Il soit un Tout ? L'expression demeure 
imparfaite, puisque un tout est une quantité  mesurable, et que Dieu est le Père de 
l'universalité  des êtres. Lui donnerez-vous des parties diverses ? Non, sans doute; car ce  qui 
est Un est indivisible. Voilà pourquoi Il est infini, non pas dans ce sens que la pensée 
humaine Le conçoit comme impossible  à embrasser; mais parce  qu'Il n'admet point de 
dimension et ne connaît point de bornes. Aussi n'a-t-Il pas de formes, et ne peut-Il être 
nommé. Et si nous le  désignons quelquefois  par ces termes, le Dieu un, le Dieu bon, l'Esprit, 
l'Être par excellence, le Père, le  Dieu, le Créateur, le  Seigneur, ce sont là des dénominations 
dépourvues de justesse et impuissantes à le caractériser. Nous ne recourons à ces mots 
dignes de  respect que par indigence du Nom véritable, pour fixer notre pensée et l'empêcher 
de s'égarer sur d'autres appellations qui dégraderaient l'Éternel. Aucun de ces termes, pris 
séparément, n'explique Dieu; réunis ensemble, ils indiquent sa Toute-Puissance. On connaît 
les choses ou par leur propre nature, ou par le rapport qu'elles ont les unes avec les autres. 
Ici rien de tout cela ne  convient à Dieu. La démonstration elle-même est inhabile à Le 
découvrir, puisqu'elle repose sur des principes antérieurs et des notions premières. Or, rien 
n'a existé avant l'Être incréé. Il ne nous reste donc, pour nous faire  comprendre le Dieu 
inconnu, que sa Grâce et son Verbe, ainsi que Luc nous le montre dans les Actes des 
Apôtres, quand il met ces mots dans la bouche de Paul :

«Athéniens, il me semble qu'en toutes choses vous êtes très religieux. Car, en passant 
et en voyant les statues de vos dieux, j'ai trouvé même un autel où il est écrit : AU DIEU 
INCONNU. Ce Dieu donc, que vous adorez sans le connaître, est Celui que je vous annonce.»

CHAPITRE XIII 

Selon les philosophes, la connaissance de Dieu est un Don divin, et il faut en demander la 
participation à ceux qui ont été jugés dignes de recevoir l'Inspiration divine.

Ainsi, tout ce qui peut se nommer, qu'on le veuille ou non, a été engendré. Soit donc 
que  le Père  Lui-même attire à  Lui quiconque a vécu sans tache  et s'est élevé  jusqu'à la 
notion de la Nature bienheureuse et incorruptible; soit que le libre arbitre, que nous portons 
en nous-mêmes, parvenu à la connaissance du souverain Bien, s'élance et franchisse le 
fossé, selon le langage  de la gymnastique, ce n'est jamais néanmoins sans le  secours d'une 
grâce particulière que l'âme reçoit des ailes, dépose la lourde enveloppe du corps pour le 
rendre à la  poussière, sa sœur, et prend son vol par-delà les régions supérieures. Platon 
aussi déclare  dans le Ménon que la vertu est un Don de Dieu, comme l'attestent ses 
paroles :

«Il paraît donc d'après ce raisonnement, ô Ménon, que  la vertu vient par une Influence 
divine à ceux qui la possèdent.»

Je  le demande, cette Influence divine dans la bouche de Platon, ne semble-t-elle  pas 
désigner ici la  lumière  et la  connaissance  qui sont le  patrimoine de tous ? Le philosophe est 
plus explicite encore :

«Si dans le cours de cette discussion nous avons examiné et traité la chose, comme 
nous le devions, il s'ensuit que  la vertu n'est point naturelle  à l'homme, ni ne peut 
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s'apprendre, mais qu'elle  arrive  par une Influence divine à  ceux en qui elle  se  rencontre, non 
sans intelligence de leur part.»

Ainsi donc la sagesse, qui est le Don de Dieu et la Vertu du Père, d'une part, sollicite 
l'action de notre liberté, de  l'autre accueille la foi, et récompense les œuvres du zèle  par la 
faveur suprême de l'élection. Et ici je  vous citerai le témoignage de Platon lui-même, qui 
déclare formellement qu'il faut ajouter foi aux enfants de Dieu. Il venait de discourir dans le 
Timée sur les dieux invisibles et engendrés; il ajoute :

«Parler de ceux  qu'on nomme génies et connaître leur origine, c'est un effort qui 
surpasse notre intelligence. Il faut donc, sur cette matière, nous en rapporter aux premiers 
hommes, qui étant nés des dieux, comme ils le  disaient eux-mêmes, ont dû connaître 
parfaitement leurs pères. Et véritablement, il est impossible de ne pas croire les enfants des 
dieux, quand même ils  n'apporteraient à l'appui de leurs paroles aucun motif de  conviction 
ou de vraisemblance.»

Je  doute que la  Grèce  puisse nous fournir un témoignage plus décisif que notre 
Sauveur et tous ceux qui ont reçu la consécration prophétique; notre  Sauveur, à titre de Fils 
légitime, les prophètes, à titre de fils adoptifs, sont des témoins irrécusables sur les 
Merveilles divines. Croyons-les donc, ajoute Platon, ils sont inspirés de Dieu. Que si 
quelqu'un vient nous crier avec une sorte de dignité tragique :

«Je ne puis croire; car ce n'est pas Jupiter Lui-même qui m'a parlé»;

Qu'il ne l'oublie  pas, c'est Dieu Lui-même qui a promulgué les saintes Écritures par la 
Bouche de son Fils. N'est-il pas digne  de foi, Celui qui annonce  les choses dont Il est le 
Maître et qui Lui sont personnelles, puisque

«nul, selon l'Oracle du Seigneur, ne connaît le Père, si ce n'est le  Fils et celui auquel le 
Fils L'aura révélé.»

Il y a donc nécessité de croire, même sans autre élément de conviction et de 
vraisemblance, c'est Platon qui le déclare, quand la vérité nous est prêchée par l'ancien et le 
nouveau Testaments. Pourquoi cela ?

«Si vous ne croyez pas, dit le Seigneur, vous mourrez dans vos péchés.»

Au contraire, «celui qui croit possède la vie éternelle. Heureux donc tous ceux  qui ont 
placé leur confiance dans le Seigneur !»

La  confiance est un degré de plus que la foi. En effet, suis-je  convaincu par la foi que 
le  Maître dont j'écoute la  Parole  est le Fils de Dieu, alors j'ai une  ferme confiance dans la 
vérité de sa Doctrine. De même que l'enseignement et la  méditation, au jugement 
d'Empédocle, augmentent la sagesse, de  même la confiance  dans le Seigneur augmente 
l'intensité  de la  foi. Nous le déclarons formellement, blâmer la  philosophie et attaquer la  foi, 
vanter l'injustice et placer le bonheur dans la satisfaction de tous les désirs, c'est une 
perversité qui se rencontre dans les mêmes hommes. La  foi néanmoins, pour être un 
assentiment volontaire  de notre  âme, ne laisse  pas d'opérer les bonnes œuvres, et d'être le 
fondement de toute  action où resplendit la justice. Mais le mot faire, nous objecte ici le subtil 
Aristote, se dit des bêtes et des choses inanimées, tandis que le  mot agir s'emploie pour ce 
qui concerne l'homme. Eh bien ! qu'Aristote  réforme donc les poètes de sa nation qui disent 
de Dieu qu'Il a fait toutes choses.

«Toute action, dit-il, est bonne ou nécessaire. Commettre l'injustice n'est donc pas 
chose bonne; car personne n'est injuste, sinon pour quelque motif en dehors de l'action 
même. Dans les choses nécessaires, rien qui soit libre. Or, commettre l'injustice est un acte 
volontaire : donc il n'est pas nécessité. L'homme de bien diffère du méchant surtout par le 
but de ses actions et par la pureté de ses désirs. Tout vice de l'âme est fils de 
l'intempérance, et agir par passion c'est agir par intempérance et par malice.»

Aussi qu'elle  est admirable dans toutes ses parties, cette Déclaration du Sauveur ! «En 
vérité, en vérité, Je vous le dis : celui qui n'entre pas par la porte dans la  bergerie des 

LES STROMATES

36



brebis, mais  qui s'y introduit par une autre  voie, est un voleur et un brigand. Celui, au 
contraire, qui entre par la porte  est le  pasteur des brebis; le  portier ouvre à celui-là.» 
Ensuite le Seigneur, poursuivant la  même comparaison :  «Je suis, dit-Il, la Porte des 
brebis.»

Il faut conclure de là que pour être sauvé il est nécessaire d'avoir appris la  vérité de la 
Bouche du Christ, quand même on se serait élevé  jusqu'aux maximes de la philosophie 
grecque. Car il est enfin dévoilé,

«le mystère  qui n'avait point été  découvert aux enfants des hommes dans les siècles 
précédents, comme il a été révélé de nos jours.»

En effet, l'idée de  Dieu, en tant qu'unique et tout-puissant, résida toujours par une 
sorte de révélation naturelle  dans les esprits droits, et la plupart de ceux qui ne  dépouillèrent 
pas tout respect pour la  vérité, participèrent à l'éternel bienfait de la  divine  Providence. 
Ainsi, pour nous renfermer ici dans quelques exemples abrégés, Xénocrate de Chalcédoine 
ne répugne point à croire que l'idée de  Dieu soit commune, même aux animaux dépourvus 
de raison. Démocrite est d'un avis contraire; mais la force des principes qu'il a posés 
l'entraînera malgré lui dans les mêmes aveux. Car, d'après son système, ce sont les mêmes 
images, qui, parties de l'Essence divine, vont frapper les organes des hommes et ceux des 
animaux. Et comment l'homme n'aurait-il pas l'idée  de Dieu, quand la Genèse  nous Le 
représente recevant le souffle de la  vie et formé d'une essence plus pure que celle de toutes 
les autres créatures ? Voilà pourquoi Pythagore  déclare que l'intelligence  arrive  à l'homme 
par une Influence divine. Platon et Aristote  s'accordent là-dessus avec Pythagore. Pour nous, 
chrétiens, nous disons que le souffle de l'Esprit saint est envoyé à  celui qui possède la foi. 
Suivant les platoniciens, l'intelligence est une émanation de  l'Influence divine; l'âme est sa 
demeure comme le corps est la demeure de l'âme. En effet, Joël, l'un des douze prophètes, 
dit formellement :

«Après cela, Je répandrai mon esprit sur toute  chair, et vos fils et vos filles 
prophétiseront.»

Qu'on ne s'imagine pas néanmoins que l'Esprit soit en chacun de nous comme une 
parcelle de la Divinité. Comment a lieu cette répartition ? Qu'est-ce que l'Esprit saint ? Nous 
l'expliquerons quand nous viendrons à traiter de  la  prophétie  et de l'âme. Terminons par ce 
mot d'Héraclite :

«L'incrédulité  n'est bonne qu'à  dérober aux regards la profondeur des Mystères; 
l'ignorance, en effet, se retranche derrière l'incrédulité.»

CHAPITRE XIV

Les Grecs ont emprunté leurs dogmes aux livres des Hébreux.

Il est temps d'aborder les matières qui suivent et d'étaler au grand jour les vols que la 
Grèce a faits à la philosophie barbare.

Et d'abord les stoïciens définissent Dieu de même que l'âme, un corps et un esprit 
existant de sa  propre nature. Ouvrez les Livres saints; vous y trouverez cette définition mot 
pour mot. N'interrogeons point encore ici, avec le flambeau de l'exégèse érudite et véritable, 
le  sens allégorique des Livres saints, et ne cherchons point à voir si, à la manière des habiles 
lutteurs, ils ne cachent pas quelquefois une intention secrète  sous les démonstrations du 
dehors. Les stoïciens veulent que l'Âme de Dieu soit répandue dans toute la nature, tandis 
que  nous L'appelons, nous, l'unique Créateur de toutes choses et Créateur par le ministère 
du Verbe. Ils ont été trompés par cet oracle de la sagesse :

«Elle pénètre et atteint partout à cause de la pureté»,

sans comprendre qu'il était ici question de  la  sagesse, qui fut la  première création de 
Dieu.
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— «Fort bien, me direz-vous ! Mais tous les philosophes comptent la  matière au 
nombre  des principes; pas un qui admette un principe unique. L'école du Portique, Platon, 
Pythagore et Aristote le péripatéticien sont unanimes sur ce point.»

— Et moi, je vous réponds à mon tour, que ce que vous appelez la matière et auquel 
vous refusez toute qualité sensible, toute forme déterminée, Platon, plus hardi que vous, le 
nomme un je ne sais quoi ou ce qui n'est pas. Ces paroles si profondément mystiques, qu'on 
lit dans son Timée, ne sont-elles pas d'un homme convaincu qu'il n'y a qu'un seul principe ?

«Maintenant donc voici notre pensée  : en ce qui touche le principe ou les principes de 
l'univers, ou quelle que soit notre opinion là-dessus, il faut la renvoyer à un autre moment et 
cela sans autre  motif, sinon qu'avec le mode de discussion présente, il nous serait difficile  de 
nous expliquer à cet égard.»

Au reste, ce texte du Prophète : «Et la terre était invisible et sans forme»

a donné occasion aux philosophes d'imaginer cette matière. Qui a pu suggérer à 
Épicure son système d'un monde  fortuit et livré  aux caprices du hasard ? Ces paroles de 
l'Ecclésiaste, qu'il lisait sans les comprendre :

«Vanité des vanités; et tout est vanité !»

D'où vient qu'Aristote limite l'Action providentielle  au globe  lunaire  ? Il a mal interprété 
l'exclamation du Psalmiste :

«Seigneur, ta Miséricorde est haute comme les cieux, et ta Vérité, comme les 
nuages !»

C'est qu'en effet, avant l'Avènement du Seigneur, le  sens des Mystères cachés dans les 
prophéties, n'était pas encore manifesté.

Le  dogme des châtiments après la mort, ces expiations par le feu, sont encore des 
emprunts que la muse des poètes, en tous lieux, et en Grèce la philosophie a faits  à la 
philosophie  des barbares. Je lis ces paroles solennelles dans le dernier livre de la République 
de Platon :

«En ce moment, des hommes qui paraissaient être  de feu, et dont le  visage respirait la 
férocité, répondant à l'appel de l'abîme, apparurent tout à  coup. Ils  commencèrent par 
emmener à l'écart les nouveau-venus. Puis ils se saisirent d'Aridée et de quelques autres, 
leur lièrent la  tête, les mains, les pieds, les étendirent par terre, leur arrachèrent la peau, et 
les traînèrent dehors, en leur déchirant les membres sur des pointes d'aspalathes 14  qui 
bordaient le chemin.»

Je  le demande, ces hommes au visage de feu ne représentent-ils pas les mauvais 
anges qui saisissent les coupables pour les torturer, suivant cette parole de l'Écriture :

«Qui fait de ses anges l'esprit des tempêtes et de ses ministres la flamme dévorante.»

Il résulte de ces aveux  que l'âme est immortelle. En effet, la substance qui est châtiée 
ou instruite, sensible  qu'elle  est, doit vivre nécessairement, quoique dans un état de 
souffrance. Mais quoi ! Platon n'a-t-il point connu des fleuves de feu, et ce gouffre que les 
barbares nomment géhenne et auquel il a donné  le  nom poétique de Tartare ? N'est-ce pas 
lui qui a introduit dans la  morale le Cocyte, l'Achéron, le Pyriphlégéthon, enfin tous les 
genres de  cachots et de supplices destinés à punir ou à purifier les criminels ? S'agit-il des 
anges qui voient Dieu, conformément à  l'Écriture, et sont attachés à la garde des petits 
enfants et des moindres créatures humaines; ou bien, veut-il désigner la tendresse vigilante 
de nos anges gardiens ? Il n'hésite point à dire :

«Aussitôt que les âmes ont embrassé le genre de vie, qui leur est échu en partage, 
elles vont trouver Lachésis; celle-ci les envoie  sur la  terre avec le génie particulier dont 
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chacune a fait choix. Il veillera sur sa compagne et va  devenir son guide. Pas une de ses 
actions dans laquelle il ne la seconde.»

Le génie familier de Socrate n'avait pas sans doute une autre signification.

Poursuivons. Les philosophes n'ont énoncé le dogme de la création du monde qu'après 
l'avoir puisé dans Moïse. Le même Platon dit formellement :

«Le monde a-t-il toujours existé, ou bien est-il sorti d'un principe antérieur ? Il a eu un 
commencement. De ce qu'il est visible, ou peut le toucher. De ce qu'on peut le toucher, il a 
un corps.»

Je lis ailleurs : «Découvrir le Créateur et le Père de l'univers est chose difficile.»

Platon établit non seulement que le monde a été engendré, mais qu'il a été engendré 
par Dieu, comme un fils l'est par son père.

«Le Père du monde  a reçu ce nom, ajoute-t-il, parce  qu'Il a fait naître  le monde de Lui 
seul et l'a créé de rien.»

Les stoïciens professent aussi l'opinion que le monde a  eu un commencement. Il y a 
plus. Le  diable, dont il est question à chaque page de  la philosophie barbare sous le nom de 
prince des démons, Platon l'appelle, dans son dixième livre des Lois, l'âme malfaisante. Voici 
ses propres paroles :

«Ne faut-il pas convenir encore que l'âme qui habite  en tout ce qui se meut, et en 
gouverne les mouvements, régit aussi le  ciel ? — Oui. Cette âme est-elle unique, ou bien y 
en a-t-il plusieurs ? Je  réponds pour vous qu'il y en a plus d'une. N'en mettons pas moins de 
deux, l'une bienfaisante, l'autre qui a le pouvoir de faire du mal.»

Il dit également dans le Phèdre :

«Il est encore d'autres maux; mais à la plupart d'entre eux un démon a mêlé des joies 
et des plaisirs d'un moment.»

Il va encore plus loin dans le dixième livre des Lois, où il semble commenter les 
paroles de l'Apôtre :

«Nous avons à combattre  non contre des hommes de chair et de sang, mais contre les 
Principautés, contre les Puissances et contre les esprits répandus dans l'air.»

Laissons parler le philosophe lui-même :

«En effet, puisque nous sommes demeurés d'accord que l'univers était plein de biens 
et de maux, en sorte que la somme des maux surpasse celle des biens, il doit exister entre 
les uns et les autres une guerre immortelle qui exige une vigilance étonnante.»

La  philosophie  barbare distingue aussi deux mondes, l'un perceptible  à la seule 
intelligence, l'autre visible  aux yeux du corps, le premier ayant servi d'archétype, le second 
formé sur cet admirable modèle. Elle rapporte à l'unité  ce  premier monde qui n'est connu 
que  par l'intelligence; au nombre six, celui qui frappe nos sens. Chez les Pythagoriciens, en 
effet, le mariage est désigné par le  nombre six, parce  que c'est un nombre générateur. La 
philosophie  révélée  place donc dans l'unité  ce ciel qui ne  tombe pas sous nos sens, cette 
terre sacrée, et cette lumière qu'on ne voit qu'avec les yeux de l'âme. En effet,

«au commencement, dit-elle, Dieu créa le ciel et la terre. Or, la terre était invisible.»

Elle ajoute : «Et Dieu dit : Que la lumière soit, et la lumière fut.»

Or, dans la création du monde sensible, Dieu fait le ciel solide, car ce qui est solide 
tombe sous les sens, la  terre visible et la lumière palpable à notre œil. Eh bien ! Platon, 
laissant dans le  monde intellectuel les idées des êtres vivants, et plaçant ici-bas les formes 
sensibles, moulées pour ainsi dire sur les divers types spirituels, ne suit-il pas encore les 
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traces de  Moïse ? Le  législateur hébreu a donc raison de  nous apprendre que ce corps, 
appelé par Platon une tente terrestre, a été  pétri du limon de la terre, tandis que l'âme 
douée  de raison, a été  répandue  sur la face de l'homme par le Souffle de Dieu. Le visage, en 
effet, passe  pour le  siège de cette faculté dominante dans l'opinion qui explique de la sorte 
l'entrée de  l'âme dans le  premier homme par la voie des sens. Voilà pourquoi, ajoute-t-on, 
l'homme a été fait à l'image et à  la ressemblance de Dieu. Car la raison divine et royale, 
l'homme inaccessible aux passions, est l'image de Dieu, mais l'âme humaine n'est que 
l'image de l'image.

Voulez-vous envisager cette  ressemblance sous une autre dénomination ? Moïse va la 
caractériser, en disant qu'elle consiste à suivre Dieu.

«Suivez le Seigneur votre Dieu, dit-il, et gardez ses commandements.»

C'est qu'en effet on suit et on adore Dieu, quand on pratique la vertu. Telle  est la 
raison pour laquelle les stoïciens déclarent que la fin de la  philosophie est de vivre 
conformément aux lois de sa nature. Platon, lui, la place  dans la ressemblance même avec 
Dieu, ainsi que  nous l'avons montré dans notre second livre des Stromates. Zénon le 
stoïcien, d'après Platon, et Platon lui-même, d'après la  philosophie  barbare, disent que tous 
les hommes de bien se chérissent mutuellement.

«Il n'a pas été permis, dit  Socrate dans le Phèdre, que le méchant fût ami du 
méchant, ou que l'homme de bien ne fût pas l'ami de l'homme de bien.»

Il démontre longuement la même proposition dans le Lysis, où il conclut qu'il ne peut 
exister d'amitié  durable  entre  l'injustice et la perversité. Citons encore les paroles de l'hôte 
athénien : 15

«Mais quelle est la conduite  agréable  à Dieu ? une  seule, fondée  sur ce  principe ancien, 
que  le semblable  plaît à son semblable quand l'un et l'autre sont dans le juste milieu; car 
toutes les choses qui sortent de ce milieu ne  peuvent ni se plaire les unes aux autres ni à 
celles qui ne s'en écartent point. Or, Dieu est pour nous la juste mesure de toutes choses.»

Platon ajoute :

«Suivant ce  principe, l'homme de bien ressemble donc à l'homme de bien; par là 
même il se rapproche de Dieu, et n'est plus seulement l'ami de tout homme de bien, mais de 
Dieu Lui-même.»

Ce passage me rappelle à la mémoire les derniers mots qui terminent le Timée;

«Il faut que l'être intelligent, conformément aux lois de  son principe primitif, tâche de 
s'assimiler l'idée qu'il a comprise. Quand il s'est élevé jusque là, il a obtenu la perfection de 
cette vie vertueuse que les dieux proposent aux hommes, et qui ne se borne pas au présent, 
mais embrasse encore les siècles à venir.»

Paroles qui, selon moi, ont la même signification que celles-ci :

«Quiconque  cherche ne  s'arrêtera pas avant d'avoir trouvé; une fois qu'il aura trouvé, 
il sera dans l'admiration; après avoir admiré, il régnera; après avoir régné, il se reposera.»

Mais quoi ! les réponses de Thalès empruntées aux Livres saints, ne  sont-elles pas le 
lumineux commentaire de ces expressions : «Dieu est glorifié d'âge en âge»,

«Dieu connaît le fond des cœurs» ?

On demandait à Thalès :

«Qu'est-ce que Dieu ? C'est, répondit-il, ce qui n'a ni commencement, ni fin.»
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Un autre lui adressait la question suivante : L'homme peut-il cacher ses actions aux 
regards de la Divinité ?

— «Comment y parviendrait-il, puisqu'il ne peut pas même Lui dérober ses plus 
secrètes pensées ?»

La philosophie barbare a su, elle aussi

«qu'il n'y a de bon que ce qui est honnête, et que la vertu suffit pour être heureux, 
quand elle a dit :

«Voici que J'ai placé devant tes yeux le bien et le mal, la vie et la mort. Choisis la vie.»

Le  bien, elle le  nomme la vie. Le choix que nous faisons du bien, c'est le  beau selon 
elle; le choix contraire, c'est le mal. Or, au bien comme à la  vie, il n'y a qu'une seule  et 
même fin : aimer Dieu.

«Car ta vie et la longueur de tes jours» n'ont d'autre  but que d'aimer la vérité  et ce qui 
conduit à la vérité. Mais voici des témoignages plus manifestes. Le Sauveur, après nous avoir 
prescrit «d'aimer Dieu et le prochain»,

ajoute : «Ces deux commandements renferment la Loi et les Prophètes. »

Ces dogmes sont familiers aux stoïciens, et avant eux Socrate avait terminé le  Phèdre 
par cette prière :

«Ô Pan, et vous, Divinités qu'on honore  en ce lieu, donnez-moi la beauté intérieure  de 
l'âme.»

Il dit formellement dans le Théétète :

«L'orateur vertueux possède à la fois la bonté et la beauté.»

Dans le Protagoras, il avoue aux amis de Protagoras qu'il vient de  s'entretenir avec un 
homme qui était plus beau qu'Alcibiade, s'il est vrai que l'homme le plus sage  soit aussi le 
plus beau. Selon lui, la vertu était la beauté de l'âme, comme le vice en était la laideur.

Antipater le  stoïcien, qui a  écrit trois livres sur cette  maxime de Platon : Il n'y a de bon 
que ce qui est honnête, prouve aussi que la vertu, comme l'a dit le même philosophe, suffit 
pour être heureux; et il expose plusieurs autres principes qui s'accordent avec ceux du 
Portique. D'après Antipater, Aristobule, qui vécut sous le règne de Ptolémée-Philadelphe, et 
dont parle l'historien des Macchabées, composa beaucoup de Traités  où il démontre que la 
philosophie  péripatéticienne s'est inspirée de la Loi de Moïse et des autres prophètes. Que 
cette vérité reste donc solidement établie.

Platon va nous fournir la preuve  irrécusable que  nous sommes frères, comme étant les 
fils du même Dieu et les disciples du même Maître. Laissons-le parler lui-même :

«Habitants de cette  ville, leur dirons-nous sous forme d'apologue, vous êtes tous 
frères. Mais le Dieu qui vous a faits a mêlé d'or, au jour de votre naissance, le germe dont 
furent produits ceux d'entre vous qui étaient destinés au commandement. De là vient qu'ils 
sont entourés de considération. Les défenseurs de l'état ont été mêlés d'argent à leur 
origine. La classe des laboureurs et des artisans a reçu dans ses veines du fer et de l'airain.

De là, poursuit Platon, il suit nécessairement que les premiers recherchent et 
embrassent ce qui est du domaine de la connaissance, et les autres ce  qui est du domaine 
de l'opinion.»

Peut-être  le génie de  Platon a-t-il pressenti cette nature  d'élite qui a soif de la 
connaissance; à moins que par ces trois catégories de nature il n'ait voulu caractériser, 
comme plusieurs le soupçonnent, les trois espèces de gouvernements : l'argent désignerait 
la  théocratie des Juifs; le fer et l'airain, la démocratie des Grecs; et l'or, la  monarchie 
chrétienne dans les membres de laquelle est répandu le  saint Esprit, cet or vraiment royal. 
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Toujours est-il que le  philosophe a décrit la vie  des chrétiens dans les paroles suivantes, que 
j'emprunte au Théétète:

«Parlons-en donc, mais des coryphées seulement; car qu'est-il besoin de  faire mention 
de ceux qui s'appliquent à la philosophie sans génie et sans succès ? Le vrai philosophe 
ignore, dès sa jeunesse, le chemin de la  place publique; il ne  sait où est le tribunal, ou est le 
sénat, et les autres lieux de la ville où se tiennent les assemblées. Il ne  voit ni n'entend les 
lois  et les décrets prononcés ou écrits; les factions et les brigues pour parvenir au pouvoir; 
les réunions, les festins, les divertissements avec des joueuses de  flûte, rien de tout cela ne 
lui vient à la pensée, même eu songe. Vient-il de naître quelqu'un de haute ou de basse 
origine ? le malheur de celui-ci remonte-t-il jusqu'à ses ancêtres, hommes ou femmes ? il ne 
le  sait pas plus que le nombre des verres d'eau qui sont dans la mer, comme dit le  proverbe. 
Il ne sait pas même qu'il ne sait pas tout cela; à vrai dire, il n'est présent que de corps dans 
la ville. Son âme se promène de tous côtés, mesurant, selon l'expression de Pindare, les 
profondeurs de  la terre; s'élevant jusqu'aux cieux pour y contempler la course des astres, 
portant un œil curieux sur la  nature intime de toutes les grandes choses dont se compose cet 
univers, et ne s'abaissant à aucun des objets qui sont tout près d'elle.»

À cette parole du Seigneur : «Que votre discours soit, oui, oui; non, non;»

on peut opposer celle-ci : «Il ne m'est pas permis de souscrire au mensonge, ni 
d'étouffer la vérité.»

Si le  serment nous est interdit, j'entends Platon me dire pareillement au dixième livre 
des Lois :

«Abstiens-toi en toutes choses de la louange et du serment.»

Que dirai-je enfin ? Pythagore, Socrate et Platon qui, selon eux, entendent la  Voix de 
Dieu quand ils contemplent la merveilleuse structure  de l'univers, que la Main divine a si 
habilement formé et qu'elle conserve  tous les jours, n'avaient-ils pas recueilli de la bouche 
de Moïse ces mots : «Il a dit, et cela fut;» par lesquels l'historien sacré annonce qu'il suffit à 
Dieu de parler pour exécuter ? S'agit-il de la création de l'homme qui a été formé du limon 
de la  terre  ? les philosophes lui donnent partout un corps formé de terre. Homère n'hésite 
point à s'écrier en guise d'imprécation :

«Puissiez-vous, tous tant que vous êtes, devenir terre et eau !»

«Que votre pied les foule comme la boue», dit aussi le prophète Isaïe.

Callimaque écrit positivement :

«C'était le temps où les oiseaux, les poissons et les quadrupèdes parlaient comme la 
fange pétrie par Prométhée.»

On lit ailleurs dans le même poète :

«Si c'est bien Prométhée qui t'a façonné, si tu n'es pas issu d'une autre fange que la 
sienne.»

Hésiode s'exprime ainsi à l'occasion de Pandore :

«Il ordonne à l'illustre Vulcain de détremper un peu de terre dans de l'eau, et de  placer 
dans le mélange la voix et l'intelligence de l'homme.»

Les stoïciens définissent la nature un feu intelligent qui circule pour la  génération par 
des voies mystérieuses. Or, l'Écriture appelle  dans son langage allégorique Dieu et son Verbe 
du nom de feu et de lumière. Mais quoi ! Homère ne décrit-il pas la  séparation de l'eau 
d'avec la terre et l'apparition de l'aride, quand il rappelle le divorce de Thétys et de l'Océan ?

«Depuis longtemps la même couche ne les voit plus s'unir dans de tendres caresses.»
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En outre, les plus savants d'entre les Grecs attribuent à Dieu la souveraine Puissance 
sur toutes choses. Qu'on en juge par le pythagoricien Épicharme :

«Rien ne peut échapper à l'Œil de Dieu; ne l'oublie jamais, son Regard est 
continuellement sur nous. À Lui seul rien n'est impossible.»

Écoutons le poète lyrique :

«Dieu peut rappeler les clartés du jour des profondeurs de la nuit, et couvrir de 
ténèbres la pure clarté du jour.» «Celui, dit-il ailleurs, qui du jour peut faire  la  nuit, voilà  le 
Dieu.»

Aratus dans son poème des Phénomènes, débute par cette invocation :

«Commençons par Jupiter; son Nom doit retentir à jamais dans la bouche des mortels. 
Les rues, les places publiques, les ports, l'immensité de l'Océan, tout est plein de sa Majesté. 
Le Bras secourable de Jupiter nous soutient et nous conserve.»

Le poète va en donner les motifs : «C'est que nous sommes tous ses enfants.»

Oui, par la création.

«Il nous signale sa bienveillante Protection par les œuvres de sa Main, et anime au 
travail la multitude des peuples. N'est-ce pas Lui en effet qui a placé des signes dans le ciel, 
qui a distribué avec sagesse et affermi les astres pour présider à l'ordre des saisons et 
féconder régulièrement la  terre  ?  Aussi est-ce toujours à Jupiter que s'adressent nos 
premiers et nos derniers hommages. Salut à Toi, Père des humains, Être  merveilleux  dans ta 
Grandeur, et Source de tous les biens pour l'homme !»

Avant Aratus, Homère, s'inspirant de Moïse, avait déjà figuré sur le  bouclier forgé par 
Vulcain un tableau de la création du monde.

«L'Ouvrier divin y avait représenté, dit-il, la terre, le ciel, la  mer et tous les astres qui 
couronnent le ciel.»

Le  Jupiter, tant célébré  par les poètes et les orateurs, n'est pas autre que le Dieu 
véritable. Démocrite, dont il faut citer aussi le témoignage, dit :

«Il est peu d'hommes sous le soleil qui étendent leurs mains vers celui que nous autres 
Grecs nous appelons Air aujourd'hui. C'est Jupiter qui révèle  tout, qui connaît tout, qui donne 
et enlève tout : Il est le Roi de l'univers.»

Pindare  le thébain s'exprime d'une manière encore plus mystique, en sa qualité de 
sectateur de Pythagore :

«Une est la race des hommes; une est la race des dieux. Les uns et les autres nous 
avons reçu d'une seule mère le souffle qui nous anime. Cette mère, c'est, la matière.»

Le lyrique ajoute que le Créateur des dieux et des hommes est un. Il le nomme

«le Père, le sage et sublime Ouvrier, qui nous élève graduellement et selon nos mérites 
vers la Divinité.»

Laissons de côté le témoignage de Platon qui, dans sa lettre à Éraste  et à Corisque, 
désigne clairement, d'après les Livres hébreux, et avec une merveilleuse précision, le Père et 
le Fils :

«Voulez-vous faire des serments avec un zèle  qui ne soit point aveugle  et avec la 
doctrine sœur du zèle ? Jurez par le Dieu Auteur de toutes choses, et par le Seigneur, Père 
de Celui qui est à la fois Cause  et Directeur universel. Vous le  connaîtrez infailliblement, si 
vous suivez la route de la véritable philosophie.»

Un passage du Timée donne aussi au Créateur le nom de Père :
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«Dieux, fils des dieux dont je suis le Père et le Créateur, ainsi que de toutes choses.»

De même quand Platon dit encore :

«Tout est soumis au Roi de toutes choses. C'est par Lui que l'ensemble de l'univers 
existe : il est l'Auteur de tout bien. Les choses qui tiennent le second rang relèvent du 
second; les troisièmes du troisième»;

je ne puis voir dans ces paroles que l'énonciation du Mystère de la sainte Trinité; le 
troisième désigne  le  saint Esprit, et le second représente le  Fils par lequel tout s'exécute 
d'après la Volonté du Père. Dans son dixième livre de  la République, Platon parle d'un certain 
Éros, fils d'Arménius, et originaire de Pamphylie, qui n'est autre que Zoroastre. Ce Zoroastre 
parle ainsi de lui-même :

«Zoroastre, fils d'Arménius, et originaire de Pamphylie, est l'auteur de cet ouvrage. 
Mort dans le combat, il apprit des dieux infernaux, les révélations que voici.»

Suivant Platon, ce même Zoroastre  revint à la  vie, douze jours après sa mort, et 
lorsqu'il était déjà étendu sur le  bûcher. Peut-être  le  philosophe désigne-t-il en cette 
rencontre la résurrection; peut-être aussi annonce-t-il énigmatiquement que les âmes sont 
obligées de traverser les douze signes du zodiaque avant d'être reçues dans le ciel, de  même 
qu'elles descendent par cette voie sur la terre, au moment de la naissance. Il ne faut pas 
chercher une autre explication aux douze travaux d'Hercule, après lesquels l'âme est délivrée 
des angoisses de ce  monde. Je ne veux pas laisser échapper l'autorité  d'Empédocle. Selon ce 
physicien, la rénovation de l'univers s'accomplira quelque jour, par la  transformation de 
toutes choses en feu. Héraclite d'Éphèse est évidemment de la même opinion, lorsqu'il 
distingue deux mondes, l'un éternel, l'autre périssable, mais uniquement dans sa  forme et 
son organisation extérieure, et ne différant pas du premier sous plus d'un rapport. Qu'il 
attribue l'éternité à Celui qui, composé  de l'immuable Nature des choses, demeure toujours 
semblable à Lui-même, il le déclare formellement par ces paroles :

«Le monde qui embrasse l'universalité des êtres, ce n'est ni un Dieu, ni un homme, qui 
l'a fait. Il a  été, Il est, et Il sera toujours un feu éternellement subsistant, qui tour à tour 
s'allume et s'éteint avec mesure.»

Voulez-vous de  plus la  preuve qu'il regarde  comme soumis à la corruption et à la  mort 
le monde qui a été créé ? vous la trouverez dans les lignes suivantes :

«Voici les diverses transformations du feu : il devient d'abord l'eau de la mer; la moitié 
de celle-ci se convertit en terre; puis la moitié de la terre s'évapore en tourbillon igné.» 

Déclarer que ces modifications s'accomplissent par la Puissance, c'est dire, à  mon avis, 
que  la Vertu de ce  Verbe et de ce  Dieu, par qui sont réglées toutes choses, transforme dans 
l'air le feu en une substance humide, qu'Il appelle  mer, vaste laboratoire d'où sortirent les 
magnificences de notre monde, le ciel, la terre, et tout ce qui est contenu dans leur sein. 
Mais comment le monde redevient-il semblable à lui-même pour s'embraser de  nouveau ? 
Héraclite nous l'expose clairement en ces termes :

«La mer se  répand de la même manière et dans la même mesure qu'avant la 
formation de la terre. Et ainsi des autres éléments.»

Les stoïciens les plus habiles professent des opinions semblables sur la conflagration et 
sur le gouvernement du monde, sur le monde et sur l'homme proprement dits, enfin sur 
l'immutabilité de notre âme, au milieu de ces vicissitudes.

Dans le septième livre de  la République, Platon appelle  le  jour qui nous éclaire  ici-bas 
une lueur nocturne, sans doute  à cause «des princes de ce monde ténébreux.» Ailleurs, 
marchant sur les pas d'Héraclite, il dit que la descente de l'âme dans le corps qu'elle vient 
animer, est un sommeil et une mort. L'Esprit qui inspirait David n'a-t-Il pas prédit quelque 
chose de pareil à l'occasion du Sauveur ?
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«Je me suis couché  et Je me suis endormi. Et Je me suis réveillé, parce  que  le 
Seigneur est mon Appui.»

 Il y a ici une double  allégorie. La Résurrection du Sauveur est son Réveil, de  même 
que  son Incarnation est son Sommeil. Voilà pourquoi le Christ nous recommande de veiller, 
c'est-à-dire : songez à vivre, et travaillez sérieusement à séparer l'âme des embrassements 
du corps. Platon prédit le Jour du Seigneur dans son dixième livre de la République :

«Quand chacun, dit-il, est demeuré pendant sept jours dans la prairie, il faut enfin 
partir, le huitième jour, et arriver au but après quatre jours de marche.»

J'entends par cette prairie la sphère immobile, douce et paisible  demeure  des saints, et 
par les sept jours, les divers mouvements des sept planètes, et tout mode d'action qui 
gravite vers le terme du repos. La route qui s'ouvre par delà les planètes est celle qui 
conduit au Ciel, figuré par le huitième mouvement et le huitième jour. Le voyage de  quatre 
jours n'est rien moins que la route  à travers les quatre éléments. Le  septième jour est tenu 
pour sacré, non pas seulement chez les Hébreux, mais encore chez les Grecs, parce qu'il vit 
le  monde accomplir sa première révolution avec l'universalité des animaux et des plantes qui 
le peuplaient. C'est ce qui inspire ces paroles à Hésiode :

«Le premier, le quatrième et le septième jours de la lune sont sacrés.»

Et ailleurs : «Déjà brillait, au septième jour, la lumière d'un soleil heureux.»

Homère dit aussi : «Le septième jour rallume son flambeau sacré pour les mortels.»

Et : «Le septième jour fut sacré.»

Et encore : «Alors se leva le septième jour, dans lequel tout fut consommé.»

Enfin : «À la septième aurore nous abandonnâmes les rives de l'Achéron.»

Le poète Callimaque est d'accord avec les témoignages qui précèdent :

— «Déjà brillait le septième jour dans lequel toutes choses furent achevées.»

— «Le septième jour est favorable; c'est le jour de la naissance.»

— «Le septième jour est à la fois le premier et le dernier.»

— «Tous les astres qui roulent dans les plaines de l'air et accomplissent leur révolution 
annuelle, ont été créés en sept jours.»

Les élégies de Solon relèvent la dignité du septième jour.

Mais quoi ! Ne voilà-t-il pas que conformément à ces paroles de l'Écriture :

«Retranchons le Juste du milieu de nous, parce qu'Il nous est à charge», 

Platon en vient presque, dans son second livre de la République, à prophétiser la 
salutaire économie de la Passion de notre Seigneur ?

«Le Juste dans cet état, sera  flagellé, torturé, chargé de chaînes; on lui arrachera les 
yeux; enfin, après avoir enduré toutes les ignominies possibles, Il sera mis en croix.»

Écoutons Antisthène, il va commenter le mot de l'Écriture :

«À qui Me comparerez-vous ?, dit le Seigneur.

«Dieu, s'écrie le disciple  de Socrate, n'est semblable à personne, parce que nulle 
image ne peut Le faire connaître à personne.»

L'athénien Xénophon va se rapprocher de ces idées :
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«Celui qui ébranle l'univers  et le  raffermit, manifeste  par là même sa Grandeur et sa 
Puissance. Mais quelle est sa Forme ? Elle échappe aux regards de l'homme. Le soleil lui-
même, qui répand sa lumière  sur toute la  nature, ne  se laisse pas regarder impunément. 
Quiconque fixe sur lui un œil téméraire, perd la vue.»

«Quel œil de chair pourrait apercevoir le  Dieu immortel, le Dieu qui habite  le ciel, et 
dont le  Trône  est placé sur les pôles du monde ? Mortel, tu veux contempler la  Divinité ! Et 
ton regard ne peut supporter un moment l'éclat des rayons qu'envoie le soleil.»

Ainsi chantait la Sibylle antique. C'est donc avec une raison pleine de sagesse  que 
Xénophane de Colophon, pour nous avertir qu'il n'y a  qu'un Dieu et qu'Il est incorporel, finit 
par ces mots :

«Le Dieu qui commande aux dieux et aux hommes, est un. Il n'a point un corps 
comme les mortels ni un esprit semblable au leur.»

Il ajoute :

«Les hommes s'imaginent que les dieux sont engendrés; ils leur donnent une forme, 
une voix, un corps, comme à eux-mêmes.»

Et ailleurs :

«Donnez des mains au bœuf et au lion; qu'ils puissent peindre ou sculpter à la manière 
des hommes : le  cheval représentera Dieu sous la forme d'un cheval; le  bœuf sous la forme 
d'un bœuf. Que dire enfin ? chaque animal revêtira la Divinité du corps qui lui appartient.»

Écoutons le lyrique Bacchylide parlant à son tour de la Nature divine :

«Inaccessible aux maladies, pure de toute faute, rien qui ressemble aux mortels.»

Cléanthe le stoïcien s'exprime ainsi dans son hymne à la Divinité :

«Quel est le Bien suprême, dis-tu ? Apprends-le de ma bouche ! c'est ce  qui est réglé, 
juste, saint, pieux, maître de soi, utile, beau, convenable, austère, rigide, toujours 
avantageux; supérieur à la  crainte, exempt de douleur, étranger à  la souffrance, salutaire, 
agréable, d'accord avec soi-même, illustre, vigilant, doux, permanent, inimitable, éternel.»

Puis, blâmant indirectement l'idolâtrie du vulgaire :

«Esclave, s'écrie-t-il, que  celui qui s'attache à  l'opinion ! L'insensé pense vainement en 
retirer quelque profit.»

II ne faut plus aller demander au vulgaire ce qu'on doit penser au sujet de Dieu :

«Non, je  ne croirai jamais que prenant la figure d'un adultère Il se soit glissé 
furtivement dans ta couche, comme un lâche criminel», dit Amphion à Antiope.

Sophocle néanmoins ne laisse pas d'écrire formellement :

«Jupiter entra dans la couche de celle qui fut la mère d'Amphion, non pas sous la 
forme d'une pluie d'or, ni sous le plumage d'un cygne, comme au jour où il rendit mère la 
vierge de Pleurone, mais sous les apparences d'un homme véritable.»

Poursuivant la même infamie, il ajoute :

«L'adultère franchit d'un pas rapide les degrés de la chambre nuptiale.»

Puis il raconte en termes plus clairs encore l'incontinence effrénée du dieu,

«Qui, sans prendre de nourriture, sans se laver les mains, plein de sa passion, s'élance 
vers la couche adultère, et satisfait pendant toute la nuit sa fièvre de volupté.»
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Mais abandonnons ces turpitudes à l'extravagance des théâtres. Héraclite dit en termes 
formels :

«Les hommes ne comprennent l'éternelle Raison, ni avant de L'entendre, ni après 
L'avoir entendue.»

La lyre de Mélanippide fait entendre ces accents :

«Écoute mes vœux, ô  Père, objet de l'admiration des hommes, Toi qui gouvernes l'âme 
toujours vivante !»

Le  grand Parménide, ainsi que l'appelle Platon dans le Sophiste, s'exprime ainsi sur 
Dieu :

«Il n'a point commencé, Il n'aura jamais de fin; unique, non engendré, universel, 
inébranlable.»

Selon Hésiode :

«Vous êtes le Roi et le Souverain de tous les immortels. Qui pourrait vous disputer 
l'empire ? Personne.»

La  tragédie  elle-même arrache l'homme au culte des idoles et l'enseigne à  lever ses 
regards vers le ciel.

Sophocle, en effet, au rapport de l'historien Hécatée, dans son livre intitulé : Abraham 
et les Égyptiens, s'écrie du haut de la scène tragique :

«Dans la  vérité, il n'y a qu'un Dieu qui a fait le ciel et la  terre, et la  mer azurée et les 
vents impétueux. Faibles mortels que nous sommes, dans l'égarement de notre cœur, nous 
dressons aux  dieux  des statues, comme pour trouver dans ces images de bois, d'airain, d'or, 
d'ivoire, une consolation à nos maux. Nous leur offrons des sacrifices; nous leur consacrons 
des jours de fête, nous imaginant qu'en cela consiste la piété. »

Euripide va prêter le même langage à la tragédie :

«Vois-tu l'air qui s'étend au-dessus de nos têtes, libre, immense, sans bornes, et 
enveloppant la terre de ses humides embrassements. Dis-toi à toi-même : Voilà Jupiter; 
voilà Dieu.»

Le même poète laisse échapper ces accents dans sa tragédie de Pirithoüs.

«Je t'invoque, Être  né de Toi-même, Toi qui entraînes toute la  nature dans le tourbillon 
de l'éther, Toi que la clarté du jour et les ténèbres de la  nuit et le  chœur innombrable  des 
astres environnent sans cesse de leur pompeux cortège.»

Par ces mots Être né de Toi-même, le poète entend l'Intelligence créatrice. Les vers 
qui suivent s'appliquent au monde, théâtre où l'ombre  lutte contre la lumière. Eschyle, fils 
d'Euphorion, définit Dieu avec une majestueuse gravité :

«Zeus est l'air; Zeus est la terre; Zeus est le ciel; Zeus est tout, et s'il y a quelque 
chose de plus grand encore, c'est Zeus.»

Platon vient confirmer également le témoignage d'Héraclite qui dit :

«L'Être  qui possède seul la  sagesse  ne se  contente pas d'être appelé l'Unique; Il aime 
aussi le nom de Zeus.»

— «La loi, dit-il ailleurs, c'est d'obéir aux préceptes de l'Être unique.»

«Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende !»

Voulez-vous pénétrer dans le sens profond de cette  maxime des Livres saints ? Vous la 
trouverez ainsi commentée par le même Héraclite d'Éphèse :
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«Ceux qui entendent sans comprendre ressemblent à des sourds, et ils justifient le 
proverbe : Absent quoique présent.»

Voulez-vous maintenant que les Grecs proclament un seul principe ? Timée de Locres 
va vous dire textuellement, dans son Traité de la nature :

«Le Principe de toutes choses est un et incréé. Supposez-le né de  quelque autre 
principe, Il cesserait à l'instant d'être  Principe  pour céder la place  à qui Lui aurait donné 
l'être.»

Doctrine conforme à la Vérité, et qui découle de ces paroles de la Bible :

«Écoute, ô Israël ! le Seigneur ton Dieu est unique, et tu ne serviras que Lui seul.»

«Voici qu'Il Se révèle à tous, et qu'Il dissipe les images de l'erreur», 

s'écrie la Sibylle.

Homère  aussi, par une heureuse inspiration, semble deviner le Père et le Fils lorsqu'il 
met ces mots dans la bouche des Cyclopes :

«Puisque Personne te  fait violence dans ta solitude, il n'est pas possible d'écarter les 
maux que t'envoie le grand Jupiter 16 .

— «Car les Cyclopes ne s'inquiètent point de Jupiter.»

Et avant Homère, Orphée, traitant du sujet qui nous occupe, s'écriait :

«Fils du grand Jupiter, Père de Jupiter qui porte l'égide.»

Quand Xénocrate de Chalcédoine distingue deux Jupiter, l'un qu'il nomme le suprême, 
l'autre qu'il appelle le dernier, ne paraît-il pas nous donner une image du Père et du Fils ? 
Mais voici qui est plus étrange encore. Homère lui-même, qui nous montre  les dieux dominés 
par les mêmes passions que les hommes, et qui a essuyé là-dessus les reproches d'Épicure, 
semble connaître la Divinité. Toujours est-il qu'il écrit ces paroles :

«Pourquoi, fils de Pélée, mortel que tu es, poursuis-tu d'un pas rapide un Dieu que  la 
mort ne peut atteindre ? N'as-tu donc pas encore reconnu ma Divinité ?»

Le  poète nous déclare ainsi que les pieds, les mains, les yeux, tous les organes de 
l'homme enfin, sont impuissants pour atteindre ou saisir la Divinité.

«À qui avez-vous comparé le Seigneur ? dit l'Écriture, quels traits ont formé son 
image ? L'ouvrier n'a-t-il pas fait vos statues ? l'orfèvre ne les a-t-il pas dorées ? etc.

Le poète comique Épicharme désigne clairement dans sa République, le Verbe divin :

«La Raison et le Nombre sont absolument nécessaires à la vie de l'homme.»

Ailleurs :

«Nous ne vivons que par la  Raison et le  Nombre. Rien autre qui soit capable  de nous 
sauver.»

Puis il ajoute avec plus de précision encore : «La Raison gouverne  les hommes et 
conserve les mœurs.»

Enfin :

«Il y a le  raisonnement humain et la Raison divine. Le raisonnement humain veille  aux 
nécessités matérielles de la vie. Mais la  Raison divine est la  mère  et l'inventrice des arts; 
c'est elle qui enseigne personnellement à chacun de nous ce qui lui est utile. Car ce n'est pas 
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l'homme qui a inventé l'art : il vient de Dieu, et de Dieu seul; la raison de l'homme n'a pas 
d'autre source que la Raison divine.»

Poursuivons. Vous avez entendu l'Esprit saint S'écrier par la bouche d'lsaïe :

«Quel fruit me revient-il de la multitude de vos victimes ? Je suis rassasié de vos 
holocaustes et de  vos boucs; je  ne  veux plus de la  graisse de  vos agneaux, ni du sang de 
vos taureaux.»

Puis il ajoute un peu plus bas :

«Lavez-vous, purifiez-vous, et faites disparaître la malice de vos pensées, etc.»

Eh bien ! le comique Ménandre va presque reproduire les mêmes expressions :

«Si quelqu'un, ô Pamphile, croit, par de  nombreux sacrifices de taureaux, de 
chevreaux, et de victimes semblables, ou par quelque précieux ouvrage sorti de ses mains, 
tel qu'une chlamyde tissée  d'or ou de pourpre, ou des statues d'ivoire et d'émeraude, se 
rendre Dieu favorable, il s'abuse, et son esprit est aveuglé. Le devoir de l'homme, c'est 
d'être bon, de  respecter la pudeur des vierges et des épouses, de s'abstenir du meurtre et 
du vol, de ne pas même désirer la plus petite partie du bien d'autrui, ô  Pamphile ! Car Dieu 
est près de vous; Il vous voit.»

— «Je  suis le Dieu de près et non pas seulement le Dieu de  loin. Si quelqu'un agit dans 
les ténèbres, ne le verrai-Je pas», dit Dieu par la bouche de Jérémie ?

Ménandre va encore commenter cette parole de l'Écriture :

«Offrez à Dieu le sacrifice de justice, et espérez dans le Seigneur.»

Écoutons le poète :

«O mon ami, ne convoite pas même la plus petite parcelle du bien d'autrui; car Dieu 
aime les œuvres justes, il déteste  l'iniquité. Il ne permet d'accroître sa fortune que par un 
travail assidu. Sois donc juste jusqu'à la  fin, et sacrifie toujours à Dieu, non point avec la 
richesse et la pompe des vêtements, mais avec la pureté de l'âme. Le tonnerre  vient-il à 
gronder, ne fuis pas, ô maître ! si ta conscience te rend un bon témoignage. Car Dieu te voit; 
Il est à tes côtés.»

— «Tandis que tu parleras encore, suivant la  promesse de l'Écriture, Je dirai : Me 
voici.»

Le poète comique Diphile mentionne aussi le dernier Jugement :

«Pensez-vous, ô Nicérate, que ceux dont la vie  s'est écoulée dans les festins et dans 
les plaisirs, puissent échapper après leur mort à la Justice divine ? L'œil de  la Justice est là 
qui voit tout. Nous savons qu'il existe deux chemins à l'entrée  des enfers, l'un qui conduit au 
séjour des justes, et l'autre à la demeure des impies, quoique la terre les recouvre 
éternellement. Allez donc, dérobez, ravissez, ne  respectez rien; mais ne vous y trompez pas, 
il y a un Jugement dans l'enfer, un Jugement qu'exercera Dieu, le  Maître souverain de 
l'univers, dont je  n'oserais prononcer ici le  Nom formidable. Il prolonge quelquefois la  vie du 
méchant : que le méchant ne pense pas pour cela que  ses crimes de tous les jours Lui soient 
cachés ou qu'Il les regarde avec indifférence; car cette pensée serait un nouveau crime. La 
main de la Justice retarde la vengeance. Vous qui croyez que Dieu n'est pas, prenez garde ! 
Il existe, oui, il existe  un Dieu ! Si quelqu'un, né mauvais, a  fait le  mal, qu'il profite du temps 
qui lui est laissé; car plus tard il subira des châtiments terribles.»

Même langage de la part de la tragédie.

«Un jour viendra, jour triste et lamentable où l'éther déchaînera les tourbillons de  feu 
qui couvaient dans son sein; alors la flamme dévorera  tout ce qui peuple la terre  et le ciel, et 
il n'y aura point de borne à sa fureur.»
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Et quelques vers plus bas :

«Et quand tout sera consommé, l'abîme de l'océan sera désert; la terre  sera désolée : 
plus de tribus ailées qui s'envolent de sa surface aride vers les hauteurs du ciel; puis ce qui 
avait été détruit renaîtra.»

Les poèmes orphiques nous offrent des idées analogues :

«Tout ce qu'il avait enseveli dans son cœur sacré, il le rendit à la lumière brillante du 
soleil, sous une forme plus belle que par le passé.»

Si nous vivons dans l'innocence et la justice, nous serons sans doute heureux ici bas, 
mais nous le serons mille  fois davantage au sortir de ce monde, puisque  au lieu de la félicité 
du temps, nous jouirons de l'éternel repos,

«Partageant la demeure  et la  table  des immortels, délivrés à tout jamais  des maux  et 
des douleurs qui affligent l'humanité»,

comme nous le promet la muse philosophique d'Empédocle.

Ainsi donc, même selon la  croyance des Grecs, il n'y aura  pas d'hommes assez grands 
pour s'élever au-dessus du Tribunal suprême, assez petits  pour se dérober aux yeux du 
Juge. Le même Orphée nous parle en ces termes :

«Tiens toujours les regards fixés sur le Verbe  divin sans jamais les en détourner; et 
attentif à sonder les replis de ton âme, marche d'un pas ferme dans la voie  droite, ne 
contemplant jamais que le Roi immortel de l'univers.»

Ailleurs, il nomme Dieu l'Invisible. Il ne  S'est révélé, ajoute-t-il, qu'à un seul homme 
d'origine chaldéenne, soit qu'il désigne ici Abraham, soit qu'il veuille  parler de  son Fils. 
Citons-le textuellement :

«Il ne S'est révélé qu'au descendant d'une famille chaldéenne. Ce sage connaissait le 
cours du soleil, et la révolution qu'il accomplit autour de la terre, entraînant avec lui la 
sphère des cieux, et roulant sur son axe. Il savait quels sont les esprits qui gouvernent le 
monde, parcourent les airs et descendent dans les profondeurs de l'abîme.»

Puis, comme pour expliquer ces paroles des Livres saints :

«Le ciel est mon Trône, et la terre mon Marche-Pied»,

 il ajoute :

«Inébranlable, éternel, Il siège  au plus haut des cieux  sur un Trône d’or. La terre est 
son Marche-pied. Sa Droite  touche aux extrémités de l'océan. Le souffle de sa Colère  ébranle 
jusque  dans leurs fondements les montagnes qui ne peuvent supporter le poids de son 
Courroux. Il habite en tout lieu, quoique le  ciel soit sa Demeure. Rien de ce qui se fait sur la 
terre ne se fait sans Lui; car Il est le commencement, le milieu et la fin de toutes choses. 
Que dis-je ? Il n'est pas même permis de Le  nommer. À sa seule pensée, mon corps tremble 
et frissonne. Des hauteurs où Il réside, Il gouverne tout ici bat, etc.»

Magnifique langage, qui rappelle manifestement ces Paroles du prophète :

«Si Tu ouvres le  ciel, les montagnes tremblent et se  fondent devant ta  Face, comme la 
cire devant le feu»; et celles-ci d'Isaïe :

«Qui, de sa Main étendue a mesuré le ciel ? Qui a pesé l'univers dans le creux de sa 
Main ?»

On retrouve le même fonds d'idées dans cet autre fragment d'Orphée :

«Monarque du ciel et des enfers, Monarque de la  terre et des ondes, Toi qui ébranles 
l'Olympe par la voix du tonnerre, Toi que  redoutent les génies, que  craint la foule des dieux; 
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Toi auquel obéissent humblement les Parques, inexorables pour tout autre, Être éternel que 
nous honorons sous le  double titre de Père et de Mère, ta  Colère secoue le  monde entier; Tu 
déchaînes les vents, Tu enveloppes la  nature d'épais nuages, et Tu déchires les airs par les 
sillons de ta foudre. Les astres accomplissent leurs révolutions suivant tes Lois immuables. 
Auprès de  ton Trône étincelant est rangée la multitude  des anges, dont la tâche est de veiller 
aux besoins des mortels et à l'exécution de tes commandements. Le printemps, avec les 
fleurs nouvelles dont il se  couronne, est à Toi. L'hiver, avec sa ceinture de glaces et de 
frimas, est à  Toi. C'est à Toi que nous devons et les présents de la  vigne et les fruits de 
l'automne.»

Puis, le poète proclamera en termes non équivoques la Toute-Puissance de Dieu :

«Inaccessible  aux  atteintes de la mort, les immortels, eux seuls, ont le droit d'articuler 
son Nom. Descends, ô le  plus grand des dieux  ! Viens, accompagné de l'inflexible  nécessité; 
viens, Dieu formidable, invincible, grand, immortel, Toi qui as les cieux pour couronne !»

Par cette expression, que nous honorons sous le double nom de Père et de Mère, (en 
grec Métropator), Orphée désigne la création des êtres que Dieu a tirés du néant. Je ne 
serais pas étonné que ce passage n'ait fourni aux partisans des Émanations et des Æons, 
l'idée de donner une épouse à Dieu. Au reste, le poète, va commenter les paroles d'Isaïe 17:

«Voici celui qui condense la  foudre et qui crée les tempêtes, et dont les mains ont 
formé la milice du ciel»;

et les paroles que Dieu prononça par la bouche de Moïse :

«Voyez, voyez que  je suis l'Unique et qu'il n'y a  point d'autre Dieu que Moi. C'est Moi 
qui tue et Moi qui fais vivre; Moi qui frappe et qui guéris : nul ne peut s'arracher de ma 
Main.»

«Aux  douceurs de la  joie Il fait succéder les angoisses de la tribulation, les horreurs 
des combats, et les lamentables destinées.»

Ainsi chante Orphée. Archiloque de Paros, s'écrie également :

«Ô Jupiter, le ciel est ton Empire. Mais du haut de ta Demeure Tu vois ce qui est juste 
et ce qui ne l'est pas.»

Écoutons encore une fois le chantre de la Thrace; sa lyre nous répète :

«Sa Droite touche aux extrémités de l'océan; la terre est son Marche-Pied.»

L'imitation est ici palpable; elle rappelle les paroles suivantes :

«Le Seigneur préservera de tout danger les villes des nations, et Il prendra l'univers 
tout entier dans sa Main comme un nid.»

— «C'est le Seigneur qui a fait la terre par sa Puissance, et qui a mis l'univers en 
équilibre»,  dit Jérémie.

Joignons aux  témoignages profanes celui de  Phocylide, qui donne aux anges le nom de 
génies, et les distingue en bons et en mauvais, parce que nos traditions lui ont parlé des 
anges rebelles.

«Des démons différents agissent d'une manière  différente  sur les hommes; les uns 
sont chargés d'éloigner d'eux les maux qui les menacent...»

Le poète comique Philémon battait donc en ruine l'idolâtrie, quand il disait :

«La fortune n'est pas un dieu. Non, elle  n'est pas un dieu; tout ce qui nous arrive 
inopinément et par hasard, nous l'appelons du nom de fortune.»
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Même éloge pour Sophocle :

«Tout ne va point au gré des dieux. Jupiter seul a le gouvernement suprême; Il est le 
principe et la fin de toutes choses.»

Orphée dit aussi :

«Il n'y a qu'une Puissance, qu'une Divinité suprême dont la Lumière rayonne  dans les 
cieux. Tout a été fait par elle, tout se meut dans son mouvement, la terre, l'eau, le feu».

Le lyrique thébain, dans l'enthousiasme qui le transporte, s'écrie :

«Qu'est-ce que Dieu ? — L'univers.»

«Dieu est le Créateur de tous les mortels», dit-il encore; et ailleurs :

«Homme, pourquoi attends-tu de l'homme un peu de sagesse ? Sonder les conseils 
des dieux est une entreprise difficile  à l'intelligence humaine. L'homme est né d'une mère 
mortelle.»

Cette dernière maxime n'est que l'écho d'Isaïe :

«Qui a connu la pensée du Seigneur ? qui a été son conseiller ?»

Hésiode parle aussi comme le prophète :

«Il n'est aucun devin, parmi les enfants des hommes, qui puisse connaître la pensée 
du puissant Jupiter.»

L'athénien Solon a donc raison de dire, après Hésiode, dans ses élégies :

«La pensée des immortels est un profond Mystère pour les hommes.»

L'Écriture avait prédit que la  femme, en expiation de sa désobéissance, enfanterait 
dans la douleur et les angoisses. Un poète dont le nom n'est pas sans gloire a dit :

«Travailler et pleurer le jour comme la nuit, voilà quel est son triste lot. Jamais les 
dieux ne cesseront de lui envoyer de nouvelles douleurs.»

Quand Homère nous montre le Tout-Puissant «Tenant dans sa droite la balance d'or», 

il nous parle  symboliquement de  la Justice de Dieu. Ménandre va rendre  témoignage à 
sa Bonté :

«Aussitôt qu'un homme vient à  naître, un bon génie descend auprès de  lui, bienveillant 
initiateur qui l'introduira dans les mystères de l'existence. Que ce soit un génie fatal, chargé 
de l'enlever à une vie vertueuse, on ne saurait le penser.»

Puis il termine par des mots qui, dans leur combinaison grammaticale, peuvent 
signifier à  la fois, ou que  tout Dieu est bon, ou ce qui est plus probable, que Dieu est bon en 
toutes choses  18. Le  tragique  Eschyle, essayant de  définir la Puissance divine, ne craint pas 
d'appeler Dieu le Très-Haut :

«Garde-toi de confondre Dieu avec les mortels, et ne  va point t'imaginer qu'Il est de 
chair comme eux. Tu ne Le connais pas, dis-tu. Tantôt Il éclate sous la forme d'un feu qui ne 
se laisse pas toucher; tantôt c'est une vague et tantôt un brouillard. Parfois Il prend la 
ressemblance d'une bête féroce; c'est le vent qui siffle, le nuage qui passe, l'éclair qui brille, 
le  tonnerre  qui gronde, le  torrent qui se déchaîne. La mer, les rochers, les lacs Lui obéissent. 
Tout tremble sous un de  ses Regards, et la  face de la terre, et les gouffres de l'océan et la 
cime des montagnes les plus élevées. Car toute-puissante est la Gloire du TRÈS-HAUT.»
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Ce passage ne vous semble-t-il pas le commentaire de cette parole :

«Devant la Face du Seigneur la terre tremble ?»

 II y a mieux. Apollon lui-même, si célèbre  par sa connaissance de l'avenir, rend 
témoignage à la Gloire de Dieu, contraint qu'il est de déclarer que, pendant l'invasion des 
Mèdes en Grèce, Minerve, divinité suppliante, a invoqué le secours de Jupiter en faveur de 
l'Attique. Ainsi parle l'oracle :

«Les prières et l'habileté  de Pallas ont été vaines; rien n'a pu fléchir la Volonté de 
Jupiter olympien. Il Se prépare à livrer aux flammes plusieurs temples consacrés aux 
immortels, qui déjà tremblent d'épouvante et se couvrent d'une sueur glacée.»

Théaridas écrit dans son Traité de la Nature : «Le principe  de cet univers, le  véritable 
principe, est un; car il est éternel et dès lors unique.»

«Rien n'existe sans la volonté du monarque suprême», dit Orphée.

Le  poète comique Diphile, marchant sur les traces d'Orphée, écrit avec un sens 
profond :

«Le Père de toutes choses, l'Auteur et le Créateur de tous les biens qui t'environnent, 
adore-Le constamment; adore-Le Lui seul.»

C'est donc à bon droit que Platon accoutume les natures d'élite

«à s'approcher de  la science que nous avons reconnue déjà pour la plus sublime, à 
contempler le bien par excellence et à  graviter vers Lui par un effort soutenu. Il ne s'agit 
point ici d'une révolution indifférente et passagère 19 , comme dans les jeux de l'enfance, 
mais d'un mouvement régulier qui sorte  l'âme de l'espèce de  jour nocturne où elle était 
ensevelie, et la tourne vers la lumière de  la Vérité par la  voie que nous appellerons dès lors 
la véritable philosophie.»

Et ceux qui s'engagent dans ces routes, Platon les regarde comme appartenant à la 
race d'or.

«Vous êtes tous frères», dit-il. Or, tous ceux qui appartiennent à  cette  race d'or ont la 
faculté de juger sainement de toutes choses.

Ainsi donc, tous les êtres possèdent par une force instinctive, et sans le secours de 
l'éducation, le sentiment de l'existence de leur Père et Créateur commun. Des rapports de 
sympathie unissent la nature inorganique à la nature animée. Parmi les êtres vivants, les uns 
jouissent déjà  de l'immortalité, les autres s'agitent et peinent encore tout le  long du jour sur 
la  terre. Parmi les mortels, ceux-ci sont livrés à d'aveugles terreurs et enfermés dans le  sein 
qui les porte; ceux-là se meuvent dans le libre exercice de leur indépendance. Puis la grande 
famille humaine se  divise en Grecs et en barbares. Dans ce  nombre, pas une peuplade de 
laboureurs, pas une tribu nomade, pas une nation enfermée dans des cités qui puisse  vivre 
et se maintenir sans une foi instinctive à un Être supérieur. Aussi, courez de l'orient à 
l'occident, du nord au midi, partout vous trouverez une seule et même prénotion au sujet du 
Monarque suprême, parce que les effets universels de cette Puissance créatrice  embrassent 
également tous les lieux. Les philosophes de la Grèce, avec leur soif d'investigations, 
soutenus d'ailleurs par leurs communications avec la  philosophie barbare, allèrent plus loin 
que  leurs contemporains. Ils  attribuèrent les soins providentiels au Dieu invisible  et unique, 
au Créateur suprême et à la Cause immédiate des choses les plus belles. Toutefois les 
conséquences de leurs doctrines leur échappent, si nous ne leur venons en aide pour les leur 
découvrir; ils ne savent pas même comment il a été donné à cette nature de connaître Dieu. 
Mais, nous l'avons déjà dit, ils  le  définissent par des circonlocutions voisines de la vérité. 
L'Apôtre a donc eu raison de dire :
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«Dieu est-il seulement le Dieu des Juifs ? ne l'est-Il pas aussi des Gentils ?»

entendant par là, que ceux d'entre les Grecs qui croient parviendront à la connaissance 
de Dieu. Non; ce n'est point ici une  simple prophétie. Il déclare que sous le point de vue de 
l'autorité  Dieu est le Seigneur de tous les hommes, et qu'il est réellement tout-puissant, 
tandis qu'envisagé sous le rapport de la connaissance, il n'est pas le Dieu de tous. Les 
Gentils, en effet, ne connaissent ni ce qui est, ni comment le Seigneur est le Père et le 
Créateur, ni les autres Mystères qui constituent la  vérité  chrétienne, s'ils n'ont été formés à 
son école. La prophétie parle le même langage que l'Apôtre. Écoutons Isaïe :

«Nous mettons notre espérance  dans le Seigneur notre Dieu, me dites-vous ! Et moi, 
je vous dirai : Rendez-vous donc à mon seigneur, le roi des Assyriens.»

Isaïe ajoute :

 «Croyez-vous que ce soit sans la Volonté du Seigneur que nous avons apporté la 
guerre dans ce pays ?»

 Une autre bouche inspirée, Jonas, laisse entendre quelque chose de semblable :

«Et le  pilote s'approcha de lui, et lui dit : Pourquoi dors-tu ? Lève-toi ! invoque ton 
Dieu afin qu'Il nous sauve et que nous ne périssions pas.»

Ces mots, ton Dieu, adressés à  Jonas, qui avait la connaissance  de  Dieu, et ceux-ci, 
afin que Dieu nous sauve, désignent le consentement unanime des nations qui, avant les 
lumières de la foi, avaient élevé leur intelligence vers le Dieu tout-puissant. Poursuivons avec 
Jonas :

«Et il leur dit : Je suis le serviteur du Seigneur, et j'adore  le  Seigneur, le Dieu du ciel. 
Ils s'écrièrent, c'est encore Jonas qui raconte, nous Te supplions, Seigneur, de ne pas nous 
faire périr à cause de la vie de cet homme.»

Le prophète Malachie fait parler ainsi le Seigneur :

«Je n'accepterai pas de sacrifices de votre main. Car depuis le lever du soleil jusqu'à 
son coucher, mon Nom  est glorifié  parmi les nations, et en tous lieux on M'offre des victimes; 
car Je  suis le grand Roi, dit le  Seigneur tout-puissant, et mon Nom est grand parmi les 
nations.»

Quel est ce Nom ? Pour ceux qui ont la foi, c'est le  Fils, signifiant implicitement le Père; 
pour les Gentils, c'est le Dieu créateur.

Platon désigne en ces termes le libre arbitre :

«La vertu ne connaît point de  maître. Suivant qu'on l'honore ou qu'on la néglige, on se 
l'attache plus ou moins. Chacun est responsable de son choix; Dieu en est innocent.»

Platon a dit vrai; Dieu n'est jamais la cause du mal.

— «Belliqueux  Troyens, s'écrie  le  lyrique, Jupiter qui règne dans les cieux, et dont les 
Regards embrassent la  nature, n'est point la  cause des maux qui pèsent sur les mortels. 
Mais la faculté a  été  laissée à tous de suivre la sainte et pure justice, compagne de l'Équité 
et de la prudente Thémis, ô heureux enfants, trois fois heureux de la posséder au milieu de 
vous comme une chaste sœur !»

Sous la figure de Jupiter sauveur épousant Thémis, Pindare va caractériser 
indirectement le Roi, le Sauveur et le Juste :

«Les Parques placent la sage Thémis sur un char que  traînent des coursiers aux  ailes 
d'or. Ensuite elles conduisent la déesse près du rivage escarpé de l'océan, vers le  seuil de la 
route  splendide  qui mène à l'Olympe, afin qu'elle soit à tout jamais la vénérable épouse de 
Jupiter sauveur. De  cette union naquirent les Saisons, déesses bienfaisantes, qui relèvent 
leur chevelure avec une bandelette d'or, et dont les mains sont chargées de fruits précieux.»
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Celui donc qui ne croit pas à la vérité, mais qui s'enorgueillit de la science humaine, 
est un infortuné qui, pour emprunter à Euripide ses expressions,

«au lieu de  s'élever à Dieu par la vue  de  ce spectacle, dispute de ce qui se  passe dans 
les hautes régions de l'air, et sème les sophismes qu'une langue infatigable et pleine 
d'extravagances décoche au hasard, ignorante de ce qui est caché.»

Que le  disciple  désireux de posséder la véritable doctrine  s'approche, afin d'écouter les 
promesses que lui fait Parménlde d'Élée :

«Tu connaîtras les propriétés de l'air, tous les astres qui roulent dans l'espace, et 
l'action invisible  de la lumière  pure et sacrée du soleil : toutes choses pleines de  mystères, 
mais dont l'origine te  sera  révélée ! Tu sauras encore quelle  est la marche circulaire de la 
lune, tu perceras les secrets de la nature; tu verras le ciel envelopper l'univers dans ses 
contours. Tu assisteras à sa naissance, le jour où une Puissance supérieure l'enchaîna sur 
nos têtes afin qu'il reçût les astres et leurs révolutions.»

Écoutons encore Métrodore. Quoique disciple d'Éplcure, il ne laisse pas de dire  avec 
une sagesse presque divine :

«Ménestrate, puisque tu es né mortel, et que tes jours sont comptés, souviens-toi de 
t'élancer avec ton âme bien loin de la  terre jusqu'à ce que  t'apparaissent l'infini et l'éternité, 
l'éternité avant toi, l'éternité après.»

Ce moment fortuné arrivera lorsque, suivant le langage de Platon,

«nous pourrons contempler sans voiles, avec le chœur des bienheureux, l'ineffable 
spectacle  dont ils jouissent, et qu'entraînés, nous sur les pas de Jupiter, les autres sur les 
pas d'autres dieux, nous célébrerons, s'il est permis de nous exprimer ainsi, les Mystères 
suprêmes de la  Félicité  divine, lavés désormais de toute souillure  et affranchis de tous les 
maux qui nous étaient réservés dans l'autre monde. Plus d'obstacle qui arrête notre vue ! 
Nous contemplerons sans ombre, et dans des flots de pure lumière, l'éternelle essence, purs 
nous-mêmes et dégagés de cette  enveloppe qu'il nous faut promener partout, appelée  le 
corps, et dans laquelle nous vivons emprisonnés ici-bas comme l'huître dans sa double 
écaille.»

 Les pythagoriciens donnent au ciel le nom d'Antichtône, c'est-à-dire terre opposée à la 
nôtre; contrée magnifique dont le Seigneur a dit par la bouche de Jérémie :

«Je vous placerai au nombre  de mes fils, et Je vous donnerai la terre d'élection, 
héritage du Dieu tout-puissant.»

 «Et ceux qui en hériteront seront les rois de la terre.»

Des milliers d'exemples de même genre se présentent encore à mes souvenirs. Mais 
l'harmonie qui doit présider aux proportions de l'ouvrage m'avertit de  cesser; sans quoi l'on 
pourrait m'appliquer les reproches qu'on lit dans le poète tragique Agathon :

«Ils traitent l'accessoire avec le même soin que le  principal, et le principal avec la 
négligence de l'accessoire.»

Maintenant qu'il a été démontré avec la  dernière évidence, du moins j'aime à le  croire, 
dans quel sens il faut entendre cette  parole de notre Seigneur : «Les Grecs sont des 
voleurs», je laisse  de  côté, sans le moindre  scrupule, les dogmes des philosophes. S'il me 
fallait examiner une à une leurs diverses maximes, ces commentaires, si étendus qu'on les 
suppose, ne suffiraient jamais à  démontrer que toute la  sagesse de la  Grèce  a son origine 
première dans la philosophie  barbare. Toutefois nous reviendrons sur ce  point, selon que  le 
besoin s'en fera  sentir, lorsque  nous recueillerons les opinions des Grecs sur les principes. Ce 
qui précède peut servir d'avertissement indirect pour nous signaler dans quel esprit doit lire 
les ouvrage des Grecs quiconque se  sent capable de  naviguer sur cette mer, fertile en 
écueils.

«Heureux qui possède les richesses de l'Intelligence divine !»
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s'écrie Empédocle :

«Malheureux, au contraire, qui se  complaît dans les opinions ténébreuses au sujet des 
dieux !»

Enseignement divin par lequel le  poète nous apprend que la connaissance et 
l'ignorance ont pour fin suprême la félicité et l'infortune.

Car il faut, selon Héraclite, que le philosophe sache  une infinité de choses; et vraiment 
il est de toute nécessité

«Que le zélateur de la vertu marche à travers toutes les déviations de la science.»

Il résulte évidemment de ce qui vient d'être  dit que  la Bonté de Dieu est éternelle, que 
la justice  naturelle se répand sur l'universalité des créatures, selon le mérite et la dignité  de 
chacune, et que cette justice procède du Principe  incréé, quoiqu'elle-même n'ait jamais eu 
de commencement. Dieu, en effet, n'a jamais commencé d'exister, ni d'être  bon, puisqu'Il 
est éternellement ce qui est. L'action de sa Bienfaisance ne s'arrêtera qu'au jour où Il aura 
conduit l'ensemble de son œuvre  à  sa fin. Chacun de  nous participe à ses Largesses dans la 
mesure qu'il a choisie  lui-même; car le mérite du choix  et la fidélité de  la  pratique 
établissent seuls des différences dans l'élection.

Terminons ici notre cinquième livre  des Stromates, consacrés aux commentaires sur la 
véritable philosophie gnostique.
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