
VIE DE SAINT JEAN CHRYSOSTOME 

 Jean, 1 surnommé 
Chrysostome (bouche 
d’or), à  cause de son 
éloquence, naquit à 
Antioche, l’an 347. Par 
sa mère, il descendait 
d’une  famille riche et 
distinguée. Son père, 
Secundus, occupait dans 
l ’ a r m é e u n g r a d e 
important. La  ville, qui 
donna naissance  au 
grand orateur chrétien, 
était une des quatre 
capitales de  l’empire, le 
s i ège d ’ i ns t i tu t i ons 
s c i e n t i f i q u e s e t l e 
rendez-vous d’hommes 
accourus de toutes les 
p a r t i e s d u m o n d e . 
C o m m e l e s a u t r e s 
grandes cités, c’était un 
foyer de  corruption, 
s u r t o u t p o u r l a 
jeunesse. Les mères 
chrétiennes, animées de 
l’esprit de l’évangile, se 
vouaient à  l’éducation 
de leurs fils, et, pleines 
d’anxiété, s’efforçaient, 
par le  secours de la 
religion, de préserver 
leurs jeunes années de 
la  souillure du vice. 
Q u e l q u e s - u n s d e s 
grands hommes, qui 
furent à cette époque les lumières de l’Église, ne seraient pas parvenus à cette haute 
distinction, si de pieuses mères n’avaient jeté  dans leurs âmes les premières semences 
de la  religion. Telle était l’influence qu’exerçaient sur l’éducation religieuse de leurs fils 
de saintes femmes, comme la  mère de  Théodoret; Monique, mère  d’Augustin, et Nonna, 
mère de Grégoire de Nazianze.
 Saint Chrysostome eut le  même bonheur : ce fut Anthuse, sa mère, qui dirigea 
ses premiers pas dans la  bonne voie. Les tendres recommandations de son mari, qu’elle 
perdit peu après la  naissance de Chrysostome, et sa sollicitude pour l’éducation de son 
fils, auquel elle consacra sa vie, l’engagèrent à rester veuve à l’âge de vingt ans.
 Le  païens eux-mêmes ne  pouvaient se lasser d’admirer ses vertus; et l’on 
entendit un célèbre sophiste s’écrier, en parlant d’elle : «Quelle merveilleuses femmes se 
trouvent parmi les chrétiens !» En même temps qu’elle travaillait à  former ses enfants à 
la  piété, et à leur faire sentir le néant de  toutes les choses mondaines, elle  s’appliquait 
aussi à leur conserver le bien de leurs ancêtres, en le gérant avec une économie pleine 
de sagesse  et de désintéressement. Lorsque le  temps de donner des maîtres à son fils 
fut arrivé, elle  se comporta en mère, parfaitement convaincue qu’il faut toujours choisir 
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les meilleurs. Jean étudia l’éloquence, qui frayait alors la route aux plus éminentes 
dignités de l’État, sous Libanius, le plus célèbre orateur de  son siècle. Ses progrès furent 
si rapides et si surprenants, qu’il fut bientôt en état d’égaler et même de surpasser son 
maître. Libianus, voulant un jour donner une idée de la merveilleuse capacité  de son 
disciple, lut dans une assemblée de connaisseurs une déclaration que Jean avait 
composée à la louange des empereurs. Cette lecture fut écoutée avec les plus grands 
applaudissements, et avec ces transports qui sont le langage de l’admiration. «Heureux 
le  panégyriste, s’écria Libanius, d’avoir eu de  tels empereurs à louer ! Heureux aussi le 
empereurs d’avoir régné dans un temps où le  monde possédait un si rare trésor !» Ce 
sophiste  prouva encore, avant de mourir, quelle  estime il faisait de notre saint. Ses amis 
lui ayant demandé dans sa  dernière  maladie lequel de ses disciples il voulait avoir pour 
successeurs : «Je nommerais Jean, répondit-il, si les chrétiens ne  nous l’eussent 
enlevé.»
 Notre saint étudia la  philosophie sous Andragadius, et il fournit cette carrière  avec 
autant de  succès qu’il avait fournit celle  de  l’éloquence; aussi avait-il cette justesse, 
cette pénétration et cette vivacité d’esprit qui assurent l’avantage dans les disputes. Il 
ne faut pourtant pas s‘imaginer qu’il se bornât aux sciences purement humaines : sa 
principale  occupation était de se bien pénétrer des maximes de Jésus Christ, de 
s’exercer à  la  pratique de l’humilité et de la mortification, et de travailler à vaincre tous 
les penchants déréglés de la nature. Il avait un tempérament qui le portait à la  colère, 
mais il vint à bout d’en réprimer les saillies, et d’acquérir cette  douceur si recommandée 
dans l’évangile. À cette vertu, il joignait une aimable  modestie, une tendre charité pour 
le  prochain, et une conduite si pleine de sagesse, qu’on ne pouvait le  connaître sans 
l’aimer.
 Si Jean eût eu de l’ambition avec une naissance aussi illustre et des talents aussi 
rares, il aurait pu prétendre aux  premières places de l’empire; mais depuis qu’il avait 
goûté  combien le joug du Seigneur est doux, les honneurs du monde ne le touchaient 
plus, et son unique désir était de  se  consacrer à  Dieu dans la solitude. Il fréquenta 
toutefois  le barreau à l’âge de vingt ans, et il plaida même avec un succès 
extraordinaire. Les liaisons occasionnées par ce  genre  de vie pensèrent lui être 
funestes : il se  rendit par complaisance aux invitations qu’on lui fit d’aller au théâtre et 
de prendre part aux divertissement profanes du siècle. Heureusement le charme ne dura 
pas longtemps; la grâce lui ouvrit les yeux et lui découvrit la profondeur de  l’abîme sur 
le  bord duquel il marchait. Saisi d’horreur à la vue  du danger qu’il avait couru, il déplora 
son aveuglement et prit la  fuite. Il n’oublia jamais ce que Dieu avait fait en sa faveur; et 
ce fut pour lui en marquer sa reconnaissance avec plus d’étendue, qu’il parla depuis avec 
tant de  force contre les jeux et les spectacles. La position critique où il s’était trouvé 
accéléra l’exécution du projet qu’il avait déjà formé de renoncer entièrement au monde. 
Il commença d’abord par changer de vêtements, afin de se  dérober plus aisément aux 
importunités de ses amis. En se revêtant d’un habit de pénitent, il abjurait publiquement 
les vanités du siècle, et se procurait un moyen de conserver l’esprit de  mortification et 
d’humilité. On ne le vit plus paraître qu’avec une tunique fort pauvre. Il employait la plus 
grande partie  de son temps à  la prière, à la lecture et à la  méditation de  l’Écriture  sainte. 
Il jeûnait tous les jours, et prenait sur le plancher de sa chambre le  peu de sommeil qu’il 
accordait à son corps après le  longues veilles. Enfin, il embrasa  tous les exercices 
propres à détruire l’empire des passions. La  vaine gloire lui suscita  bien des combats; 
mais il terrassa ce  dangereux ennemi par la  pratique des humiliations. Ceux qui avaient 
été ses amis et ses admirateurs eurent beau railler sa  conduite, il méprisa  et souffrit les 
traits de  leur malignité en vrai disciple  de Jésus Christ qui se plaît dans les ignominies. 
Rien ne fut capable de lui faire abandonner son premier dessein; aussi marcha-t-il à 
grands pas dans les voies de la perfection.
 Saint Melèce, évêque d’Antioche, n’eut pas plus tôt connu le rare mérite du jeune 
ascète, qu’il résolut de l’attacher à  son Église. Il l’attira  donc auprès de lui, le retint trois 
ans dans son palais, l’instruisit lui-même, puis l’ordonna lecteur. Une chose que l’on 
admirait surtout en notre saint, était son amour pour le silence; et l’on sentira combien 
l'acquisition de  cette vertu dut lui coûter d’efforts, si on se  rappelle qu’il possédait le 
talent de la parole dans un degré supérieur. En effet, il alliait à  un grand sens, à un riche 
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fonds de connaissances et à un jugement solide, la plus heureuse facilité à rendre ses 
pensées d’une manière noble  et brillante. Il gardait cependant un silence  modeste dans 
les compagnies où il se trouvait, faisant généreusement le sacrifice  des louanges qu’on 
n’eût pas manqué de lui donner, s’il eût voulu seulement fournir quelque chose à la 
conversation. C’est qu’il savait que le recueillement intérieur est incompatible avec la 
démangeaison de parler; que faute de savoir contenir sa langue, on tombe dans les 
pièges de l’amour-propre et l’on commet une multitude d’indiscrétions et de péchés. Il 
écoutait les sages avec la docilité  d’un disciple, et supportait patiemment les travers des 
esprits faux et des insensés, sans dire une seule parole qui donnât à entendre qu’il en 
savait plus qu’eux. Il aimait néanmoins à s’entretenir des vérités éternelles avec les 
personnes vertueuses, et surtout avec un de ses compagnons d’étude auquel il était 
tendrement attaché, et par les rapports de l’âge, et par la conformité des inclinations. 
C’était Basile, qui avait quitté le  monde quelque temps avant notre saint, pour 
embrasser la vie monastique.
 Chrysostome s’était chaleureusement attaché à Mélèce, mais il ne jouit pas 
longtemps de sa société et de ses instructions. Le zèle de cet excellent prélat pour la 
défense des croyants orthodoxes excita le ressentiment des Ariens, à  l’insignation 
desquels il fut, pour la  troisième fois, banni d’Antioche par l’empereur Valens. Affligé 
d’être ainsi séparé de  son guide spirituel, et aspirant après la solitude, il résolut de 
quitter le monde et d’aller rejoindre son ami, saint Basile. Lorsque Anthuse, sa mère, 
apprit la résolution de son fils, elle  se  livra à  une vive douleur, car malgré les sentiments 
religieux dont elle était animée, elle ne put supporter en pensée les inquiétudes de 
l’absence et de l’éloignement. Rien de plus simple et de plus touchant que la manière 
dont il raconte lui-même la scène qui se passa à cette occasion.
 «Ma mère, dit-il, dès qu’elle  soupçonna mon dessein, me prit par la main et me 
pria de la suivre  dans sa chambre, me fit asseoir auprès d’elle  sur ce lit même où elle 
m’avait mis au monde, et, versant un torrent de larmes, auxquelles elle ajouta  des 
paroles plus touchantes encore : «Mon fils, me dit-elle, Dieu n’a pas voulu que je jouisse 
longtemps des vertus de votre père. Sa mort, qui a suivit de près les douleurs que j’ai 
endurées pour vous mettre au monde, vous a  rendu orphelin lorsque j’étais encore fort 
jeune, je  me suis jetée dans tous les embarras du veuvage, qu’on ne peut bien connaître 
que  quand on les a  éprouvés. Non, aucun discours ne pourrait exprimer tous les orages 
dont se voit assaillie  une jeune femme qui, nouvellement sortie  de la maison paternelle 
et nullement au fait des affaires, se trouve tout-à-coup plongée dans un deuil accablant, 
obligée de  se livrer à des soins au-dessus de son âge et de la faiblesse de  son sexe. Il 
faut qu’elle supplée à la  négligence des serviteurs, qu’elle se  garde de leur malveillance, 
qu’elle  surveille avec vigilance les mauvais desseins de ses proches, qu’elle supporte 
avec courage les injures des exacteurs publics, leur insolence et leur barbarie dans la 
levée  des impôts. Quant un père en mourant laisse  des enfants, si c’est une fille, c’est 
déjà  pour une veuve beaucoup de soin et de peine; ces soucis cependant sont 
supportables, malgré les craintes dont l’éducation d’une fille  est accompagnée, parce 
qu’elle  n’entraîne pas à des grandes dépenses; mais si c’est un fils, son éducation est 
pour une mère un sujet continuel de frayeurs et d‘inquiétudes, sans parler de ce qu’il en 
coûte  pour lui faire  donner une bonne éducation. Aucune de ces considérations, 
néanmoins, n’a pu me déterminer à contracter un second mariage, à introduire un autre 
époux  dans la  maison de votre  père. Je suis demeurée ferme au milieu de tous les 
embarras, de  toutes les tempêtes; et des dures nécessités qu’entraîne le veuvage, avec 
l’aide de Dieu sans doute, mais aussi soutenue dans mes peines par la consolation de 
vous voir sans cesse, de contempler en vous l’image vivante  d’un mari trop 
promptement enlevé à mes vœux. Cette consolation a commencé dès votre  enfance, 
lorsque vous ne pouviez encore articuler aucune parole, à cet âge où les pères et les 
mères jouissent avec tant de plaisir de leurs enfants. Vous ne pourriez dire, mon fils, que 
j’ai supporté courageusement les maux du veuvage, mais que j’ai diminué votre 
patrimoine pour subvenir aux embarras de  ma situation, malheur qu’a éprouvé plus d’un 
pupille. Jalouse de ne pas l’avait laissée, j’ai pris sur mes biens, sur ceux que j’ai 
apportés de la maison paternelle, tout ce qui était nécessaire à votre  éducation. Et ne 
croyez pas, mon fils, que ce soit pour vous les reprocher que  je rappelle  ce sacrifices; la 
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seule reconnaissance que je vous en demande, c’est de ne  pas me rendre veuve une 
seconde fois, de ne pas réveiller ma douleur assoupie. Attendez que vous m’ayez fermé 
les yeux; ma dernière heure n’est peut-être pas éloignée. Ceux qui sont jeunes peuvent 
espérer de  veiller; à  mon âge, je n’ai plus que la  mort à attendre. Lors donc que vous 
m’aurez mêlé mes cendres à celles de votre pères, entreprenez alors d’aussi longs 
voyages et parcourez telle mer que vous voudrez, personne ne vous en empêchera. Mais 
pendant que je  respire encore, supportez ma présence, et ne vous ennuyez pas de vivre 
avec moi. Craignez d’offenser Dieu, en causant une si vive douleur à  une mère qui ne l’a 
point méritée. Si je  songe à vous entraîner dans les soins du monde, et que je veuille 
vous engager à prendre la conduite de vos affaires, ne considérez plus, j’y consens, ne 
les lois de la nature, ni les soins que j’ai pris de votre éducation, ni l’habitude de vivre 
ensemble; ne respectez rien, en un mot : fuyez-moi comme un ennemi dangereux, 
comme cherchant à troubler votre repos. Mais si je ne néglige rien pour vous faire vivre 
dans une parfaite  tranquillité, que cette  considération au moins vous retienne, si toutes 
les autres sont inutiles. Parmi tous vos amis, en quelque nombre qu’ils  puissent être, nul 
ne pourra s’efforcer autant que moi à  vous rendre la vie douce et libre, parce qu’il est 
impossible qu’aucun d’eux prenne à cœur autant que moi votre bonheur et votre 
réputation.»
 Combien est belle  lutte  entre l’amour maternel et des motifs d’un ordre encore 
plus élevé ! Dans la langue si douce et si riche  des Grecs, ces supplications de la 
meilleure des mères rappellent les passages les plus éloquents des anciens poètes 
dramatiques. Abondant et fleuri comme la poésie, simple comme le vrai, le langage de 
l’affection est toujours le même.
 Anthuse parlait encore, et Jean, ses deux mains dans celles de sa mère, 
promettait de ne pas affliger sa vieillesse. Elle  s’arrêta pour verser de  douces larmes; 
une joie ineffable remplissait son cœur; le retour inespéré de  son fils, après une longue 
absence, ne lui eût pas fait éprouver de plus douces émotions.
 Deux ans s’étaient à peine écoulés, et déjà il ne restait plus à cet excellent fils 
que  le souvenir de cette tendre mère, sur le sein de laquelle il avait puisé l’éloquence 
tendre et affectueuse, qui devait lui assigner un si haut rang parmi les orateurs 
chrétiens.
 Chrysostome continua le même genre de  vie  pendant les deux ans qu’il passa 
dans sa maison. Le changement de demeure n’interrompit pas non plus son étroite 
liaison avec Basile. Il engagea encore Théodore et Maxime, qui avaient été  comme lui 
disciple de Libanius, à grossir le nombre des ascètes; mais le  premier, infidèle à sa 
vocation, rentra peu de  temps après dans le siècle. Notre saint, vivement affligé de la 
chute de son ami, mit tout en œuvre  pour le rappeler à son devoir; et il y réussit, en lui 
adressant deux exhortions  aussi pressantes que pathétiques. Cependant les évêques de 
la province, qui depuis longtemps connaissaient le mérite de Jean et de son ami Basile, 
s’assemblèrent pour les élever l’un et l’autre à l’épiscopat. Le premier prit secrètement la 
fuite, et resta caché jusqu’à ce que les sièges vacants eussent été remplis. Le second fut 
fait évêque de Raphanée près d’Antioche. Jean s’étant servi d’un pieux stratagème pour 
procurer l’ordination de Basile, celui-ci, qui se jugeait indigne de l’épiscopat, parce qu’il 
ne consultait que son humilité, versa de larmes, et se plaignit amèrement de la conduite 
que  son ami avait tendu à son égard. Le saint fit son apologie, en composant son 
admirable traité du Sacerdoce. Il avait alors vingt-six ans.
 Quelque temps après la mort de sa mère, il revint à sa première pensée de 
quitter le monde pour aller vivre dans la solitude. Afin de s’affermir de plus en plus dans 
sa résolution, il se  retira, vers l’an 374, parmi les saints anachorètes qui habitaient sur 
les montagnes voisines d’Antioche et dont il nous a décrit lui-même la manière de vivre.
 «Ces anachorètes, dit-il, se levaient au premiers chant du coq, ou à minuit; 
c’était leur supérieur qui se chargeait du soin de  les éveiller à  cette heure. Après la 
récitation des hymnes et des psaumes, ou de matines et de laudes, chacun s’occupait 
dans sa cellule à lire l’Écriture sainte, et quelquefois à copier des livres. Ils allaient tous 
ensemble dire  à l’église, tierce, sexte, none  et vêpres; puis ils retournaient en silence à 
leurs cellules. Jamais il ne leur était permis de parler entre eux, même sous prétexte de 
délassement : toute leur conversation était avec Dieu, avec les prophètes et les apôtres, 
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dont ils méditaient les divins écrits. Leur nourriture  consistait en un peu de pain et de 
sel; quelques-uns y ajoutaient de l’huile, et les infirmes un peu d’herbes et de légumes. 
Le  repas fini, ils prenaient quelques moments de  repos, selon la  coutume des Orientaux, 
et retournaient ensuite  à leurs exercices ordinaires. Le travail des mains emportait une 
partie considérable  de  leur temps; mais ils  avaient soin  de s’attacher à celui dans lequel 
la  vanité ne pouvait se glisser, et qui était le  plus propre à les entretenir dans l’humilité. 
Ils faisaient des paniers et des cilices, labouraient la terre, coupaient le bois, apprêtaient 
à manger, et lavaient les pieds des hôtes, qu’ils  servaient ensuite avec une grande 
charité, sans examiner s’ils étaient riches ou pauvres. Ils n’avaient d’autre lit qu’une 
natte étendue sur la terre. Leurs vêtements étaient faits de  poil de  chèvre et de 
chameau, ou de peaux si grossièrement travaillées, que les plus misérables mendiants 
n’auraient pas voulu s’en servir. On en trouvait pourtant parmi eux qui étaient nés dans 
le  sein de l’opulence et qui avaient été délicatement élevés. Ils ne portaient point de 
chaussure, ne possédaient rien en propre, et mettaient en commun ce qui était destiné 
aux besoins indispensables de la nature. Il est vrai qu’ils recueillaient la  succession de 
leurs parents; mais ce  n’était que pour la  distribuer aux pauvres. Tout ce  qu’ils pouvaient 
épargner du produit de leur travail était encore  employé au même usage. Ils n’avaient 
jamais parmi eux les termes de mien et de tien, qui brisent si souvent les liens de la 
charité. Il régnait dans leurs cellules une  paix inaltérable, et une joie pure, que  l’on 
chercherait en vain dans la plus brillante fortune du monde.»
 Ces anachorètes terminaient la prière du soir par de  sérieuse  réflexions sur le 
jugement dernier, afin de s’exciter à la  vigilance chrétienne, et de se préparer de plus en 
plus au compte rigoureux que  nous rendons tous au Seigneur. Saint Chrysostome retint 
toujours cette pratique, dont l’expérience lui avait démontré l’utilité, et il la  recommande 
fortement dans ses ouvrages, ainsi que celle  de l’examen du soir. Outre  les solitaires 
dont nous venons de parler, il y en avait encore d’autres sur les mêmes montagnes, qui 
menaient la vie  érémitique. Ils couchaient sur la cendre, portaient de  rudes cilices, et 
s’enfermaient dans des cavernes profondes, où ils pratiquaient tout ce que la pénitence a 
de plus austère.
 Telle  était la vie des solitaires, parmi lesquels Jean résolut de  se  consacrer 
entièrement au service de Dieu. Sa constance fut d’abord éprouvée par de rudes 
tentations; et quelque vif que  fût en lui l’amour de la solitude, il ne  laissa pas de 
craindre, dans les commencements, que la  nouvelle carrière où il allait entrer ne se 
trouvât remplie de  difficultés insurmontables. La nature lui disait intérieurement qu’il ne 
pourrait ni se passer de pain frais, ni user pour sa  nourriture de la même huile que  celle 
qui servait à sa lampe; qu’il ne viendrait jamais à bout d’endurcir son corps à  toutes les 
austérités qu’il voyait pratiquer. Mais il s’arma de courage, et mit généreusement la  main 
à l’œuvre; aussi toutes les difficultés s’évanouirent-elles dans l’exécution. C’est là 
l’unique parti qu’il y ait à prendre en pareil cas; et l’expérience prouve que l’on ne peut 
triompher qu’en méprisant les écarts d’une imagination moins alarmée par la réalité, que 
séduite par de vains fantômes.
 Le  saint passa quatre ans sous la conduite d’un vénérable vieillard, qui l’instruisit 
à fond dans les voies de la  perfection. Sa ferveur toujours croissante le détournait de 
plus en plus des voies mondaines; et, vers la fin de ces quatre  années, il se  retira, 
pendant deux ans, dans une  caverne, communiquant seulement avec Dieu méditant sur 
les Écritures qu’il possédait sans le secours des livres, et se livrant à de telles austérités 
que  l’altération de  sa santé  le força de retourner à Antioche : il s’était refusé jusqu’au 
sommeil. Ce fut durant ses veilles fatigantes et dans cette solitude  absolue  qu’il composa 
sa Défense de la vie monastique, ses Consolations à Théodore, et son admirable Traité 
de la componction du cœur, écrit à la prière  de deux ermites qui lui demandaient des 
conseils.
 De cette caverne solitaire sortit un second Démosthènes. Comme le  grand 
Athénien, il avait mûri ses facultés dans la  solitude; mais c’est à l’Esprit saint que  avait 
demandé les armes qui devaient le faire triompher. Antioche fut le théâtre de ses 
premiers travaux, et ses essais, comme orateur chrétien, furent marqués par les plus 
brillants succès.
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 Deux ans après son retour, il fut ordonné  diacre par Mélèce, qui avait été rétabli 
sur son siège, et l’année suivante il fut choisi pour recevoir la prêtrise de  la  main de 
Flavien, successeur de Mélèce  à l’évêché d’Antioche. Nous possédons une  partie du 
discours prononcé par lui à cette  occasion. L’exorde exprime profondément comment il 
comprenait sa  nouvelle  dignité. «Est-ce  un rêve, est-ce la réalité ? Et quoi ! le  peuple 
d’une  grande cité, indulgent pour mes faibles talents, un peuple aussi nombreux 
qu’illustre attend de moi un discours digne de tels auditeurs ! Oui, cela n’est que trop 
vrai. Cependant, quand je trouverais en moi-même des sources intarissables 
d’éloquence, pourrais-je voir ce grand nombre de personnes accourues pour m’entendre, 
sans que la crainte arrêtât mes paroles et les fît refluer  vers leur source ? Mais lorsque, 
loin de trouver en moi les torrents d’une riche  élocution, j’y trouve à peine de  modiques 
ruisseaux, n’ai-je pas lieu d'appréhender que la  crainte  ne les tarisse, et ne  laisse 
entièrement à sec mon génie  troublé, et qu’enfin je n’éprouve ce qui nous arrive tous les 
jours ? Car, ce que nous tenons dans la  main nous échappe au moment de  la frayeur, 
parce que la peur nous énerve. Mon esprit ne subira-t-il pas le même sort ? et les 
quelques pensées médiocres que j’ai recueillies avec peine ne m’abandonneront-elles pas 
dans ce trouble, et ne laisseront-elles pas mon imagination absolument stérile  ? Je  vous 
prie donc tous, dans quelque rang que vous soyez, puisque vous avez causé mon 
embarras par votre empressement à venir écouter de la confiance par la ferveur de vos 
prières, de demander à Celui qui donne la parole, pour annoncer avec force  l’évangile, 
qu’Il dirige ma langue en ce jour où je parle pour al première fois. À vous qui êtes en si 
grand nombre, il est très facile  de  rendre, par vos prières à Dieu, l’assurance à  un jeune 
homme interdit, et il est juste que vous prêtiez à mes demandes, puisque c’est à cause 
de vous que je  me  suis hasardé  à paraître sur un  si grand théâtre. Oui, c’est votre 
bienveillance, dont l’empire  est si puissant sur mon âme, qui m’a déterminé à parler en 
public, moi qui ai si peu d’expérience dans l’art de la parole; c’est votre  bienveillance qui 
m’a fait entrer dans cette arène d’enseignement, moi qui jusqu’à ce jour me suis  tenu 
parmi les auditeurs.
 Appelé à parler pour la première fois dans le temple de Dieu, j’aurais voulu offrir 
les prémices de mes discours au souverain Être, de qui je  tiens l’organe de la parole. 
Que pourrait-il, en effet, y avoir de  plus convenable ? Est-ce seulement de la vigne et de 
la moisson, qu’on doit à Dieu les prémices ? N’est-ce pas plutôt de la parole, puisque ce 
fruit nous est plus propre, et, par-là, est plus agréable au Seigneur à qui nous en faisons 
hommage ? Les épis et les raisins sont enfantés par les mains des hommes : un hymne 
saint est produit par la  piété de  l’âme, nourri par une  bonne conscience, reçu par Dieu 
dans les greniers célestes, et, autant l’âme, par sa nature, est supérieure à la  terre, 
autant ses productions sont supérieurs à celles du sol. Aussi le prophète Osée exhorte-t-
il ceux qui ont offensé le Seigneur et qui veulent se le rendre  propice, de prendre avec 
eux non des troupeaux de bœufs, ni des mesures de  farine, ni une tourterelle et une 
colombe,  ni aucune autre offrande semblable. Que veut-il donc qu’on prenne ? Portez 
avec vous, dit-il, des paroles. Mais, dira-t-il, des paroles peuvent-elles former un 
sacrifice ? Oui, assurément, et le  sacrifice le  plus noble, le plus auguste, le plus 
excellent. Qui est-ce qui nous en assure ? Celui qui était le  plus versé dans cette 
doctrine, le  grand et sublime David. Ce prince, rendant à Dieu ses actions de grâces pour 
une victoire qu’il avait remportée sur ses ennemis, s’exprime à peu près de la sorte : «Je 
célébrerai le  Nom de Dieu par des cantiques, je relèverai sa Gloire par des louanges.» 
Ensuite, voulant montrer toute l’excellence de ce sacrifice, il ajoute : «Et ce sacrifice sera 
plus agréable au Seigneur que celui d’un jeune taureau dont les cornes et les ongles 
commencent à pousser.» J’aurais donc voulu immoler aujourd’hui cette victime 
sanglante, et offrir à Dieu ce sacrifice spirituel.
 Mais hélas ! un sage me ferme la bouche et m’effraie en me disant : «La louange 
n’est pas belle  dans la bouche du pécheurs» (Ec 15,9). Et comme, dans les couronnes, il 
ne suffit pas que les fleurs soient pures si la main qui les arrange ne l’est aussi, de 
même, dans les hymnes sacrées, il ne suffit pas que les paroles soient saintes, si l’âme 
ne l’est pas. Or mon âme n’est pas pure, souillée par le  péché, elle  manque de confiance 
nécessaire. À l’autorité du sage dont nous venons de parler, ajoutons les paroles d’un 
législateur plus ancien, qui ferme aussi la bouche aux pécheurs. Écoutons David qui nous 
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parlait tout à l’heure des sacrifices; c’est lui qui a  porté cette  loi rigoureuse : «Louez le 
Seigneur ô vous habitants des cieux, louez-Le du haut des cieux; louez le Seigneur, dit-il 
un peu plus bas, ô vous habitants de  la terre.» Il forme un seul chœur des créatures 
supérieures et inférieures, visibles et invisibles; mais il n’invite pas le  pécheurs… Que 
faut-il donc faire ? Craignant, à  cause de notre indignité, de célébrer les louanges du 
Tout-Puissant, devons-nous même ne pas Lui adresser nos prières ? À Dieu ne  plaise que 
nous restions froids et muets en sa divine Présence ! Il nous reste une autre manière de 
glorifier le Seigneur; glorifions-Le dans ses saints, dans ses fidèles serviteurs. Et quel 
plus digne sujet pour nos louanges, pour les louanges de nos cœurs reconnaissants, que 
le vénéré pasteur de ce troupeau ?…»
 Deux ans après que notre saint eut été ordonné prêtre, les habitants d’Antioche 
se révoltèrent, à l’occasion d’un nouvel impôt que l’empereur Théodose I avait établi 
pour se mettre en état de faire  la guerre à Maxime, qui s’était emparé  de l’empire 
d’Occident. La populace porta l’insolence jusqu’aux derniers excès : elle traîna 
ignominieusement dans les rues et brisa ensuite la statue de l’empereur, ainsi que celles 
de son frère, de ses deux fils et de l’impératrice Placille, morte  depuis quelque temps. la 
fureur ayant fait place à la réflexion, les coupables sentirent toute  l’énormité  de leur 
crime. La consternation devint générale  : les uns quittèrent la ville, les autres se 
cachèrent, et il n’y avait presque personne  qui osât paraître en public. Les magistrats, de 
leur côté, remplirent les prisons, afin de  découvrir tous ceux qui avaient trempé dans la 
révolte : et on fut au comble du désespoir, lorsqu’on vit arriver les deux officiers que 
l’empereur avait envoyés à Antioche. Le  bruit courait qu’ils venaient avec ordre de 
confisquer les biens des coupables, de les faire brûler vifs, et de raser la ville.
 Dans son épouvante, Antioche n’a pas recours à son rhéteur (Libanius); l’église 
seule lui offre un asile  assuré contre l’orage : elle s’y précipite à flots pressés. L’Évêque 
Flavien est parti pour Constantinople, dans l’espoir d’arrêter le  débordement d’une 
vengeance que  rien ne semble  devoir satisfaire. En l’absence  du pontife, Jean occupe la 
tribune : ange  consolateur, il apparaît le  visage calme et serein; la paix  dont son âme 
surabonde va découler avec ses paroles sur la foule éperdue; il a jeté les yeux  sur le 
siège élevé où Flavien a  coutume de s’assoir, à l’entrée du sanctuaire, et il fait entendre 
ces mots :
 «Lorsque mes regards tombent sur ce trône  vénérable, maintenant désert, je 
pleure  et je me réjouis; je  pleure, parce que je n’aperçois plus notre père; je me réjouis, 
car il est parti pour nous sauver, pour nous arracher à la colère du prince. Il est notre 
honneur, et vous êtes sa couronne. Averti par cette parole de Jésus Christ, que le  bon 
pasteur donne sa vie  pour son troupeau, il a quitté cette  ville, prêt à offrir sa vie  pour 
vous tous.
 Que d’obstacles semblaient devoir l’arrêter ! Son âge avancé, la faiblesse de son 
corps, la rigueur de  la saison, la nécessité de célébrer avec vous la fête de Pâques qui 
approche, la maladie de sa  sœur chérie, de son unique sœur qu’il laisse près de rendre le 
dernier soupir, rien n’a pu le retenir; il vous a préférés à tout ce  qu’il a de plus cher; il a 
rompu les liens les plus forts; il s’est hâté; il presse sa marche; il court avec la  vitesse 
d’un jeune homme. Le  désir de vous être utile  lui donne des ailes; car, se dit-il à  lui-
même, Jésus Christ S’est livré à la  mort pour nous autres hommes; après un tel 
exemple, où serait mon excuse si, chargé des intérêts d’un grand peuple, je n’étais pas 
disposé à courir tous les risques pour défendre le dépôt commis à ma garde.
 Aussi n’a-t-il reculé devant aucun péril, et rien n’a  pu le  déterminer à rester dans 
Antioche : l’espoir que nous avons placé en lui ne sera pas déçu; Dieu aura égard à tant 
de zèle et de courage. Il ne permettra pas que son serviteur revienne sans avoir rien 
obtenu. J’ai confiance  que le  prince, dès qu’il l’aura vu, sentira s’évanouir sa colère : la 
grâce qui respire dans les paroles des saints éclate aussi sur leur visage. Il dira au 
prince, comme Moïse à Dieu : «Si tu pardonnes à mon peuple, renvoie-moi; si Tu es 
inexorable, tue-moi.» Telle est la charité des saints, qu’il leur est plus doux  de mourir 
avec leurs enfants que de vivre sans eux.»
 Puis il expose à cette multitude éperdue tout ce  que le vénérable  évêque  va dire  à 
l’empereur irrité, et présente tous les motifs de  clémence que lui suggéreront et son 
cœur et sa foi. 
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 «Notre pontife  dira toutes ces choses, ajoute-t-il, et beaucoup d’autres encore 
avec une grande liberté; le prince l’écoutera, car il est rempli d’humanité : ayons donc 
bon espoir des deux côtés; mais, avant tout, plaçons notre  confiance  en Dieu, qui seul 
peut amollir le cœur du prince et diriger la langue de notre député; recourons à lui par 
d’humbles prières; une femme illustre nous en donne l’exemple, elle s’appelait Esther. Or 
voici comment elle sauva le peuple hébreu d’une ruine complète :
 Un roi des Perses avait ordonné que tous les Juifs répandus dans ses états 
seraient exterminés par le glaive, et personne n’osait affronter sa colère. Esther déposa 
ses vêtements de reine, elle  se revêtit d’un sac, se couvrit la tête de cendres, et supplia 
en ces termes le Dieu très clément de l’assister en présence du roi : Seigneur, mettez la 
persuasion sur mes lèvres, inspirez-moi des paroles qui touchent le cœur d’Assuéres. Si 
donc une faible femme, intercédant pour les Juifs, a triomphé du courroux d’un roi 
barbare, à combien plus forte  raison notre pontife, assisté  de ses prières et des vôtres, 
peut-il espérer de  fléchir un prince naturellement enclin à  la douceur ! Ne  nous 
désespérons donc plus, ô mes bien-aimés.»
 C’est avec ce langage, où respire l’inaltérable  sécurité  d’une foi vive, que Jean 
s’efforce, pendant vingt jours d’anxiété cruelle, de ramener le  calme au milieu d’un 
peuple livré à tout le  délire  de la peur. Ministre  de Dieu, ami des hommes, il imite le 
défenseur officieux qui, la veille du jugement, visite un accusé dans sa prison, et ranime 
l’espoir de son client, en lui faisant connaître toutes les ressources de sa cause.
 Cependant Flavien, étant arrivé à Constantinople, se rendit au palais impérial. 
Lorsqu’on l’eut conduite devant Théodose, il se tint loin de lui, baissant la tête, se 
couvrant le visage, et ne s’exprimant que par des larmes, comme s’il eût été lui-même 
coupable. Il resta quelque  temps dans cette attitude, mille  fois plus éloquente que tous 
les discours. L’empereur fut attendri en voyant la  douleur profonde de  ce vénérable 
vieillard, qui, pour ainsi dire, portait dans son cœur tout le  poids du crime public. Au lieu 
donc de faire des reproches sanglants, il se contenta de rappeler en abrégé les grâces 
dont il avait comblé la ville d’Antioche; puis il ajouta : «Est-ce donc là la reconnaissance 
des habitants d’Antioche ? Ma bienveillance pour eux devait-elle être  payée d’un tel 
retour ? Quelles plaintes peuvent-ils faire contre moi ? En quoi les ai-je jamais offensés ? 
Supposons cependant qu’ils aient contre moi de justes griefs, il fallait au moins qu’ils 
épargnassent les morts, dont ils n’avaient reçu aucune injure. Pourquoi les insultes si 
indignement ? Mais pour revenir à moi-même, ont-ils oublié  les marques d’affection que 
je n’ai cessé de  donner à leur ville ? Ils savent que je l’ai préférée à  toutes les autres, 
même à celle de ma naissance; et que j’ai toujours témoigné la plus vive impatience de 
l’aller voir. Ne me faisais-je  pas une joie de penser qu’il me serait bientôt permis de 
satisfaire mon désir ?…
  Le  patriarche , qui n’avait rien à dire pour justifier la  conduite de son peuple, 
répondit ainsi : «Nous reconnaissons, seigneur, que nous avons reçu en toute  occasion 
les plus éclatants témoignages de votre affection; et ce qui aggrave le plus notre crime 
et notre douleur, c’est que nous n’y avons répondu que par l’ingratitude la  plus noire; 
aussi tous les supplices ne pourraient-ils  avoir de proportions avec ce que nous méritons. 
Mais, hélas ! le  mal que nous nous sommes fait à nous-mêmes est pire que mille morts. 
Nous nous sommes couverts d’ignominie  à la face  du monde entier. Nous n’osons plus 
fixer nos regards sur personne, ni même soutenir le  lumière  du soleil. Notre malheur, 
cependant, n’est point encore désespéré; vous pouvez, seigneur, y remédier. des 
outrages sanglants ont été souvent la matière  d’une grande charité. Lorsque  le démon 
eut perdu le  genre humain, la  Miséricorde divine le  fit rentrer dans les droits dont il était 
déchu par le péché. C’est le  même esprit de malice qui a creusé  l’abîme dans lequel la 
malheureuse ville d’Antioche est tombée. Oui, j’ose  le dire, seigneur, votre bienveillance 
pour nous qui a excité  la  jalousie  du démon, et qui nous a rendus victimes de sa rage. 
Image de Dieu sur la  terre, vous pouvez tirer le bien du mal, et vous ne saurez mieux 
vous venger de notre ennemi qu’en nous pardonnant. la clémence que vous ferez 
paraître en cette occasion, vous acquerra plus de gloire que les triomphes les plus 
éclatants. Vous ornerez votre tête d’une couronne bien plus précieuse que  celle que vous 
portez, puisqu’elle  sera le  fruit de  votre  seule vertu. À la place  de ces statues que l’on a 
renversées, vous vous en élèverez d’autres, mais de vivantes et d’éternelles, dans les 
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cœurs de tous ceux qui entendront parler de la victoire  que vous aurez remportée sur un 
juste ressentiment. Qu’il me soit permis de  vous proposer l’exemple de Constantin le 
Grand. Des courtisants flatteurs l’animant à se venger de quelques séditieux qui avaient 
défiguré ses statues à coups de pierres, il porta la main à son visage, puis dit, en 
souriant, qu’il ne se sentait pas blessé. Tout le monde parle  encore de ce trait, qui fait 
plus d’honneur à la mémoire de ce prince que la fondation de tant de  villes et la 
conquête de tant de pays.
 Rappelez-vous, seigneur, les admirables paroles que  vous fîtes entendre à 
Pâques, en ordonnant que l’on ouvrît les prisons pour mettre  les criminels en liberté. Plût 
à Dieu, dites-vous alors, que je puisse également ouvrir les tombeaux, et rendre la vie 
aux morts ! Le temps d’accomplir ce  beau souhait est arrivé. Ressuscitez les habitants 
d’Antioche qui ne vivent plus. Vous le  pouvez faire sans peine, et il ne vous en coûtera 
qu’une parole. Laissez agir votre clémence, et Antioche sera comptée encore plus qu’à 
son fondateur. À sa naissance elle était fort peu considérable; vous la relèverez dans un  
temps où elle est très florissante, et où elle renferme dans son sein une multitude 
innombrable d’habitants. Il y aura plus de gloire à  lui pardonner aujourd’hui, qu’il y en 
aurait eu à  la préserver des incursions des barbares. Considérez encore, seigneur, qu’il 
s’agit principalement ici de la gloire  du christianisme même. Les Juifs, les païens, les 
nations barbares, ont les yeux fixés sur vous, et attendent avec impatience l’arrêt que 
vous allez prononcer. S’il est dicté par la clémence, ils seront frappés d’admiration; ils 
rendront gloire au Dieu qui apaise  l’indignation de  ceux qui ne  reconnaissent point le 
maître  sur la terre, et qui transforme les hommes en anges; ils embrasseront une 
religion qui enseigne une morale si sublime. On ne manquera pas de vous dire  que 
l’immunité d’Antioche serait d’une dangereuse  conséquence, et qu’elle  ne  servirait qu’à 
entretenir l’esprit de révolte dans les autres villes. Cette crainte serait raisonnable, si 
vous ne pardonniez, seigneur, que par impuissance de punir. Mais non, l’acte de 
clémence que vous exercerez ne vous dépouillera  point de votre pouvoir; il ne fera que 
vous acquérir de nouveaux droits sur les cœurs de vos sujets, et loin d’enhardir à la 
rébellion, il sera un moyen efficace de la prévenir. Il touchera plus vos peuples, que les 
largesses immenses, que des exploits  éclatants. Il les portera surtout à adresser au ciel 
de ferventes prières pour la conservation de votre auguste personne et pour la 
prospérité de  votre empire. Aux  plaisirs délicats de conquérir les cœurs, ajoutez la 
récompense que Dieu vous prépare. Un maître peut aisément punir; mais il est rare  qu’il 
pardonne.
 De quelle gloire ne vous couvrirez-vous pas, seigneur, si vous laissez fléchir par 
les prières d’un vieillard revêtu du sacerdoce  ! Quelle haute idée l’univers n’aura-t-il pas 
de votre piété, lorsqu’il apprendra que vous élevant au-dessus de l’indignité personnelle 
du ministère, vous n’avez vu en lui que l’autorité  du Maître qui l’envoyait ! Il est vrai que 
les habitants d’Antioche m’ont député vers vous pour tâcher d’obtenir une grâce dont ils 
se jugent tout-à-fait indignes; mais  je viens encore de la  part du souverain Seigneur des 
anges et des hommes, pour vous déclarer en son Nom, que si vous pardonnez les fautes 
commises contre vous, Il vous pardonnera  celles dont vous vous êtes rendu coupable 
envers Lui. Rappelez-vous ce dernier jour où nous devons tous rendre compte de nos 
actions, et pensez qu’il est aujourd’hui en votre pouvoir de vous assurer un jugement 
favorable de la  part de  Jésus Christ. En un mot, vous allez prononcer votre propre 
sentence. Bien différent des autres députés qui paraissent devant vous avec de riches 
présents, je n’y parais, moi, qu’avec la loi de Dieu, et que  pour vous exhorter à imiter 
l’exemple qui vous a été donné par le Sauveur expirant sur la croix.»
 Flavien dit à l’empereur, en finissant, qu’il n’aurait jamais le courage de retourner 
à Antioche, s’il refusait de rendre ses bonnes grâces à cette ville.
 Théodose, que  ce discours avait attendri jusqu’aux larmes, ne  répondit que  ce 
peu de mots : «Si Jésus Christ, notre souverain Seigneur, a  pardonné à ses bourreaux, 
et a même prié pour eux, dois-je balancer de pardonner à  ceux qui m’ont offensé, moi 
qui ne suis qu’un homme mortel comme eux, et serviteur du même Maître.»
 Le  patriarche, s’étant jeté à ses pieds pour lui manquer plus sensiblement la 
vivacité de sa reconnaissance, lui proposa de célébrer avec lui la  fête de Pâques à 
Constantinople; mais l’empereur ne voulut point y consentir.
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 «Partez, mon père, lui dit-il, allez consoler votre peuple, en lui portant les 
assurances du pardon que je lui accorde.»
 Flavien ne pensa donc plus qu’à retourner dans son diocèse. Il se fit cependant 
devancer par un courrier, auquel il remit les lettres de grâces qu’il avait obtenues de 
l’empereur, afin d'accélérer, autant qu’il serait en lui, la joie de son troupeau. Son arrivée 
suivit de près celle du courrier, et il eut la consolation de célébrer la fête  de  Pâques à 
Antioche. Les habitants de cette  ville  se livrèrent, à  l’occasion de son retour, aux 
transports de la plus vive allégresse.
 Flavien, dans une circonstance aussi extraordinaire, ne perdit rien de  son humilité 
et de son modestie ordinaires. Il attribuait à  Dieu seul le  changement de  Théodose et de 
toute la gloire du succès de son entreprise.
 Après le retour de Flavien, notre saint continua toujours ses travaux évangéliques 
avec autant de zèle que de succès. Il était l’ornement et les délices d’Antioche et de tout 
l’orient, car sa réputation avait pénétré jusqu’aux extrémités de l’empire. mais Dieu, 
pour la gloire de son Nom, le plaça sur un nouveau théâtre, où il préparait à sa vertu 
d’autres épreuves et d’autres couronnes.
 Le  siège de Constantinople étant devenu vacant par la mort de Nectaire, en 307, 
l’empereur Arcadius résolut d’y élever notre saint. Il avait été instruit de son rare  mérite 
par l’eunuque  Eutrope, son chambellan. Il manda donc au compte d’Orient de  se rendre 
maître  de sa personne par quelque stratagème, afin de le faire conduire  ensuite  à 
Constantinople. Rien n’était plus sage que cette précaution, car les habitants d’Antioche 
auraient tâché de faire échouer les desseins de l’empereur, s’ils les eussent connus, et en 
auraient rendu l’exécution très difficile. Le  compte étant arrivé à Antioche, ne s’occupa 
plus qu’à  trouver le moyen de  réussir dans la commission dont il était chargé. Enfin il 
crut, tout bien examiné, qu’il n’y avait d’autre parti à prendre que  d’attirer le  saint hors 
de la ville. Il lui dit donc qu’il serait bien aise de visiter avec lui les tombeaux des 
martyrs, qui étaient hors de  l’enceinte d’Antioche. Jean, qui ne se défiait de rien, 
consentit volontiers à  accompagner le compte, d’autant plus que la religion paraissait 
entrer uniquement dans son désir; mais il ne fut pas longtemps à s’apercevoir qu’on lui 
avait tendu un piège. Effectivement, le compte  se saisit de  sa personne, et le  remit entre 
les mains d’un officier qui le conduisit sur-le-champ à Constantinople. Le choix 
d’Arcardius ne déplut qu’à  Théophile, patriarche d’Alexandrie, parce que ce  prélat voulut 
donner à Nectaire un autre successeur que Jean. Irrité de n’avoir pu réussir dans ses 
desseins, il eut recours aux  voies détournées, et employa mille pratiques sourdes pour 
traverser la promotion canonique de notre saint. Mais ses intrigues furent à la  fin 
découvertes, et sur la menace qu’on lui fit de porter à un concile les accusations formées 
contre lui, il cessa de cabaler, et sacra Jean le 26 février 398.
 Chrysostome trouva à Constantinople tous les vices de l’Asie. Arcadius imitait le 
faste  de Thédose, sans imiter ses vertus. Un vaste  champ était donc ouvert au zèle de 
l’homme de Dieu. Il commença par donner lui-même dans sa maison l’exemple d’une 
modestie économie. Il travailla ensuite à la réformation de  son clergé, par des 
exhortations aussi tendres que solides, et en prescrivant des règles de conduite dont la 
fin était de faire  mener à ses clercs une  vie sainte et édifiante. Comment n’aurait-il pas 
réussi, puisqu’il pratiquait le premier ce qu’il recommandait aux autres ? À la vérité, 
quelques hommes indisciplinés, qui ne voulaient point entendre parler de  réforme, 
voulurent le traverser; mais ils n’eurent point d’autorité pour empêcher le bien  général.
 Jean, après avoir renouvelé  la face de  son clergé, chercha les moyens de 
remédier aux abus qui s’étaient glissés parmi les simples fidèles. Celui de ces abus qui 
excita  principalement son indignation fut l’excès et l'inconvenance des parures des 
femmes. Quelques-unes d’entre elles paraissaient avoir oublié que les habillements 
furent destinés, dans leur origine, à couvrir l’ignominie  du péché, et qu’ainsi c’est 
renverser l’ordre que de  faire  servir à un orgueil criminel ce qui devrait être pour nous 
un motif de  pénitence, de confusion et de  larmes. Le saint s’éleva  hautement contre  ce 
désordre, et en parla avec tant de force, que plusieurs dames, touchés de ses discours, 
se convertirent, et renoncèrent absolument à l’usage de  la pourpre, de la soie et des 
diamants.
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 Après avoir attaqué le luxe des vêtements, le  pieux pontife  déploya un zèle non 
moins vif contre un scandale plus intolérable encore, l’indécence des parures. Dans 
plusieurs de ses discours, il reproche  avec véhémence  leur crime aux femmes 
immodestes; et les poursuivant avec sa victorieuse logique jusque dans les derniers 
retranchements de leur meurtrière  vanité : «Vous me répondez peut-être, dit-il, que 
vous n’avez jamais invité personne à  pécher. Je  veux que vous ne l’avez jamais fait par 
vos discours, mais votre voix n’eût-elle pas été  mille fois moins dangereuse  que ne l’ont 
été les dangereuses recherches de votre  vanité ? Prétendriez-vous donc être innocentes, 
en faisant pécher les autres dans leur cœurs ? Vous tirez, vous aiguisez le  fer meurtrier; 
vous portez le  coup qui fait à l’âme une blessure mortelle… Dites-moi qui le monde 
condamne, qui les juges punissent ? Est-ce  celui qui avale le  poison, ou ceux qui le 
préparent et le présentent ? Vous avez préparé la  coupe fatale, vous avez cotre présenté 
le  breuvage de mort. je vois même dans votre crime un degré d’énormité  qui ne se 
trouve point dans celui des empoisonneurs. Ils ne donnent la mort qu’au corps, et vous 
la donnez à  l’âme, ce qui est infiniment plus énorme. Encore  si les malheureux que vous 
séduisez étaient vos ennemis, si vous aviez reçu d’eux quelque injure, si quelque raison 
vous rendait une telle conduite nécessaire. mais non, un pitoyable  amour-propre, vous 
vous faites un jeu de la mort spirituelle des âmes.»
 Il eut la consolation d’abolir les scandales dont nous venons de parle, ainsi que 
plusieurs autres, qui étaient, pour ainsi dire, entrés dans les mœurs publiques. Il bannit 
de Constantinople les jurements, comme il les avait autrefois bannis d’Antioche. Il 
convertit une multitude innombrable de païens et d’hérétiques. Il ramena au devoir les 
pécheurs les plus endurcis dans le  crime : sa bonté pour eux devint même l’occasion de 
l’injuste censure des Novatiens, qui faisaient profession d’un rigorisme outré; mais le 
charitable pasteur n’en continua pas moins, avec la tendresse du plus compatissant des 
pères, d’exhorter à la pénitence ses enfants égarés. Il avait coutume de  s’écrier en leur 
adressant la parole : «Fussiez-vous tombés mille fois dans le  péché, venez à moi, et 
vous serez guéris.» Au reste, quand il s’agissait de  maintenir la discipline, il était ferme 
et inébranlable, sachant éviter toutefois l’aigreur et la dureté. Il serait difficile d’exprimer 
le  fruit merveilleux que produisaient ses discours parmi le  peuple. Nous allons en citer 
un exemple.
 Le  mercredi de la  semaine  sainte de l’an 399, il survint un orage si violent, qu’on 
avait tout lieu de craindre  la perte entière des fruits de  la province. Le peuple consterné 
implora le  secours du ciel. L’archevêque indiqua des prières publiques, et alla 
professionnellement avec son troupeau à l’église des apôtres, afin d’obtenir la délivrance 
du fléau, par l’intercession de saint Pierre, de saint André, de saint Paul et de saint 
Timothée; À la suite de ces prières, l’orage se calma.
 Malheureusement le peuple oublia Dieu aussitôt que le  danger eut disparu. Il 
assista le  vendredi saint aux courses de  chevaux, et le lendemain aux jeux du théâtre. 
L’archevêque en eut l’âme percée de douleur, et fit, le  jour de  Pâques, un discours d’une 
force singulière  contre les jeux et les spectacles du théâtre et du cirque. Entraîné  par la 
vivacité de son zèle, il entra brusquement en matière  par ce  début plein de véhémence : 
«Ciel ! qu’avons-nous vu ? qui pourrait retenir son indignation ? J’en appelle à  vous-
mêmes ! soyez vos propres juges !» Il répéta plusieurs fois cette  exclamation, comme 
pour donner quelque soulagement à la douleur qui le suffoquait; il s’étendit ensuite sur 
la  sainteté de notre foi, sur les bienfaits de  Dieu, sur l’obligation indispensable où nous 
sommes de Le servir et sur le compte rigoureux  que nous Lui rendrons de  tous nos 
moments. «Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est que  les coupables se prétendent 
innocents, après avoir donné la mort à leurs âmes et à celles de leurs enfants. Comment 
approcherez-vous désormais de  la table  sainte ? comment participerez-vous au Pain 
céleste ? Vous vois-je pénétrés de douleur et couverts de  confusion ? À la vérité, 
quelques-uns d’entre vous baissent la tête. Hélas ! ce  sont peut-être ceux qui n’ont point 
péché, et que l’aveuglement de leurs frères touche de compassion. Pourrais-je n’être pas 
accablé de tristesse, lorsque je considère les horribles ravages que fait le  démon dans le 
troupeau confié à mes soins ? Ah ! si vous voulez vous joindre  à moi, nous 
l’empêcherons de nuire, et nous rendrons ses efforts inutiles. Cherchons ceux qu’il a 
blessés, afin de les arracher de  sa gueule infernale. Qu’on ne me dise pas que le  nombre 
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de ces malheureux est petit; n’y en eût-il que dix, que cinq, que deux, qu’un seul, c’est 
toujours une grande perte. le bon pasteur laisse  ses quatre-vingt-dix-neuf brebis, et ne 
va les rejoindre que quand il a  retrouvé celle qu’il avait perdue. Ne dites donc pas : Il n’y 
en a qu’un. Apprenez à  connaître le prix d’une âme; c’est pour elle  que toutes les choses 
visibles ont été faites; c’est pour elle que la loi a  été donnée, que  les miracles ont été 
opérées, que les mystères ont été accomplies; c’est pour elle que Dieu a porté l’amour 
jusqu’à ne pas épargner son propre Fils. Encore une fois, connaissez le prix d’une brebis, 
par le rançon qu’il a  fallu payer pour la  ramener au bercail. Si vos exhortations et les 
miennes sont inutiles, j’emploierai l’autorité dont Dieu m’a fait le dépositaire.»
 Le  saint, prenant alors le ton le plus solennel, déclara excommuniés tous ceux qui 
ne voudraient pas se convertir. À ces paroles, tout l’auditoire fut profondément ému; on 
versait des larmes, on se frappait la poitrine; on demandait grâce et miséricorde; toutes 
la ville  consternée fit éclater les sentiments de  la plus vive componction. Le cœur 
paternel de l’archevêque fut attendri; il renonça à  la mesure de sévérité dont il avait, par 
esprit de charité, menacé ses ouailles; il anima, au contraire, le courage de ceux qui 
étaient rentrés en eux-mêmes, en donnant à leur conversion de justes éloges. Une 
conduite aussi pleine  de zèle et de bonté produisit les plus heureux effets. Les personnes 
les plus passionnées pour le théâtre et pour les jeux du cirque renoncèrent entièrement 
à ces écoles du démon.
 Quoique  la sollicitude pastorale  de notre saint embrassât indistinctement tous 
ceux qui composaient son troupeau, il se sentait pourtant une sorte de prédilection pour 
une communauté de vierges consacrées à Dieu dans la solitude. Le motif de  cette 
prédilection était fondé sur ce qu’il connaissait toute le gloire que Dieu reçoit d’une seule 
âme qui marche dans les voies de la perfection. Nous trouvons dans ses ouvrages une 
description de la manière  de vivre de ces saintes vierges. Elles allaient nu-pieds, 
portaient le cilice, et n’avaient d’autre lit qu’une  natte étendue sur la  terre. Elles ne 
vivaient que de légumes et d’herbes, ne se permettaient point l’usage du pain. Elles ne 
mangeaient qu’une fois le jour; encore  ne prenaient-elles ce  repas que le soir. Leur 
amour pour la prière était si ardent, qu’elles y consacraient une bonne partie de la nuit. 
En un mot, tous leurs moments étaient partagés entre l’oraison, le travail des mains et 
le  service des malades de  leur sexe. Elle  avaient pour mère spirituelle sainte Nicarète, 
que l’Église honore le 27 décembre.
 Jean regardait les veuves comme des personnes destinées par état à  mener une 
vie  pénitente et retirée; aussi ne cessait-il, conformément à la doctrine  de  l’Apôtre, de 
les exhorter à correspondre avec fidélité à  la  grâce  de leur vocation. Parmi celles qui se 
consacrèrent à Dieu sous la conduite d’un si grand maître, on comptait Olympiade, 
Salvine, Procule, Pantadie, toutes quatre distinguées par leur naissance. La dernière, 
veuve de Timase, premier ministre de l’empereur, fut faite diaconesse, de l’Église de 
Constantinople. Olympiade se chargea du soin de pouvoir à la nourriture du saint 
archevêque, en lui fournissant tout ce dont il pouvait avoir besoin. On juge bien qu’un 
pasteur, qui parlait avec tant de force contre la somptuosité des festins, ne démentait 
pas ses paroles par ses actions. Il mangeait souvent seul. Son ordinaire était d’ailleurs si 
frugal et si pauvre, que peu de personnes auraient voulu manger avec lui : par-là, il 
ménageait le temps et la dépense. Il avait cependant une table décemment servie pour 
les étrangers, dans une maison voisine  de la sienne. Ses revenus étaient employés aux 
besoins des pauvres. Ce fut encore pour les soulager qu’il se dépouilla du riche 
ameublement que lui avait laissé Nectaire, et qu’une  autre fois, dans une grande cherté, 
il fit vendre  une partie  des vases sacrés. Non content d’avoir fondé  plusieurs hôpitaux, 
dont l’un était auprès de la principale église, il en établit encore  deux  autres en faveur 
des étrangers. Cet amour qu’il avait pour les pauvres était depuis longtemps gravé dans 
son cœur. Antioche  l’avait vu donner son patrimoine aux membres souffrants de Jésus 
Christ; e  ses aumônes furent en tout temps si abondantes, qu’elles lui méritèrent le 
surnom de Jean l’Aumônier.
 Un tel pasteur n’avait garde de négliger les besoins spirituels de son troupeau. Il 
regardait son diocèse comme un vaste hôpital rempli de sourds et d’aveugles d’autant 
plus à plaindre  qu’ils aimaient leur état : il en voyait plusieurs marcher sur le bord de 
l’abîme, et un grand nombre tomber chaque jour dans cet étang de feu qui ne s’éteindra 
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jamais. Sans cesse il tâchait, et par ses larmes, et par ses prières, de leur rendre propice 
le  Dieu des miséricordes. Il s’appliquait avec une ardeur infatigable à guérir leurs 
maladies; et lorsqu’il s’agissait de  voler à  leur secours ou de prévenir leurs chutes, il ne 
craignait ni les dangers, ni la mort même avec son appareil le plus terrible. Sa sollicitude 
franchissait les bornes de son diocèse, et s’étendait jusqu’aux  régions les  plus reculées. 
Il envoya deux évêques pour instruire, l’un les Goths, et l’autre les Scythes vagabonds, 
appelés Nomades. La  Palestine, la Perse et plusieurs autres contrées ressentirent aussi 
les heureuses influences de son zèle.
 L’année 399 fut signalée par la disgrâce d’Eutrope, premier ministre et favori 
d’Arcadius. Cet eunuque, quoique esclave d’origine, eut le  secret de s’insinuer dans les 
bonnes grâces de l’empereur. En l’an 395, il succéda au traître Rufin dans la  place de 
premier ministre, et fut élevé à la  dignité  de  consul. Son crédit parvint à un tel point, 
qu’on lui érigea des statues d’or dans plusieurs endroits de Constantinople. Tant 
d’honneurs provoquèrent en lui un orgueil insupportable  : ce vice, joint à  une ambition 
démesurée  et à  une avarice insatiable, le rendit encore plus odieux que son prédéceur. 
Les avis d’un Chrysostome même ne firent que l’aigrir. Il n’écoutait que les discours 
empoisonnés des flatteurs, qui, en fournissant sans cesse un nouveau aliment à ses 
passions, les enflammaient de plus en plus. Cependant l’empire retentissait partout de 
cris d’indignation; Eutrope seul ne les entendit point, ou plutôt ne les entendit que quand 
le précipice où il allait tomber fut entièrement creuse.
 Il avait un ennemi redoutable  dans la  personne de Gaïnas, commandant des 
Goths attachés au service de l’empire. Cet officier épiait le moment de venger un affront 
que  le tribun Trigibilde son parent, avait reçu d’Eutrope. L’impératrice Eudoxie ne haïssait 
pas moins le premier ministre; et sa haine  ne connut plus de bornes lorsqu’elle  s’en vit 
indignement insulté. Elle courut à l’empereur, avec ses deux enfants dans les bras, afin 
d’implorer sa justice contre un sujet insolent.
 Ainsi  pressé, le faible  Arcadius consentit à signer la condamnation de  son favori. 
Aussitôt tout le prestige de la grandeur disparut, et les acclamations qui naguère 
portaient aux nuées le mérite et la fortune du favori, se  chargèrent en clameurs qui lui 
reprochaient ses crimes et voulaient hâter le  moment de son exécution. À cette heure de 
détresse et de désespoir, son seul refuge fut cette même Église qu’il avait persécutée, et 
l’asile de ces mêmes autels qu’il voulait abolir. Saint Chrysostome le  reçut avec la charité 
d’un chrétien et la tendresse d’un père. Le jour suivant, lorsqu’on connut la  disgrâce 
d’Eutrope et le lieu de sa  retraite, le peuple, même en foule avec les soldats furieux, se 
précipita vers la  cathédrale de Sainte-Sophie, voulant enlever et punir le ministre 
disgracié. Le moment était critique. Saint Chrysostome, insensible  au danger et 
n’écoutant que la voix  de la charité, se  fraie à travers la  foule furieuse  un passage 
jusqu’à l’endroit où, pâle  et tremblante, la victime de l’indignation publique tenait 
embrassé l’autel protecteur. Là, l’orateur monte en chaire, et se  rend maître de la 
multitude par une éloquence soudaine et inspirée.
 «Si jamais  l’on a dû s’écrier : Vanité des vanités, et tout est vanité, c’est  sans 
doute  aujourd’hui. Qu’est devenu le faste  du consulat ? Où sont ces marques d’honneurs 
et de distinction ? Et cet appareil des festins et des jours de fête ? Où sont ces chœurs 
de musiciens et de danseuses, ces tapis précieux et ces couronnes ? Où est cette 
agitation de toute  la ville, ces applaudissements du cirque, ces acclamations des 
spectateurs prodiguées par la  flatterie  ? Tout s’est évanoui jusque dans ses fondements, 
s’est vu dépouille  de toutes ses feuilles, et ne montre plus que  des rameaux nue  et 
arides. La violence de  la tempête a été si grande, que le  trône même a éprouvé de rudes 
secousses, et que l’arbre  est menacé d’être arraché de la  terre. Où donc est maintenant 
cette foule de faux amis. Où ces repas animés par la  joie et ce  nombreux  essaim de 
parasites ? Où ces vins exquis versés avec abondance  et ces apprêts d’une table 
recherchée ? Que sont devenus ces hommes attachés à la fortune, dont toutes les 
paroles et toutes les actions ne  tendaient qu’à plaire ? Tout cela  n’était qu’un songe de la 
nuit qui s’est évanoui dès l’aurore; ce n’étaient que des fleurs du printemps qui se sont 
desséchées et qui n’ont vu qu’un matin; c’était une ombre qui a  disparu, une vaine 
fumée  qui s’est dissipée, une vapeur légère qui s’est exhalée, une vile  poussière que le 
vent a emportée. Aussi ne  nous lassons-nous jamais de répéter ces paroles de l’Esprit 
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saint : Vanité des vanités, et tout n’est que vanité. Il faudrait que ces paroles fussent 
écrites partout, dans la place  publique, dans les carrefours, sur les murs et sur les portes 
de nos maisons, sur nos vêtements, mais surtout qu’elles fussent gravées dans tous les 
cœurs, et qu’on les méditât sans cesse. Oui, puisque les fausses apparences des choses, 
puisque des masques vains et trompeurs sont, aux yeux  de presque tous les hommes, 
des objets réels et solides, il faudrait que tous les jours, à tous les repas, dans toutes les 
assemblées, on répétât et on entendit ces paroles :  Vanité des vanités, et tout n’est que 
vanité. 
 Ne vous disais-je pas, Eutrope, ne vous répétais-je pas continuellement que les 
richesses ne sont que des esclaves fugitifs ? Et vous ne vouliez pas me croire. 
L’expérience vous a éclairé  et ne vous a que trop appris que les richesses ne  sont pas 
seulement des esclaves fugitifs, mais qu’elles sont homicides et meurtrières, puisqu’elles 
vous font craindre et trembler pour vos jours ? Ne vous disais-je pas, lorsque vous vous 
offensiez de ma sincérité, que je vous aimais plus que vos flatteurs, que  moi, qui vous 
faisais des reproches, j’étais plus votre ami que ceux qui vous prodiguaient de faux 
éloges ? N’ajoutais-je pas que les blessures des amis sont plus salutaires que les 
caresses des ennemis ? Si  vous aviez souffert mes blessures, leurs caresses ne vous 
auraient pas porté un coup mortel. Mes blessures donnent la santé, leurs caresses font 
une plaie incurable. Où sont maintenant, où sont ces hommes qui vous versaient le  vin à 
pleins bords, qui faisaient écarter le peuple devant vous dans la place  publique, qui 
partout publiaient vos louanges ? Ils ont pris la  fuite, ils ont renoncé à votre  amitié, ils 
cherchent leur sûreté dans vos périls. Notre  conduite est bien différente. Nous avons 
souffert vos emportements dans votre élévation, et dans votre chute  nous vous 
soutenons, nous vous défendons de tout notre pouvoir. L’Église, à qui vous avez fait la 
guerre, vous ouvre un asile et vous reçoit dans son sein. Les théâtres, dont vous 
recherchiez les applaudissements, les théâtres, qui nous attirent si souvent votre 
indignation, vous ont abandonné  et trahi. Nous ne  cessions cependant de vous dire  : 
Que faites-vous ? Vous vous déchaînez conter l’Église, vous vous précipitez vous-même. 
Tous nos avis ont été inutiles. Cependant les cirques, pour lesquels vous avez épuisé vos 
trésors, se sont armés contre  vous; tandis que l’Église, persécutée par vous injustement, 
s’empresse de vous tirer de l’abîme où vous êtes plongé.
 Je  parle ainsi, non pour insulter à un malheureux étendu sur la terre, mais  pour 
affermir ceux qui sont encore debout; non pour envenimer les plaies d’un homme blessé, 
mais pour garantir de pareils malheurs ceux  qui n’ont reçu aucune blessure; non pour 
enfoncer dans les flots celui qui a fait naufrage, mais pour instruire ceux qui naviguent 
heureusement, de peur qu’ils ne soient exposés à être  submergés. Et quel est le moyen 
de nous mettre à l’abri des disgrâces ? C’est de nous bien convaincre de l’instabilité  des 
grandeurs humaines. Si cet homme dans la  faveur eût craint une révolution, il n’en 
éprouverait pas aujourd’hui les fatales conséquences. Mais puisque les conseils  des siens 
et des étrangers n’ont pu le rendre  sage, vous du moins profitez de son désastre. Rien 
de plus fragile que les choses humaines, et, quelque expression qu’on emploie pour 
désigner leur néant, elle est toujours au-dessous de la  réalité. Herbe  des près, fleur du 
printemps, fumée, songe, aucun terme ne peut exprimer tout le  vide des biens de ce 
monde, plus néant que le néant même. Et non seulement ces bien sont frivoles, ils sont 
funestes, et nous en avons sous les yeux une preuve évidente. Qui jamais fut plus élevé 
que  cet homme ? ne surpassait-il pas tous les hommes en richesses et en honneurs ? 
N’était-il pas redouté  de tout l’empire  ? Et voilà qu’il est devenu plus misérable que les 
plus vils esclaves, plus tremblant que les  prisonniers enfermés dans de  noirs cachots, 
plus dénué que les pauvres qui meurent de faim. Il voit sans cesse des épées dirigées 
contre lui. Il voit les supplices, les bourreaux, les tourments et la mort. Son ancienne 
prospérité n’est plus même pour lui un souvenir; on croirait qu’elle n’a jamais existé. Il 
ne jouit pas des rayons du soleil; ses yeux sont obscurcis au milieu de la  lumière du jour, 
comme dans une nuit profonde. Mais  en vain nous efforçons-nous de représenter par des 
paroles tout le  malheur d’un homme qui à chaque instant attend la mort; qu’est-il besoin 
d’avoir recours à  des paroles, quand lui-même nous a  offert un tableau si frappant de sa 
misère ? Vous en fûtes témoins, hier, lorsqu’on vint du palais  pour l’arracher à cet asile, 
et qu’il courut aux vases sacrés pour les embrasser; la  pâleur de la  mort était peint sur 
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son visage, tout son corps frissonnait et tremblait, sa  voix  était entrecoupée, sa langue 
ne pouvait pas articuler; la crainte avait englouti tous ses sens et l’avait rendu comme 
stupide. Ce n’est pas pour lui reprocher sa  disgrâce ni pour y insulter, que je rappelle ces 
circonstances, mais  pour toucher vos cœurs, pour vous amener à  la compassion, et vous 
persuader qu’il n’est déjà que trop puni.
 Il en est plusieurs parmi vous assez cruels, assez impitoyables pour nous 
reprocher même de lui avoir donné un asile dans ce temple. C’est pour fléchir leur âme, 
c’est pour les adoucir que je  leur peins ses malheurs. Et pourquoi, je  vous prie, seriez-
vous indignés ? Est-ce  parce que celui qui a fait une guerre  continuelle  à l’Église  y trouve 
un refuge  ? Mais on doit remercier Dieu de ce qu’il a  réduit ce ennemi formitable à 
reconnaître lui-même la puissance  de l’Église et sa clémence. Sa puissance, puisque les 
persécutions qu’il a suscitées l’ont abattu. Sa clémence, puisqu’elle couvre maintenant 
d’un bouclier son persécuteur, qu’elle le cache à l’ombre de ses ailes, le tient à l’abri de 
toute violence, et que sans songer aux maux qu’il lui a faites, elle lui ouvre  son sein avec 
tendresse : action plus honorable que tous les triomphes, victoire éclatante  qui confond 
les Juifs et les Gentils. Épargner un ennemi qui a recours à  elle, lui montrer un visage 
serein, s’empresser seule de le  recevoir quand tout le  monde l’abandonne, le  couvrir de 
son vêtement comme une tendre  mère, le protéger contre  la colère du prince, contre les 
emportements du peuple, contra la  haine publique, quoi de plus grand et de plus 
généreux ! C’est là vraiment l’honneur et la gloire de l’autel. Mais quelle  gloire, direz-
vous, d’être touché et embrassé par un tel coupable, par un déprédateur publique et un 
concussionnaire ? Eh quoi ? Une femme chargée de crimes n’a-t-elle  pas touché  le  pied 
de Jésus ? Et, loin d’en faire  un reproche à ce Dieu Sauveur, ne doit-on pas l’en admirer 
davantage, et célébrer sa Bonté infinie  ? Ne songeons pas, ô mon frère, à nous venger, 
puisque nous sommes disciples de  Jésus Christ, qui disait, attaché à la croix : 
Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils font.
 Mais, direz-vous, cet homme lui-même a par ses lois fermé cet asile. Mais il vient 
lui-même abroger ces lois, il vient lui-même en proclamer l’injustice. Prosterné  au pied 
de l’autel, exposé aux  yeux de tous, il instruit tous les hommes dans son silence, et leur 
dit hautement : Craignez de vous livrer aux mêmes excès, si vous ne voulez pas tomber 
dans la même infortune. Son malheur est une grande leçon; et l’autel ne fut jamais plus 
éclatant, jamais  il ne fut plus redoutable  que depuis qu’il tient ce lien enchaîné. Ainsi, ce 
qui à nos yeux rehausse l’image d’un prince, ce n’est pas son trône, ni sa pourpre, ni son 
diadème, mais ce sont les barbares étendus à ses pieds, les mains liées derrière le dos 
et la tête  tristement penchée vers la terre. Vous prouvez vous-même, par votre 
empressement à  accourir dans ce temple, que ce malheureux n’a  pas besoin de paroles 
touchantes pour nous instruire. Sa personne seule est pour nous en ce jour un grand 
spectacle. Aussi tous les fidèles se rassemblent-ils à l’envie, et je vois ici un peuple aussi 
nombreux qu’aux solennités de Pâques, tant la disgrâce seule de cet homme nous invite 
tous et nous appelle  d’une voix  plus forte et plus éclatante que le son de la trompette. 
Désertant la place publique, abandonnant vos maisons, hommes et femmes, vous 
accourez tous pour voir la faiblesse humaine confondue, la fragilité  des choses de ce 
monde dévoilée, et cette  figure  hier si brillante réduite aujourd’hui à  sa  difformité 
naturelle. Oui, telle est la  prospérité   ouvrage de l’injustice, que le malheur, comme une 
éponge, effaçant toutes les couleurs étrangères, ne laisse  plus paraître qu’un visage 
hideux  et toutes les rides de la vieillesse : telle est l’infortune, qu’elle montre le plus 
abject des hommes dans celui qui, par son état, éblouissait tous les yeux. Quelle leçon 
salutaire que ce  changement de fortune ! Le riche voit précipité du faîte  de la grandeur 
celui qui faisait trembler toute la terre. Il le voit humilié, aussi timide que le plus timide 
des animaux, attaché, en chaîné à  cette colonne par la crainte et l’effroi. Instruit et 
frappé par cet exemple, il réprime son orgueil, dépose sa fierté, il se retire convaincu de 
la vérité  de ces paroles du prophète Isaïe : Tous les mortels sont comme l’herbe des 
champs: toute la gloire de l’homme est comme la fleur; l’herbe sèche, et la fleur tombe.
 Le  pauvre  entre-t-il ici ? Il reçoit également une leçon salutaire. Consolé  par cet 
exemple éclatant des vicissitudes humaines, loin de se mépriser lui-même, loin de gémir 
son son indigence, il rend grâce à la pauvreté d’être pour lui un port tranquille, un asile 
sûr, une citadelle  inaccessible; il aimerait mieux rester dans sa situation présente que de 
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posséder une instant les biens de ce monde, pour se  trouver ensuite exposé à perdre la 
vie. Vous voyez quelle insigne leçon procure aux riches et aux pauvres, aux personnes 
libres comme aux  esclaves, le refuge que cet homme est venu chercher aux pieds des 
autels. Vous voyez comme chacun trouve ici un remède  et se retire guéri par ce  seul 
spectacle.
 Et maintenant, ai-je réussi à toucher vos cœurs, à en bannir tout mouvement 
d’indignation, à y étouffer tout sentiment de  dureté ?  Vous ai-je enfin amenés à la 
compassion ? Oui, sans doute, et j’en ai pour garants l’affliction dont vos traits sont 
empreints et les larmes abondantes qui coulent de vos yeux. Puis donc que la pierre 
dure est devenue un champ gras et fertile, produisons des fruits de miséricorde, prince, 
ou plutôt invoquons le Dieu de  bonté, prions-Le  d’amollir Lui-même l’âme du prince, et 
rendre son cœur sensible  pour qu’il nous accorde une grâce  entière. Nous voyons déjà 
que, du jour où ce malheureux  s’est réfugié dans le temple, il s’est opéré un grand 
changement. Lorsque  les soldats se présentèrent à l’empereur, animés par les  excès du 
coupable et demandant son supplice, le prince, instruit les adoucir. Il leur représenta 
qu’ils ne devaient pas considérer les fautes de celui contre  lequel ils  étaient justement 
indignés, mais ce qu’il avait pu faire  de bien. «Je lui sais  gré, disait-il, de ses bonnes 
actions, et je lui pardonne les autres comme une conséquence de la faiblesse humaine.» 
Et comme ils le pressaient toujours de  venger la majesté impériale outragée, qu’ils 
jetaient des cris, s’élançaient de terre, agitaient leurs piques, s’obstinaient à demander 
la  mort du criminel, alors le  prince très clément, versant un torrent de larmes, et leur 
parlant de la  Table sainte que cet homme avait choisie pour asile, il parvint enfin à les 
apaiser.
 Il ne reste maintenant qu’à  nous changer nous-mêmes à son égard. Eh ! quelle 
excuse  auriez-vous si, lorsque l’empereur outragé  oublie les injures qui lui ont été faites, 
vous montriez un ressentiment implacable, vous qui n’avez pas été attaqués 
directement  ? Pourrez-vous  donc, au sortir de cette assemblé, participer aux saints 
mystères ? Pourrez-vous demander à Dieu qu’Il vous pardonne comme vous pardonnez à 
ceux qui vous ont offensés ? pourrez-vous prononcer la  prière que le  Seigneur nous fait 
dire, si vous demandez la punition de  celui qui vous a offensés ? Il a  commis de grands 
crimes, il s’est permis de grands excès, nous n’en disconvenons pas; mais  c’est 
aujourd’hui le temps de la clémence, et non celui de la rigueur; c’est le temps de la 
bonté, et non celui de la justice; c’est l’heure de la  compassion et de la miséricorde, et 
non l’heure du jugement et de la condamnation. Ne nous livrons donc pas aux 
mouvements de la  haine; mais prions le Dieu bon de prolonger la vie  du coupable, de 
l’arracher au supplice dont il est menacé, afin qu’il puisse réparer ses fautes. implorons 
tous pour l’Église et pour l’autel un empereur plein de  clémence : conjurons-le 
d’accorder à  la table sainte la grâce d’un seul homme. Si nous agissons ainsi, le prince 
applaudira à notre conduite, Dieu l’approuvera avant le  prince et récompensera 
abondamment cet acte de douceur. Autant il hait et abhorre  l’homme dur et cruel, autant 
Il aime et chérit celui qui est doux et humain. Si c’est un juste, il lui prépare des 
couronnes plus brillantes. Si c’est un pécheur, il oublie ses fautes, et c’est la récompense 
dont il paie sa  tendresse pour son frère. «Je veux  la  miséricorde, dit-Il, et non le 
sacrifice.» Enfin, vous voyez par toute l’Écriture qu’Il demande toujours la miséricorde, 
qu’Il la représente comme un moyen de racheter ses péchés. C’est ainsi que nous-
mêmes nous nous rendons Dieu propice, que nous rachèterons nos péchés, que nous 
mériterons des louanges d’un prince  clément, et les applaudissements de tout le peuple. 
C’est ainsi que la douceur et la modération de notre  ville seront admirées jusqu’aux 
extrémités de la  terre, et que notre action sera célébrée par tous les peuples auxquels 
elle parviendra. Si donc nous voulons jouir de ces grands avantages, allons nous jeter 
aux pieds de l’empereur; implorons-le, conjurons-le; arrachons au péril un malheureux 
captif, notre suppliant, afin que nous obtenions nous-mêmes les biens à venir par la 
Grâce et la Bonté de notre Seigneur Jésus Christ, à qui soient la gloire et le règne, 
maintenant et dans tous les siècles. Amen.»
 Ce discours arracha des larmes à tous les auditeurs. Les esprits se calmèrent, et 
al paix parut rétablie.
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 Quelques jours après, Eutrope sortit de l’enceinte de  l’église, pour se sauver 
secrètement de Constantinople; mais il fut arrêté, et relégué dans l’île de  Chypre. Gaïnas 
trouva le moyen de le faire rappeler au bout de quelques mois, et de le  faire condamner 
à perdre la tête, comme coupable  de trahison. Il sut encore  extorquer de  l’empereur 
l’injuste condamnation d’Aurélien et de Saturnin, deux des principaux  seigneurs de la 
cour. L’arrêt de  leur mort était déjà porté, et c’en était fait de  leur vie, si le  saint 
archevêque n’eût obtenu, à force de sollicitations, qu’ils seraient seulement bannis. Leur 
exil fut court, et ils furent rappelés peu de temps après.
 Cependant Gaïnas devenait de jour en jour plus insolent. Enhardi par la faiblesse 
de l’empereur, il se fit donner le commandement de toutes les troupes. Fier de  son 
crédit, il se flatta de pouvoirs désormais tout entreprendre. Ce  fut dans cette pensée 
qu’il demanda  une  église  pour les Ariens. Le saint archevêque, toujours inflexible 
lorsqu’il s’agissait de son devoir, osa la lui refuser; et lorsque le  même Gaïnas, après sa 
révolte, eut mis le siège devant la capitale, Jean alla le trouver, et lui parla avec une 
fermeté vraiment épiscopale. cette généreuse  démarche produisit un heureux effet; 
Gaïnas se retira avec ses troupes.
 Cependant le traître ne porta pas loin la peine de son crime; il fut d’abord défait 
en passant l’Hellespont, ensuite massacré par les Huns, chez lesquels il s’était enfui avec 
les débris de son armée. Ceci arriva l’an 400 de Jésus Christ.
 La  même année, notre  saint tint à Constantinople un concile, où Antonin, 
archevêque d’Ephèse, fut accusé de  plusieurs crimes, entre autres de simonie, par un de 
ses suffragants. Les chefs  d’accusation étant très graves, on ne  pouvait prendre trop de 
mesures pour s’informer exactement des faits. Ce fut ce  qui engagea l’archevêque de 
Constantinople à se transporter sur les lieux, comme il en avait été  prié  par le  peuple et 
le  clergé d’Ephèse. Il partit sans avoir égard ni à la rigueur de la saison, ni au mauvais 
état de sa  santé. Il y eut plusieurs synodes tenus tant à Ephèse que dans les villes 
voisines. Antonin, convaincu de simonie, y fut déposé, ainsi que quelques autres 
évêques d’Asie, de Lycie et de Phyrigie.
 L’affaire  des évêques simoniaques étant terminée, le  saint ne pensa plus qu’à 
repartir pour Constantinople. Il y arriva après la fête de Pâques de l’an 401 : il avait été 
cent jours absent. Dès le lendemain, il monta en chaire pour témoigner aux  fidèles 
combien il était charmé de les revoir. «Non, leur disait-il, il n’y a  point de joie semblable 
à la mienne, lorsque je me vois réuni à vous tous. Elle embrasse par son étendue, celle 
que  mon retour cause à chacun de vous; car ne faites-vous pas ma couronne et ma 
gloire ? À qui pourrais-je mieux comparer mon troupeau, qu’à un jardin planté d’arbres 
fleuris  ? Si, par hasard, il s’en trouvait qui ne portassent point de  fruit, je n’épargnerai ni 
soin ni peines pour en améliorer la nature, et pour les rendre fertiles; et en agissant de 
la sorte, je ne ferai que remplie des devoir de la justice. Eh ! ne  suis-je pas l’esclave de 
vous tous ? Mais, ô aimable esclavage qui fait toutes mes délices. Ne vous imaginez pas 
que  je  vous aie présents à mon esprit. je n’ai cessé  d’offrir à Dieu mes prières pour votre 
avantage spirituel et temporel.»
 Il ne restait plus à notre  saint qu’à glorifier Dieu par ses souffrances; et pour peu 
que  nous examinions les choses avec les yeux de  la foi, il nous paraîtra plus grand dans 
les persécutions qu’il eut à essuyer, que  dans toutes les autres circonstances de sa  vie; 
voyons-le donc victime des passions de ses ennemis.
 Le  premier qui se déclara ouvertement contre lui fut Sévérien, évêque de 
Gabales, en Syrie. Son procédé renfermait d’autant plus d’indignité, que  c’était à lui que 
le  soin de l’église de Constantinople avait été  confié  durant l’absence de notre saint. Ce 
prélat, qui s’était acquis de la  célébrité par ses prédicateurs, avait trouvé le moyen de se 
rendre agréable à l’impératrice Eudoxie : c’était un politique qui ne faisait servir ses 
talents qu’à gagner l’estime de la  cour et du peuple. Ne cherchant que l’occasion 
d’indisposer les esprits contre le pasteur légitime, il osa prêcher contre  lui dans l’église 
de Constantinople; mais l’arrivée du saint archevêque eut bientôt effacé les impressions 
qu’avaient pu faire les discours de Sévérien, qui fut ignominieusement chassé de la 
capitale. Jean oublia  tous les torts de l’évêque  de Gabales, et dans un beau discours qu’il 
fit sur la paix que Jésus Christ est venu apporter sur la terre, il pria son peuple  de lui 
pardonner.
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 Notre saint avait un autre ennemi dans la personne de  Théophile, patriarche 
d’Alexandrie. les anciens auteurs nous peignent ce prélat comme un homme vain, jaloux, 
dissimulé  et impérieux. Ces vices souillèrent le  zèle qu’il montra  contre les 
Anthropomorphites, et ternirent l’éclat des vertus qu’il pouvait avoir d’ailleurs. il avait 
chassé de leur solitude quatre abbés de  Nitrie, appelés les grands Frères, pour cause 
d’origénisme. Ils n'en étaient que légèrement soupçonnés, selon Pallade; mais saint 
Jérôme prétend qu'ils en étaient véritablement coupables. Quoi qu'il en soit, 
l’archevêque de  Constantinople les admit à  la communion, après toutefois  qu'il eut fait 
juridiquement leur apologie. Théophile en fut vivement piqué, et résolut de s'en venger. 
L'occasion ne tarda pas à se présenter.
 Comme l'impératrice  Eudoxie fut le  mobile secret de tous les complots qui se 
tramèrent contre  notre saint, il convient de donner une idée de  son caractère. Cette 
princesse, depuis la chute d'Eutrope, gouvernait despotiquement son mari et l’empire. 
Elle  était, au rapport de l'historien Zozime, d'une avarice insatiable; ses injustices et ses 
rapines ne connaissaient point de bornes. Elle avait rempli la  cour de  délateurs, qui 
s'emparaient du bien des riches après leur mort, au préjudice des enfants ou des autres 
héritiers légitimes. Le  saint pasteur gémissait de tous ces abus, et personne n'ignorait 
quelle était sa façon de penser. Un jour qu'il prêchait contre la vanité ridicule des 
femmes dans leurs parures, quelques personnes mal intentionnées firent l'application de 
son discours à  l'impératrice. On ne manqua pas d'avertir cette princesse de l'affront 
prétendu quelle venait de recevoir, et de souffler dans son cœur le  feu de la  vengeance. 
Sévérien fut un des plus ardents à décrier l'archevêque. Eudoxie résolut aussitôt de  le 
faire  déposer : elle manda donc Théophile, dans la persuasion que  personne ne serait 
plus propre que lui à seconder ses vues. Elle ne se trompa point. Théophile partit avec 
joie pour Constantinople, où il arriva un mois de juin de l'an 403, avec plusieurs évêques 
d'Égypte, qui lui étaient entièrement dévoués : il ne voulut point. communiquer avec 
l'archevêque, pas même le voir. Assuré des sentiments de trente-six évêques, il les fit 
assembler dans une des églises de Chalcédoine. Ces prélats donnèrent à leur 
conciliabule le  nom  de Synode du Chêne. On y accusa notre  saint d'avoir déposé un 
diacre qui avait frappé son valet; d'avoir dit des paroles outrageantes à plusieurs de  ses 
clercs; d'avoir, ordonné des prêtres dans sa chapelle domestique contre l’usage 
ordinaire; d'avoir vendu des meubles appartenant à l'église et d'en avoir dissipé les 
revenus; d'avoir communié des personnes qui n'étaient point à  jeun; d'avoir déposé des 
évêques qui n'étaient
point du district de sa province. Il n'y avait dans toutes ces accusations rien que de faux 
ou de frivole. On cita le  saint, qui, de son côté, avait fait assembler quarante évêques à 
Constantinople : Jean refusa de  comparaître devant Théophile et son synode, alléguant 
pour raison de  son refus, qu'on avait visiblement enfreint les règles portées par les 
canons. L'esprit de  cabale l'emporta, et l'on prononça contre  lui une sentence  de 
déposition. Elle  fut envoyée à l'empereur., auprès duquel on accusait encore  le saint 
d'avoir traité  l'impératrice de Jésabel; mais, au rapport de Pallade, c'était une pure 
calomnie. Arcadius prévenu donna aussitôt un ordre pour l'exil de l'archevêque.
 Le  saint, avant son départ, dit adieu à  son troupeau par un discours des plus 
touchants. «Une, tempête violente, dit-il, m'environne de toutes parts, mais je ne  crains 
rien, parce que  je suis sur un rocher inébranlable. La fureur des vagues ne pourra 
submerger le vaisseau de Jésus Christ. La mort n'est pas capable de m'effrayer, elle  est 
un gain pour moi. Redouterais-je l'exil ? toute la  terre est au Seigneur. Appréhenderais-
je la perte des, biens ? je suis entré nu dans le  monde, et j'en sortirai dans le même 
état. Je méprise les menaces et les caresses du monde; je ne désire de vivre que pour 
vous être  utile. Jésus Christ est avec moi; qui pourrai-je craindre ? Oui, je  le  répète, en 
vain suis-je assailli d'un violent orage  , en vain suis-je, en butte à la fureur des princes, 
tout cela  me parait plus méprisable qu'une vile toile  d'araignée … Je ne cesse de dire : 
Seigneur, que votre volonté s'accomplisse. Je  ferai et souffrirai avec joie, non pas ce que 
telle ou telle  créature voudra, mais ce qu'il vous plaira d'ordonner. Je trouve  dans cette 
disposition de mon cœur une solide consolation, une ferme ressource. Encore une  fois, si 
telle est la Volonté de Dieu, qu'elle soit faite. En quelque lieu qu'Il veuille  que je  sois, je 
Lui en rends grâces.»
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 Cependant trois jours s'étaient écoulés depuis l'injuste condamnation du saint 
archevêque, et il n'était point encore parti pour le lieu de son exil, parce que le peuple 
s'y opposait. Enfin, pressé par les ordres réitérés de l'empereur, il prit de sages mesures 
pour prévenir la sédition dont la  ville  était menacée, et il alla  se remettre, à l'insu du 
peuple, entre les mains du comte, chargé  de le conduire  à Prénète en Bithynie. Ses 
ennemis placèrent aussitôt des gardes dans tous les quartiers de Constantinople. 
Sévérien monta en chaire, dans le dessein de  prouver qu'il avait été  justement déposé; 
mais il fut interrompu par les clameurs confuses du peuple, qui demandait tout d'une 
voix  le  rétablissement de son pasteur. Quelques-uns s'écriaient, que le soleil soit effacé 
du ciel plutôt que la  bouche de Jean ne soit pour nous silencieuse. D'autres, en versant 
des larmes, lui demandaient une dernière bénédiction. Cette  foule éplorée semblait un 
cortège funèbre. Plus le peuple avait conscience de sa dégradation politique, plus il 
s'était attaché à  ce  grand homme, comme au défenseur de ses droits naturels. Sa  vie 
simple  et austère lui donnait un caractère sacré, et la sincérité  avec laquelle il censurait 
également et le  riche  et le pauvre, prouvait la fermeté de son âme inaccessible à la 
flatterie comme à là crainte.
 Deux  ou trois jours après le départ de  Chrysostome, une secousse de 
tremblement de  terre se fit sentir à Constantinople. Le  peuple, encore  ému de la perte 
qu'il venait de faire, déclara hautement que  c’était un signe de  la colère  du Ciel contre 
les fidèles qui avaient souffert qu'on le leur ravît. Les clameurs s'accrurent. Arcadius fut 
effrayé; l'impératrice, plus clairvoyante, lui dit : «Nous ne pouvons conserver l'empire, si 
nous ne rappelons Jean.» Elle écrivit aussitôt à Chrysostome, l'invitant, dans les termes 
les plus affables, à revenir à Constantinople, et rejetant tout le  blâme de  cette affaire  sur 
ses ennemis, dont elle connaissait maintenant et déplorait les machinations. Le  Bosphore 
fut bientôt couvert de vaisseaux qui, pour fêter sa bienvenue, allaient au-devant de lui. 
Dès qu'il eut débarqué, il demanda l'autorisation de rester dans les faubourgs de la ville, 
et de ne pas reprendre l'épiscopat, jusqu'à ce qu'il eût été  acquitté  et déchargé des 
accusations portées contre lui par un concile plus nombreux que celui qui l’avait 
condamné. Mais comment maîtriser les sentiments du peuple ? Une centaine d'hommes 
l'entourèrent, tenant des torches allumées, et, au milieu des éclats d'une  pieuse joie, le 
conduisirent à  son église  et insistèrent pour qu'il montât en chaire  et qu'il les édifiât de 
sa divine éloquence qui leur semblait toujours avoir un nouveau charme.
 Il adressa à son peuple des paroles pleines d'une tendresse paternelle.
 «Que dirai-je ?… par où commencerai-je  ?… Dieu soit béni. C'est là ce que je 
disais en partant; c'est là  ce que je  dis à mon retour; ou plutôt je n'ai cessé de le d'ire 
dans mon exil. Rappelez-vous que j'ai cité l'exemple de Job : Que le Nom du Seigneur, 
disais-je, soit béni dans tous les siècles. C'est avec ces paroles que je  vous ai fait mes 
adieux, c'est avec ces paroles que je sanctifie  mon retour. Que le  Nom du Seigneur soit 
béni dons tous les siècles. Les circonstances n'ont pas toujours été les mêmes, mais j'ai 
toujours glorifié  de même le  Seigneur. Je le  bénissais à  mon départ, je le  bénis à mon 
retour. Les circonstances ont changé, mais l'hiver et l'été n'ont qu'une même fin, la 
fertilité de champs. Dieu soit béni, qui a  permis que je  partisse; Dieu soit béni, qui veut 
que  je revienne; Dieu soit béni qui a permis la tempête; Dieu soit béni, qui a  apaisé 
l'orage et ramené le calme. En parlant ainsi, je veux vous apprendre, à bénir Dieu. Vous 
est-il arrivé un événement favorable, bénissez, Dieu, et vous maintiendrez votre 
bonheur. Vous est-il survenu un événement contraire, bénissez Dieu y et vous ferez 
cesser vos disgrâces. Job rendait grâces au Seigneur étant riche, il le glorifia  lorsqu'il fut 
devenu pauvre. Dans le premier état, il ne s'était point permis d'abuser de sa  puissance; 
dans le second, il ne se permit point de blasphémer Dieu. Les circonstances étaient 
différentes, les sentiments étaient les mêmes. C'est ainsi que le pilote, conservant 
toujours la même vigilance et la même fermeté, ne se relâche pas dans le calme, 
comme il ne se laisse pas abattre dans la tempête. Dieu soit béni, et lorsque j'ai été 
séparé  de vous, et lorsque nous sommes réunis; l'un et l’autre est l'œuvre de la même 
Providence. J'ai été séparé à vous de corps, mais  non de cœur. Voulez-voyez tout ce 
qu'ont opéré les persécutions de  nos ennemis ? Ils n'ont fait que ranimer le zèle des 
peuples et enflammer leur amour; ils m'ont procuré de toutes parts des témoignages de 
bienveillance. Auparavant j'étais chéri des miens; maintenant je suis respecté des Juifs. 
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Ils ont voulu me séparer des miens, et ils m'ont obtenu l'attachement des étrangers. 
Mais ce n'est pas à eux que j'en sais gré; c'est la Bonté du Seigneur qui a fait servir leur 
méchanceté  à la gloire de son serviteur. Les Juifs ont crucifié  Jésus; et toute la  terre  a 
été sauvée. Ce n'est pas aux Juifs que je  sais gré de mon salut, mais à Jésus qu'ils ont 
crucifié. Que nos ennemis voient les choses du même œil que  Dieu; qu'ils voient quelle 
paix leurs persécutions ont fait naître, quelle  gloire elles nous ont procurée. Auparavant 
l'église seule était remplie, maintenant la place publique est devenue  une église. Le 
même chef a toujours régi les membres. On n'a pu interrompre vos assemblées; vous 
étiez tous dans le silence, tous dans la componction. Les uns chantaient des psaumes, 
les autres applaudissaient à  leurs chants. On célèbre aujourd'hui les jeux  publics; et 
personne n'y assiste, tous accourent en foule dans l'église. Je  compare votre  multitude à 
un torrent, je  compare à un fleuve  vos voix qui s'élèvent jusqu'au ciel, et qui sont des 
témoignages d'amour pour le père  de  tous. Les prières que vous adressez au ciel sont 
pour moi plus brillants que le diadème. Les hommes et les femmes agissent de  concert; 
car en Jésus Christ point de distinction d'homme et de femme. Comment raconterai-je 
les prodiges du Seigneur ? Vous voyez combien est vrai ce  que  je  vous dis sans cesse, 
qu'on retire un grand fruit des épreuves, lorsqu'on les supporte avec courage.
 Voilà pourquoi je vous ai assemblés dans le temple des Apôtres… Que  dirai-je ? 
où sémerai-je ? je ne trouve point ici de place  vide. Où labourerai-je ? ma vigne est 
serrée  et nulle part dégarnie. Où bâtirai-je ? le temple est achevé. Jetterai-je mon filet ? 
il rompt sous la  multitude des poissons. Que  ferai-je ? ce  n'est ici le temps ni de 
labourer, ni de  bâtir, ni de pêcher, mais de se réjouir. Je vous exhorte, non que vous avez 
besoin d'instruction mais pour vous prouver mon amour. Il y a tant de brebis, et point de 
loups; tant d'épis, et point d'épines; tant de vignes, et point de renard. Les bêtes 
nuisibles ont été submergées, et les loups ont pris la fuite. Qui donc les a poursuivis ? Ce 
n'est pas moi qui suis le  pasteur, mais vous qui êtes les brebis. Ô courage des brebis ! ils 
ont chassé les loups en l'absence du pasteur. Ô beauté, ou plutôt, ô sagesse de 
l'épouse ! elle  a chassé  les amants en l'absence de l'époux. Ô beauté  et sagesse de 
l'épouse ! en même temps qu'elle a  fait briller sa beauté, elle a  fait éclater sa sagesse. 
Comment, chaste épouse, avez-vous mis en fuite  vos perfides adorateurs ? — En 
désirant revoir mon époux, en me tenant dans les bornes de la pudeur. Je n'ai point pris 
le  glaive, le ne me suis armée ni de pique  ni de bouclier; j'ai fait uniquement briller à 
leurs yeux ma beauté, et ils n'en ont pu soutenir l'éclat. Où sont-ils maintenant ? Ils sont 
confondus; et nous, nous triomphons.
 Que dirai-je encore  ? par où finirai-je ?… Que le Seigneur vous comble de 
nouveaux biens vous et vos enfants, qu'il récompense abondamment votre zèle. 
Terminons par ces mots, et rendons grâce en tout au Dieu bon, à qui appartient la gloire 
dans tous les siècles !»
 Malheureusement le calme ne fut pas de longue durée. On avait élevé une statue 
d'argent en l'honneur de l'impératrice. Cette statue  fut placée  sur une colonne devant 
l'église de  Sainte-Sophie. On en célébra la dédicace  par des jeux  publics qui troublèrent 
l'office divin, et qui entraînèrent le  peuple dans des superstitions aussi impies 
qu'extravagantes. Le  Saint, qui craignait qu'on ne prît son silence pour une approbation, 
s'éleva contre de tels abus avec son courage et son intrépidité ordinaires. Son zèle ne 
tombait naturellement que  sur l'inspecteur des jeux, qui était Manichéen; mais la vanité 
fit croire à l'impératrice qu’elle était outragée. Elle ne pensa donc plus qu'aux moyens de 
satisfaire  sa vengeance. Les ennemis de Jean furent rappelés : ils se rendirent à 
Constantinople, excepté pourtant Théophile, qui se  contenta d'envoyer des députés, 
parce qu'il n'osait paraître  dans cette  ville. Quoique le Saint eût pour lui quarante 
évêques, il n'en succomba pas moins sous les intrigues de la cabale. On gagna 
l'empereur; en faisant valoir auprès de lui certains canons d'un concile que  les Ariens 
avaient tenu à Antioche  pour déposer saint Athanase; canons qui portaient qu'un 
évêque, déposé par un concile, ne pourrait rentrer dans son siège qu'après avoir été 
rétabli par un autre  concile. Ceci prêta une couleur d'injustice à la cause de notre  Saint. 
Il fut condamné, et l'empereur lui donna ordre de sortit de Constantinople. On était alors 
en carême. L'archevêque déclara qu'il n'abandonnerait point l'Église confiée à ses soins 
par la Providence, à  moins qu'on ne l'y forçât. Arcadius eut recours aux voies de fait; et 
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comme le peuple était toujours attaché à son pasteur, il envoya le  samedi saint une 
troupe de soldats pour le chasser de  l’église. Ceux-ci se portèrent à de  si grands excès, 
que les lieux saints furent profanés et ensanglantés.
 Cependant le  saint archevêque écrivit au pape Innocent I, pour le  prier de 
déclarer nulles toutes les procédures faites contre lui, puisqu'on y avait violé  toutes les 
règles de la justice; il implora aussi le  secours de plusieurs saints évêques d'Occident. 
Théophile, de son côté, envoya an pape les actes du conciliabule du Chêne. À la seule 
inspection de  ces actes, Innocent découvrit qu'ils étaient l'ouvrage de la cabale. Il manda 
donc à Théophile de venir à un concile, où l'on jugerait l'affaire conformément aux 
canons de Nicée. Il en disait assez pour annuler la prétendue autorité des canons 
d'Antioche. Il eût bien voulu, ainsi qu'Honorius, empereur d'Occident, qu'on assemblât 
un nouveau concile pour réparer tout le mal qui s'était fait; mais Arcadius et Eudoxie 
trouvèrent le moyen d'en éluder la tenue. Théophile, Sévérin et leurs complices s'y 
opposaient aussi sourdement, pour les raisons qu'il est aisé d'apercevoir.
 Jean était toujours à Constantinople; mais le jeudi de la semaine de la Pentecôte, 
l'empereur lui envoya  un ordre exprès de partir pour le lieu de son exil. Le saint pasteur 
auquel on le  remit dans l'église dit, en Ie recevant, à ceux  qui étaient autour de lui : 
«Venez, prions, et prenons congé de l'ange de  cette église.» Ensuite, après avoir salué 
les évêques qui lui étaient attachés, il entra dans le baptistère pour dire adieu à sainte 
Olympiade et aux diaconesses qui toutes fondaient en larmes. Il sortit après cela 
secrètement, de peur que le  peuple ne  se révoltât. Un officier, nommé Lucius, le 
conduisit à  Nicée en Bithynie, où il arriva le 20 juin 404. Peu de temps après son départ, 
le  feu prit à l'église de Sainte-Sophie et au palais où s'assemblait le  sénat. Ces deux 
édifices, les plus beaux de Constantinople, furent réduits en cendres. Les flammes 
cependant épargnèrent le baptistère et les vases sacrés qu'on y gardait. On ne manqua 
pas de rejeter l'incendie sur les amis du saint; on en mit même plusieurs à la question, 
dans l'espérance de découvrir les coupables; mais ils soutinrent tous, au milieu des 
tortures les plus barbares, qu'ils étaient innocents du crime dont on les accusait. Les 
principaux d'entre eux  furent Tigrius, prêtre, et Eutrope, lecteur et chantre  de Sainte-
Sophie. Le premier fût dépouillé, fouetté sur le dos, et tourmenté si cruellement, que ses 
os en furent disloqués; on l'envoya ensuite en exil. Le  second, après avoir été fouetté, 
eut les joues déchirées avec des ongles de  fer, et les côtés brûlés avec des torches 
ardentes. Il mourut en prison de ces tourments. Ils  sont nommés tous deux  dans le 
martyrologe romain , sous le  12 janvier. Pallade attribue à la Vengeance  divine l'incendie 
dont nous avons parlé, ainsi que les ravages des Isauriens et des Huns, la mort 
d’Eudoxie , et la  grêle qui causa un horrible dégât cinq jours après le  départ du saint 
archevêque.
 Arcadius ayant écrit à saint Nil, afin de lui demander l'assistance de ses prières, 
tant pour sa personne que pour l'empire, le solitaire lui répondit ave cette  généreuse 
liberté digne d'un homme qui ne craint et n’attend rien au monde . «Comment, lui dit-il, 
espérez-vous voir Constantinople délivrée des coups de  l'ange  exterminateur, tandis que 
le  crime y est autorisé, et après le bannissement du bienheureux Jean, cette colonne de 
l’Église, ce flambeau de  la vérité, cette trompette de Jésus Christ ! Vous avez exilé  Jean, 
la plus brillante lumière du monde… oh ! du moins ne persévérez pas dans votre crime.» 
 L'empereur Honorius et plusieurs autres personnes écrivirent aussi à  Arcadius sur 
le  même sujet, et dans les termes les plus forts. Mais toutes ces lettres ne produisirent 
aucun effet. Le  malheureux prince, trompé par les calomnies de quelques dames de  la 
cour, qu'un acharnement opiniâtre à perdre leur archevêque avait endurcies contre tous 
les remords, ne changea point de sentiment. Arsace homme sans vigueur et sans 
capacité, fut placé sur le siège du légitime pasteur, dont il était l'ennemi.
 Le  saint ne resta pas, longtemps à Nicée, où il se trouvait assez tranquille. Dès le 
mis de juillet, ou le fit partir pour Cucuse, lieu désigné par l'impératrice. Il eut beaucoup 
à souffrir de la  chaleur, et des fatigues du voyage, de la  brutalité de ses gardes, et de la 
privation presque continuelle  du sommeil. Il succomba, et fut pris de la fièvre et d'un 
grand mal de poitrine. On n'en continua pas moins de le  faire  marcher jusque bien avant 
dans la  nuit, On porta l'inhumanité jusqu'à lui refuser les choses les plus nécessaires, 
telles qu'un lit, un peu d'eau pure, et de bon pain. Cependant son état l'affligeait encore 
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moins que les criminelles dispositions de ses ennemis. Enfin y après une marche de 
soixante dix  jours il arriva à Cucuse, où l'évêque et le  peuple  le reçurent avec les plus 
vives démonstrations de charité et de respect. Il dut être extrêmement touché de 
l’attachement de  plusieurs de ses amis, qui vinrent exprès d'Antioche et de 
Constantinople pour le  consoler. Son zèle ne put rester oisif à Cucuse. Il envoya des 
missionnaires chez les Goths, dans la Perse  et la Phénicie, et procura, par le moyen de 
ces hommes apostoliques, la conversion d'un grand nombre  d'idolâtres. Il nomma 
Constance, prêtre d'Antioche , supérieur-général. des misions de la  Phénicie et de 
l'Arabie.
 Ce fut du lieu de son exil que  le bienheureux archevêque écrivit ses dix sept 
lettres à Olympiade. On doit les regarder toutes comme autant de traités de morale. 
«Mes consolations, dit-il, augmentent à  mesure qu'on multiplie mes maux; je conçois les 
meilleures espérances pour l'avenir; dès à présent même, tout va selon mes vœux et je 
vogue au gré d'un vent favorable. Chose étrange ! je ne vais de toutes parts que des 
vents qui soufflent avec impétuosité, des vagues qui s'élèvent avec fureur, une  nuit 
obscure, de profonds ténèbres des rochers apparents ou cachés sous les eaux, des 
écueils et des abîmes; et quoique je  navigue sur une mer si terrible, je  suis aussi 
tranquille que si j'étais doucement bercé dans le port. Que  ces réflexions, ma très pieuse 
dame, vous mettent au-dessus des troubles et des orages présents.
 Daignez m'informer de votre santé. La mienne est parfaite, et je jouis d'une 
grande tranquillité  d'âme; mon corps est même devenu robuste; je respire  un air pur. 
Les soldats qui me conduisent en exil me soignent avec tant d'affection que je n'ai pas 
besoin de  serviteurs. Ils en font eux-mêmes l'office à mon égard, guidés par leur 
tendresse pour moi. Ils m'entourent sans cesse, comme des gardes fidèles, et chacun 
d'eux se croit heureux  de pouvoir me rendre quelque  service. La seule chose qui 
m'afflige, c'est de n'être pas tranquille sur votre santé. Donnez-moi à ce sujet de bonnes 
nouvelles, afin que cette  satisfaction se  joigne à toutes les autres, et que j'en fasse mes 
très humbles remerciements à mon très cher fils Pergame. Si vous voulez m'écrire, 
servez-vous de lui. Il m'est fort sincèrement attaché, et il a un respect particulier pour 
votre sagesse et pour votre piété.
 Étant tombé  malade à Césarée  en Cappadoce, j’ai trouvé là  quelques habiles 
médecins, dont la science  égalait le renom, et dont les soins et l’affectueuse  sollicitude 
ont contribué à ma guérison. N'accusons personne de ce changement de lieu d'exil. 
Gloire  à  Dieu en toutes choses. Je commence enfin à recouvrer la santé. Je suis à 
Cucuse dont je ne  vous ai parIé. Je suis enfin délivré des sombres descriptions que j'ai 
dû supporter durant la longue route qu'il m'a fallu suivre avant d'atteindre cette  place. Je 
n'ai voulu vous en rien dire, jusqu'à ce que je me sois moi-même reconnu dans ces 
tristes lieux; je  vous aurais causé un trop vif chagrin. Connaissant bien, le courage que 
vous avez montré en différentes occasions, je  vous admire et je vous estime heureuse 
par la  patience dont vous faites preuve à présent, et pour tout ce  qui vous engageait à 
vivre dans le  monde. Où vos ennemis pourraient-ils trouver en vous un point 
vulnérable ? Comment vous attaquer ? Par la confiscation de vos propriétés ? Mais ces 
biens, à vos yeux, ne sont que poussière. En vous chassant de votre maison et de votre 
patrie ? Mais ayant toujours vécu dans le  repos et la retraite, et foulé aux pieds tout le 
luxe de ce siècle, vous avez habité les plus grandes et les plus populeuses cités, comme 
si elles eussent été des déserts. Vous menacerait-on de la mort ? Vous avez prévenu la 
cruauté des hommes par vos méditations sur ce  sujet; et s'ils vous traînaient à 
l'échafaud, ils n'y porteraient qu'un corps déjà mort par la pénitence. En un mot, nul, 
malgré ses efforts, ne peut vous faire  quelque mal que  vous n'ayez déjà enduré avec 
une patience héroïque. Je me sens persuadé, oui, je  suis  convaincu que, dans les 
transports d'une  pure et sainte joie, il vous semble  être délivrée des liens de ce corps, et 
que  vous êtes prête alors à vous en dépouiller plus facilement que vous ne quittez un 
simple  vêtement. Réjouissez-vous donc; soyez heureuse alors, non seulement pour 
vous-même, mais pour les autres qui ont subi de glorieux arrêts, qui sont morts non 
dans leurs lits ou dans leurs maisons, mais dans les prisons, dans les fers, dans les 
tortures. Pleurons et gémissons, non pour eux, mais pour leurs bourreaux; car de telles 
lamentations sont seules dignes de votre sagesse et de votre vertu…
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 Un autre  à ma place pourrait se plaindre lui-même, à cause du froid insupportable 
de ces contrées, de cet affreux isolement, et de la maladie grave dont je suis atteint. 
Mais, quant à moi, laissant tout cela de  côté, je ne me plains de  rien si ce n’est d'être 
séparé  de vous; cela m'est plus pénible que la maladie, la solitude et l'inclémence de 
l'air, et que, tous mes maux réunis ensemble. Néanmoins, l'hiver me rend plus sensible à 
notre  séparation , car l'arrivée  du froid qui a empêché  tout moyen de communication 
m'a privé de  vous écrire, et c'était la seule consolation qui me restât; la  prodigieuse 
quantité  de neige ne permet à personne de parvenir de vous à moi ou de moi à vous. La 
crainte qu'inspirent les Isaures, chaque jour plus redoutés, est un obstacle  plus, grand 
encore, car chacun s'enfuit, les  maisons sont abandonnées; les murs et les toits, voilà 
tout ce  qui reste des villages. Les cavernes et les forêts sont seules habitées, car on s'y 
croit plus en sûreté que dans les  villes. Quant à  moi, ma vie  ressemble  à celle des 
nomades. Il ne m'est pas permis de rester nulle part en repos, tant sont grands le 
trouble  et la confusion où nous sommes ici. Les Isaures font partout les plus effroyables 
ravages, tuant, massacrant, emmenant en captivité ceux qu’ils n’ont pas mis à mort, et 
livrant les maisons aux flammes. Bien des jeunes gens qui espéraient échapper par la 
fuite  ont péri dans les neiges. Je reste seul, chacun m’ayant abandonné. Gloire à Dieu en 
toutes choses !» 
 Les misères de l'exil n'avaient pu diminuer la  vigueur de son esprit. Ses lettres à 
ses amis dépeignent admirablement la chaleur de ses affections, et sa parfaite 
soumission aux  décrets du divin Maître dans toutes les situations de sa vie, il servit 
toujours avec un zèle  invariable et une pieuse  joie. Il écrit ainsi du lieu de son exil à 
quelques prêtres d'Antioche, avec lesquels il avait lié une étroite amitié :
 «Vous avez fait voir que vous êtes mes plus intimes et plus parfaits amis, en 
m'écrivant , en me prévenant par vos  lettres, en me pressant de vous écrire, et en me 
demandant de ne pas garder dans les miennes les bornes accoutumées. Ces marques 
d’attachement font que le  désert où j'habite ne me paraît plus un désert; elles me 
consolent dans mes diverses et continuelles afflictions. Eh ! qu'y a-t-il qui puisse  égaler 
la  charité chrétienne ? Rien, sans doute. Elle est la racine, la source, la mère de tous les 
biens. C'est une  vertu qui ne ressent pas les fatigues; c'est une vertu qui fait goûter les 
plaisirs les plus vifs et les plus doux à  ceux qui la pratiquent sincèrement. Je ne puis 
donc trop vous remercier d'avoir conservé pour moi une affection véritable. Aussi, en 
quelque endroit que je  me trouve, quand je serais relégué aux  extrémités du monde, 
dans un désert encore plus affreux, je  vous porterais dans mon esprit, je  vous graverais 
dans ma mémoire, je vous placerais au fond de mon cœur, sans que ni la distance, ni la 
longueur du temps, ni la multitude de mes afflictions pût me  refroidir à votre égard. Oui, 
comme si j'eusse été avec vous depuis peu de jours , ou plutôt comme étant toujours 
avec vous (et j'y suis en effet), je vous vois, je  vous contemple des yeux de  la  charité. 
Voilà, sans doute, voilà ce qu'est l'amitié. Elle n'est ni arrêtée par la  distance des lieux, 
ni affaiblie par le cours des années, ni étouffée par la  foule des malheurs; mais, se 
développant et s'élevant sans cesse, elle  imite  l'activité  de la  flamme. C'est ce que  vous 
savez mieux  que personne, vous qui savez mieux que personne ce que c'est qu'aimer. Je 
vous regarde donc comme infiniment heureux : car, bien que je sois dans un état 
misérable, le Seigneur est tout-puissant pour vous donner une récompense plus grande 
et plus abondante que votre  charité même, lui qui surpasse toujours de beaucoup par la  
magnificence de  ses dons, tout ce que nous faisons pour lui. J'aurais un grand désir de 
vous voir de mes propres yeux, de jouir de votre  présence et de  votre conversation, de 
goûter à longs traits  les douceurs de votre amitié; mais  puisque cela n'est pas possible, 
non parce que la paresse ou la négligence m'en empêchent, mais parce que les liens de 
mon exil nie retiennent , ne  me privez pas du seul moyen qui nous reste pour nous 
entretenir, et envoyez-moi un grand nombre de lettres qui m'apprennent l'état de vos 
santés. Plus je recevrai de vos lettres, plus vive sera la consolation que j'éprouverai dans 
la contrée  étrangère que j'habite. Ainsi, mes respectables amis, convaincus de tout le 
plaisir que vous me ferez, et de  toute la joie que vous me procurerez, ne m'enviez pas 
ce bonheur. En lisant vos lettres je croirai que vous êtes avec moi, et je  me retracerai 
plus vivement l'idée de votre présence.»
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 La  gloire et l'éclat des vertus de  saint Jean Chrysostome s'accrurent de plus en 
plus dans son exil. Le monde chrétien tout entier avait les yeux fixés sur la cabane qu'il 
habitait dans une des montagnes du Taurus.
 Du fond de cette solitude, l'archevêque, dont l'esprit actif puisait une  nouvelle 
vigueur dans les infortunes, entretenait une  correspondance  bien suivie avec des 
personnes de tous rangs, et ses lettres dénotent une  fermeté d'esprit bien supérieure à 
celle  de Cicéron, dans des circonstances analogues. Il étendait sa  sollicitude pastorale 
aux missions de  Perse et de Scythie; il était en relation avec le pontife romain et 
l'empereur Honorius; et il en appelait d'un synode partial au tribunal suprême d'un 
concile général et libre. L’esprit de  l'illustre exilé restait toujours indépendant, bien que 
son corps captif fût exposé à la vengeance de ses oppresseurs.
 La  vénération que saint Chrysostome inspirait à tous ses amis, sa réputation 
toujours croissante  pendant son exil, et les obstacles que l'influence de  son nom et 
l'affection inaltérable  de ses partisans, stigmatisés par le surnom de Johannites, 
présentaient aux intrigues de ses ennemis à Constantinople, tout faisait' désirer à ceux-
ci de changer le  lieu de son exil, jusqu'à ce qu'enfin il n'eût plus aucun moyen de 
communication avec les pays civilisés. Ils voulaient enfin se débarrasser entièrement de 
lui par quelque  moyen qui les garantît pourtant d'une accusation de meurtre. Il leur était 
facile d'obtenir de la cour un ordre pour changer le lieu de son exil; ils en demandèrent 
un qui devait le  transporter vers les bords septentrionaux de la Mer Noire. Ce second 
voyage dura trois mois, bien qu'on fit chaque jour des marches si longue a  que les forces 
du vénérable évêque en furent complètement épuisées.
 Deux officiers furent chargés de  le  conduire en un certain nombre de jours, 
malgré la difficulté des chemins, et on leur promit de l'avancement et des gratifications 
si l'archevêque  venait à mourir entre leurs mains. L'un de ces officiers conservait encore 
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quelques sentiments d'humanité; pour l'autre, il était si brutal qu'il s'offensait même de 
tout ce  qu'on pourrait dire pour l'adoucir. Tantôt on exposait le saint pontife, qui était 
chauve, aux  ardeurs brûlantes du soleil; tantôt on le faisait sortir par la plus forte pluie, 
et on le faisait marcher jusqu'à ce que ses habits fussent percés. et tout dégouttants 
d'eau. Sa santé  se  trouva entièrement épuisée  à Comane, dans le  Pont. On ne laissa pas 
de passer outre; on le fit encore marcher plus de deux lieues : mais il ne put aller plus 
loin, et sa faiblesse devint si grande, qu'il fallut absolument revenir au lieu où reposaient 
les reliques du saint martyr Basilisque. On le logea dans l'oratoire  du prêtre; là, saint 
Basilisque lui apparut pendant la nuit, et lui adressa ces paroles : «Courage, mon frère, 
demain nous serons ensemble.» Cette vision le remplit de joie, et quand le jour fut venu, 
il pria ses gardes de le  laisser en ce  lieu jusqu'à onze  heures. Sa prière fut pour eux un 
nouveau motif d'accélérer le moment du départ. On l'obligea donc encore de marcher : 
mais le  mal s'accrut au point qu'il fallut le ramener au lieu d'où il était parti. Dès qu'il y 
fut arrivé, il quitta  ses habits, et en prit des blancs, comme pour se préparer aux noces 
célestes de l'Agneau. Il reçut, la communion étant encore a jeun, fit sa prière, qu'il 
termina, selon sa coutume, par ces paroles : Dieu soit glorifié de tout ! puis ayant dit 
Amen et formé sur lui le  signe de la croix, il remit tranquillement son âme entre les 
mains de Dieu. Sa mort arriva l'an 407, le 14 septembre, jour de l'exaltation de la sainte 
Croix. Il avait été archevêque de Constantinople neuf ans et environ sept mois.
 On enterra  son corps auprès de celui de saint Basilisque. Il y eut à ses funérailles 
un concours prodigieux de  vierges, de moines, et de personnes de tout état, qui étaient 
venues de fort loin. Plusieurs prélats s'étant obstinés à ne  pas mettre son nom dans les 
diptyques; le pape refusa de communiquer avec eux. Atticus l'y mit à Constantinople  en 
417, et saint Cyrille à Alexandrie en 419.
 En 438, saint Procle fit transférer solennellement le corps de saint Chrysostome à 
Constantinople. L'empereur Théodose  et sa sœur Pulchérie assistèrent à la cérémonie de 
cette translation avec de grands sentiments de piété, demandant miséricorde pour leur 
père et leur mère, qui avaient eu le  malheur de persécuter le saint archevêque. On 
déposa ses reliques dans l'église des Apôtres, où l'on enterrait ordinairement les 
empereurs et les archevêques de Constantinople. Ceci arriva le 27 janvier.
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