
HOMÉLIES SUR L'EUNUQUE EUTROPE 

AVANT-PROPOS 

 Il est bon de rappeler sommairement ici ce que nous avons déjà dit sur le pouvoir 
insolent et l'étonnante disgrâce de l'eunuque  Eutrope. Abusant de son crédit sans bornes 
auprès du faible  empereur Arcadius, n'écoutant plus les sages conseils de Chrysostome, 
s'étant même déclaré  son ennemi, parce que celui-ci lui représentait les travers et les dangers 
de sa conduite, il fit porter un décret qui retirait aux églises le droit d'asile et d'immunité. 
Nommé consul l'année  suivante, il devint l'objet de la haine universelle. Un mouvement 
séditieux suffit alors pour le renverser : le tribun Tribigilde, secrètement appuyé par Gaïnas, 
l'astucieux et turbulent chef des Goths, se mit à la tête d'une troupe  de soldats, se rendit au 
palais et par l'intimidation obtint la destitution d'Eutrope. Le ministre renversé  se réfugia dans 
l'église, implorant avec larmes ce droit d'asile qu'il avait fait abroger. Chrysostome, seul dans 
cette grave conjoncture, se  porta pour défenseur du droit et du proscrit; il arrêta la 
soldatesque furieuse et s'éleva contre l'arrêt impérial, œuvre de la peur et de  la révolte : C'est 
le  lendemain qu'il prononça ce  magnifique discours que nous donnons ici le  premier. Il y parle 
admirablement de la  fragilité des choses humaines, il représente au fugitif combien il était 
imprudent, quand il s'attaquait à  des privilèges qui maintenant étaient l'unique protection de 
sa vie, puis il peint son malheur en termes si touchants qu'il arrache des larmes à toute 
l'assemblée. 
 Quelques jours après, Eutrope, toujours menacé par ses ennemis qui gardaient les 
issues du sanctuaire, espérant tromper leur vigilance et leur échapper, eut la témérité de 
quitter son asile. Il fut pris; on le relégua d'abord dans l'île de Chypre; ramené bientôt à 
Chalcédoine, il fut condamné et mis à mort. Ces faits obscurcis par l'ignorance  et travestis par 
la  haine, nous les rappelons simplement pour l'intelligence des discours; c'est dans une vie 
détaillée de saint Jean Chrysostome, qu'ils doivent être l'objet d'une étude approfondie, soit en 
eux-mêmes, soit dans leurs causes et leurs effets. 
 Le  courageux  pontife prononça la seconde homélie sur Eutrope  deux jours après que ce  
dernier fut sorti de  l'église. L'orateur commence  par quelques réflexions sur l'utilité de la 
lecture des Livres saints; puis il retrace le tableau de son église naguère assiégée  sans qu'on 
ait pu en arracher le  suppliant, qui n'eût jamais été livré s'il n'avait pas lui-même abandonné le 
port; il peint de  nouveau l'instabilité des choses humaines, des richesses en particulier, le 
malheureux  Eutrope délaissé par ses amis et ses serviteurs, dépouillé de tous ses biens; il 
s'étend ensuite  assez longuement sur le véritable et légitime usage des richesses, ainsi que de 
la vie  présente, qui n'est qu'un pèlerinage vers le ciel; il finit par un chant triomphal en 
l'honneur de l'Eglise, à laquelle  il applique plusieurs fois  ce  verset du psaume 44 : «La reine 
était debout à votre  droite, portant un vêtement doré.» La citation de  ce texte a fait que 
Savilius et Fronton-le-Duc ont rejeté ce discours parmi les homélies diverses sur les psaumes, 
en dépit du titre de la première partie, où il est question du malheur d'Eutrope, tombé entre 
les mains des soldats. Evidemment, les deux homélies suivantes ne peuvent pas être 
séparées. Dans l'une et dans l'autre il s'agit du favori d'Arcadius, implorant d'abord un asile  et 
la  protection de l'Eglise contre la rage de ses ennemis, puis tombant en leur pouvoir par son 
imprudence. La raison toute  seule  nous faisait un devoir de les unir, et tel a  été l'avis unanime 
des érudits que nous avons consultés. 
 La  seconde homélie, nous devons le dire, s'écarte sensiblement de  la manière ordinaire  
de Chrysostome; nous n'avons pas trouvé là cette  élégance naturelle et facile dont brillent ses 
discours; son langage  a quelque chose de pénible et de heurté; souvent les phrases manquent 
de suite et de cohésion; on se demande pourquoi telle idée succède à telle autre : en un mot, 
toute l'homélie  semblerait accuser le travail d'une main étrangère. C'est pour cela  sans doute 
que  Tillemont a pensé que la seconde partie  de ce discours, celle où il est parlé  des noces de 
l'Eglise, n'était qu'une pièce de rapport, tirée  d'ailleurs et sans aucune liaison avec la première; 
il dit même assez clairement qu'il doute de l'authenticité de cette seconde partie, tant elle 
parait s'éloigner du style  de l'illustre orateur. Mais, quand on considère attentivement le 
discours tout entier, on y trouve partout la même différence; le  commencement, si je ne me 
trompe, présente les mêmes défauts et la  même étrangeté de  langage que la fin. Et cependant 
je ne prétends pas dire  que  ce discours ne soit pas de Chrysostome. Nous avons déjà vu des 
homélies, qu'on ne peut pas absolument lui refuser, et qui ne diffèrent pas moins de sa 
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manière habituelle. Il n'est pas toujours, en effet, semblable à lui-même; et cela  se remarque 
assez fréquemment dans les plus grands génies, surtout dans les orateurs. 
 Il est encore d'autres raisons qui ne  permettent pas de révoquer en doute l'authenticité  
de celle-ci. Ce qui est fréquemment dit de l'eunuque Eutrope ne saurait avec quelque ombre 
de raison être attribué à un autre que notre saint docteur. Ajoutez que dans la seconde 
homélie, qui n'est séparée de la première que par un intervalle de peu de jours, il déclare 
ouvertement que naguère  il s'était élevé  contre les riches et les richesses, au point de s'attirer 
la  colère  d'un grand nombre de personnes; ce  qui se rapporte  si bien à l'homélie précédente 
qu'il n'est pas permis de douter qu'elle ne soit rappelée  dans ce passage de la seconde, et que 
celle-ci dès lors n'appartienne à Chrysostome aussi bien que celle-là. 
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PREMIÈRE HOMÉLIE

Sur l'eunuque Eutrope, patrice et consul. 

 1. Toujours, à la vérité, mais aujourd'hui surtout, nous devons le dire : «Vanité des 
vanités, et tout est vanité.» (Ec 1,2) Où sont maintenant les splendeurs du pouvoir 
consulaire ? que sont devenus et l'éclat rayonnant des flambeaux, et le  bruit des 
applaudissements, les chœurs et les danses, et le  concours des adulateurs ? où sont les 
couronnes et les décors des palais, l'empressement tumultueux de la  cité, les acclamations du 
cirque et les flatteries des spectateurs ? Tout s'est évanoui; les vents se sont déchaînés, ils ont 
dépouillé l'arbre de  ses feuilles et l'ont ébranlé jusque dans ses racines; telle a été la  violence 
de la tourmente qu'elle  a  brisé toute  la  résistance  du chêne et qu'elle menace de le  renverser 
sur le sol. Où sont maintenant les faux amis ? où sont les libations et les mets somptueux, 
l'essaim  des parasites, le vin coulant à flots durant les jours entiers, les inventions inépuisables 
des cuisiniers et les esclaves de la puissance, ces hommes dont les actions et les discours 
n'ont d'autre  but que de capter la faveur ? Tout cela, nuit et rêve; dès que le  jour a brillé, tout 
a disparu; fleurs printanières, toutes ces choses se sont flétries quand le  printemps a été 
passé; c'était une ombre, elle a  fui; une fumée légère, elle s'est dissipée; une bulle, elle a 
éclaté; une toile d'araignée, elle  a  été déchirée. Revenons donc à la parole  de l'Esprit saint, et 
ne cessons de dire  : «Vanité des vanités, et tout est vanité.» Il faudrait que  ce mot fût écrit 
partout, sur les murs et les vêtements, dans l'agora et les maisons particulières, sur les 
chemins, les portes et les carrefours, mais avant tout dans la conscience de chacun de nous, et 
devint ainsi l'objet de notre  préoccupation constante. Puisque des intérêts illusoires, une vaine 
fantasmagorie, un jeu puéril revêtent aux yeux du grand nombre  les apparences de la vérité, 
ne faudrait-il pas que chaque jour, au moment de s'asseoir à table, dans tous nos entretiens, 
cette parole sortit de notre  bouche et frappât aussi nos oreilles comme un avertissement 
fraternel : «Vanité des vanités, et tout est vanité ?» 
 Ne vous disais-je pas souvent que les richesses étaient fugitives ? Mais vous ne  
supportiez pas mes discours. Ne vous les ai-je  pas représentées comme un serviteur ingrat ? 
mais vous refusiez de me croire. Voilà que l'expérience vous apprend que l'esclave n'est pas 
seulement fugitif ni même ingrat, mais qu'il est encore homicide; c'est lui qui vous a jeté dans 
les terreurs dont vous êtes en ce moment assiégé. Ne vous disais-je  pas, lorsque vous me 
reprochiez obstinément la  liberté  de mon langage, que j'étais votre ami et que vos adulateurs 
vous trahissaient, que mes représentations tendaient à votre bonheur beaucoup plus que leurs 
flatteries ? A cela n'ai-je pas ajouté que les blessures faites par des amis valaient mieux que 
les baisers empressés des ennemis ? Si vous eussiez accepté les blessures que je vous portais, 
leurs baisers n'auraient jamais ainsi causé votre mort : en vous blessant, j'opérais votre 
guérison, tandis qu'en vous embrassant ils vous causaient une  maladie fatale. Où sont 
maintenant ceux qui buvaient à votre table  ? où sont ceux qui vous frayaient un passage dans 
l'agora et qui s'en allaient partout publiant vos louanges ? Ils vous ont abandonné, ces 
misérables transfuges, ils ont renié votre amitié, de vos angoisses ils ont fait leur propre 
sécurité. Telle n'a  pas été notre conduite : nous ne nous sommes pas éloignés devant vos 
répulsions, et dans votre chute nous vous apportons notre défense  et nos soins. Cette église 
que  vous traitiez en ennemie, vous ouvre son sein et vous donne un asile; et ces théâtres qui 
furent l'objet de votre culte et pour lesquels  vous vous êtes si souvent déclaré contre moi, 
vous ont trahi et perdu. Jamais cependant nous n'avons cessé  de vous dire : Pourquoi faites-
vous cela  ? Vous déchaînez contre  l'Eglise toutes vos fureurs, et vous courez vous-même à 
l'abîme; mais tous nos avertissements ont été foulés aux pieds. La foule qui remplit les 
hippodromes, après avoir été gorgée de vos dons, aiguise maintenant le glaive contre vous; et 
l'Eglise  à qui vous n'avez prodigué que votre  aveugle rage, a  recours à tous les moyens pour 
vous arracher au piège dans lequel vous êtes tombé. 
 2. Si je parle ainsi, ce  n'est pas pour insulter à l'homme renversé, c'est pour inspirer la  
prudence  à ceux qui sont encore  debout; ce n'est pas pour irriter des blessures déjà  faites, 
mais bien pour prévenir et détourner celles qu'on pourrait recevoir; ce n'est pas pour 
submerger le malheureux battu par les ondes, mais bien pour apprendre à ceux qui naviguent 
par un vent favorable à se tenir en garde contre  le danger. Que faire  pour cela ? Méditer avec 
attention sur l'instabilité des choses humaines. Si le proscrit avait craint cette instabilité, il n'en 
serait pas maintenant un exemple; mais puisqu'il n'a pas su profiter des conseils que lui 
donnaient les siens et les étrangers, vous qui vous enorgueillissez de vos richesses, sachez du 
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moins faire tourner à votre bien le spectacle  de  son malheur, et n'oubliez pas que rien n'est 
fragile comme tout ce qui tient à l'homme. De quelque nom qu'on veuille  caractériser cette 
fragilité, on n'en dira jamais assez pour la rendre. On a beau comparer les choses présentes à 
la  fumée, à l'herbe, au rêve, à la fleur du printemps, à un autre objet quelconque, on est 
toujours au-dessous de la vérité  : tellement elles sont vaines et plus néant que le néant 
même; car au néant elles ajoutent le  précipice et la  chute. La preuve, vous l'avez devant vous. 
Qui fut jamais plus élevé  que cet homme ? Ses trésors n'ont-ils pas surpassé ceux de tout 
l'univers ? N'a-t-il pas atteint le  faite des grandeurs et de la puissance ? Qui ne  s'inclinait et ne 
tremblait devant lui ? Et voilà qu'il est tout-à-coup devenu plus malheureux qu'un prisonnier, 
plus digne de pitié qu'un esclave, plus indigent que les pauvres affamés qui mendient leur 
pain; chaque jour il voit la pointe des glaives dirigée  contre lui, les prisons et les bourreaux, le 
chemin qui conduit au supplice; il ne trouve pas même de  repos dans le souvenir de son 
bonheur passé, il ne  jouit pas du bienfait de la lumière; en plein midi, il est plongé dans les 
plus épaisses ténèbres, les murs dont il se sent entouré lui ôtent la faculté de la vue. 
 Mais à  quoi bon tous nos efforts, quand il nous est impossible d'égaler par la parole  la  
douleur qu'il doit éprouver en voyant la mort à chaque instant suspendue sur sa tête ? Avons-
nous même besoin de parler pour traduire ce dont il est lui-même à nos yeux une image 
frappante ? Hier, lorsque les émissaires de l'empereur venaient pour l'arracher du sanctuaire, 
en employant la violence s'il le fallait, il était là  s'abritant auprès des symboles sacrés, avec un 
visage qui ne différait pas de celui d'un mort; c'est la même chose aujourd'hui : au grincement 
de ses dents, à l'agitation de  tous ses membres, à sa voix entrecoupée, à sa langue hésitante, 
il était aisé de voir que son âme était comme pétrifiée par la terreur. 
 3. Encore une fois, je  n'insulte  pas à l'infortune, je ne récrimine pas; je veux adoucir et 
calmer vos esprits, vous inspirer la commisération, vous montrer que le châtiment qu'il a déjà 
subi est suffisant. Comme il en est beaucoup parmi vous qui sont assez inhumains pour me 
reprocher de l'avoir reçu dans le  sanctuaire, c'est dans l'espoir d'amollir cette dureté par mes 
paroles, que je  vous retrace sa  douleur. Quel est donc, dites-moi, mon cher auditeur, le motif 
qui provoque votre indignation ? – Qu'il se soit réfugié dans l'église, me répondrez-vous, celui 
qui ne  cessait de l'attaquer. – Mais voilà précisément ce dont il fallait avant tout glorifier Dieu, 
qui a permis que cet homme se soit trouvé dans la  nécessité de reconnaître la puissance de 
l'Eglise  et son amour : sa  puissance, puisqu'il est tombé pour lui avoir fait la guerre; son 
amour, puisque, après de tels combats, elle le couvre maintenant de son bouclier, l'enveloppe 
de ses ailes, le met à l'abri de la fureur qui le  poursuit, et, ne se  souvenant plus des choses 
passées, le reçoit dans son sein avec une générosité sans bornes. Voilà  le plus magnifique des 
trophées, la plus illustre des victoires, voilà ce qui frappe  les Grecs d'étonnement et les Juifs 
de honte, voilà ce qui fait briller sur son front les sentiments de son cœur : elle  épargne un 
ennemi dont elle a  si souvent éprouvé  la haine, et, quand tout le monde  l'abandonne et le 
dédaigne, elle  seule, comme une mère pleine de tendresse, le cache sous les plis de son 
manteau, et fait face à la colère de l'empereur comme à la fureur du peuple, sans se laisser 
ébranler par les plus horribles menaces. Tel est aussi le plus bel ornement de l'autel. – Est-ce 
donc un ornement pour l'autel, me dira-t-on peut-être, qu'un homme souillé de  crimes, avare 
et rapace, le  tienne embrassé ? – Faites trêve à de semblables discours; une courtisane, une 
femme impure et scandaleuse a bien pu toucher les pieds du Christ, sans qu'on en ait fait un 
crime à Jésus, aux applaudissements même, aux acclamations enthousiastes de l'humanité. 
L'impureté par son contact n'a  pas terni l'éclat de la pureté; c'est l'être  pur et saint qui d'une 
vile courtisane a fait un modèle de pureté. Ne gardez pas de rancune, ô homme, car nous 
sommes les serviteurs du Crucifié qui disait : «Pardonnez-leur, ils ne savent ce qu'ils font.» (Lc 
23,34)
 Mais cet homme, insisterez-vous, avait lui-même fermé cet asile  par ses décrets et ses 
lois  iniques. – N'importe; voilà que les événements lui révèlent ce qu'il a fait, et lui-même a le 
premier révoqué sa loi, devenant ainsi pour le monde un étonnant spectacle; dans son silence 
il élève la voix et dit à tous : n'imitez pas mes actes, si vous ne voulez pas partager mes 
malheurs. Il apparaît là comme notre maitre, en vertu de ces mêmes revers, et l'autel revêt à 
nos yeux de plus rayonnantes splendeurs; jamais il n'eût pu nous inspirer le respect et la 
crainte comme il le fait en tenant le lion enchaîné. Quelque grande que soit la majesté royale, 
ce n'est pas seulement quand le monarque est assis sur un trône  élevé. vêtu de pourpre et 
portant le  diadème au front, qu'elle  brille, c'est encore et surtout quand à ses pieds gisent les 
barbares ayant les mains liées derrière le dos et tenant leur tête inclinée vers la  terre. Qu'il 
vous ait enseigné tout cela  sans prononcer une parole, vous-mêmes l'attestez par votre  zèle et 
votre concours. Quel brillant théâtre  se déroule aujourd'hui devant moi, quelle merveilleuse 
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assemblée ! Je n'aperçois pas une foule moins compacte que celle qui s'offrait à mes regards 
dans la  grande  solennité de Pâques, C'est par son silence qu'il vous a tous appelés, ce silence 
qui parle par les faits et dont la voix est plus sonore que celle  de la trompette. Les vierges ont 
quitté leur chaste retraite  et les femmes leurs gynécées, les hommes ont abandonné l'agora, 
vous êtes tous accourus pour voir à découvert ce que c'est que la faiblesse humaine, les 
soudains retours des choses de  la vie, cette face adultère du monde qui tout à l'heure  encore 
vous éblouissait de ses clartés. Voilà  ce qui en est de cette félicité  quand survient l'infortune; 
elle se  montre plus hideuse que la  figure ridée d'une  femme décrépite : un changement de 
fortune, c'est une éponge qui fait disparaître  les décors empruntés et les inscriptions 
mensongères. 
 4. C'est jusque-là que s'étend le pouvoir du malheur : d'un homme heureux et brillant 
aux yeux du monde il a fait l'homme le  plus malheureux de tous. Que le riche  entre ici, il y 
trouvera un grand bien : en voyant tombé d'un si haut faite celui qui à son gré ébranlait 
l'univers, en le  voyant saisi de  crainte, plus tremblant que les animaux les plus timides, 
s'attachant à cette colonne sans le secours d'aucun lien, ou plutôt ayant pour lien cette frayeur 
qui le retient tout tremblant à la même place, le riche réprimera son orgueil, se  dépouillera  de 
son faste, considérera la vie sous son véritable  jour, et, cette leçon que l'Ecriture lui avait déjà 
donnée, il l'aura de nouveau reçue  des événements eux-mêmes : «Toute  chair est comme 
l'herbe, et toute la gloire de l'homme comme la fleur de l'herbe; l'herbe s'est flétrie et la fleur 
est tombée !» (Is 40,6-7) ou bien encore : «Ils se dessécheront rapidement comme l'herbe, ils 
tomberont aussi vite que les tendres rejetons qu'elle  pousse  … Les joies de  l'homme 
s'évanouissent comme la fumée !» (Ps 36,2; 101,4) et tant d'autres passages semblables. Le 
pauvre vient à son tour, et, devant un tel spectacle, il apprend à ne plus dédaigner son sort, à 
ne plus gémir sur son indigence; il en reconnaît plutôt le bienfait, puisqu'elle est pour lui un 
asile  assuré, un port sans orages, une citadelle  inébranlable; s'il avait à choisir désormais, il 
aimerait mieux souvent demeurer dans sa condition présente que posséder un instant tous les 
biens de la terre, s'il doit en venir bientôt à trembler pour sa propre  tête. Voyez-vous le bien 
qui résulte pour les riches et les pauvres, les grands et les petits, les maîtres et les esclaves, 
de la  chute, d'un seul ? Voyez-vous comment chacun se retire de ce lieu, emportant le  remède 
propre à ses maladies, du spectacle qui nous y est offert ? 
 N'ai-je pas calmé vos sentiments et dissipé votre colère ? N'ai-je pas éteint la fureur et 
fait naître la pitié ? Ah ! j'en ai le doux espoir; je  le  vois sur votre visage, vos larmes ne  me 
permettent pas d'en douter. Puis donc que la pierre est devenue une terre friable et fertile, 
allons plus loin, et qu'elle  produise  les fruits abondants de la miséricorde; portons dans nos 
mains une riche gerbe  de sentiments généreux et tombons aux pieds de l'empereur; mais 
plutôt implorons la  démence de  Dieu, prions-le d'apaiser la  colère du souverain, de lui donner 
un cœur compatissant, afin que nous obtenions une grâce complète. Déjà, depuis le moment 
où le  proscrit s'est réfugié dans ce  sanctuaire, un remarquable changement s'est produit, car 
aussitôt que l'empereur a su qu'il avait pu gagner cet asile, comme la foule des soldats 
augmentée de celle du peuple venait lui demander vengeance  et la  tête du malheureux, il a 
longuement parlé pour calmer l'indignation commune, pour persuader à son armée de se 
souvenir du bien et non pas seulement du mal que son ministre avait fait, ajoutant qu'il fallait 
lui tenir compte  de l'un et lui pardonner l'autre par égard pour la  faiblesse humaine. Et, 
comme la multitude insistait avec des clameurs et des trépignements frénétiques pour que  la 
majesté impériale fût vengée, comme on faisait entendre des cris de  mort en brandissant les 
lances, son cœur s'est attendri, un torrent de larmes a coulé de ses yeux; il a rappelé la  table 
sainte auprès de laquelle  l'infortuné s'est abrité, et cette image a fini par calmer la fureur 
publique. 
 5. Faisons de notre  côté ce que  la  religion nous ordonne. Seriez-vous excusables si, 
lorsque l'empereur oublie ses propres injures, vous! qui n'avez rien de semblable à pardonner, 
vous persistiez dans votre colère. Comment, après ce douloureux spectacle, approcheriez-vous 
des mystères divins et prononceriez-vous cette prière qui nous est imposée : «Remettez-nous 
nos dettes comme nous les remettons à nos débiteurs;» (Mt 6,12) alors que vous exigez 
impitoyablement le châtiment qui vous parait dû ? Peut-être vous a-t-il outragés ou blessés ? 
Je  ne  réponds rien à cela. Je dis seulement que ce n'est pas ici le  temps de  la justice, mais 
bien celui de la  pitié; que  nous n'avons pas à punir, mais à pardonner; que nous n'instruisons 
pas un procès, mais que nous devons accorder une grâce; que je  ne vous demande pas 
d'émettre  votre suffrage dans un jugement, mais d'incliner votre cœur à la  miséricorde. Loin 
de ce saint lieu toute indignation et toute amertume ! Implorons ensemble la  divine bonté pour 
qu'elle  protège la vie  du suppliant, l'arrache au glaive dégainé et lui donne ainsi le temps 
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d'expier et de  réparer ses fautes; allons également ensemble  prier le clément empereur de 
respecter l'église et l'autel, de permettre à  la table sainte de  sauver un homme qui s'est mis 
sous sa protection. Si nous agissons ainsi, nous aurons des droits à la reconnaissance  de 
l'empereur. Dieu le  premier approuvera  notre conduite et récompensera magnifiquement notre 
amour pour sa créature. S'il repousse et déteste l'homme cruel et sans entrailles, il accueille 
avec une tendre bonté celui qui se montre  compatissant et généreux. Etes-vous justes, il vous 
tresse  de plus brillantes couronnes; êtes-vous pécheurs, il oublie  vos péchés, il vous rend ce 
que  vous avez fait pour votre frère; car il a dit : «Je veux la miséricorde et non le 
sacrifice.» (Os 6,6) Partout dans l'Ecriture vous voyez l'expression du même désir; partout on 
vous montre dans la miséricorde le moyen d'effacer les péchés. 
 C'est ainsi qu'à notre  tour nous nous rendrons Dieu propice et que  nous briserons les 
liens du péché; c'est ainsi que nous glorifierons l'Eglise et que nous serons nous-mêmes loués, 
comme je viens de le dire, par notre miséricordieux  empereur; c'est ainsi que le peuple entier 
nous applaudira et que jusqu'aux derniers confins du monde on célébrera la douceur et la 
générosité  de notre ville. Oui, tous les hommes, en apprenant ce  qui se  sera  passé, 
deviendront nos admirateurs et nos apologistes. Pour qu'il nous soit donné d'obtenir de tels 
biens, tombons à genoux, élevons une voix  suppliante, prions, arrachons au danger un captif, 
un réfugié, un suppliant. Et nous acquerrons de la sorte les biens à venir, par la grâce et 
l'amour de notre Seigneur Jésus Christ, à  qui gloire et puissance, maintenant et toujours, et 
dans les siècles des siècles. Amen.
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SECONDE HOMELIE

 Lorsque Eutrope étant sorti de  l'église  fut enlevé. – Sur le paradis et les Ecritures. – Sur 
ces mots : «La Reine était debout à votre droite.» 

 1. Agréable est une prairie, agréable  est un jardin, mais beaucoup plus agréable encore  
est l'étude des divines Ecritures. Là  sont des fleurs qui se fanent, ici des pensées qui ne  se 
flétrissent jamais; là le souffle  du zéphyr, ici le souffle de l'Esprit saint; là une haie d'épines 
pour défense, ici la providence même de Dieu pour protection; là  le chant des cigales, ici 
l'harmonie des prophètes; là le plaisir de la vue, ici l'utilité  de la lecture. Le jardin occupe  un 
lieu déterminé, les Ecritures sont répandues par toute la terre; le jardin subit l'alternative des 
saisons, les Ecritures sont couronnées de fleurs et chargées de fruits, l'hiver comme l'été. 
Attachons-nous donc à  l'étude des Livres Saints; car cette étude assidue dissipe la tristesse, 
inspire  la joie, détruit le vice, enracine la vertu, et, dans le  tumulte des affaires humaines, ne 
vous abandonne pas aux flots de cette  mer en courroux. Les ondes se déchaînent, et vous 
naviguez en paix; vous avez pour pilote la connaissance  des divins oracles, et les agitations du 
monde ne parviennent pas à  briser le gouvernail. Or, que je ne vous trompe pas, c'est 
l'expérience elle-même qui l'atteste. Il y a  peu de jours, l'église était assiégée comme une 
place de guerre : une armée était là, dont les yeux  lançaient des flammes, et l'olivier n'en a 
pas été noirci; les glaives étaient tirés, et personne n'a reçu de blessures. Le palais impérial 
était dans l'angoisse, et l'église dans la  sécurité, bien que ce fût de  ce côté qu'éclatât la 
guerre : c'est ici qu'on redemandait le fugitif, et nous avons résisté sans crainte à la fureur de 
la multitude. Pourquoi ? C'est que nous étions protégés par cette parole : «Tu es Pierre, et sur 
cette pierre  je bâtirai mon Eglise, et les portes de  l'enfer ne prévaudront pas contre elle.» (Mt 
16,18) Par Eglise, j'entends non seulement le lieu, mais encore les mœurs et les vertus; non 
les murs du temple, mais les lois qui régissent l'assemblée. Lorsque vous vous réfugiez dans 
l'Eglise, que ce ne soit pas un simple  déplacement, mais venez-y par votre âme. L'Eglise, je le 
répète, ce n'est ni le mur, ni le toit; c'est la foi, c'est la vie. 
 Ne dites pas que l'homme livré l'a  été par l'Eglise; s'il ne  l'avait pas quittée, il n'aurait 
pas été saisi. Ne dites pas qu'il a  été trahi dans son asile; ce  n'est pas l'Eglise qui l'a repoussé, 
c'est lui qui s'est éloigné de l'Eglise. Ce n'est pas dans l'enceinte qu'il a été trahi, c'est au 
dehors. Pour quel motif est-il sorti de l'église ? Vouliez-vous être sauvé, il fallait continuer à 
tenir l'autel embrassé. Ce ne sont pas ces murs, c'est la  divine protection qui vous mettait à 
l'abri du danger. Etiez-vous pécheur, Dieu ne  vous repoussait pas pour cela, puisqu'il est venu 
pour appeler, non les  justes, mais les pécheurs à la pénitence. Une courtisane obtint d'être 
sauvée parce qu'elle embrassa ses pieds. Avez-vous entendu la lecture de ce  jour ? Je  vous dis 
cela pour que vous n'hésitiez jamais à vous réfugier dans l'Eglise. Demeurez dans son sein, et 
ce n'est pas l'Eglise qui vous trahira; mais si vous la fuyez, elle est évidemment hors de  cause. 
En vous tenant dans l'intérieur, vous n'aurez pas à craindre le loup, qui ne  saurait y pénétrer; 
si vous en sortez, vous devenez la  proie de la bête féroce; mais ce n'est pas à  la bergerie, 
c'est à  votre témérité qu'il faudra s'en prendre. Rien n'est pareil à  l'Eglise. Ne me parlez pas 
des remparts et des armes; les remparts se  détériorent avec le temps, l'Eglise ne connait pas 
la vieillesse; les barbares renversent les murs, l'Eglise est invincible aux démons. Or, que ce ne 
soient pas là de vaines paroles, les faits eux-mêmes le proclament. Que d'ennemis ont attaqué 
l'Eglise  ! et tous s'y sont brisés, tandis que l'Eglise élevait son front au-dessus des cieux. Telles 
sont sa grandeur et sa force: elle triomphe de tous les assauts, elle déjoue toutes les 
embûches, les outrages ne font qu'augmenter sa splendeur; elle reçoit des blessures et n'y 
succombe pas, elle est assaillie  par les tempêtes et ne sombre  jamais; toujours en lutte, 
jamais renversée, toujours dans l'arène, jamais terrassée. Pourquoi Dieu permet-il dès lors 
cette guerre incessante  ? Pour lui fournir l'occasion d'ériger de plus magnifiques trophées. 
Vous étiez présents ce jour-la, et vous avez vu les armes s'agiter, la fureur militaire plus 
terrible que le  feu; et nous-mêmes nous nous empressions de nous rendre au palais impérial. 
Mais quoi ? Grâces à Dieu, rien de tout cela ne nous effrayait. 
  2. Si je parle ainsi, c'est pour vous inspirer la même confiance. Pourquoi n'avons-
nous pas alors éprouvé de frayeur ? C'est qu'il n'est aucun mal sur la terre  qui nous semble 
devoir être redouté. Qu'y a-t-il donc de terrible  ? La mort ? Non, la  mort n'est pas terrible; elle 
nous conduit plus rapidement au port qui ne connait pas d'orage. La confiscation de nos 
biens ? «Je  suis sorti nu du sein de ma mère, et j'y rentrerai nu.» (Job 1,21) L'exil ? «Au 
Seigneur appartient la  terre et toute son étendue.» (Ps 23,2) La calomnie ? «Réjouissez-vous 
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et tressaillez d'allégresse, quand les hommes tiendront contre vous toute sorte de  mauvais 
discours, pourvu qu'ils mentent; car votre récompense est grande dans les cieux.» (Mt 5,12) 
Je  voyais les glaives, et je pensais au ciel; j'attendais la mort, mais avec l'image de la 
résurrection dans l'esprit; j'avais sous les yeux  les souffrances d'ici-bas, et je parcourais du 
regard les palmes immortelles; les pièges étaient à mes pieds, et la couronne était suspendue 
sur ma tête : les combats eux-mêmes suffisaient pour me consoler et me soutenir. On 
m'entraînait, il est vrai, mais je ne regardais pas cela comme un outrage, je ne  connais 
d'outrage  que le péché. Le monde entier se réunirait pour vous couvrir de honte, si vous-
même ne vous déshonoriez, le déshonneur ne saurait vous atteindre. Il n'est de  trahison que 
celle  de la conscience; ne trahissez pas votre conscience, et nul ne pourra vous trahir. J'étais 
entraîné ! et les événements se déroulaient à mes yeux, ou plutôt mes paroles devenaient un 
événement, le discours que j'avais prononcé  était traduit par les faits sur la place publique. 
Quel discours ? Celui dans lequel je disais : Les vents se sont déchaînés, et les feuilles ont été 
dispersées; «l'herbe s'est flétrie et la  fleur est tombée.»(Is 40,8) La nuit a  disparu, et le jour a 
brillé; l'ombre s'est évanouie, et la vérité s'est montrée. Ils se  sont élevés jusqu'aux cieux, et 
puis ils sont descendus dans l'abîme; les flots amoncelés ont croulé sous la pression des 
calamités humaines. Comment cela ? Les faits étaient un enseignement. Et je me disais à moi-
même : Les hommes en deviendront-ils meilleurs ? ou bien après deux jours à peine, tout cela 
ne retombera-t-il pas dans l'oubli ? La leçon reste néanmoins; je  la  redis encore, je la redirai 
toujours. Quel avantage peut-il en résulter ? Un immense avantage. Si tous ne m'écoutent 
pas, la  moitié  du moins m'écouteront; si ce n'est pas la moitié, le tiers; si ce n'est pas le tiers, 
le  quart, si ce n'est pas le  quart, dix hommes; si ce n'est pas dix, cinq; si ce  n'est pas cinq, un; 
et s'il n'en est pas un seul qui m'écoute, ma récompense  n'en est pas moins assurée. «L'herbe 
s'est flétrie, et la fleur est tombée; mais la parole de Dieu demeure éternellement.» (Is 40,8)
 3. N'avez-vous pas vu la petitesse des choses humaines ? N'avez-vous pas vu la vanité  
de la puissance et celle de la  richesse, cet esclave  fugitif, comme je l'ai nommée, et non 
seulement fugitif mais encore homicide; il ne se contente pas de fuir son maître, il le  tue; c'est 
quand on s'en occupe avec le plus de soin, qu'il aime surtout à trahir. Pourquoi donc vous 
occupez-vous tant de la richesse  que vous possédez aujourd'hui, et qu'un autre possédera 
demain ? Pourquoi cette affection si vive pour une chose dont on n'est jamais sûr ? Voulez-
vous que votre  affection soit raisonnable  ! voulez-vous garder vos trésors ? Ne  les enfouissez 
pas, confiez-les aux  mains des pauvres. C'est une bête sauvage que  l'or : si vous le retenez, il 
s'enfuit; si vous le chassez, il demeure. «Il a  dispersé son bien et l'a  donné aux  pauvres, est-il 
dit, sa justice  demeure à jamais.» (Ps 111,9) Distribuez vos biens pour qu'ils vous restent; ne 
les enfouissez pas de  peur qu'ils ne vous échappent. Où sont vos richesses ? demanderai-je 
avec calme et douceur à ceux qui sont alors partis. Non, je ne leur dis pas cela sous forme de 
reproche, ni pour aigrir leur douleur; loin de moi cette pensée. Je voudrais seulement faire du 
naufrage  des autres un port pour vous. Quand on apercevait de toute part les soldats et les 
glaives, quand la ville était en feu, quand le diadème était réduit à  l'impuissance et la pourpre 
insultée, parmi les accès d'une frénésie qui s'étendait partout, où donc étaient les richesses ? 
où les vases et les lits d'argent ? où les serviteurs ? Ils avaient disparu. Où étaient les 
eunuques ? Tous s'étaient hâtés de fuir. Où étaient les amis ? Ils adaptaient à leur visage  un 
nouveau masque. Qu'étaient devenues les maisons ? Fermées. Qu'était devenu le trésor ? 
Celui qui le  tenait avait pris aussi la  fuite. Où étaient enfin les richesses ? On les avait 
enfouies. Mais en quel lieu ? 
 Est-ce que  je fatigue votre attention, est-ce je vous suis à charge, lorsque je vais 
redisant toujours que les richesses trahissent ceux  qui en usent mal ? Les événements sont 
venus faire éclater la vérité  de mes paroles. Pourquoi retenir ainsi ce qui ne peut vous être 
d'aucun secours dans l'épreuve ? Si les richesses ont quelque  pouvoir, qu'elles viennent à votre 
aide quand vous êtes dans la nécessité; mais si c'est alors qu'elles vous abandonnent, quel 
avantage en tirez-vous ? J'en appelle  à l'expérience: oui, dites-moi quelle en est l'utilité  ? Le 
fer aiguisé fait planer la mort sur vos têtes, une  armée frémit de rage, le  danger vous entoure 
de toute part; et vos richesses ne sont pas là  dans ce moment critique. Où s'est enfui le  lâche 
esclave ? Il est la cause de tous vos malheurs, et le  voilà qui disparait quand ils éclatent. Il y 
en a beaucoup qui m'accusent de persécuter constamment les riches; mais eux ne  cessent de 
persécuter les pauvres. J'attaque les riches, dites-vous ? Non, j'attaque seulement ceux qui 
font un mauvais usage des richesses. Je ne cesse de le répéter, ce n'est pas le  riche, c'est le 
voleur qui est le sujet de  mes accusations. Autre chose  est le riche, autre chose est le voleur; 
je ne  confonds pas l'opulence  avec la rapacité. Sachez distinguer, vous aussi, et ne mettez pas 
ensemble des choses opposées. Etes-vous riche ? je ne  vous en fais pas un crime. Etes-vous 
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rapace  ? c'est ce que je flétris. Vous avez un bien qui vous appartient ? je  n'ai rien à  dire. Vous 
accaparez le  bien d'autrui ? je ne saurais garder le silence. Voulez-vous me lapider ? je suis 
prêt à donner mon sang, pourvu que je mette un frein à vos injustices. La  haine ne m'est rien, 
je me soucie peu de la guerre; je n'ai qu'une chose à cœur : l'amendement de ceux  qui 
m'écoutent. Les riches sont mes enfants et les pauvres sont mes enfants; ils ont tous une 
même origine, les mêmes souffrances leur ont donné le  jour; si donc vous attaquez le pauvre, 
je vous reprends, car cela ne  nuit pas autant aux pauvres qu'aux riches : celui-là n'éprouve 
qu'une perte d'argent, ce qui ne saurait jamais être grave; mais vous, c'est dans votre âme 
que  vous êtes atteint. Qu'on me frappe si l'on veut, qu'on me lapide, qu'on me poursuive  d'une 
haine mortelle, j'y consens; les embûches me tressent des couronnes, les palmes se comptent 
par les blessures. 
 4. Les embûches ne me font donc pas trembler; je ne crains qu'une chose, le  péché. 
Que personne n'ait à  me reprocher d'avoir failli, et que l'univers entier me  déclare la  guerre; 
car une telle guerre ne  peut que m'honorer. Voilà dans quels principes je  désire aussi vous 
élever. Ne redoutez pas la colère  de l'homme puissant, ne craignez que la tyrannie du péché. 
L'homme ne peut pas vous nuire; vous seul le pouvez. Seriez-vous entouré de glaives, pourvu 
que  vous n'ayez pas de péchés, Dieu  saura bien vous y soustraire; mais si vous êtes pécheur, 
seriez-vous dans le  paradis, vous en seriez exclu. Adam était dans le  paradis, et il tomba; Job 
était sur un fumier, et il fut couronné. De quoi servit le paradis à  celui-là, en quoi le fumier 
nuisit-il à celui-ci ? Personne ne tendait des embûches au premier, et cependant il succomba; 
le  diable attaquait le second, et ne put lui ravir la couronne. Il le dépouilla  de ses biens, mais 
non de sa piété. Il lui ravit ses enfants, mais sans ébranler sa  foi. Il déchira son corps, mais il 
ne put mettre la main sur le trésor de son âme. Il arma sa femme contre lui, mais il ne 
renversa pas le vaillant athlète. Il épuisa sur lui toutes les flèches et tous les traits, mais sans 
pouvoir lui faire une blessure. Il fit avancer les  machines, mais il n'ébranla  pas la tour. Il 
souleva les ondes, mais il n'engloutit pas le vaisseau. Que mes paroles vous soient une loi, je 
vous en conjure; j'embrasse vos genoux, sinon d'une manière réelle, du moins par ma pensée; 
je vous prie  par mes larmes. Oui, respectez cette loi, et nul ne pourra  vous nuire. Gardez-vous 
de proclamer le  riche  heureux, ne voyez jamais le malheur que dans le  péché, ni le  bonheur 
que  dans la justice. Ce  ne sont pas les événements extérieurs, ce sont les dispositions de 
l'âme qui décident du sort des hommes. Si votre conscience  ne vous accuse pas, ne craignez 
jamais les glaives; si votre conscience est pure, ne tremblez pas devant les ennemis. Où sont 
ceux qui nous ont quittés ? Est-ce que tout le monde ne s'inclinait pas auparavant devant 
eux ? N'étaient-ils pas redoutés et vénérés par tout ce qu'il y avait de plus grand dans 
l'empire ? Mais le péché survint et tout fut renversé : les serviteurs sont devenus des juges, et 
les flatteurs des bourreaux; ceux  qui lui baisaient les mains, c'étaient les mêmes qui 
l'arrachaient de l'Eglise, lui prodiguant hier tous les signes de l'amitié, et le  traitant aujourd'hui 
comme le dernier des hommes ? Pourquoi cela  ? C'est que l'amitié d'hier n'était qu'un 
mensonge; à la première occasion, le masque est tombé; n'est-ce pas vous qui hier lui baisiez 
les mains, en l'appelant votre sauveur, en implorant sa protection, en exaltant ses bienfaits ? 
Vous ne tarissiez pas en éloges. Pourquoi donc j'accuses-vous aujourd'hui ? Quoi ! panégyriste 
un jour, accusateur un autre, faisant tour à tour entendre des louanges et des malédictions ! 
Quel changement et quel contraste ! 
 5. On n'a pas une telle conduite à me reprocher. Après avoir été l'objet de sa haine, je  
me suis fait son défenseur. Non, je  n'ai pas voulu me venger des maux sans nombre qu'il 
m'avait causés. Je veux marcher sur les traces de mon Maître, qui disait sur la  croix  : 
«Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.» (Lc 23,34) Je parle  ainsi pour que vous ne 
vous laissiez pas gagner et corrompre  par les soupçons des méchants. Que de renversements 
ont eu lieu depuis que je fus mis à la tête  de cette ville, et nul n'en est devenu meilleur. C'est 
trop dire cependant, et je n'entends pas vous condamner tous, à Dieu ne plaise. Il n'est pas 
possible, en effet, qu'une terre aussi féconde, après avoir été ensemencée, ne produise pas 
des épis. Sans doute; mais je  suis insatiable, il me faut le  salut, non d'un certain nombre, mais 
de tous. Si même un seul péril, il me semble que je péris avec lui; car enfin, je  dois imiter ce 
pasteur qui, ayant quatre-vingt-dix-neuf brebis à sa  garde, court après celle qui s'est égarée. 
Jusques à  quand les richesses ? Jusques à quand l'argent et l'or ? Jusques à quand les flots de 
vin et les adulations des parasites ? Jusques à quand les coupes couronnées et les libations 
sataniques, et ces réunions où le diable  déploie sa puissance  ? Ne savez-vous pas que la vie 
présente est un exil ? Vous prétendez-vous un citoyen dans la patrie ? Vous êtes un voyageur. 
 Comprenez bien cette parole. Vous n'êtes pas un citoyen, vous êtes un voyageur, un 
étranger. Ne  dites pas : J'ai telle et telle  cité. Personne n'a de  cité  ici-bas; la  cité  véritable est 
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là-haut. Les choses présentes ne sont qu'un chemin. Nous cheminons donc chaque jour 
jusqu'à ce que  la nature ait accompli sa course. Est-ce  qu'on enfouit l'argent sur sa route, est-
ce là qu'on établit son trésor ? Quand vous entrez dans une hôtellerie, vous occupez-vous de 
l'embellir, je vous le demande ? Nullement; vous mangez, vous buvez, puis  vous reprenez 
votre voyage. Ici-bas, c'est l'hôtellerie. Nous y sommes entrés, le temps de la vie s'achève; 
tâchons d'en sortir avec une légitime espérance, ne  laissons rien derrière nous, ce serait une 
perte pour l'avenir. Quand vous êtes entré dans une hôtellerie qui se trouve sur votre passage, 
que  dites-vous au serviteur ? – Regarde où tu places mes bagages; – et cela pour ne perdre 
aucun objet, si petit et si peu important qu'il puisse  être : nous voulons tout rapporter dans 
notre  maison. C'est ainsi que nous devons nous conduire par rapport à la vie  : regardons-la 
comme un lieu de passage, n'y laissons rien, emportons tout à la  cité supérieure. Vous êtes 
donc un voyageur, un pèlerin, moins que cela même. Et comment ? Je vais vous le dire :  Le 
voyageur sait à quelle  heure il entre  dans l'hôtellerie, à  quel moment il en sortira; il est maître 
d'entrer et de sortir quand il veut. Pour moi, je  fus jeté dans cette  hôtellerie; je  veux dire dans 
la vie  présente; quand est-ce  que je la quitterai, je  l'ignore. Et voilà cependant que je fais 
d'abondantes provisions pour un long séjour; mais la voix du Seigneur coupe court à mes 
projets et m'appelle  : «Insensé, ces choses que  tu as préparées, pour qui seront-elles ? Cette 
nuit même, on va te  redemander ton âme.» (Lc 12,20) Incertaine est l'issue, fragile est la 
possession; mille précipices, des tempêtes de toute part. Pourquoi vous attacher follement à 
des ombres ? Pourquoi renoncer à la vérité pour courir après des fantômes ? 
 6.Voilà ce  que je dis, et je  ne cesserai de  le  dire, au risque de vous causer une 
continuelle douleur, de peser sur d'anciennes blessures, ce n'est pas pour ceux  qui sont 
tombés, mais  bien pour ceux qui sont encore  debout, que je  parle. Les premiers ne sont plus 
ici, tout est fini pour eux; les seconds restent et doivent trouver la  sécurité dans les malheurs 
d'autrui. Qu'avons-nous à faire  ? me demandez-vous. – Une chose : fouler aux pieds les 
richesses et mieux  apprécier la vie. Dépouillez-vous de vos biens, pas de tous sans doute, 
mais retranchez le superflu. Ne convoitez pas ceux du prochain, ne spoliez pas la veuve, ne 
volez pas l'orphelin, ne vous emparez pas de leur maison; j'attaque les travers et non les 
personnes. Si votre conscience est troublée, c'est à vous-même et non à mon discours que 
vous devez vous en prendre. Pourquoi cette rapacité, qui soulève  l'envie ? Voulez-vous ravir ? 
Que ce soit la couronne; ne ravissez pas la  terre, mais plutôt le ciel. «Le royaume des cieux 
souffre violence, et les violents seuls le  ravissent.» (Mt 11,12) Ne dépouillez pas le  pauvre, qui 
vous accusera; dépouillez le  Christ, qui vous glorifiera. Voyez-vous la  déraison et la  folie ? Vous 
spoliez le  pauvre, qui ne possède presque rien, et le Christ vous dit : Empare-toi de moi-
même, je te  saurai gré d'une telle rapine; prends mon royaume de vive  force. Si tu veux 
usurper un trône ici-bas, n'en aurais-tu même que la pensée, tu seras puni; si tu ne ravis pas 
le  trône  d'en haut, tu n'échapperas pas au supplice. A côté des choses temporelles est placée 
l'envie; à côté des choses spirituelles, la charité. 
 Méditez tous les jours là-dessus, et si dans peu vous voyez un autre homme, porté sur 
un char brillant, couvert d'un manteau de soie, affectant des airs de grandeur, vous n'en 
éprouverez ni trouble  ni surprise. Encore une fois, ne louez pas le riche, louez uniquement le 
juste. Ne  déversez pas le blâme sur l'indigent; apprenez à juger de tout avec autant 
d'élévation que de droiture. Ne vous tenez pas éloigné de  l'Eglise; rien n’est fort comme elle : 
elle dépasse le ciel en hauteur et la terre en étendue. L'Eglise est votre espérance, l'Eglise  est 
votre refuge. Jamais elle ne  vieillit, elle possède une vigueur éternelle. Aussi, pour nous 
montrer son inébranlable fermeté, l'Ecriture l'appelle une  montagne; une vierge, à cause  de 
son incorruptibilité; une reine, à  cause de sa splendeur; pour désigner ses rapports avec Dieu, 
elle lui donne le  nom de fille; pour attester sa fécondité, elle  dit qu'elle donne le jour à  sept 
enfants après avoir été stérile. Mille noms divers sont employés pour rehausser sa  noblesse. 
Nous voyons, en effet, que son divin Maître porte un grand nombre de noms, puisqu'il est 
appelé père, voie, vie, lumière, force, propitiation, fondement, porte, pureté, trésor, Seigneur, 
Dieu, fils, fils  unique, forme de Dieu, image de Dieu. Eût-Il suffi d'un nom seul pour exprimer 
sa nature ? Assurément non; et c'est pour cela  que nous avons recours à tant d'expressions 
pour atteindre d'une manière  même imparfaite à la notion de la divinité. C'est ainsi que l'Eglise 
reçoit à son tour des noms si nombreux. Elle est appelée vierge, elle qui d'abord n'avait été 
qu'une courtisane; et voilà  précisément la gloire de l'Epoux de l'avoir prise  courtisane et faite 
vierge. Chose  inouïe, chose incompréhensible ! Parmi nous, le mariage  détruit la virginité; en 
Dieu, le mariage rétablit la  virginité. Chez les hommes, la vierge, une fois mariée, cesse d'être 
vierge; dans le Christ, la courtisane elle-même acquiert la virginité par le mariage. 
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 7. Voilà ce qu'il faut reprocher à l'hérétique, à  celui qui scrute avec témérité la  
génération divine, et qui dit : Comment le  Père a-t-il engendré ? Répondez-lui : Comment 
l'Eglise, après avoir été courtisane, est-elle devenue  vierge ? Comment est-elle demeurée 
vierge, après avoir enfanté  ? «Je vous aime d'un amour divinement jaloux, dit l'Apôtre; car je 
vous ai fiancés à  cet unique époux qui est Jésus Christ, pour vous présenter à lui comme une 
vierge pure.» (II Cor 11,2) Ô  sagesse ! ô prudence ! «Je vous aime d'un amour divinement 
jaloux.» Qu'est ceci ? Il avoue la jalousie. Quoi ! vous êtes jaloux, ô saint apôtre  ! – Oui, 
jaloux  comme Dieu, me répond-il. – Dieu est-il donc jaloux ? – N'en doutez pas, il est jaloux, 
non par faiblesse, mais par amour et par zèle. C'est avec cette  divine jalousie  que je vous 
aime. – Expliquons ce sentiment. Dieu vit la terre  soumise à l'empire  corrupteur des démons, 
et il envoya son propre fils. Les mots dont nous nous servons doivent être  modifiés dans leur 
signification en s'appliquant à Dieu : ainsi, par exemple, Dieu est jaloux, Dieu se met en 
colère, Dieu se repent, Dieu conçoit, de la haine. Ces expressions, empruntées à notre  langue, 
doivent ici s'entendre d'une manière conforme à  la nature  divine. Comment Dieu est-il jaloux  ? 
«Je vous aime d'un amour divinement jaloux.» Est-il vrai que Dieu se  mette en colère ? 
«Seigneur, ne  m'accusez pas dans votre fureur.» (Ps 6,1) Est-ce que Dieu dort aussi ? «Levez-
vous, pourquoi dormez-vous, Seigneur ?» (Ps 43,23) Dieu se repent-il ? «Je  me repens, dit-il 
lui-même, d'avoir fait l’homme.»(Gen 6,7) Dieu conçoit-il de  la haine ? «Vos solennités et vos 
néoménies, mon âme les déteste.» (Is 1,14) Ne voyez pas ce qu'il y a  de  bas dans les paroles, 
et prenez la pensée telle  qu'elle convient à Dieu : Dieu est jaloux parce qu'il aime  avec 
tendresse; sa colère n'est pas une passion, mais un acte de  répression et de justice; il dort, 
non d'un sommeil réel, mais par sa longue  patience. Prenez les mots avec discernement. La 
génération divine n'a rien de matériel, c'est la consubstantialité des personnes. Dieu, pour 
nous parler, emprunte beaucoup d'expressions à la  langue humaine; nous en empruntons aussi 
à la langue divine: c'est là notre honneur. 
 8. Avez-vous compris ce que je viens de  dire ? Redoublez d'attention, mon bien-aimé. Il 
y a  des noms divins, il y a  des noms humains; et c'est un échange qui se  fait entre  Dieu et 
moi. Donne-moi tes expressions, dit-il, et reçois les miennes. Ce n'est pas que j'aie  besoin de 
ce qui t'appartient; toi seul as besoin de moi. Ma  substance est incorruptible; tandis qu'étant 
lié à un corps matériel par les conditions mêmes de ta nature, tu as besoin par-là  même 
d'expressions qui frappent les sens, tirées de choses qui te sont connues, pour t'élever à la 
connaissance de celles qui sont au-dessus de toi. – Quels sont les mots que je  lui ai cédés, et 
quels sont ceux qu'il m'a transmis ? Il est Dieu, et me donne le nom de dieu. Là c'est le  sens 
naturel, ici c'est un titre d'honneur. «J'ai dit : Vous êtes des dieux, vous êtes tous des fils du 
Très-Haut.» (Ps 81,6) La le titre, encore une fois, ici la réalité. Il me donne le nom  de dieu 
pour me combler d'honneur; il prend le nom d'homme, il veut être appelé Fils de l'homme, 
nous le désignons même par les noms de voie, de porte, de pierre. Voilà  les titres qu'il reçoit 
de moi en échange de ceux qu'il me donne et qui semblaient n'appartenir qu'à lui. Pourquoi ce 
nom de voie ? Pour vous apprendre que c'est par lui que nous devons aller au Père. Pourquoi le 
nom de pierre lui est-il donné ? Pour vous enseigner ce qu'il y a  de fort et d'inébranlable dans 
la foi. Pourquoi celui de fondement ? Pour vous rappeler que  tout repose sur lui. Celui de 
racine ? Pour nous montrer que de lui vient toute  notre sève, toute notre vigueur. Pourquoi 
pasteur ? Parce qu'il nous conduit dans ses pâturages. Pourquoi brebis ? Parce qu'il a été 
immolé pour nous et qu'il est ainsi devenu notre  propitiation. Pourquoi est-il appelé vie  ? Parce 
qu'il nous a  rappelés de la mort. Pourquoi lumière ? Parce qu'il nous a délivrés des ténèbres. 
Bras ? Parce qu'il est consubstantiel au Père. Parole, Verbe ? Parce  qu'il est engendré par le 
Père. De même que ma parole  à moi est produite par mon âme, de même le Fils  est produit 
par le Père. Pourquoi le nomme-t-on vêtement ? Parce que nous l'avons revêtu dans le 
baptême. Nourriture ? Parce que je le mange dans les divins mystères. Maison ? Parce que 
j'habite en lui. Hôte ? Parce qu'il habite en moi et que je suis son temple. Tête  ? Parce  que je 
suis un de ses membres. Epoux ? Parce qu'il orne  mon âme comme une épouse. Chaste 
époux ? Parce qu'il la rend vierge. Seigneur ? Parce qu'elle est sa servante. 
 9. Voilà  comment l'Eglise, ainsi que je le disais, porte  tour à  tour les noms d'épouse, de  
fille, de vierge, de servante, de reine, de femme stérile, de montagne, de jardin, de mère 
féconde, de lis, de fontaine; car elle est tout cela. N'allez pas vous imaginer, en m'écoutant, 
que  je parle ici de choses matérielles; que votre intelligence s'élève plus haut : ce que je dis 
ne saurait être  pris dans un sens matériel. Il est évident qu'une montagne n'est pas une 
vierge, qu'une vierge n'est pas une épouse, qu'une reine n'est pas une servante; et cependant 
l'Eglise  est tout cela, je  le répète. Pourquoi ? Parce qu'elle  l'est non dans son corps, mais dans 
son âme. Le  corps a  des bornes trop resserrées, l'âme est un océan immense. «La Reine était 
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debout à votre droite.» (Ps 44,10) La Reine ? Comment cette femme si pauvre et si méprisée 
est-elle devenue reine ? Où s'est-elle  élevée ? – Elle  s'est élevée  bien haut. Comment encore ? 
– Parce  que le  Roi lui-même s'est fait esclave; il ne  l'était pas; il l'est devenu. Distinguez donc 
ce qui tient à la divinité et ce qui résulte des dispositions du plan divin; tâchez de bien 
comprendre ce qu'il était et ce qu'il est devenu pour vous; ne  confondez pas les choses, et ne 
prenez pas occasion de son amour pour blasphémer sa puissance. Il était au plus haut degré, 
elle était au plus humble : sublimité, non de lieu mais de nature. Il était une substance 
incorruptible, immortelle, une nature à  l'abri de toute altération, au-dessus de toute  pensée, 
invisible, insaisissable, existant à jamais, toujours la même, surpassant tous les rangs des 
anges, plus haute que les plus hautes vertus, triomphant de toute raison et de toute 
intelligence; échappant à l'entendement, elle est accessible à la foi. Les anges la voyaient et 
tremblaient; les chérubins se voilaient de leurs ailes, saisis d'une profonde terreur. Il regardait 
la  terre, et son regard la  faisait trembler; il menace la mer, et sa  menace la desséchait; il 
faisait jaillir des fleuves dans le désert; il mettait dans la balance les montagnes et les forêts. 
 Que puis-je dire ? Comment m'exprimer ? Sa grandeur n'a pas de bornes, sa sagesse  
dépasse tous les nombres, ses jugements ne peuvent être  sondés, ses voies sont inscrutables. 
Tel il était, telle nous apparait sa  majesté, si toutefois il m'est permis d'employer ce langage. 
Mais que dois-je  me reprocher ? Je suis homme, et je parle la  langue de l'homme; pour rendre 
ma pensée, je  n'ai qu'un instrument d'argile, et je prie  le  Seigneur de  me pardonner. Ce n'est 
pas par témérité que je parle  de la sorte, je subis les exigences de ma faiblesse et de ma 
pénurie, j'y suis condamné par la nature même de  ma langue. Ayez pitié  de moi, Seigneur; je 
n'ignore  pas l'insuffisance de mes expressions; mais je  n'en ai pas d'autres. Je ne veux pas 
cependant m'embarrasser dans les lourds filets de la parole, je m'élancerai sur les ailes de 
l'entendement. Tel il était, telle nous apparaît sa grandeur. Je le répète pour ne pas rester 
l'esclave du discours et pour vous enseigner la même indépendance, Vous étonnerez-vous que 
j'agisse  ainsi, lorsqu'il n'agit pas autrement lui-même toutes les fois qu'il veut nous révéler une 
chose qui dépasse notre  faible  humanité. Quand il parle aux  hommes, il emprunte des images 
à la nature  humaine. Cela ne suffit pas sans doute à nous manifester sa pensée, à nous donner 
une mesure exacte de la vérité qu'il nous enseigne, mais c'est assez pour la faiblesse de ceux 
qui l'écoutent. 
 10. Redoublez d'attention, et ne vous lassez pas de la longueur de mon discours. Donc, 
lorsqu'il apparaît, nous ne le voyons pas tel qu'il est, il ne nous montre pas à  découvert sa 
substance; car personne  n'a jamais vu Dieu dans sa nature essentielle; et même, quand il 
daignait s'abaisser vers sa créature, les chérubins frémissaient; quand il descendait, les 
montagnes se dissipaient en fumée, et s'il n'eût voilé son éclat, qui eût pu supporter sa 
présence ? Non, il ne  se montre  pas ce  qu'il est, mais tel que la  créature peut le voir : tantôt 
c'est un vieillard et tantôt un jeune homme, tantôt il se manifeste  dans le feu et tantôt dans 
l'air, tantôt dans les eaux, et tantôt sous les armes, sans que sa nature soit changée, mais 
pour se proportionner aux regards si divers des êtres qu'il visite. C'est ainsi qu'en nous parlant 
de lui-même, il emploie des images qui nous sont connues. Citons un exemple  : Il s'éleva sur 
la  montagne, «et il se transfigura devant eux, et son visage resplendit comme la lumière  elle-
même, ses vêtements devinrent blancs comme la neige,» (Mt 17,2) Il leur laisse entrevoir sa 
divinité, il leur montre un peu Dieu résidant dans l'homme : «et il se  transfigura devant eux.» 
Pesez chaque expression avez soin. Il est dit avec quelque différence : «Et il se transfigura 
devant eux, et ses vêtements brillèrent comme la lumière, et son visage comme le soleil.» Je 
m'écriais tout à  l'heure : Tel il était, telle  nous apparaît sa grandeur; puis encore : Ayez pitié 
de moi, Seigneur. Je  ne persiste pas seulement dans ce langage, mais je m'y tiens attaché, par 
la  raison déjà donnée, que je n'en trouverais pas un autre; et je veux vous montrer qu'en cela 
je suis les  leçons de l'Ecriture. L'Evangéliste, pour nous donner une idée de la clarté que revêt 
le  Sauveur, emploie  ce  mot : «Il resplendit.» – Et de quelle manière resplendit-il, je vous le 
demande ! – Puissamment. – Comment encore ! – «Comme le soleil.» – Comme le soleil, 
dites-vous ? – Oui. – Pourquoi ? – Parce que je ne saurais pas trouver pour terme de 
comparaison un astre plus brillant. «Ses vêtements étaient blancs comme la neige.» – 
Pourquoi, comme la neige  ? – Parce qu'il ne se présente pas à mon esprit une chose plus 
blanche. – Et dans le  fait, la suite prouve que  cette  comparaison est loin d'être exacte. Les 
disciples tombent la face contre terre. S'il avait brillé  seulement comme le soleil, les disciples 
ne seraient pas tombés; ils voyaient le  soleil chaque jour, et ils ne tombaient pas. Donc, s'ils 
ont succombé, s'ils n'ont pu supporter son éclat, c'est qu'il brilla plus que le soleil, et qu'il 
parut plus blanc que la neige. 
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 11. Expliquez-moi donc, ô Evangéliste, pourquoi vous dites comme le soleil, alors qu’il a  
brillé  beaucoup plus ? – Je le dis cependant; car pour te représenter cette clarté divine, j'ai 
beau chercher au firmament, je  n'y trouve  pas un astre qui puisse nous en offrir une image 
plus vive. J'en ai dit assez pour que vous ne vous arrêtiez pas à la faiblesse des expressions. 
C'est pour cela que je  mentionne la chute des disciples. – Ils  tombèrent par terre, ils furent 
comme accablés et plongés dans la torpeur. «Levez-vous,» (Ibid., 7) leur dit le divin Maître, les 
arrachant à cette sorte de léthargie. Ils n'avaient pu supporter une aussi vive clarté, leurs 
paupières appesanties s'étaient refermées soudain, tant cette  lumière l'emportait sur celle  du 
soleil. C'est au soleil cependant que l'Evangéliste la compare, par la  raison que cet astre 
l'emportant sur tous les autres, c'est celui que  nous connaissons le mieux. Et ce grand Dieu 
dont ma parole n'a pu vous donner qu'une si faible idée, a poursuivi de  son amour une  impure 
courtisane. – Dieu peut-il donc s'abaisser jusque-là  ? – N'en doutez pas; mais, par ce nom de 
courtisane, c'est notre nature que j'entends désigner. – Encore une fois, peut-on supposer une 
telle chose ? On condamne l'homme quand son amour s'égare sur l'impureté. Dieu peut-il donc 
avoir aimé de la sorte  ? – Rien n'est plus vrai. L'homme qui recherche une courtisane commet 
la fornication; mais d'une courtisane Dieu fait une vierge; l'amour de l'homme perd la 
personne aimée, l'amour de Dieu la sauve. Ainsi donc, le Très-Haut, l'Infini, s'est épris pour 
une indigne créature  ? Pourquoi ? – Pour en faire son épouse. Que fait-il ? – Il n'envoie pas 
vers elle  l'un de ses serviteurs, un ange, un archange, ni chérubin, ni séraphin; il vient lui-
même, cédant à son amour. Prenez garde encore, lorsque vous entendez ce mot d'amour, 
n'allez pas vous imaginer un amour sensible. Dégagez la  pensée de l'écorce des paroles; faites 
comme l'industrieuse abeille, qui va dérober leur suc aux  fleurs, et laisse là leur grossière 
enveloppe. 
 Oui, la courtisane  est l'objet de son amour; mais  que fait-il ? Il ne l'attire pas tout-à-
coup à lui; il ne saurait, tant qu'elle est impure, l'introduire dans le  ciel; c'est lui qui descend 
sur la terre. Puisqu'elle est incapable de s'élever, il s'incline et s'abaisse. Il ne craint pas de 
l'aborder, il va la trouver au fond de  sa honteuse caverne; et là, il la voit plongée dans 
l'ivresse. Comment est-il venu ? Ce n'est pas dans sa propre substance; il a pris non les 
sentiments, mais la nature de  cette  même courtisane, afin qu'en l'apercevant elle ne 
s'abandonnât pas au trouble, à  la  frayeur, à la  fuite. Pour venir vers l'humanité, il s'est fait 
homme. Comment cela  ? Il est porté dans le sein d'une femme, il grandit peu à  peu, il 
parcourt le chemin où je marche moi-même. Qui donc ? L'être  composé, non la divinité seule; 
la  forme de l'esclave, non celle  du Seigneur; ma chair, non sa substance. Il croit donc peu à 
peu, il se mêle aux hommes; et, en rencontrant cette chair couverte d'ulcères et de plaies, 
tombée dans l'état sauvage, accablée  par les démons, que fait-il ? Il l'aborde. Elle le  voit et 
s'enfuit. Il appelle  les mages. – Que craignez-vous ? Je ne suis pas un juge, je suis un 
médecin. «Je ne suis pas venu pour juger le monde, mais bien pour le sauver.» (Jn 12,47) 
Soudain il appelle donc les mages. Chose inouïe, chose  incompréhensible  ! les mages sont les 
prémices du genre humain. Il est couché dans la crèche, Celui qui porte  l'univers; il est 
enveloppé de langes, Celui à qui tout obéit. Voilà le temple, et voilà Dieu. Les mages arrivent 
et se  prosternent aussitôt devant lui; le publicain vient à son tour, et c'est un évangéliste; la 
courtisane vient, et c'est une vierge; la chananéenne prie, et sa  prière est exaucée. Quelle 
preuve  d'amour ! Non seulement il ne punit pas les péchés, mais encore il les pardonne et les 
efface. 
 Que fait-il, encore une fois ? Il accepte la femme impure, il la  prend pour fiancée. Que 
lui donne-t-il ? L'anneau symbolique. Quel anneau ? L'Esprit saint. Paul a dit : «C'est Dieu qui 
nous fortifie en même temps que  vous, qui nous a marqués de son sceau, qui nous a donné les 
arrhes de l'Esprit saint.» (II Cor 1,21-22) Il lui donne donc l'Esprit. Il lui dit ensuite : Ne 
t'avais-je pas établie  dans le paradis ? – Je l'avoue, répond-elle. – Et comment es-tu tombée ? 
– Le  démon est venu et m'a fait perdre cet heureux séjour. – Tu étais dans le paradis, et il t'en 
a chassée; eh bien, je  t'établis en moi-même. C'est moi qui te porterai. Il n'ose pas approcher 
de moi; je ne t'introduirai pas encore dans le ciel; tu seras même mieux ici, puisque c'est moi, 
le  souverain Maître du ciel, qui te porterai en moi-même. Le berger porte  une brebis, et le  loup 
n'en approche pas. Pour moi, je permets au démon d'approcher. – En effet, il était revêtu de 
notre  nature, et le diable approcha de lui, mais pour subir une défaite. Le Sauveur a dit : «Je 
suis la vigne, et vous êtes les serments.» (Jn 15,5) N'est-ce pas comme s'il disait à l'homme : 
Je  t'ai planté en moi-même ? Que se passe-t-il après cela ? – Mais je  suis un pécheur, répond 
l'homme, un être impur. – Sois sans inquiétude, je suis médecin. Je connais le vase que j'ai 
formé, je sais comment il s'est déformé. Il était d'argile, et il a été dégradé. Je  le  façonne de 
nouveau, je le fais passer par l'eau de la régénération, et puis par le  feu. – Voyez si ce n'est 
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pas cela : Dieu prit un peu de terre pour en faire  l'homme, et il le  façonna de sa  main. Le 
diable survient et gâte l'œuvre divine. Dieu revient encore, reprend l'homme, le rétablit dans 
sa forme et sa  beauté par le baptême. Il ne le laisse plus à l'état d'argile; car cette  argile  sera 
durcie, prendra de la consistance en passant par le  feu de l'Esprit. «Lui vous baptisera dans 
l'Esprit saint et le  feu.» (Mt 3,11) Là nous voyons l'eau dans laquelle l'homme est reformé, le 
feu par lequel il est consolidé. 
 Rappelez-vous cet ancien oracle du Prophète : «Vous les briserez comme des vases 
d'argile.» (Ps 2,9) Il semble éloigner la pensée que les vases dont il parle  soient passés par le 
feu, comme ceux qui existent aujourd'hui, non, il parle  de vases d'argile, de ces vases que le 
potier tient encore sur sa  roue. Quant à nous, nous avons subi l'action du feu divin. Prévoyant 
donc cette  transformation qui devait s'accomplir par le baptême, «vous les broierez, dit le 
prophète, comme des vases d'argile qui sortent de la main du potier;» il les refait, semble-t-il 
dire, il les  façonne de nouveau. Je descends dans les eaux  du baptême, et ma forme est 
renouvelée; elle est exposée  au feu de l'Esprit, et la voilà devenue solide. Que ce ne soit pas là 
un langage de convention, j'en atteste la parole de  Job : «Il nous a faits d'argile;» (Job 10,9) 
et celle  de Paul : «Nous portons ce  trésor dans des vases d'argile,» (II Cor 4,7) Mais voyez la 
force de  cette argile. C'est par l'Esprit, et non par le feu matériel qu'elle  a été solidifiée. «J'ai 
reçu jusqu'à  cinq fois trente-neuf coups de fouet; j'ai été trois fois battu de verges, une fois 
lapidé;» (Ibid., 11,24-25) et le vase d'argile  n'a pas été brisé. «Je  suis demeuré dans le fond 
de la mer un jour et une  nuit.» Bien que  submergé, le  vase ne  s'est pas dissous; il a fait 
naufrage, et le trésor n'a pas été  perdu; le navire a sombré, et la cargaison est arrivée au 
port. «Nous avons un trésor.» Ce trésor, quel est-il ? Le viatique de l'esprit, la  justice, la 
sainteté, la rédemption. Quel trésor ? Je le demande encore. «Au nom de  Jésus Christ, lève-toi 
et marche  … Énée, Jésus Christ te rend la  santé … Je te le  commande, esprit pervers, sors de 
cet homme.» (Ac 3,6; 9,34; 16,18) 
 12. Ce trésor ne vous apparaît-il pas comme supérieur à  tous les trésors de la royauté  ? 
Le  diamant qui brille sur le  diadème royal égala-t-il jamais en puissance la  parole  des apôtres ? 
Placez mille  diadèmes sur un mort, il ne reviendra  pas à la  vie : un mot sorti de la  bouche d'un 
apôtre  a suffi pour vaincre  la nature et la rétablir dans son premier état. «Nous avons ce 
trésor.» Ô trésor, qui non seulement est gardé, mais qui garde encore la maison dans laquelle 
il est déposé ! Avez-vous compris ce langage ? Les rois et les princes de  la terre, quand ils ont 
des trésors, construisent de grandes maisons, entourées de  murs épais, munies de  verrous et 
de serrures, des soldats veillent aux portes, pour que ces trésors soient en sûreté. Le Christ a 
fait tout le contraire : ce n'est pas dans une arche de pierre, c'est dans un vase d'argile qu'il a 
déposé son trésor. Si le trésor est si grand, pourquoi le vase est-il si fragile ? Le vase est 
fragile précisément parce que le  trésor est grand; car ce  n'est pas le vase  qui conserve  le 
trésor, c'est le  trésor qui conserve le vase. – C'est moi qui place là ce trésor; qui sera capable 
de le  ravir ? Le diable  est venu, le monde entier s'est soulevé, mille ennemis ont fait irruption; 
mais ils n'ont pas enlevé le trésor. On a frappé sur le vase, et le trésor n'a pas été livré; le 
vase a  sombré, mais sans faire naufrage; il a péri, mais le trésor reste. Voilà les arrhes que 
Dieu nous a données. 
 Où sont maintenant ceux qui blasphèment contre la majesté de l'Esprit ? Renouvelez ici 
votre attention. «C'est Dieu qui nous a confirmés avec vous dans le Christ, et qui nous a donné 
les arrhes de  l'Esprit.» (II Cor 1,21-22) Nul n'ignore que les arrhes ne sont qu'une faible partie 
du tout. Un homme s'en va acheter une maison d'une grande valeur : Donnez-moi des arrhes, 
est-il dit alors, pour que je  sois en sûreté. Un autre est au moment de prendre une femme, on 
fixe la dot, on évalue les biens, puis il dit : Donnez-moi des arrhes. Encore un exemple : des 
arrhes dans l'achat d'un esclave; des arrhes, en un mot, dans toutes les transactions. De 
même, lorsque le Christ faisait un pacte avec moi, puisqu'il a pris mon âme pour épouse, il 
m'assignait une dot, non d'argent, mais de sang. S'il a  compris des biens dans cette dot, ce 
sont les biens «que l'œil n'a pas vus, que l'oreille  n'a pas entendus, que le cœur de l'homme 
n'a pas sentis.» (I Cor 2,9) En dot il m'a donné l'immortalité bienheureuse, les acclamations 
des anges, l'éloignement de la mort et du péché, l'héritage du royaume, richesse  immense; il 
m'a donné la justice, la sanctification, le dépouillement des choses présentes, l'acquisition des 
biens à venir. Une grande dot m'était donc assurée. Rappelez toute votre attention; voyez ce 
qu'il fait. Il est venu prendre une courtisane, je  l'appelle  ainsi à  cause de ses impuretés et pour 
vous mieux montrer le généreux amour de l'époux. Il vint donc, la reçut, m'assigna de plus 
une dot, et me dit : Je te donne mes richesses. – Comment cela  ? Tu avais perdu le paradis, le 
voilà : tu avais perdu ta beauté première, je te la rends; prends tous ces biens. – Mais je ne 
vois pas encore là ce qui constitue ma dot. 
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 13. Ecoutez, et je vais vous dire  pourquoi il parle d'avance  de cette  dot. Il m'a donc 
assigné la  résurrection et l'incorruptibilité. Celle-ci n'est pas une conséquence nécessaire de 
celle-là, ce sont deux choses distinctes. En effet, beaucoup sont ressuscités, mais pour mourir 
une seconde  fois, comme Lazare et les corps des saints qui sortirent de la  tombe à la mort du 
Sauveur. Ce n'est plus ici la  même chose; mais il me promet la résurrection avec 
l'incorruptibilité, la société des chœurs angéliques, la vue du Fils venant sur les nuées, «et de 
la sorte nous serons à jamais avec le  Seigneur,» (I  Th 4,17) la liberté de l'âme, l'extinction de 
la mort. Que  signifient ces paroles : «L'œil n'a pas vu, l'oreille n'a pas entendu, le cœur de 
l'homme n'a pas senti le bonheur que Dieu a préparé  pour ceux qui l'aiment ?» – Me donnez-
vous donc des biens qui me sont inconnus ? – Sans doute, me  répond-il. C'est ici que je te 
prends pour épouse, c'est ici que tu dois m'aimer. – Et pourquoi ne me donnez-vous pas ici ma 
dot ? – Il faut auparavant que je te présente à  mon Père et que tu pénètres dans le  palais 
royal. Je  suis venu vers toi; ne dois-tu pas venir vers moi ? Ce n'est pas pour te laisser sur 
cette terre que je suis venu, c'est pour t'élever avec moi et t'emporter au ciel. Ne cherche pas 
ta dot sur la terre; tout est dans l'espérance, tout est dans la foi. – Ne me  donnerez-vous rien 
en ce monde ? – Il répond : Prends mes arrhes, afin de mettre en moi ta confiance pour 
l'avenir; accepte mes présents, les gages de notre  alliance. – De là ce mot de Paul :«Je vous ai 
fiancés, …» (II Cor 2,2) Dieu nous a donné  les biens présents comme un cadeau de fiançailles; 
ce sont là de  simples gages, la dot elle-même nous attend ailleurs. Je vais vous dire  de quelle 
façon : Je vieillis ici-bas, là-haut je  n'ai pas de vieillesse; ici-bas je  meurs, je ne meurs pas là-
haut; ici- bas je  souffre, là-haut je suis à l'abri de  la douleur; ici l'indigence, la maladie, les 
embûches, là rien de pareil; ici le  mélange des ténèbres et de la  lumière, là une lumière sans 
altération; ici les pièges, là la liberté; ici les infirmités, là des forces inaltérables; ici une  vie  qui 
finit, là une  vie qui n'a pas de fin; ici le  péché, là une justice que  le péché ne ternira jamais; ici 
l'envie, là tous les nuages ont disparu. – Donnez-moi donc ces biens, direz-vous. – Attends, 
attends que tes frères soient aussi sauvés. – Celui qui nous a confirmés, nous a donc 
également donné  des arrhes; et ces arrhes ne sont autres que l'Esprit saint lui-même et les 
dons de  cet Esprit. Il donna aux apôtres son anneau, en leur disant : Recevez, et donnez 
ensuite  à tous. – Quoi donc, l'anneau est-il divisé ? – Il est partagé, mais non divisé, chacun 
en a sa  part, et jamais il n'est détruit. Sachez comment l'Esprit se  communique : Pierre l'a 
reçu, Paul l'a reçu de même. Il parcourait l'univers, délivrant les pécheurs de  leur esclavage, 
redressant les boiteux, revêtant ceux qui étaient nus, ressuscitant les morts, purifiant les 
lépreux, fermant la bouche au diable et confondant tous les démons, conversant avec Dieu; et 
c'est ainsi qu'il a fondé l'Eglise, renversé  les temples et les autels des idoles, chassé le  mal, 
mis à la place la vertu; c'est ainsi que des hommes il a fait des anges. 
 14. Nous étions tout cela. Ces arrhes mystérieuses ont rempli l'univers : je veux dire la  
terre entière partout où le soleil l'éclaire de ses rayons, la mer, les îles, les montagnes, les 
forêts et les collines. Il s'en allait de toute part, comme porté sur des ailes rapides, ce Paul qui 
n'avait qu'une bouche pour combattre et triompher, ce faiseur de tentes, qui maniait le 
couteau pour découper les cuirs et l'aiguille  pour les coudre. Cet art manuel ne fut pas un 
obstacle à sa puissance : le faiseur de tentes se montra plus fort que les démons, cet homme 
inhabile dans l'art de parler était plus philosophe que tous les philosophes. D'où lui venait cette 
supériorité  ? Il avait reçu les arrhes, il portait constamment l'anneau nuptial. Tous voyaient 
que  notre nature était la fiancée du Roi; le démon le  voyait, et il reculait frappé d'épouvante: 
les arrhes frappaient ses yeux, et tremblant il se tenait à distance; au seul aspect du 
vêtement, il prenait la Cuite. Ô puissance de  l'Esprit ! Ce n'est pas à  l'âme seule, ce n'est pas 
au corps, c'est au vêtement même qu'il donne ce  pouvoir; pas même au vêtement seul, mais à 
l'ombre. Pierre marchait, et son ombre  mettait en fuite les maladies. Paul parcourait univers, 
arrachant partout les épines, jetant partout les semences de la piété; tel qu'un habile 
laboureur, il menait la charrue de la doctrine. – Chez quelles nations est-il allé ? – Chez les 
Thraces, les Scythes, les Indiens, les Maures, les Sardes, les Goths, à des bêtes sauvages, et il 
a tout changé. D'où vient cela ? Des arrhes. Comment a-t-il pu suffire à ce travail ? Par la 
grâce de  l'Esprit. Simple, mal vêtu, sans chaussures, il s'en allait donnant les arrhes de l'Esprit 
saint. De  là cc qu'il dit lui-même : «Et qui donc serait capable de telles choses ? Si nous y 
suffisons, cela vient de  Dieu, qui a fait de  nous les utiles ministres du 2,66; 3,5-6) Voilà  ce  que 
fait le saint Esprit : il a trouvé la terre remplie de démons; et il en a fait un ciel. 
 Oubliez les choses présentes, revenez par la pensée sur les temps antérieurs. C'était 
alors un deuil universel, partout des autels idolâtres, partout la  fumée de l'encens et l'odeur 
des viandes immolées, partout des fornications et des rites impies, partout des sacrifices et les 
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fureurs déchaînées du démon, partout les citadelles du diable et les couronnes décernées à 
l'impudicité. 
 Paul était seul. Comment ne fut-il pas submergé ? Comment ne fut-il pas mis en 
pièces ? Comment osa-t-il ouvrir la bouche ? Il entre dans la citadelle, et les soldats se rendent 
prisonniers, il entre dans le palais  royal, et le roi se fait son disciple; il paraît devant les 
tribunaux, et le juge lui dit : «De  peu s'en faut que tu ne me persuades de me faire 
chrétien.» (Ac 26,28) Ce langage est déjà celui d'un disciple. Paul est enfermé dans la prison, 
et le gardien de la prison devient son captif; il est jeté  sur une île habitée par des barbares, et 
d'une  vipère il fait un docteur; il se  rend chez le  peuple  romain, et il gagne à lui des sénateurs. 
Rien ne l'arrête, ni les fleuves ni les déserts; il aborde à toutes les plages du monde; il n'est 
pas de  terre, il n'est pas de  mer qui n'ait été témoin de ses grandes œuvres. Il donnait les 
arrhes du symbolique  anneau; puis il disait : Voilà  ce que je te donne pour le moment, le 
reste, je te l'annonce. C'est pour cela que le Prophète avait dit : «La Reine était à votre droite 
avec un manteau doré.» (Ps 44,10) Ce n'est pas du vêtement qu'il parle, mais bien de la 
vertu, C'est encore dans ce sens qu'il faut en tendre cette autre parole de  l'Ecriture : 
«Comment es-tu entré ici, n'ayant pas l'habit nuptial ?» (Mt 22,12) Ce n'est pas l'habit qu'on 
reproche à cet homme, c'est son impureté, c'est sa vie pleine de désordres et de crimes. De 
même donc que des habits sordides représentent le  péché, de même un vêtement doré 
représente la vertu, C'est ici un vêlement royal. Elle  était nue, et lui-même lui donne un 
vêtement; non seulement elle était nue, mais elle était encore honteusement difforme. «La 
Reine était debout à votre droite avec un manteau doré.» Ce  n'est pas de l'habit, c'est de la 
vertu qu'il parle. Il ne dit pas : revêtue  d'or. Faites bien attention; car le mot qu'il emploie 
déborde en quelque sorte  de nobles pensées. Il ne s'agit donc pas d'un manteau d'or, mais 
simplement d'un manteau doré. Comprenez bien cette  parole. Un habit d'or serait entièrement 
composé  de ce métal; tandis qu'un habit doré suppose un mélange d'or et de soie. Pourquoi 
donc est-il dit que l'épouse porte ce dernier habit et non le premier ? Encore  une fois, 
redoublez d'attention. C'est pour nous représenter l'état de l'Eglise et nous montrer qu'il est 
multiple. En effet, nous n'avons pas tous un même genre de vie; nous y voyons la  virginité, le 
veuvage, la vie religieuse; le vêtement est donc ici l'image de ces divers états. 
 15. Le Seigneur savait que beaucoup seraient tombés dans l'indifférence  s'il ne  nous 
avait tracé qu'une voie; et c'est pour cela  qu'il nous en a tracé plusieurs. Vous ne pouvez pas 
gravir les sentiers difficiles de la virginité ? prenez la route de la monogamie. Vous ne savez 
pas vous borner à un premier mariage  ? ayez recours à de  secondes noces. Vous avez 
abandonné  le chemin de la continence ? entrez dans celui de l'aumône. L'aumône n'est pas en 
votre pouvoir ? vous pouvez au moins vous adonner au jeûne. Un moyen vous est offert quand 
l'autre vous manque; vous avez la liberté  du choix. C'est ainsi que s'explique  le  vêtement doré, 
au lieu d'un vêtement d'or pur. Il pourrait être de soie, de pourpre ou d'or. Si vous ne pouvez 
être d'or, soyez au moins de soie. – Je t'accueillerai, pourvu seulement que tu sois vêtue. Paul 
a dit dans le même sens : «Si quelqu'un élève sur ce fondement l'or, l'argent, les pierres 
précieuses.» (I Cor 3,12) Ne pouvant atteindre  à la valeur de  la pierre précieuse, ayez celle  de 
l'or; et si c'est encore trop exiger de vous, ayez celle de l'argent, à la  condition toutefois que le 
fondement sera toujours le même, Plus loin l'Apôtre  dit : «Autre est la  clarté  du soleil, autre la 
clarté de la  lune, autre la clarté  des étoiles.» (I Cor 15,41) Si vous ne pouvez briller comme le 
soleil, brillez comme la lune, ou même comme les étoiles; et, si vous ne pouvez égaler l'éclat 
des étoiles les plus lumineuses, soyez une  petite étoile, il suffit que vous ayez une place au 
ciel. Si vous ne  vous sentez pas la force de vivre dans la virginité, vivez avec honneur dans le 
mariage; mais que ce soit au sein de l'Eglise. Si vous n'avez pas le courage d'embrasser la 
pauvreté, faites l'aumône, toujours au sein de l'Eglise, avec le  symbolique  vêtement, à l'ombre 
de la Reine. Le  vêtement n'est que doré, le  vêtement est multiple. Je  ne vous ferme pas le 
chemin; la diversité des vertus vous donne un accès plus facile à la libéralité  du Roi. «Avec un 
manteau doré, orné de  couleurs diverses.» Il est donc vrai que cet habit est varié; si vous le 
voulez, descendez au fond de la  parole prophétique, et vous verrez la raison de cette variété. 
Là  sont ceux qui mènent la vie monastique; d'autres vivent honorablement dans le mariage, et 
ne sont pas dès lors bien loin des premiers; il en est qui contractent une seule union; il y a  des 
veuves qui sont à la fleur de l'âge. 
 Pourquoi l'épouse nous est-elle encore représentée comme un jardin, où règne une 
agréable variété ? C'est qu'il y a là  des fleurs diverses, des arbres et des diamants nombreux. 
Nous distinguons aussi des astres sans nombre, mais il n'existe qu'un soleil : bien des genres 
de vie, mais un seul jardin; beaucoup de temples, mais un seul jardin : oui, des temples 
nombreux, mais une seule mère. Dans le corps les yeux ne sont pas les mains, et 
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réciproquement; mais tous les membres sont un : le  plus petit comme le plus grand rentre 
dans l'unité, le plus méprisé comme le plus digne. La  vierge a besoin de  la femme mariée; 
elles ont la même origine : que la virginité ne méprise  donc pas le  mariage. La  vierge, il son 
tour, rentre  essentiellement dans l'harmonie de  la grande famille. Tout s'unit et se prête un 
mutuel appui, sans distinction de grandeur et de petitesse. «La Reine était à votre  droite  avec 
un manteau doré, orné de diverses couleurs.» Puis vient cette parole : «Ecoute, ma fille …» (Ps 
44,4) C'est l'ami de  l'Epoux qui vous rappelle l'obligation où vous êtes d'aller à la rencontre  de 
ce dernier, il cause de l'incommensurable supériorité de sa puissance  et de sa nature : Je  suis, 
moi, l'ami de l'Epoux; «Ecoute, ma fille.» Est-elle donc aussitôt devenue son épouse ? Oui; car 
il n'y a rien là de  matériel et de sensible. Celle qu'il prend pour épouse et qu'il s'unit par des 
liens sacrés, il l'aime comme sa fille, il en a soin comme d'une  servante, il la  défend comme 
une vierge, il l'entoure d'un mur comme un jardin, il l'entretient comme son propre membre, il 
la  protège comme sa tête; et lui-même est la tête  de l'épouse, le principe de son bonheur, le 
pasteur qui la nourrit; pour elle il n'est pas seulement un époux, il est une victime de 
propitiation, une brebis qu'on immole, il est jaloux de  la beauté de sen épouse, il pourvoit avec 
amour à  tous ses besoins. Les significations abondent, en effet, pour que nous recueillions du 
moins une faible partie  du bien qui nous est offert. «Ecoute, ms fille, et vois.» Vois quelle est 
ton union, élève-toi à des pensées spirituelles. – Elle était auparavant la fille  des démons, une 
fille  de  la terre, plus méprisable encore  que la terre qu'elle  foulait; et la voilà  maintenant 
devenue la  fille  du Roi. C'est ce qu'a voulu celui qui l'a aimée. Quand on aime véritablement, 
on ne s'arrête pas à la forme, quand on aime, on ne voit pas les difformités; c'est même pour 
cela que le  mot dont nous nous servons pour exprimer l'idée d'amour, semble indiquer aussi 
une idée d'aliénation et de folie. Quelque chose de  semblable s'est passé dans le  Christ : il a 
vu cette  femme sans beauté, – et le moyen de l'appeler belle ? – il l'a aimée; il la renouvelle 
alors, de telle  sorte  qu'elle n'ait plus ni tache ni ride. Ô Epoux ! qui change en beauté  la laideur 
de l'épouse ! 
 «Ecoute, ma fille, écoute et vois.» Deux choses que je  te demande et qui sont en ton 
pouvoir, le concours de ta  vue et celui de ton ouïe. –Mais c'est dans l'ouïe d'abord que réside la 
dot demandée … – S'il en est parmi vous dont l'esprit plus prompt devance  ma parole, qu'ils 
daignent attendre ceux qui sont moins actifs. Je vous donne mes éloges, mais je leur dois mon 
secours. – La dot est donc avant tout dans l'ouïe, c'est-à-dire dans la foi, puisque «la foi vient 
de l'ouïe;» (Rom 10,17) dans la foi, non dans la  possession, non dans une pleine 
expérimentation du bonheur. Voilà pourquoi j'ai d'abord dit qu'il a divisé sa dot en deux parts, 
l'une formant les arrhes, l'autre  ne  devant être  donnée que dans le siècle à venir. Que lui a-t-il 
déjà  donné ? Le pardon des péchés, la rémission de la  peine, la  justification, la sanctification, 
la  rédemption, le corps du Seigneur, la  table  spirituelle  et divine, la résurrection d'entre  les 
morts. Car tout cela, les apôtres le possédaient. Il y a donc des choses qu'il a données et 
d'autres qu'il a promises : les unes sont un objet de possession actuelle, les autres 
d'espérance et de foi. «Ecoute.» Qu'a-t-il donné ? le  baptême et le sacrifice : voilà  pour le 
présent. Qu'a-t-il promis ? «Vois.» La  résurrection, l'incorruptibilité des corps, une place  dans 
les chœurs des archanges, la société du Christ, l'éternelle  béatitude, tous ces biens que «l'œil 
n'a point vus, ni l'oreille  entendus, ni le  cœur sentis , ces biens que  Dieu a préparés pour ceux 
qui l'aiment.» (I Cor 2,9)
 16. Comprenez bien ce que je dis, n'en laissez rien perdre; si je travaille avec tant 
d'ardeur, c'est pour éclairer vos intelligences. Ainsi donc, la dot se diviserait en deux parts : 
l'une pour le présent, l'autre pour l'avenir; ce  que l'ouïe perçoit, ce  qu'embrasse la vue, ce 
qu'on reçoit, ce qu'on espère, ce qui se rencontre dans l'épreuve, ce qui fera la félicité, les 
biens que comporte la  vie présente, ceux qui suivent la  résurrection. Ceux-là sont vus, ceux-ci 
sont entendus. Remarquez de quelle manière l'Epoux parle  à l'épouse pour qu'elle  ne s'imagine 
pas que  ces derniers sont les seuls; et cependant ils sont immenses, ineffables, supérieurs à 
toutes nos pensées. «Ecoute, ma fille, et vois.» Ecoute une chose, vois l'autre, afin que tu ne 
puisses pas dire : Toujours en espoir, toujours dans la foi, toujours dans l'avenir ! Mais voici : 
si je  te  promets, je te donne aussi; l'espérance n'empêche pas la réalité; reçois  ces gages, 
prends ces arrhes, saisis cet argument. Je te promets le royaume; que les biens présents te 
soient un garant de mu fidélité, crois à  ma parole. – Vous me promettez le royaume ? – Oui. Je 
t'ai bien donné quelque chose  de meilleur, le roi lui-même. – «Celui qui n'a pas épargné son 
propre Fils et qui l'a livré pour nous tous, comment avec lui ne nous donnera-t-il pas toute 
chose ?» (Rom 8,32) – Vous donnez la résurrection des corps ? – Oui. J'ai même déjà fait plus 
que  cela. – Quoi donc ? – T'affranchir du péché. Comment ceci est-il supérieur à cela ? – Parce 
que  la mort est née du péché. J'ai tué le père, ne détruirai-je pas aussi la fille  ? N'enlèverai-je 
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pas le fruit après avoir arraché la racine ? «Ecoute, ma fille, et vois.» – Que verrai-je   ?Les 
morts ressuscités, les lépreux purifiés, la  mer obéissante, le paralytique  reprenant sa vigueur, 
le  paradis ouvert, les pains multipliés, les péchés remis, le boiteux marchant d'un pied ferme, 
le  larron entrant dans la patrie céleste, le publicain devenant un évangéliste, la  courtisane plus 
chaste  qu'une vierge. «Ecoute et vois.» Ecoute une chose, vois  l'autre. Les choses présentes 
sont un argument des choses futures; c'est un gage de plus que je  t'ai donné, le prélude d'un 
bien supérieur. – Qu'entendez-vous dire  par là ? Ces biens m'appartiennent. – «Ecoute, ma 
fille, et vois.» Ces biens sont une dot. 
 Qu'en déduira l'épouse  ? Voyons. Vous aussi, vous en déduirez une conclusion; et cela  
pour ne pas demeurer sans dot. – Et quel bien puis-je tirer, me dira-t-on, des autels, de 
l'encens idolâtrique, du culte des démons ? Oui, quel bien puis-je  en tirer ? – Quel bien ? 
L'intelligence  et la foi. «Ecoute, ma fille, et vois.» – Et puis, que  ferai-je  ? – «Oublie ton 
peuple.» (Ps 44,11) – Quel peuple ? – Les démons, les idoles, l'encens, la  fumée, le sang. 
«Vois, oublie  ton peuple et la maison de ton père.» Repousse ton père, et viens à moi. J'ai 
quitté mon père aussi, pour venir à toi; comment ne renoncerais-tu pas à ton père ? – 
Observez cependant que  ce mot dans la bouche du Fils ne doit pas s'entendre d'une séparation 
réelle. Il s'est abaissé, il a voilé sa grandeur, il s'est revêtu d'une chair mortelle. C'est le devoir 
de l'époux, c'est le  devoir de l'épouse  de renoncer à leurs parents, pour demeurer unis  entre 
eux. «Ecoute, ma fille, et vois, oublie ton peuple et la  maison de ton père.» – Et que me 
donnerez-vous si je les oublie ? – «Le Roi sera jaloux de ta  beauté.» (Ib., 12) Te voilà donc 
aimée par le  Seigneur. Possédant son amour, tu possèdes tous ses biens. – Puissiez-vous 
comprendre ce langage ! La pensée qu'il renferme n'est pas sans difficulté; mon intention est 
de mettre  un frein à la  langue des Juifs. Tâchez d'élever jusque-là vos pensées. Du reste, 
qu'on m'entende ou qu'on ne m'entende pas, je  creuse mon sillon, j'enfonce le soc dans la 
terre. «Ecoute, ma fille, et vois, oublie ton peuple et la maison de ton père, et le Roi sera 
jaloux  de ta beauté.» Le Juif n'aperçoit là que cette  beauté  qui frappe les sens, la  beauté 
corporelle et non la beauté spirituelle. 
 17. Encore un effort, sachons distinguer ces deux sortes de beauté. Il y a l'âme et le  
corps, deux substances distinctes; il y a la beauté du corps et la beauté de l'âme. Qu'est-ce 
que  la beauté du corps ? Des sourcils largement dessinés, des yeux pleins de grâce, des joues 
brillantes, des lèvres vermeilles, un cou bien posé, une chevelure soyeuse et flottante, des 
doigts allongés, une stature droite, une blancheur éclatante. Cette beauté du corps dépend-
elle de la nature ou de la volonté ? Evidemment elle dépend de la nature. Tâchez de 
comprendre au moins les pensées des philosophes. La beauté physique, celle des traits, des 
yeux, de la chevelure, du front, ne pourrait avoir en effet que  l'une  de  ces deux origines; et le 
doute  n'est pas possible, c'est à la nature qu'il faut l'attribuer. Une personne laide a beau 
recourir à mille artifices pour se  donner la  beauté, la beauté corporelle; elle ne saurait y 
parvenir : ce qui est l'œuvre de la nature  ne peut pas être changé, se trouve renfermé dans 
des limites infranchissables. Celle qui est belle, l'est toujours, sans employer aucun artifice; et 
celle  qui est laide  demeurera telle, malgré tous les efforts : on ne passe  pas plus de la laideur 
à la beauté  que de  la beauté à la laideur. Pourquoi cela  ? Je l'ai déjà dit, c'est l'œuvre de la 
nature. Vous avez donc vu la beauté  corporelle. Allons plus loin, et voyons celle de l'âme : 
c'est la  servante qui vient trouver la maîtresse. Ainsi donc, voyez la beauté de l'âme, ou plutôt 
entendez-la; car ce n'est pas par la  vue, c'est par l'ouïe  qu'elle  peut uniquement être perçue. 
Ecoutez donc ce qu'est cette beauté  invisible  et spirituelle  : tempérance, modestie, 
compassion, charité, amour fraternel, bienveillance, obéissance à Dieu, accomplissement de la 
loi, justice, contrition du cœur. Voilà ce qu'est la beauté  de l'âme; et ces choses sont l'œuvre 
de la volonté, et non de la nature. Celui qui ne les a pas peut les acquérir; celui qui les a les 
perd s'il se  livre à  la  négligence. Si j'ai dit tout à  l'heure, en parlant du corps, qu'on ne passe 
pas de la laideur à la  beauté, je dis maintenant le  contraire au sujet de l'âme : une âme laide 
peut devenir belle. Quoi de plus difforme que l'âme de Paul quand il outrageait Dieu et les 
hommes ? Quoi de plus beau que cette même âme quand elle a pu dire : «J’ai combattu le bon 
combat, j'ai consommé ma course, j'ai gardé la foi !» (II Tim  4,7) Quoi de  plus repoussant 
encore que l'âme du larron, et quoi de plus gracieux  quand il entend ces paroles : «En vérité, 
je te le  dis, aujourd'hui, tu seras avec moi en paradis ?» (Lc 23,43) Quoi de plus affreux : que 
le  publicain, quand il volait ? Quoi de plus admirable  que ce même publicain prononçant sa 
propre sentence ? 
 Il est évident que vous ne pouvez changer la forme de  votre corps, et que la nature est 
un obstacle invincible à la  volonté; tandis que l'âme se  réforme et s'embellit par l'action de 
cette dernière. Avez-vous bien saisi cette distinction ? Comprenez-vous dès lors que la beauté 
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de l'âme provient de sa soumission à  l'égard de Dieu. Oui, qu'une âme obéisse à Dieu, et 
soudain elle dépouille sa  laideur, elle  devient belle. «Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ?» 
Et lui de répondre  : «Qui êtes-vous Seigneur ?» – «Je suis Jésus.» (Ac 9,4-5) Le  persécuteur 
obéit, et cette obéissance transforme son âme, la revêt d'une immortelle beauté. Le  Sauveur 
dit au publicain : «Viens, suis-moi.» (Mt 9,9) Le publicain se lève aussitôt et devient un 
apôtre; son âme était bien laide, elle  est devenue bien belle. Comment ? Par l'obéissance. 
Jésus dit encore à des pécheurs : «Venez à  ma suite, et je ferai de vous des pêcheurs 
d'hommes.» (Mt 4,9) Encore là l'obéissance devient un principe de beauté. Voyons maintenant 
de quelle beauté parle le texte que nous développons. «Ecoute, ma fille, et vois, quitte ton 
peuple et la maison de ton père, et le Roi sera jaloux de ta beauté.» Quelle  est cette beauté 
qui frappera le cœur du Roi ? Assurément la beauté de l'âme. Et d'où lui vient-elle ? De sa 
docilité; elle  a  écouté, elle a oublié, selon ce qui lui était dit; et cela dépend de la volonté. 
Quand on est difforme du corps, on a beau écouter, cette difformité ne disparaît pas. Dites à 
l'âme pécheresse : Ecoute; et si réellement elle écoute, vous verrez quelle sera sa beauté. 
Ainsi donc, comme la difformité de l'épouse était non physique mais volontaire, résultant de sa 
désobéissance et de sa prévarication, l'Epoux lui donne un remède approprié. – Ce n'est pas la 
nature, c'est ta volonté  qui t'avait rendue difforme; c'est la  docilité  qui t'a rendue belle. 
«Ecoute, ma fille, et vois, oublie  ton peuple et la maison de  ton père, et le Roi sera jaloux de 
ta beauté.» Puis, pour que vous n'alliez pas vous représenter une  beauté corporelle, celle que 
forment dans leur ensemble les yeux, le nez, la bouche, le  cou; pour vous montrer qu'il s'agit 
là  des qualités intérieures; comme la foi, la piété, la charité, le Prophète ajoute : «Toute la 
gloire de la fille du Roi vient du dedans,» (Ps 64,14 Pour tous ces biens, rendons grâces à 
Dieu, puisque c'est lui qui les donne. A lui seul appartiennent la  gloire, l'honneur, l'empire, 
dans les siècles des siècles. Amen. 
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