
DISCOURS QU'ON NE SAURAIT SUBIR 

UN TORT QUE DE SOI-MÊME 

AVANT-PROPOS 

 Ce magnifique  petit livre, dont le  titre seul renferme l'abrégé de la philosophie  
chrétienne, est ainsi mentionné par l'auteur dans sa quatrième lettre à Olympias : «Je vous 
envoie ce que je  vous annonçais  naguère, l'exposition de cette vérité : Qu'on ne saurait subir 
un tort que  de soi-même. C'est là l'objet du discours que je vous adresse  aujourd'hui. Ne 
cessez de le relire, et, si votre santé  le permet, gravez-le  dans votre mémoire. Avec un peu de 
bonne volonté, vous y trouverez un remède à tous vos maux. Si vous n'avez pas résolu d'être 
en opposition constante avec nous et de n'avoir aucun soin de vous-même, si vous ne 
dédaignez pas nos exhortations et nos conseils incessants, vous travaillerez à dégager votre 
cœur de la tristesse qui l'accable; autrement, nous aussi, nous repousserons vos prières, et 
nous ne nous laisserons plus aller à  vous écrire de  longues et fréquentes lettres, puisque vous 
ne devez en retirer aucun fruit, aucune consolation, aucun courage.» D'après le titre, tel qu'il 
se trouve dans plusieurs manuscrits, c'est de Cucuse que l'illustre exilé  envoya  ce discours, et 
c'est à l'année 406 qu'il faut le rapporter. 
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DISCOURS

Que nul ne peut nous nuire, si ce n'est nous-même

 1. Je  sais que  les esprits grossiers, absorbés par les choses présentes, attachés à la  
terre, esclaves des plaisirs sensuels, étrangers aux  choses intellectuelles, trouveront étrange 
et paradoxal le discours que j'aborde. Le  simple énoncé de ma thèse leur fournira  un ample 
sujet de dérision et de  mépris. Ce n'est pas là néanmoins ce  qui pourrait nous détourner de 
notre  pensée; c'est même une raison de plus d'y persister avec courage et de la démontrer 
avec clarté. Si les hommes dont telles sont les dispositions, veulent ne  pas m'interrompre, 
écouter jusqu'au bout ce discours avec patience, ils se rangeront de notre  côté, j'en ai la  ferme 
conviction; ils se condamneront eux-mêmes, rétracteront leurs erreurs passées, tiendront un 
autre  langage, demanderont pardon d'avoir si mal jugé  des choses, nous témoigneront, enfin, 
une vive reconnaissance, comme les malades au médecin, après que par ses soins ils ont été 
délivrés d'une brûlante fièvre à laquelle ils auraient succombé. Ne m'opposez pas l'opinion 
dont vous êtes maintenant préoccupé, donnez-moi le temps de la combattre par ma parole, et 
vous pourrez alors prononcer un jugement éclairé, quand la vérité  ne vous sera plus cachée 
par aucun nuage. Les magistrats qui siègent dans les tribunaux pour juger les affaires 
temporelles, ne  voudraient pas porter leur arrêt, après avoir entendu le premier avocat plaider 
avec une force entrainante et couvrir tout des flots de son éloquence; il faut qu'ils  aient écouté 
son adversaire avec une égale  attention. En vain celui-là leur semblerait avoir pour lui la 
justice; ils doivent prêter à celui-ci une  oreille bienveillante et libre de toute prévention. En 
effet, la vertu des juges consiste à ne faire intervenir la  sentence que lorsqu'ils sont 
parfaitement édifiés sur les raisons fournies de part et d'autre. 
 Or, dans la question actuelle, le rôle de premier avocat est rempli par cette  opinion 
préconçue  qui règne chez la plupart des hommes, depuis longtemps enracinée  dans leur 
esprit : elle  va publiant partout dans le  monde  que tout est bouleversé  de fond en comble, que 
le  genre humain est tombé dans le désordre et la confusion, que chaque jour les malheureux 
sont opprimés, calomniés, violentés, dépouillés, les faibles par les forts, les pauvres par les 
riches; que les pièges tendus, les injustices souffertes, les douleurs imméritées ne  sont pas 
moins innombrables que les vagues de la mer; que ni la sagesse des lois, ni la  sévérité des 
tribunaux, ni aucun autre  moyen, ne  peuvent arrêter ce débordement funeste; que le  mal 
augmente  de  jour en jour, excitant en tout lieu les plaintes, les gémissements et les larmes 
des victimes; que les magistrats, dont le devoir serait de réprimer ces excès, ajoutent à  la 
fureur de la tourmente, poussent aux progrès de la maladie; que des insensés et des 
infortunés en grand nombre, saisis d'une nouvelle  frénésie, accusent la  divine Providence, en 
voyant le  juste si souvent déchiré, dans la torture et l'esclavage, tandis que  le méchant, 
l'audacieux, l'infâme, celui dont la naissance même est un déshonneur, s'enrichit, s'empare  de 
la puissance, fait trembler les honnêtes gens, les accable de mille maux et d'outrages; et tout 
cela, dans les cités et les campagnes, sur terre et sur mer, jusqu'au fond des solitudes. C'est 
donc une nécessité pour nous d'élever la  voix contre une  semblable doctrine, d'engager le 
combat, en posant une thèse étrange et paradoxale, comme je  l'ai dit au début, mais utile et 
vraie, utile  surtout pour ceux  qui l’écouteront avec attention et docilité : elle a pour objet de 
prouver, – ne vous troublez pas, je vous en conjure, – que les torts qui nous sont faits 
viennent toujours de nous, jamais des autres. 
 2. Pour mieux élucider cette question, examinons avant ce que c'est qu'un tort, et 
quelle peut en être la matière; puis, en quoi consiste  la vertu de l'homme et ce qui peut 
l'altérer; enfin, ce qui semble  y porter atteinte sans la  blesser réellement. Citons des 
exemples, rien ne perfectionne mieux un discours : chaque chose est attaquée par une cause 
de destruction, le  fer est dévoré par la rouille, la  laine par les vers, les brebis le sont par les 
loups; le  vin perd sa  force quand il s'altère et se corrompt; la  funeste légion des sauterelles 
ronge les feuilles et les branches mêmes de la vigne; d'autres insectes s'attachent aux autres 
arbres; les animaux sont en butte  à diverses maladies; et, pour ne pas prolonger cette 
énumération, notre chair a  ses fièvres, ses défaillances, un innombrable  essaim d'autres 
infirmités. De même donc que chacun de ces êtres est atteint dans son énergie par des 
ennemis particuliers, le genre humain l'est aussi dans la sienne. Voyons donc ce qui détruit en 
réalité  sa vertu. L'opinion commune signale plusieurs maux. Il faut bien passer en revue les 
fausses idées pour les combattre; il nous sera plus facile, après cela, de mettre en évidence ce 
qui ruine  véritablement nos vertus, et de montrer d'une manière certaine que nul ne peut nous 
causer un tort aussi grave, nous faire un aussi grand mal, si ce n'est nous-même. 
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 Les hommes donc, imbus qu'ils  sont de vains préjugés, attribuent à différentes causes 
la ruine  de notre vertu : les uns, à l'indigence; les autres, aux maladies du corps; d'autres 
encore, à la perte  de nos biens, aux manœuvres des sycophantes, à la mort. Tels sont les 
objets de leurs plaintes amères et de leurs continuelles lamentations; ils ont pitié de  ceux qui 
souffrent ces maux, ils déplorent leur infortune, et, saisis de stupeur, ils se  disent les uns aux 
autres : Qu'un tel est malheureux ! le voilà ruiné de fond en comble. – Puis on dira : Un tel 
autre  est bien gravement malade, les médecins appelés auprès de lui n'en espèrent plus rien. 
– Celui-ci plaint ceux qui sont enfermés dans les cachots; celui-là, les exilés vivant loin de  leur 
patrie; on pleure sur les victimes de la  guerre, sur les prisonniers, sur le malheureux englouti 
dans la  mer, consumé par un incendie, écrasé par la chute d'une  maison : personne, sur ceux 
qui vivent dans le péché. Et, chose plus terrible, souvent on les proclame heureux, quoique le 
péché soit la  source de tous les maux. Allons, – mais encore une fois ne vous étonnez pas trop 
de mes paroles, – et montrons que rien de tout cela ne  peut nuire à l'homme juste, que rien 
ne peut altérer sa vertu. Quelle atteinte, dites-le moi, subit en lui-même et dans sa vertu le 
juste dépouillé de tous ses biens, par les sycophantes, les voleurs, les domestiques infidèles ? 
Mais auparavant, si vous le  jugez convenable, disons en quoi consiste la vertu de  l'homme, ce 
qu'elle  est, puisque  nous avons d'abord parlé de ses autres possessions; et nous rendrons 
ainsi notre discours plus clair, plus accessible à tout le monde. 
 3. En quoi consiste  le  prix et, s'il est permis de le dire, la vertu d'un cheval ? Est-ce à  
porter un frein d'or, des boucles du même métal, des sangles et des rênes tissus de soie, des 
housses brillantes et brochées d'or, des harnais incrustés de pierres précieuses, une crinière 
entremêlée de glands d'or; ou bien dans la rapidité de sa course, la solidité de ses jarrets, le 
rythme de sa marche, cette force du pied qui distingue un coursier généreux, capable  de 
soutenir les fatigues du voyage et de  braver les périls du combat, de seconder son cavalier 
dans le feu de  l'attaque ou de le  sauver dans la retraite ? Evidemment, c'est dans ses qualités, 
et non dans sa parure, que consiste la vertu du cheval. Quelle  est encore, à votre avis, la  vertu 
propre des ânes et des mulets ? N'est-ce  pas de porter aisément de lourds fardeaux, de  fournir 
de longues traites, d'avoir des pieds solides comme le  roc ? Dirons-nous que les ornements 
extérieurs contribuent en quelque chose à leur valeur intrinsèque ! Nullement. Quelle  est la 
vigne que nous admirons ? Celle qui se  couronne de pampres et de rameaux  exubérants, ou 
celle  qui se charge de fruits ? Où voyons-nous également la vertu de l'olivier ? Dans 
l'abondance de  ses rameaux et de son feuillage, ou dans celle  des fruits dont il se  couvre de 
toute part ? Portons le même jugement sur les hommes : sachons distinguer la nature de leur 
vertu et ne  voyons pour eux un vrai dommage que dans ce qui peut l'altérer. Qu'est-ce donc 
que  la vertu chez l'homme ? Ce n'est pas l'opulence, et c'est à tort que vous craignez la 
pauvreté; ce n'est pas la santé corporelle, et vous êtes dans l'illusion en redoutant la maladie; 
ni l'estime de  la foule, et vous n'avez pas à vous préoccuper de ses mépris; ni la vie par elle-
même, si bien que  la mort vous soit un épouvantail; ni la  liberté, de  telle sorte  que  vous 
n'ayez à fuir que  l'esclavage; mais l'amour ardent de la véritable doctrine et la  droiture de  la 
vie. 
 Or, ces deux choses, le  diable lui-même est impuissant à nous les ravir, pourvu que 
nous les gardions avec un zèle infatigable; et cet esprit, aussi cruel que fourbe, ne  l'ignore pas. 
Aussi, quand il dépouilla Job de ses biens, ce n'était pas précisément pour le  réduire à 
l'indigence, mais pour le pousser au blasphème; en le frappant dans son corps, il s'occupait 
peu de la souffrance  et de la maladie, il voulait renverser la vertu de  son âme. Et cependant, 
lorsqu'il eut mis toutes ses machinations en œuvre, lorsqu'il eut plongé dans la  pauvreté cet 
homme si riche, et, ce qui nous parait la calamité la plus poignante, lorsqu'il eut jeté dans la 
solitude ce  père entouré de  tant d'enfants, lorsqu'il eut déchiré  le corps du juste avec plus de 
barbarie  que n'en montrent les bourreaux à l'égard des condamnés; car les ongles de fer qui 
labourent les flancs de  ceux-ci n'exercent pas autant de  ravages que les vers qui dévoraient les 
chairs de celui-là; lorsqu'il eut terni sa réputation, au point que ses amis lui disaient en face, à 
travers beaucoup d'autres accusations, qu'il ne subissait pas un châtiment en proportion avec 
ses péchés; lorsque, au lieu de le  chasser de sa maison et de sa patrie pour l'envoyer chez un 
autre  peuple, il ne  lui eut laissé qu'un fumier pour maison et pour patrie; eh bien, non 
seulement il ne  lui porta pas au fond la moindre  atteinte, mais il l'entoura d'un nouvel éclat en 
servant à son triomphe : non seulement il ne lui fit rien perdre de ses biens, après l'avoir 
toutefois  si complètement dépouillé, mais il agrandit d'une manière merveilleuse les trésors de 
sa vertu. Le juste eut désormais cette sublime confiance  qui suit un rude combat 
glorieusement combattu. Si celui qui avait tant souffert, et non de la part d'un homme, mais 
de la part du démon, dont aucun homme ne saurait égaler la méchanceté, n'avait éprouvé 
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néanmoins aucun préjudice, quel moyen de justification peut-il rester à ceux qui disent : Un tel 
m'a fait tort, m'a  blessé ? Quoi ! le  diable, cet esprit si pervers, mettant en œuvre tous les 
instruments, lançant toutes ses flèches, faisant tomber coup sur coup tous les maux dont la 
nature humaine est capable, sur la maison et sur le corps du juste, loin de nuire à  ce dernier, a 
contribué, je le répète, à son bonheur; est-il dès lors possible qu'on cherche hors de  soi la 
cause de ses maux, comme si l'on n'en était pas en même temps l'auteur et la victime ? 
 4. On m'objectera : Le démon n'a-t-il pas fait tort à notre premier père, ne l'a-t-il pas 
dégradé et chassé du paradis ? – Non, ce n'est pas lui, c'est Adam par sa propre faiblesse, par 
son défaut de  réserve et de vigilance. Lui qui n'a pu venir à bout de Job, quoiqu'il l'ait attaqué 
par tant et de si terribles manœuvres, comment aurait-il triomphé d'Adam à  bien moins de 
frais, si celui-ci ne s'était pas livré  lui-même et par sa lâcheté ? – Quoi donc ! un homme 
circonvenu par les sycophantes et dont on a confisqué tous les biens, ne  souffre-t-il aucun 
préjudice, quand il n'a plus rien, quand il a été  dépouillé de son patrimoine, quand il est aux 
prises avec la plus extrême pauvreté ? – Non, ce n'est pas un préjudice, c'est un avantage qui 
lui survient, s'il est maître de lui-même. Quel mal en ont souffert les apôtres, dites-le moi ? 
N'avaient-ils  pas à  lutter sans cesse contre la  faim, la soif, la nudité ? Et voilà  précisément ce 
qui les a rendus si glorieux et si vénérables, ce qui leur a mérité tant de secours divins. Quel 
tort ont fait à Lazare la maladie, les plaies, son indigence, l'abandon de tous ceux qui 
passaient à  côté de lui  ? N'est-ce pas de tous ces joyaux qu'est formée sa couronne ? Joseph 
eut-il à souffrir des calomnies dont il fut l'objet dans sa famille et chez les étrangers, qui le 
firent passer pour un corrupteur et pour un adultère  ? Que lui firent l'exil et la captivité  ? Mais, 
c'est là surtout ce qui lui a conquis notre admiration et notre enthousiasme. Et que  dis-je, 
l'exil, l'indigence, la calomnie, l'esclavage ? La mort elle-même a-t-elle été pour Abel un mal 
véritable, une mort cependant violente, prématurée, reçue de la  main d'un frère ? N'est-ce  pas 
à cause de cela qu'il est célébré dans tout l'univers ? 
 Vous le voyez, mon discours a donné plus qu'il n'avait promis; il a démontré  non 
seulement que  personne ne peut nuire à l'homme zélé pour son salut, mais que les 
persécutions lui sont même avantageuses. – Pourquoi donc les corrections et les châtiments ? 
Pourquoi les menaces et la géhenne, me dira-t-on, du moment où l'on ne peut ni faire ni subir 
aucun tort ? Que dites-vous ? Vous dénaturez étrangement ma parole. Je  n'ai pas affirmé 
qu'on ne faisait pas d'injustice, mais seulement qu'on n'en subissait pas. – Et comment, 
ajoutera-t-on, lorsqu'il y en a tant qui la commettent, se pourrait-il qu'il n'y eût pas de 
victime ? – Par la raison que j'ai déjà  donnée. Les frères de Joseph furent coupables envers lui; 
mais il ne fut pas atteint par leur crime : Caïn dressa des embûches contre Abel; mais Abel n'y 
fut pas pris. Voilà pourquoi les peines et les supplices. La patience de ceux qui sont persécutés 
ne désarme pas la  colère divine; la malice des persécuteurs la tient toujours armée. S'il arrive 
que  les premiers acquièrent un plus haut degré  de gloire par le fait des seconds, c'est grâce au 
courage des uns, et nullement aux intentions des autres. De là  les palmes promises à la 
philosophie, les peines réservées à l'injustice. On vous a ravi vos biens ? dites alors : «Je suis 
sorti nu du sein de  ma mère, j'y rentrerai nu.» (Job 1,21) Ajoutez avec l'Apôtre : «Nous 
n'avons rien apporté  dans ce monde, assurément nous n'en emporterons rien.» (I Tim 6,7) 
Vous avez entendu la mauvaise langue, les hommes vous ont accablé d'outrages ? souvenez-
vous de cette parole du Sauveur : «Malheur à vous quand les hommes s'accorderont à vous 
louer;» (Luc 6,26) et de cette  autre  : «Réjouissez-vous, tressaillez d'allégresse quand on dira 
le  mal de vous.» (Mt 5,11) On vous a chassé de  votre  patrie  ? songez que vous n'avez pas de 
patrie sur la terre, et que, si vous aspirez à la vraie philosophie, vous devez regarder la terre 
entière comme un lieu d'exil. Vous êtes sous le coup d'une cruelle maladie ? répétez ce mot de 
l'Apôtre : «A mesure que l'homme extérieur se détériore en nous, l'homme intérieur se 
renouvelle de jour en jour.» (II Cor 4,16) Quelqu'un a-t-il subi une mort injuste et sanglante ? 
rappelez-vous Jean, et sa tête  tranchée dans la prison, portée dans un plat, devenant le prix 
d'une  danse adultère. Considérez les  récompenses qui suivront tous ces maux : tous, quand ils 
partent d'une main inique, produisent l'expiation des péchés et l'accroissement de la justice. 
Telle est la grandeur des biens qu'ils donnent à ceux qui les supportent avec générosité. 
 5. Mais, du moment où ni la perte des richesses, ni les calomnies, ni les outrages, ni 
l'exil, ni les maladies, ni les tortures, ni celui de  tous les maux qu'on redoute le  plus, la mort, 
ne causent aucun dommage, sont au contraire un gain, pourriez-vous me  dire ce qui nuit 
réellement, puisque rien de tout cela  ne nuit ? – Pour répondre, j'essaierai de  démontrer que 
les torts et les pertes les plus graves, tous les maux réels ont pour auteurs ceux-là même qui 
les souffrent. Quoi de plus misérable  que  Caïn, qui traita si cruellement son frère; de  plus 
malheureux  que  la femme de Philippe, quand elle eut fait tomber la  tête de Jean; que les 
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frères de Joseph, qui le vendirent et l'envoyèrent loin de sa patrie; ou que le diable lui-même, 
qui frappa Job de tant de maux ? Aux peines qu'il a  déjà méritées s'ajoute un châtiment 
spécial pour de telles embûches. Vous le  voyez encore une fois, mon discours a tenu plus qu'il 
n'avait promis : il a démontré non seulement que les persécutés ne reçoivent aucun mal de 
leurs persécuteurs, mais encore que tout le mal retombe sur la tête de ces derniers. Comme 
ce n'est ni dans les richesses, ni dans la liberté, ni dans la patrie, ni dans les autres biens 
terrestres énumérés plus haut, que la  vertu de l'homme consiste, comme elle réside 
uniquement dans la  droiture de l'âme, il est évident que, lorsque ces premières choses nous 
sont ravies, la vertu de  l'homme n'est nullement entamée. – Mais, lorsqu'on perd cette, même 
philosophie  de l'âme ? – Quand une telle perte est éprouvée par quelqu'un, ce n'est pas aux 
autres, c'est à lui-même qu'il doit l'attribuer. – Comment vient-elle de lui-même et de  son 
propre fond ? – Quand un homme, maltraité par un autre, dépouillé  de ses biens, accablé 
d'outrages, n'importe de quelle façon, se répand en blasphèmes, à coup sûr il subit un tort, et 
le  tort le plus grave; mais ce n'est pas à la  malice d'autrui, c'est à  sa propre pusillanimité qu'il 
doit s'en prendre. 
 Ce que j'ai déjà dit, je le dis encore, aucun homme, quelque  pervers qu'il soit, n'égale  
cet esprit si méchant et si cruel, le diable dans l'art de nuire et de tourmenter; et cet 
implacable  ennemi de nos âmes ne put cependant venir à bout et triompher d'un juste qui 
vivait avant la grâce et même avant la loi, bien qu'il fit tomber de toute part sur lui une grêle 
furieuse de traits empoisonnés. Telle  est la  noblesse de l'âme. Que dirons-nous de  Paul ? N'a-t-
il pas souffert tant de maux qu'il est impossible de les retracer ? Habitant les prisons, chargé 
de chaînes, maltraité par les Juifs, trainé d'un lieu dans un autre, lapidé, meurtri par les 
lanières, plus que cela, déchiré par les verges, jeté au fond de la mer, sans cesse ballotté par 
ses ennemis et par ses frères, entouré de mille  embûches, luttant avec la  faim  et la  nudité, 
soumis à tant d'autres épreuves, subissant toute  sorte de péripéties et de tribulations, – et 
pourquoi pousser plus loin cette énumération ? – mourant chaque jour; et cependant, sous le 
coup de toutes ces angoisses, non seulement il ne laisse pas échapper un murmure contre  le 
ciel, mais encore il se  réjouit et se glorifie de tout ce qui lui arrive. Tantôt il s’écrie : «Je suis 
heureux dans mes souffrances;» (Col 1,24) tantôt : «Ce n'est pas assez, je suis fier de mes 
tribulations.» (Rom 5,3) Si cet homme, en butte à tant de maux, y trouvait son bonheur et sa 
gloire, seras-tu digne de pardon, pourras-tu justifier ta conduite, toi qui n'en souffres pas la 
plus légère partie, et qui blasphèmes ? 
 6. Mais l'injustice m'accable, direz-vous, et, si je n'élève pas la  voix pour me venger, on 
me ravira tout, je serai hors d'état de faire l'aumône. –Ce n'est là qu'un faux-fuyant, un vain 
prétexte, Si vous êtes affligé pour ce motif, sachez que la pauvreté n'est pas un obstacle  à 
l'aumône. Seriez-vous le plus pauvre des hommes, vous ne l'êtes pas plus que  ces deux 
veuves, dont l'une n'avait qu'une poignée de farine  et l'autre deux oboles, et qui toutes deux 
ont acquis une  gloire immortelle, pour s'être privées de tout en faveur de l'indigence. 
L'extrême pauvreté ne fut donc pas un obstacle  à l'extrême générosité  : le don de deux oboles 
fut tellement grand, tellement glorieux, qu'il éclipsa tous les riches, et leurs magnifiques 
offrandes ne  purent entrer en comparaison avec la magnificence de l'âme et les trésors de 
l'amour. Ainsi donc, au lieu d'éprouver une  perte, vous acquérez un plus grand bien, et par un 
léger sacrifice vous obtenez de  plus brillantes couronnes que ceux qui ont donné beaucoup. 
Mais nous aurions à  redire mille  fois ces choses, les âmes éprises de leur corps, plongées dans 
les voluptés de la  vie, courbées sous le  poids des affaires temporelles, ne  se laissent pas 
aisément détacher de  ces fleurs qui tombent et se flétrissent, – car tels sont les plaisirs d'ici-
bas, – ni de ces ombres qui passent. Les hommes les plus sages ont un égal attachement pour 
les unes et les autres; les plus malheureux et les moins éclairés sont absorbés par les 
premières et n'accordent qu'une bien faible  attention aux secondes. Enlevant donc leur 
masque  séduisant aux choses de la  terre, mettons à découvert leur visage hideux et 
repoussant, montrons à tous les yeux l'ignominie de la femme impudique. C'est bien là le  nom 
qui convient à cette vie dont le plaisir, la  richesse  et la puissance, sont l'unique objet : elle  est 
honteuse, difforme, pleine d'abominations, autant que fatigante, pénible, profondément 
amère. Et voilà surtout ce  qui rend inexcusables ceux dont elle  a  captivé le coeur : malgré les 
amertumes et les chagrins dont elle les abreuve, les maux sans nombre dont elle est remplie, 
ils y concentrent tout leur amour et tout leur zèle, les périls et les blessures, les précipices et 
les écueils, les terreurs et les meurtres, les jalousies et les embûches, les sollicitudes et les 
soucis en forment la trame; nul véritable bien, aucune compensation à tant de peines, un 
châtiment sans interruption, des tourments éternels. Telle qu'elle  est néanmoins, elle a pour 

5



eux des attraits irrésistibles, et cela, par la vaine opinion de ces insensés, et nullement par la 
réalité des choses. 
 Les petits enfants s'adonnent avec passion et sans partage à  leurs amusements; ils ne  
peuvent pas même comprendre les affaires et les intérêts qui préoccupent les hommes. Mais 
ceux-là sont dignes de pardon à cause de leur âge; tandis que ceux-ci sont impardonnables de 
ne penser qu'à des puérilités  dans l'âge de  l'homme, de  se montrer même moins sensés que 
des enfants. Pourquoi devons-nous tant aimer les richesses, dites-le moi ? En effet, c'est bien 
par là qu'il faut commencer, puisqu'on les préfère à la santé, à la  vie, à  la bonne réputation, à 
la  patrie, aux amis, aux parents, à tout, quand on a contracté cette funeste maladie. Le feu 
s'élève ensuite jusqu'aux  nues, l'incendie s'empare  de la  terre  et de la mer. Faut-il s'en 
étonner ? Personne n'éteint cette flamme; tous contribuent à l'exciter, et ceux qui en sont 
atteints, et ceux qui n'en sont pas encore les victimes, afin de le  devenir. On peut les voir, 
hommes et femmes, maîtres et serviteurs, riches et pauvres, porter à l'envi des fardeaux qui 
doivent nuit et jour alimenter cette  flamme dévorante, non des fardeaux de bois ou de 
broussailles, telle n'est pas la nature  de ce feu, mais bien des corps et des âmes, des injustices 
et des iniquités, tels sont les aliments qui lui conviennent. Les riches ne mettent jamais un 
terme à cette aveugle  cupidité, deviendraient-ils maîtres de la  terre entière; les pauvres 
s'efforcent de les supplanter : une rage incurable, une démence effrénée, une maladie qui 
résiste à tous les remèdes possède au même degré l'âme des uns et des autres. Cette 
affection a triomphé de  toutes les affections et les a  chassées des coeurs : on ne tient compte 
ni des liens de l'amitié ni des liens du sang. Et que dis-je  ? Non seulement les amis et les 
parents, mais la femme et les enfants eux-mêmes, ce  que l'homme a de plus cher au monde, 
sont oubliés. Tout est à  terre, tout est foulé aux pieds, dès, que  la soif des richesses, avec ses 
instincts impérieux, s'est emparée d'une âme. 
 Semblable au plus impitoyable des maîtres, au plus cruel des tyrans, ou mieux telle  
qu'une courtisane insatiable dans ses débordements et son luxe, cette passion barbare et sans 
entrailles  traîne dans l'ignominie, dévore et consume, expose à mille dangers, soumet à mille 
tortures ceux qui se sont faits ses esclaves. Terrible comme elle  est, acerbe, insatiable, sans 
ménagement et sans pitié, avec son aspect sauvage, ou plutôt féroce et bestial, plus menaçant 
que  celui du loup et du lion, elle a néanmoins des attraits et des séductions, elle leur parait 
plus douce que  le miel; ils n'aspirent qu'à recevoir ses chaînes. Elle aiguise chaque jour ses 
armes pour les percer, elle  ouvre devant eux des abîmes, elle les pousse contre des écueils et 
sur le  bord des précipices, elle  les enveloppe de  filets pour les livrer au supplice; mais elle 
n'est censée ne faire  que des adorateurs : ainsi la considèrent et ceux qui sont déjà pris, et 
ceux qui désirent l'être. Comme les pourceaux se  roulent avec un plaisir manifeste  dans la 
fange et les bourbiers, comme les insectes vivent dans la pourriture, ainsi vivent les 
malheureux  jouets de la cupidité; ils sont même plus misérables, ils sont tombés plus bas, leur 
fange est plus infecte. En effet, plongés dans cette  dégradation, dévorés par ce chancre, ils 
s'imaginent encore y puiser le bonheur. Et cela ne tient pas à la nature des choses, mais bien à 
leur intelligence dépravée par le fait même d'une telle folie. Ce n'est pas la fange, ce n'est pas 
le  fumier qu'il faut accuser dans le premier cas; ce sont les êtres mêmes qui s'y plaisent : ainsi 
devez-vous raisonner quand il s'agit des hommes. 
 7. Et maintenant, comment guérir ceux qui sont affectés de ce  mal ? S'ils veulent nous 
prêter une oreille attentive, nous ouvrir leur cœur, accueillir favorablement nos paroles, nous le 
pouvons. Sans doute, les animaux privés de raison ne sauraient par-là même être éloignés et 
détournés de  l'ordure à laquelle ils sont habitués; mais l'espèce humaine, formée qu'elle est à 
des mœurs plus douces, ayant le privilège du raisonnement et de la parole, on peut aisément 
et sans effort, pourvu qu'elle  le  veuille elle-même, la  tirer du fétide bourbier, l'enlever à  la 
boue de la dégradation. Voulez-vous m'expliquer, ô hommes, pourquoi les richesses vous 
paraissent si désirables ? Est-ce parce qu'elles vous procurent tous les plaisirs de la table ? 
Est-ce à cause des honneurs et des adulateurs qu'elles vous attirent ? Est-ce parce qu'elles 
vous donnent le pouvoir de venger vos injures et de répandre la terreur autour de  vous ? Vous 
ne sauriez autrement motiver cette passion que  par la volupté, le désir des grandeurs et le 
plaisir de la vengeance; car enfin les richesses ne vous rendront ni plus sage, ni plus modéré, 
ni plus prudent, ni plus moral, ni meilleur envers les autres, ni plus maître de vos 
emportements et de vos appétits; elles ne vous enseigneront ni la tempérance, ni l'humilité; 
elles n'introduiront et n'enracineront dans votre âme aucune sorte de  vertu. Non, vous ne 
trouverez en rien de tout cela une raison qui puisse expliquer votre ardeur et votre convoitise. 
Ce n'est pas assez de dire que les richesses sont incapables de  semer ou de faire  germer un 
bien quelconque; il faut ajouter qu'elles étouffent et flétrissent celui qui vit au fond des cœurs; 
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elles arrachent souvent cette plante salutaire, pour y substituer les funestes rejetons du vice, 
un luxe immodéré, une  aveugle colère, d'iniques ressentiments, l'orgueil, la vaine  gloire, la 
déraison. Mais je ne parlerai pas de ces choses : à quoi bon ? Ceux qui sont affectés d'une telle 
maladie ne supportent pas d'entendre parler de la vertu ou même du vice : tout entiers aux 
plaisirs, ils ne veulent ni reproches ni leçons. 
 Laissant donc ces hommes de  côté, allons plus loin dans notre sujet, et voyons s'il est 
quelque vrai plaisir ou quelque honneur dans les richesses; pour moi, je vois déjà tout le 
contraire. Voulez-vous que  nous comparions d'abord les repas des riches et des pauvres ? 
Prenons-les sur le fait et demandons-leur quels sont ceux  qui goûtent là le  plaisir le  plus pur et 
le  plus vrai : ceux  qui passent en quelque sorte  tout le jour à table, si bien que leur souper fait 
suite à leur déjeuner; qui surchargent leur ventre, émoussent leurs sens, font sombrer le 
navire sous le poids de  la cargaison, provoquant par la  quantité des mets le naufrage de l'âme 
avec celui du corps; qui donnent des fers à leurs pieds, à  leurs mains, à leur langue, à tous 
leurs membres, plus paralysés, en effet, par l'excès de la  nourriture et de la boisson qu'ils ne 
le  seraient par les plus rudes chaînes; qui ne goûtent plus dès lors un sommeil pur et 
bienfaisant, n'ont plus que des songes horribles; plus à plaindre que les fous, démoniaques 
volontaires, objet de risée pour leurs serviteurs et leurs esclaves, ou même de larmes et de 
gémissements pour les meilleurs d'entre eux; incapable de reconnaître les personnes 
présentes, de dire ou d'entendre  quoi que  ce soit; des hommes enfin qu'on est obligé  de porter 
de la table  au lit : ou bien ceux qui vivent sobres et vigilants, se renfermant dans les bornes 
du nécessaire, naviguant ainsi par un temps calme et serein, ceux qui ne connaissent de 
meilleur condiment ni d'excitant plus agréable que la faim et la soif ? Peut-on élever un 
doute  ? Rien ne contribue davantage  au plaisir comme à la santé, que d'être  conduit par la 
faim et la soif à se mettre à table, de mesurer ses appétits sur le  besoin, de  ne  jamais franchir 
ces limites, de ne jamais imposer au corps un fardeau qui soit au-dessus de ses forces. 
 8. Si vous n'en croyez pas ma parole, voyez l'état des uns et des autres, soit pour le  
corps, soit pour l'âme. Ne m'opposez pas de rares exceptions, des infirmités provenant de 
causes accidentelles, basez votre  jugement sur ce qui se produit d'une manière régulière et 
constante. Ceux qui mènent une  vie  modérée n'ont-ils pas habituellement un corps sain et 
vigoureux, des sens parfaitement libres et dont chacun remplit très bien son office; tandis que 
ces hommes chargés d'humeurs sont plus mous que la cire, en butte  à toute espèce de 
maladies ? Ils sont de bonne heure enchaînés par les douleurs et sujets à des tremblements 
nerveux, ils ont une vieillesse anticipée, leur tête est alourdie, leur estomac fatigué ne désire 
ni ne supporte les aliments, ils ont sans cesse besoin de médecins et de remèdes, chaque jour 
de nouveaux soins. Est-ce  là  du plaisir, je vous le demande ? A savoir seulement le  sens des 
mots, qui pourrait le  dire ? Le plaisir suppose deux choses : le  désir d'abord, la possession 
réelle  ensuite. On aurait beau posséder, si l'on ne  désire pas, le plaisir disparait et s'évanouit. 
Ainsi, quand nous sommes malades, c'est en vain qu'on nous servirait les mets les plus 
suaves, nous n'y touchons qu'avec dégoût; ils nous causent une pénible impression; c'est qu'il 
n'est pas là  ce désir qui fait le  charme de la  jouissance. En effet, ce n'est pas à la nature des 
aliments ou de la  boisson, c'est à l'appétit de celui qui les prend, que sont dus le désir et par 
suite le plaisir véritables. 
 De là ce que dit un sage pour qui le plaisir n'avait pas de secrets et qui le dominait par 
son intelligence : «L'âme rassasiée dédaigne les rayons de miel.» (Pro 27,7) C'est montrer 
d'une  manière claire que le plaisir dépend, non des mets, mais des dispositions. C'est encore 
sous l'inspiration de la même pensée  qu'un prophète, énumérant les prodiges opérés en 
Egypte  et dans le  désert, dit entre autres choses : «De la pierre il les rassasia  de miel.» (Ps 
80,17) On ne voit nulle part cependant que la pierre leur ait versé le miel. Que signifie donc 
cette parole ? Accablés par la chaleur et la  fatigue, dévorés par une soif brûlante, les Hébreux 
rencontrent tout-à-coup des eaux fraîches et limpides; ils s'y désaltèrent avec bonheur : c'est 
pour rendre cette suave impression que le  Psalmiste donne à l'eau le nom de miel. Il n'entend 
pas exprimer par là un changement de nature, mais bien le  plaisir qu'ils  ont ressenti, la 
douceur qu'ils ont trouvée dans cette simple boisson par suite de l'ardeur avec laquelle  ils s'y 
sont précipités. Les choses étant ainsi, et nul n'oserait dire le  contraire, quelque insensé  qu'il 
fût, n'est-il pas dès lors de toute évidence que la table du pauvre est le  plaisir pur et vraiment 
digne  de ce nom, que celle du riche engendre l'ennui, le  dégoût et la corruption ? Aussi le 
même sage a dit : «Les choses douces elles-mêmes répugnent à la vue.» (Pro 27,7)
 9. Mais les richesses, ajoute-t-on, font du moins qu'on est honoré et qu'on peut 
aisément se venger de  ses ennemis. – Est-ce donc une raison, dites-moi, d'en faire l'objet de 
tous vos désirs et de tous vos efforts ? Il faut donc les posséder parce qu'elles entretiennent 
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en vous les plus cruelles maladies, en donnant à  la colère  le moyen d'arriver à son but, en 
enflant au plus haut degré les bulles de la vaine gloire, en exaltant l'orgueil jusqu'à la folie ! Et 
c'est là précisément ce qui devrait nous obliger à les fuir sans jamais tourner la tête, 
puisqu'elles introduisent dans notre sein des bêtes féroces et dévorantes, puisqu'elles nous 
ravissent le véritable bonheur, celui que  tout le  monde estime, pour nous faire embrasser à la 
place un honneur illusoire et mensonger, qui n'a de celui-là que la couleur et l'apparence, en 
nous persuadant ainsi qu'une ombre vaine est une solide réalité. De  même que les courtisanes 
se donnent par le fard et d'autres artifices une beauté  qu'elles n'ont pas, en revêtant d'un éclat 
trompeur, aux yeux de leurs victimes, un visage  désagréable et repoussant; de même les 
richesses, faussant toutes les idées, nous font prendre l'adulation pour l'honneur. Ne vous 
arrêtez pas, je vous prie, à des louanges fondées sur la peur ou l'intérêt; pénétrez dans la 
conscience de chacun de  vos adulateurs, et vous verrez des accusateurs sans nombre qui ne 
cessent de vociférer contre vous, et qui, beaucoup plus que vos ennemis et vos adversaires 
déclarés, vous détestent et vous haïssent. Qu'un changement de fortune  déchire  et fasse 
tomber ce masque, apposé par la peur, comme si le soleil dardait un rayon plus chaud sur ces 
obscurs visages, et vous demeurerez persuadé que vous avez toujours été jusque-là 
profondément méprisé par ceux qui vous entouraient d'hommages, que sous les 
démonstrations du respect couvait une haine mortelle, qu'ils vous outrageaient incessamment 
dans leur pensée, qu'ils brûlaient de  vous voir plongé dans la  dernière misère. Rien ne nous 
attire l'honneur comme la vertu, un honneur spontané, un honneur sincère, sans faux dehors 
et sans aucune feinte, pur et vrai, supérieur à tous les événements de la terre. 
 10. Vous voulez enfin vous venger de vos ennemis. – Eh bien, c'est principalement pour 
cela, je  l'ai dit, que vous devez fuir les richesses. Elles  vous mettent dans la main un glaive 
que  vous tournez contre vous-même, elles vous imposent une plus lourde  responsabilité pour 
l’avenir, elles vous préparent des supplices intolérables. La vengeance est un mal si grand 
qu'elle  repousse l'amour de Dieu pour l'homme et rend inutile  le pardon qu'on avait déjà reçu 
de ses nombreux  péchés. Le  serviteur à qui son maître  avait remis la dette  de dix mille talents, 
qui n'avait eu qu'à crier miséricorde pour obtenir un tel bienfait, en exigeant ensuite cent 
deniers d'un autre serviteur, c'est-à-dire en voulant impitoyablement venger ses propres 
injures, prononça lui-même sa condamnation par sa  dureté  à l'égard d'un frère : ce  n'est pas 
pour un autre motif, c'est pour celui-là  seul qu'il fut livré  aux bourreaux, soumis à  la torture, 
forcé de rendre les dix mille talents; aucun espoir de pardon, aucune justification ne lui fut 
possible, il subit un affreux  châtiment, dans la nécessité  d'acquitter entièrement cette  dette 
que  la divine  bonté lui avait auparavant remise. Faut-il donc à  ce point désirer les richesses, 
dites-moi, pour qu'elles vous conduisent par un aussi facile chemin à des péchés aussi 
funestes ? Ah ! c'est bien plutôt une raison de les abhorrer comme un implacable  ennemi, 
comme la source  de tous les meurtres. –Mais la pauvreté, direz-vous encore, nous plonge dans 
le  chagrin, nous arrache des fréquents blasphèmes, nous pousse à d'indignes trafics. –Non, ce 
n'est pas la pauvreté, c'est la pusillanimité. 
 Lazare était bien pauvre, pauvre  au suprême degré; à la pauvreté  se  joignait la  
maladie, plus cruelle  qu'une pauvreté quelconque, et qui rendait celle-ci plus amère; à la 
maladie s'ajoutaient l'isolement, l'absence de  toute main secourable, ce qui aggravait 
singulièrement les tortures de la pauvreté comme celles de  la  maladie. Ces deux choses sont 
assez pénibles déjà par elles-mêmes; mais quand personne n'est là pour nous secourir, la 
misère est plus grande, le feu plus actif, la  douleur plus poignante, la tempête plus atroce et le 
naufrage  plus imminent, l'épreuve plus terrible. Si l'on considère les choses de plus près, on 
verra une quatrième source de  souffrance, la mollesse et le luxe du riche qui vivait à  côté de 
lui. Pour peu que vous désiriez en trouver une cinquième, un nouvel aliment à ce foyer, il vous 
suffira d'ouvrir les yeux. Non seulement ce riche s'abandonnait aux délices, mais encore, il 
voyait cet infortuné deux  ou trois fois par jour, plus souvent même : il était gisant à sa porte, 
ce vivant spectacle de malheur et de pitié, fait pour attendrir un cœur même de  pierre. Et, 
malgré cela, cet homme dénaturé ne daigne pas même tendre la  main pour relever cette 
ruine; il fait toujours placer devant lui sa  table  de  sybarite, les coupes couronnées et le même 
vin coulant à flots; autour de lui la  brillante troupe des cuisiniers, les parasites et les 
adulateurs accourant dès l'aurore, les chœurs des chanteurs, des échansons et des mimes; 
toujours les mêmes excès, la même ivresse, les mêmes débauches, le même luxe  dans les 
habits, les ameublements et tout le reste. Quant à cet infortuné, que consumaient chaque jour, 
avec d'inexprimables tortures, la faim et la  maladie, tant de plaies acharnées, l'abandon et 
tous les maux qui en sont la conséquence, il n'en admettait pas même la pensée dans son 
esprit. Les adulateurs et les parasites étaient gorgés outre mesure; et ce pauvre, dénué de 
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tout, accablé par tant de  souffrances, ne pouvait pas même obtenir, pour apaiser sa faim 
dévorante, les miettes qui tombaient de cette table somptueuse. 
 Rien de tout cela néanmoins ne lui fit un tort véritable; il ne prononça pas un mot amer, 
bien loin de faire entendre un blasphème. Comme l'or devient plus pur et plus éclatant à 
mesure que la fournaise est plus ardente, ce juste se perfectionnait au feu des tribulations 
accumulées sur sa tête; il triomphe  de toutes ces douleurs et des perturbations qu'elles 
enfantent. Les indigents ne supportent pas la vue des riches, ils  sèchent d'envie, ce contraste 
leur est un affreux  tourment, la vie leur parait insupportable, alors même qu'ils  ne manquent 
au fond ni des secours ni des services qui leur sont nécessaires. Puisqu'il en est ainsi, celui 
dont l'indigence était sans égale, pauvre et malade à la fois, n'ayant personne  qui daignât le 
secourir ou le  consoler, gisant au centre d'une ville comme en un morne désert, endurant 
toutes les privations en face d'un homme autour duquel tous les biens affluaient, ne voyant se 
pencher vers lui aucune figure humaine, servant en quelque  sorte d'aliment à la langue des 
chiens, dans l'impossibilité de remuer aucun membre  pour les écarter, quel préjudice n'aurait-il 
pas éprouvé, s'il n'eût été  soutenu par sa  générosité  d'âme et sa philosophie ? Vous le voyez 
donc, il faut toujours en revenir à ce principe : l'univers a beau se déchaîner contre  un 
homme, on ne peut lui causer aucun tort, s'il ne se nuit pas à lui-même. 
 11. En effet, quel mal réel ont fait à ce vaillant athlète la maladie, l'absence de tout 
secours, les importunités des chiens, le voisinage  encore plus importun du riche, le luxe 
efféminé, l'arrogance  extrême et le fol orgueil déployés par ce  dernier ? Se laissa-t-il affaiblir 
par les rudes combats de la vertu ? Quelle atteinte sa vigueur en reçut-elle ? Aucune 
absolument; au contraire, elle  ne  fit que grandir : un nombre incalculable de  couronnes, une 
suite non interrompue de triomphes, des récompenses accumulées, une  gloire  infinie, voilà ce 
qui résulta pour le pauvre de la multitude  de ses maux et de la cruauté  du riche. En effet, ce 
n'est pas seulement à cause de sa  pauvreté, de sa  faim, de ses ulcères et de la voracité des 
chiens, qu'il fut couronné; il le  fut encore pour avoir, en face  d'un homme qui le  voyait chaque 
jour et chaque jour le dédaignait, généreusement supporté cette épreuve, sans jamais se 
laisser ébranler, quoiqu'elle dût ajouter une  cuisante amertume aux  douleurs de l'indigence, de 
la maladie et de l'abandon. 
 Et le bienheureux Paul, dites-moi ? – car rien n'empêche que nous ne revenions une 
fois de plus à ce grand homme, – les tentations ne tombaient-elles pas sur lui comme des 
rafales ? Quel mal lui firent-elles cependant ? Ne reçut-il pas de plus brillantes couronnes parce 
qu'il avait été torturé par la faim, le  froid et la  nudité, souvent meurtri de  coups, lapidé, 
submergé ? Mais c'était Paul, dira-t-on, l'Apôtre  appelé par le Christ. – Sans doute; et Judas 
aussi était l'un des douze, appelé  par le Christ, lui aussi; mais ni cette dignité ni cette vocation 
ne lui furent d'aucune utilité, par la raison que son âme n'avait pas nourri l'amour de la venu. 
Dans ses luttes incessantes contre les privations de tout genre, au milieu de ses souffrances 
quotidiennes, l'un parcourait avec une ardeur infatigable le chemin qui conduit au ciel; et 
l'autre, bien qu'ayant entendu plus tôt la voix  du Christ, comblé des mêmes faveurs, initié à la 
philosophie  céleste, s'étant assis à la table sacrée, au redoutable banquet, après avoir reçu la 
grâce de ressusciter les morts, de guérir les lépreux, de chasser les démons, entendu tant de 
leçons admirables sur la pauvreté, vécu si longtemps avec le Christ, qui va même jusqu'à lui 
confier l'argent des pauvres, afin de remédier à ses cupides instincts et de l'arracher à la 
passion du vol par une telle confiance, n'en devient nullement meilleur et méconnait jusqu'au 
bout la  condescendance de son divin Maître. Comme le Christ savait que ce cœur était rongé 
par l'avarice et que cette maladie le conduirait à  sa perte, au lieu de le  châtier en ce moment, 
il vint en aide  à sa faiblesse; c'est comme s'il eût voulu donner le  change à son amour pour 
l'argent en le rendant dépositaire du trésor commun, le  détourner ainsi de l'horrible  précipice 
et par un moindre mal en empêcher un plus grand. 
 12. Il est donc bien vrai que nul ne  peut nuire à celui qui ne veut pas se nuire lui-
même, pas plus qu'on ne saurait utilement servir celui qui ne veut pas ouvrir les yeux à la 
lumière et concourir à son propre salut. Voilà pourquoi l'admirable histoire déroulée  dans les 
Livres saints vous présente, comme dans un vaste  et sublime tableau, les vies des anciens 
personnages, depuis Adam jusqu'à la venue du Christ, vous montrant les vaincus aussi bien 
que  les vainqueurs, afin de vous apprendre  par l'exemple des lIDS et des autres, que personne 
n'a le  pouvoir de nous faire un mal véritable, si nous ne le voulons pas, alors même que le 
monde entier nous déclarerait une implacable guerre. Ni les malheurs des temps, ni les 
péripéties de la fortune, ni les injustices des souverains, ni les embûches partout semées, ni 
les revers s'ajoutant aux  revers, ni la réunion de tous les maux qui pèsent sur la nature 
humaine, ne peuvent eI1. rien ébranler l'homme généreux, vigilant et toujours sur ses gardes; 
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tandis que le  lâche, l'homme sans énergie, celui qui s'abandonne lui-même, on aurait beau lui 
prodiguer mille  soins, rien ne peut le relever de sa faiblesse. C'est ce  qui nous est encore 
enseigné par la parabole de ces deux  hommes dont l’un bâtit sa maison sur le roc et l'autre sur 
le  sable. En effet, il ne faut pas entendre par-là ces objets matériels, le roc ou le sable, des 
pierres superposées et recouvertes d'une toiture, des fleuves ou des pluies, des vents 
impétueux se ruant contre des maisons; ce sont des images qui nous représentent la vertu et 
le  vice, pour nous amener à cette conclusion, qu'on ne  peut éprouver un mal que de soi-
même. 
 Non, ce ne furent pas les pluies, malgré toute leur violence, ni les fleuves débordés, 
avec toute  leur rage, ni les vents déchaînés, avec toute leur puissance, qui ont fait la plus 
légère brèche à la maison de l'un : celle  de l'autre, au contraire, a été bientôt renversée, non 
sous les coups de  l'épreuve, – la première aurait eu le même sort, – mais par l'imprévoyance 
de celui qui l'avait bâtie; c'est en vain qu'elle  eût été  battue  par la tourmente si les fondements 
n'en eussent été  posés sur le sable, c'est-à-dire, sur la mobilité  des passions et la  fragilité du 
vice; elle manquait de solidité, elle menaçait ruine avant même d'être en butte aux secousses 
du dehors. On le comprend, de tels édifices croulent d'eux-mêmes et sans qu'on ait besoin de 
les attaquer, parce que les bases se dérobent sous leur poids, faute de cohésion et de  point 
d'appui. De même que les toiles d'araignée se déchirent et se dispersent par leur propre 
inconsistance, et que le diamant ne saurait être brisé; de même les hommes qui n'ont aucun 
souci de leur salut, se  perdent, se  dissolvent, sont terrassés sans combat, et ceux qui veillent 
sur eux-mêmes avec un zèle saintement jaloux, sortent plus forts de toutes les attaques. 
Judas est un exemple frappant des premiers : il périt en l'absence de toute épreuve, au milieu 
de tous les secours. 
 13. Voulez-vous que j'entoure  ma proposition d'un nouvel éclat par l'histoire de peuples 
entiers ? De quelle providence spéciale ne fut pas favorisé le peuple juif ? Toutes les créatures 
visibles n'ont-elles pas été mises à son service ? Son genre de vie  présentait des phénomènes 
étranges, inouïs : «peuple  n'avait ni marchés publics, ni transactions commerciales, ni 
monnaies à donner en échange; nul besoin de  tracer des sillons, de manier la  charrue, de 
déchirer le sein de la terre, de l'ensemencer, d'attendre les effets de la pluie, des vents et du 
changement des saisons; les rayons du soleil, le cours de la lune, les modifications de l'air 
étaient pour lui sans importance; pas d'aire à disposer, ni de moyen à prendre pour séparer la 
paille du grain, ni de meule  à tourner, ni de four à construire; le bois et le feu n'étaient pas 
nécessaires; l'art de faire le  pain et la peine de trainer la herse ou d'aiguiser la faux étaient 
inutiles; on n'avait pas davantage à  s'occuper de tisser des étoffes, ou de  bâtir des maisons, 
ou de fabriquer des chaussures. Une table qui n'avait exigé ni sueurs ni travaux était toujours 
préparée d'avance : telle était la manne, aliment sans cesse renouvelé, n'imposant à l'homme 
aucun effort, aucune sollicitude. Leurs vêtements, leurs chaussures, leurs corps eux-mêmes 
semblaient avoir oublié leur fragilité naturelle : les habits résistaient à l'action du temps, et les 
pieds aux  fatigues d'un si long voyage. Quant aux médecins, aux remèdes, à tout ce qui 
concerne l'art de guérir, il n'en était pas même question parmi, eux, tant ils  étaient à l'abri de 
toute infirmité. «Il les fit sortir avec l'or et l'argent, dit le  Prophète, et dans leurs tribus il n'y 
avait pas d'infirme.» (Ps 104,37) On eût dit qu'ils n'appartenaient plus à  ce monde et qu'ils 
avaient été transportés dans un monde meilleur, à tel point leur nourriture et leur boisson 
différaient des nôtres. Les rayons brûlants du soleil ne  venaient pas frapper leur tête; une 
nuée  qui les couvrait de toute part les préservait de ce feu : c'était comme une tente immense 
qui marchait avec eux. Ils n'avaient pas non plus besoin d'un flambeau qui dissipât les 
ténèbres de la nuit, il leur fallait encore moins un guide, cette nuée  se  transformait en colonne 
de feu, en source de lumière, et, remplissant pour eux un double office, elle  les éclairait et les 
dirigeait; elle  n'était pas seulement lumineuse, elle était encore mobile, et nul guide n'aurait 
conduit aussi sûrement ce peuple si nombreux à travers ces mornes solitudes. 
 Ils marchaient au milieu de  la mer aussi bien que  sur la terre ferme. Franchissant avec 
une sublime audace les limites de la  nature, ils vont à  l'encontre des flots menaçants, et 
poursuivent leur route comme s'ils eussent posé le  pied sur un chemin battu, sur un roc 
inébranlable. En se retirant devant leurs pas, la mer leur présente l'aspect d'une  plaine unie, 
d'une  campagne ouverte; mais aussitôt que  leurs ennemis y sont entrés, elle redevient elle-
même : elle  est un chemin pour les uns; elle est un tombeau pour les autres; elle ouvre un 
facile passage aux  premiers, elle engloutit les seconds avec une extrême violence. Cet élément 
indompté montre en ce jour l'ordre  et la docilité  d'une  nature  raisonnable  et soumise : tantôt 
c'est un protecteur et tantôt c'est un bourreau, il va tout-à-coup d'un extrême à l'autre. 
Parlerai-je  maintenant des rochers qui versent des eaux abondantes, de cette nuée d'oiseaux 
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qui couvre soudain la  surface de 
la terre, des prodiges accomplis 
en Egypte  et plus tard dans le 
désert ? Pourquoi rappeler leurs 
trophées et ces victoires qui ne 
leur coûtèrent pas une goutte  de 
sang ? Ils semblaient mener des 
chœurs joyeux plutôt que faire la 
guerre, tant leurs triomphes 
étaient aisés. Ils vainquirent 
d'abord leurs tyrans sans le 
secours des armes; et puis, 
quand ils eurent quitté l'Egypte, 
le  son des trompettes et le chant 
des hymnes leur suffirent pour 
m e t t r e e n d é r o u t e l e u r s 
ennemis : je  l'ai dit, c'était une 
danse plutôt qu'une guerre, un 
jeu plutôt qu'un combat. Toutes 
ces merveilles avaient pour but, 
non seulement de leur fournir 
l a r g e m e n t l e s c h o s e s 
nécessaires, mais encore de les 
ob l iger à conserver d 'une 
m a n i è r e p l u s s û r e l a 
connaissance de Dieu que Moïse 
leur avait enseignée : c'étaient 
autant de voix qui redisaient 
partout le nom du Seigneur. 
 Voilà ce que proclamait 
la  mer, abdiquant tour à tour et 
reprenant sa nature; voilà ce que 
faisaient entendre les eaux du Nil 
changées en sang , e t l e s 

grenouilles, et les innombrables 
légions des sauterelles, et les moucherons et les chenilles; et dans le désert la  manne, la 
colonne de  feu, la nuée, la pluie de cailles et tous les autres prodiges étaient comme autant de 
leçons écrites en caractères ineffaçables, un livre  toujours ouvert puisque chaque jour il 
ravivait leur mémoire et parlait à leur intelligence. Et cependant, après avoir été l'objet d'une 
attention si prévoyante et si généreuse, après tant d'ineffables bienfaits, tant de  miracles, tant 
de soins impossibles à retracer, après une  éducation aussi constante, tant d'enseignements 
donnés par la  parole et par les faits, tant de victoires éclatantes, tant de  trophées inouïs; 
après avoir été nourris et abreuvés avec une telle munificence, après avoir obtenu une telle 
gloire aux yeux de tout le genre humain, voilà  que, non moins dépourvus de sens que de 
reconnaissance, ils se prosternent devant l'image d'un veau; ils adorent une tête de bœuf, ils 
demandent qu'on leur fasse des dieux, quand ils ont encore  sous la main les bienfaits dont 
Dieu les a comblés en Egypte, quand ils jouissent de ceux qu'il leur prodigue encore. 
 14. Et les habitants de Ninive, ces étrangers, ces barbares, à qui rien, absolument rien 
de semblable  n'avait été donné, ni leçons ni miracles, ni paroles ni faits, il leur suffit de voir un 
homme échappé  du naufrage et qui n'était jamais venu chez eux; il leur suffit de l'entendre 
s'écrier, alors qu'ils le voient pour la  première  fois : «Encore trois jours et Ninive sera 
détruite.» (Jon 3,4) En entendant ces simples paroles, ils changent de vie, ils deviennent 
meilleurs; retranchant leurs anciens vices, ils prennent par la pénitence le chemin de la  vertu, 
pour détourner la  sentence divine, raffermir leur ville chancelante, se soustraire au courroux 
du ciel, conjurer tous les périls. «Dieu vit, ajoute le même prophète, que chacun d'eux s'était 
éloigné de sa mauvaise  voie et s'était tourné vers le Seigneur.» (Ibid., 10) D'où vient cette 
conversion, dites-moi? Leur perversité était cependant bien grande, leur corruption impossible 
à redire, leur maladie  désespérée; c'est ce que le prophète signifie par ces mots : «Leur malice 
s'était élevée jusqu'au ciel;» (Ibid., 1,2) nous faisant entendre par la distance des lieux  les 
proportions que le mal avait acquises. Et cette perversité si grande, si longtemps entassée, 
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dont la hauteur atteignait au ciel, ils la détruisent en quelques instants, dans trois jours, sous 
le  coup d'un petit nombre  de paroles qu'ils ont entendues d'un inconnu, d'un étranger, d'un 
naufragé; ils les font disparaître, ils les anéantissent à tel point qu'il leur est donné de recueillir 
ce doux témoignage : «Dieu vit que  chacun s'était éloigné de sa mauvaise voie, et il se 
repentit lui-même du châtiment qu'il avait prononcé contre eux.» Vous le voyez donc bien, 
l'homme juste et vigilant, loin d'avoir quelque chose à craindre des autres hommes, peut se 
soustraire même à la divine  colère déjà prête à le  frapper; et celui qui se nuit à lui-même et 
trahit ses propres intérêts, ne tirera pas grand avantage des bienfaits même les plus grands. 
Ni les signes opérés en leur faveur ne servirent aux uns, ni l'absence de ces mêmes signes ne 
fut nuisible  aux autres : ces derniers, doués qu'ils sont d'un esprit droit, n'ont besoin que de 
quelques heures pour renverser les  obstacles qui les séparent de  la vertu, bien qu'ils soient 
plongés dans la barbarie, privés de toute révélation, ignorant les oracles divins, éloignés de la 
Palestine. 
 15. En quoi les maux dont ils furent enveloppés, je vous demande encore, nuisirent-ils 
aux trois jeunes Hébreux ? Dans un âge bien tendre, dans l'enfance même, n'ont-ils pas été 
soumis à cette  cruelle épreuve, à la captivité ? n'ont-ils  pas été bannis et rejetés dans une 
contrée lointaine, privés de leur patrie, de leur maison, de leur temple, de leur autel, de leurs 
offrandes, de leurs sacrifices, de leurs chants religieux ? En effet, l'exil ne consistait pas 
uniquement pour eux  dans la  perte de leur patrie, il consistait encore  dans l'impossibilité  de 
pratiquer la plupart de leurs cérémonies religieuses. En tombant entre les mains des barbares, 
n'étaient-ils pas livrés à  des loups plutôt qu'à des hommes, et ce qu'il y avait de plus cruel, 
leur séjour prolongé sur cette terre inhospitalière, si loin de leur pays, dans une si rude 
captivité, ne  les réduisait-il pas à vivre sans instituteur, sans prophète, sans chef ? «Il n'est ni 
prince ni prophète, s'écrie l'un de ces captifs, personne pour nous conduire, aucun lieu pour 
sacrifier devant vous et pour obtenir miséricorde.» (Dan 3,38) Bien plus, ils habitaient la 
maison royale, c'est-à-dire au milieu des écueils et des précipices, dans une mer entourée de 
rocs menaçants et semée de  récifs, sans pilote, sans capitaine, sans matelots, sans voiles; ou 
bien ils étaient enfermés dans ce  palais comme dans une prison. Initiés  qu'ils étaient à la 
véritable philosophie, supérieurs à toutes les choses de  la vie présente, foulant à leurs pieds 
tout faste humain, s'étant fait des ailes légères, ils regardaient cette demeure comme une 
aggravation à leurs maux. S'ils eussent été hors de là, dans une maison particulière, ils 
auraient joui d'une  plus ample liberté; mais, après avoir franchi le seuil de cette prison, – 
puisque c'est sous cet aspect que  leur apparaissait toute cette  magnificence, et qu'ils ne 
voyaient dans ces splendeurs que des écueils et des précipices, – ils étaient en butte aux plus 
pénibles difficultés. 
 Le  roi leur fait donner l'ordre de manger des mets servis sur sa table impure et 
somptueuse, ce  qui leur était interdit par la loi de  leurs pères et leur semblait plus affreux que 
la mort. Ils étaient là sans secours, comme de tendres agneaux au milieu de loups dévorants. 
Ils étaient dans la nécessité de manger des choses défendues, sous peine de mourir de faim 
ou plutôt de la main du bourreau. Que font donc ces enfants, ces orphelins, ces captifs, ces 
étrangers, esclaves de ceux-là mêmes qui leur donnent de tels ordres ? Ils ne vont pas se 
persuader que la nécessité  leur soit une excuse suffisante, ou qu'il leur soit permis de se 
retrancher derrière la tyrannie  du monarque, ils ont recours à tous les moyens; ils mettent 
tout en œuvre pour éviter le péché, bien que la tentation soit partout imminente. Ils ne 
pouvaient pas y faire servir la puissance persuasive de l'argent, puisqu'ils étaient captifs; ni 
des amitiés influentes, puisqu'ils étaient étrangers; ni la grandeur et la puissance, puisqu'ils 
étaient esclaves; ni la  force du nombre, puisqu'ils n'étaient que trois. Ils vont trouver 
l'eunuque chargé de l'exécution de cet ordre, et c'est par leurs paroles simplement qu'ils 
réussissent à le persuader. L'ayant trouvé timide et tremblant, préoccupé avant tout de se 
sauver lui-même, l'âme frappée  d'une incroyable peur de la mort, puisqu'il n'eut à leur faire 
que  cette réponse : «Je crains le roi mon maître, et, s'il voit vos visages plus maigres que ceux 
des enfants de votre âge, vous dévouerez ma tête  à la  colère du roi,» (Dan 1,10) ils  le 
délivrent de ces appréhensions et lui persuadent ainsi de  leur accorder cette faveur. Or, comme 
ils avaient fait ce qui dépendait d'eux, Dieu les  paya de retour et compléta l'œuvre. En effet, 
Dieu ne devait pas l'accomplir seul, alors qu'eux-mêmes devaient en avoir la récompense; ce 
généreux mouvement, parti de leur cœur avec un si mâle  courage, fit que Dieu leur 
communiqua sa force et qu'ils purent de la sorte atteindre le but auquel ils aspiraient. 
 16. Le voyez-vous, une fois encore, à qui ne se fait pas tort lui-même, nul autre ne  
peut jamais faire tort. Ni la jeunesse, ni la captivité, ni la perte des parents, ni l'exil, ni 
l'absence de tout protecteur, ni l'isolement sur une terre étrangère, ni la rigueur de l'ordre 
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donné, ni cette crainte de la  mort qui saisit et trouble l'âme d'un eunuque, ni la pauvreté, ni la 
petitesse, ni le  séjour forcé au milieu des barbares, ni le  joug imposé par des ennemis, ni cette 
main d'un roi dont on est le  jouet, ni l'éloignement de tous les proches, des prêtres et des 
prophètes, de tous ceux qui pourraient donner quelque secours, ni la cessation des offrandes 
et des sacrifices, des cérémonies religieuses et des chants sacrés, ni le renversement du 
temple, pour ne pas pousser plus loin cette énumération, ne firent aucun mal à ces enfants; ils 
brillèrent même alors d'une  gloire plus grande que lorsqu'ils jouissaient de  tous ces avantages, 
au sein de leur patrie. Après avoir vaincu dans cette première lutte et ceint leur front d'une 
splendide couronne, après avoir fidèlement gardé leur loi sur cette  terre  étrangère, bravé les 
ordres d'un tyran, triomphé des terreurs du démon, quand ils se sont mis à l'abri de toute 
atteinte et qu'ils se reposent dans leur succès, comme s'ils étaient en paix dans la maison 
paternelle, tant ils ont mené leur projet à bonne fin, voilà  qu'ils sont exposés à de nouvelles 
injures, ils sont encore les mêmes, et devant eux se présente un combat à soutenir, beaucoup 
plus terrible que le premier : la fournaise est chauffée, une armée  de barbares commandée par 
le  roi les enveloppe dans ses rangs, toute la puissance  des Perses est en branle, la ruse et la 
violence vont les attaquer à l'envi, les divers instruments de musique et de supplice frappent 
leurs oreilles et leurs yeux, les menaces, les spectacles les plus effrayants, des paroles plus 
effrayantes encore; mais, comme ils ne  s'abandonnent pas eux-mêmes, comme ils déploient 
toute l'énergie dont ils  sont capables, rien, absolument rien ne  peut leur nuire : ils ceignent 
même des couronnes plus éclatantes que les premières. Nabuchodonosor les fait enchaîner et 
jeter dans la  fournaise, et, loin de leur faire  aucun mal, il leur procure  le plus grand bien et 
rehausse l'éclat de leur nom. Ils n'avaient cependant, je me plais à le redire, ni temple, ni 
autel, ni patrie, ni prêtres, ni prophètes; ils étaient dans une contrée  lointaine et barbare, au 
milieu d'un brasier, dans une vivante  enceinte  de soldats armés, sous les yeux mêmes du roi 
qui avait tout disposé pour leur supplice; et c'est là qu'ils élèvent le plus magnifique de  tous 
les trophées, en remportant la  plus glorieuse des victoires; c'est là qu'ils  font entendre ce 
chant admirable, inouï, qui, depuis lors, retentit partout dans le monde, que nous entendons 
de nos jours et qui sera répété par les siècles à venir. 
 Donc, un autre ne peut nuire à celui qui ne se nuit pas à  lui-même : c'est mon chant à  
moi; il ne cessera de tomber de mes lèvres. Si la captivité, l'esclavage, l'abandon, la perte de 
la patrie  et celle  de  la famille, la mort, le feu, des armées entières, un cruel tyran, n'ont pu 
venir à  bout de trois enfants enchaînés, chez qui l'âge, aussi bien que l'isolement et l'exil, 
devait briser toute résistance; si tout cela n'a pu porter aucune  atteinte à leur vertu, et n'a  fait 
que  leur inspirer une plus noble assurance, qu'est-ce donc qui pourra faire un mal quelconque 
à l'homme vertueux  ? Rien, jamais, quand bien même l'univers entier lui déclarerait la guerre. 
– Mais Dieu, me direz-vous, vint à leur secours et les délivra  des flammes. – Très 
certainement; et vous aussi, pourvu que vous fassiez tout ce qui est en votre  pouvoir, vous 
serez pleinement secouru par Dieu. 
 17. Pour moi, je n'admire pas ces enfants, je ne les proclame pas heureux, je n'exalte  
pas leur zèle, parce qu'ils ont foulé les flammes à leurs pieds, parce  qu'ils  ont triomphé de  la 
puissance du feu; non, c'est pour s'être  laissé précipiter dans la  fournaise  et livrer à ce  feu, par 
attachement à la vérité de leur religion. Voilà  tout leur trophée, c'est en cela qu'il consiste, 
quand on les jette dans le feu, on leur met au front une couronne; elle  avait commencé à  être 
tressée, avant même qu'on en vînt à des actes, par les paroles si libres et si fermes qu'ils 
adressèrent au roi, quand ils furent traduits devant lui. «Il ne convient pas que nous vous 
répondions sur cette question. Notre Dieu, qui est dans le ciel, et que nous adorons, peut bien 
nous tirer de  la fournaise ardente; il nous délivrera de vos mains, ô roi. S'il en juge autrement, 
sachez que nous n'adorerons pas davantage vos dieux, et que nous ne nous prosternerons pas 
devant la  statue d'or que vous avez dressée.» (Dan 3,16-18) Du moment où j'entends ce 
langage, je les proclame vainqueurs; dès ce moment, saisissant déjà  la palme de la victoire, ils 
se précipitent vers la brillante couronne du martyre, en ajoutant le témoignage des actions à 
celui des paroles. Si le feu respecta leur corps qu'on lui donnait pour aliment et ne fit que 
briser leurs liens, s'il les soutint dans leur chute et leur marche, oubliant sa  violence native; si 
l'ardente fournaise fut pour eux une source d'eaux rafraîchissantes, c'était là désormais la 
merveille de la charité  divine, un prodige accompli par le Très-Haut. Pour les athlètes, c'est 
avant que ce  miracle ait lieu, avant d'être précipités dans les flammes, qu'ils érigent leur 
trophée, qu'ils remportent la victoire, qu'ils sont couronnés, que leur nom retentit dans les 
cieux et sur la terre; après cela, plus rien ne reste à faire  pour leur gloire. Et maintenant 
qu'avez-vous à m'objecter ? Avez-vous été frappé d'exil, chassé de votre patrie  ? Vous savez 
qu'il en fut de même d'eux. Avez-vous à subir la captivité, la domination de maîtres barbares ? 
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Ils vous ont également précédé dans cette voie. Etes-vous là  sans appui, sans défenseur, sans 
personne pour vous diriger et vous instruire  ? Eux aussi étaient dénués de tout cela. Etes-vous 
chargé de liens, condamné au feu, dévoué à  la mort ? Vous ne pouvez rien dire de plus 
terrible. Eh bien ! Voilà que ces enfants, passant par toutes ces épreuves, y trouvèrent partout 
une gloire plus éclatante, une plus riche récompense à tenir en réserve dans le royaume des 
cieux. Les Juifs avaient un temple, un autel, l'arche, les chérubins, le propitiatoire, le voile, une 
multitude innombrable de prêtres, des cérémonies de chaque jour, des sacrifices matin et soir; 
les oracles divins retentissaient incessamment à leurs oreilles, les morts leur parlaient aussi 
bien que les vivants; le souvenir des prodiges opérés en Egypte et dans le désert, avec un 
grand nombre d'autres, était toujours présent à leurs yeux; ils avaient la loi sainte dans leurs 
mains, elle  était écrite sur le frontispice de  leurs demeures; aux bienfaits miraculeux se 
joignaient des biens d'un autre genre: tout cela cependant leur était inutile, et, loin d'en tirer 
un gain, ils y trouvaient une occasion de ruine, puisqu'ils allaient jusqu'à placer des idoles dans 
leur temple, à sacrifier leurs fils et leurs filles sous les arbres; et ces choses défendues par la 
loi, ces exécrables sacrifices et tant d'autres actes insensés se commettaient à  peu près 
partout dans la Palestine. Ces trois enfants, au contraire, captifs sur une terre  ennemie, chez 
un peuple barbare, nourris dans la maison d'un tyran, n'ayant aucun de ces secours, et de  plus 
condamnés au supplice  du feu, Non seulement n'en éprouvent aucun mal ni petit ni grand, 
mais y trouvent encore, nous l'avons dit, une gloire éclatante. 
 Instruits par de tels exemples, auxquels il nous serait facile d'en ajouter tant d'autres, 
toujours puisés dans les livres divinement inspirés, ne  pensons plus désormais que nous 
puissions excuser nos fautes par les malheurs des temps, les revers de la fortune, l'empire  des 
circonstances ou la tyrannie  des grands. Ce que j'ai dit au début, je le  répète à la fin de ce 
discours : quiconque souffre  un dommage et subit un mal réel, c'est à lui-même, à lui seul, 
qu'il doit l'attribuer et nullement aux autres, quand bien même mille  ennemis conspireraient 
son déshonneur et sa perte. Si lui-même ne  se  fait aucun tort, les habitants de la  terre entière 
et tous ceux qui sont dispersés sur la mer auraient beau l'attaquer ensemble, qu'ils ne 
pourraient jamais porter la plus légère atteinte  à  celui qui vit constamment en présence du 
Seigneur et qui veille  sur lui-même. Veillons donc, je  vous en conjure, et supportons avec 
générosité  toutes les adversités du monde, pour que nous obtenions un jour les biens 
inénarrables de l'immortalité, dans le  Christ Jésus notre Seigneur, à qui gloire  et puissance, 
maintenant et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen. 

14


		2013-07-11T13:31:03+0200
	archimandrite Cassien




