
De la sédition dont il a été question précédemment; du jeûne, et de cette parole de l'Apôtre : 
«Réjouissez-vous sans cesse dans le Seigneur.» (Phil 4,4)1

 1. J'ai été frappé de la joie  qui brillait sur le visage de plusieurs d'entre vous. Nous 
avons vaincu, se disaient-ils les uns aux autres; nous l'avons emporté : voilà déjà  la moitié du 
jeûne passée. Ces fidèles, je ne les dissuaderai pas de  se réjouir, mais non parce qu'ils ont 
accompli la  moitié du jeûne. Qu'ils examinent plutôt s'ils sont venus à bout de la moitié de 
leurs péchés; et dans ce cas, qu'ils se réjouissent. Ce qui forme un juste sujet de plaisir, ce 
que  nous nous proposons, ce  qui est le but de tout le reste, c'est la réforme de nos vices, c'est 
de ne pas sortir du jeûne tels que  nous y sommes entrés; c'est d'en sortir purifiés, dépouillés 
de toute habitude mauvaise : alors nous célébrerons convenablement la plus auguste des 
solennités. Si nous n'obtenons pas ce résultat, loin de  retirer de l'observation du carême un 
avantage quelconque, elle nous exposera à une plus grave condamnation. Ne vous réjouissez 
donc pas de ce que nous sommes arrivés au milieu du jeûne; il n'y a rien en cela de 
remarquable : cherchons plutôt une raison de nous réjouir dans la pratique des bonnes 
œuvres, afin que, ce saint temps une fois écouté, les fruits qu'il nous aura donnés brillent du 
même éclat. 
 L'utilité2 de l'hiver se montre  principalement après qu'il est passé : alors les moissons 
verdoyantes, les feuilles et les fruits, dont les arbres sont couverts, révèlent par leur simple 
aspect, les avantages que l'hiver a procurés à la nature. Qu'il en soit de la sorte en nous-
mêmes. Durant le  temps du jeûne, comme durant l'hiver, nous avons été  favorisés de pluies 
fréquentes et abondantes, à savoir, d'une prédication non interrompue; nous avons reçu en 
nos cœurs la  semence spirituelle, nous avons retranché les épines de la mollesse. A nous 
maintenant de persévérer et de  conserver soigneusement ce que nous avons reçu : ainsi, le 
carême terminé, le fruit qui lui est propre paraîtra au grand jour, et les biens dont nous serons 
redevables au jeûne, nous feront penser avec plaisir au jeûne lui-même; et avec de pareilles 
dispositions, nous le saluerons sans peine à son nouvel avènement. 
 Il y a  beaucoup de chrétiens, je ne l'ignore pas, assez pusillanimes pour s'inquiéter dès 
la première quarantaine de la  quarantaine suivante. J'en ai entendu plusieurs disant qu'ils ne 
goûtaient pas de soulagement lorsque le jeûne, arrivé à  sa  fin, ne pesait plus sur eux, à cause 
de la perspective soucieuse de la  suivante année. Dites-le-moi : est-il possible de porter la 
pusillanimité plus loin ? Quelle en est donc la  raison ? C'est que l'époque  du jeûne arrivée, au 
lieu de nous occuper sérieusement des dispositions de notre  âme, nous le faisons consister 
uniquement dans l'abstinence  de nourriture. Car si nous en retirions des avantages particuliers 
pour la  réforme de nos mœurs, nous voudrions que chaque jour fût un jour de jeûne; nous en 
connaîtrions par expérience l'utilité précieuse, et comme la perspective  du temps qui lui est 
consacré ne nous inspirerait aucune répugnance, nous le verrions approcher sans tristesse et 
sans anxiété. 
 Celui qui est dans une disposition d'esprit raisonnable, et qui songe avant tout à  
s'occuper de  son âme, ne saurait être affligé par aucune des choses d'ici-bas, et il ne cessera 
pas de jouir d'une satisfaction sans mélange. Au reste, cette vérité vous l'avez entendue 
proclamée par saint Paul dans ces paroles qu'il vous adressait aujourd'hui : «Réjouissez-vous 
sans cesse dans le Seigneur; je vous le  répète, réjouissez-vous.» (Phil 4,4) Je sais bien que 
ceci parait à  plusieurs d'entre  vous impossible. Comment, disent-ils, concevoir qu'un homme 
soit dans une joie continuelle  ? Se réjouir n'est pas, il est vrai, chose difficile; mais il ne  nous 
semble pas possible  que la  joie se soutienne sans interruption. Une  foule de cas se  présentent 
où nous ne saurions nous dérober à la tristesse. C'est la perte d'un fils, d'une épouse, d'un ami 
qui nous était plus cher qu'un parent, d'une somme d'argent considérable; c'est encore  un 
concours fâcheux de circonstances, un outrage  qui porte atteinte à notre  considération et nous 
blesse profondément, la  famine, la peste, une injustice intolérable, les affaires domestiques, et 
en un mot une infinité  d'autres sujets de peines, soit publics, soit particuliers, auxquels nous 
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1 Titre d'après Savilius : Homélie prononcée vers le milieu des jours consacrés aux jeûnes; de 
ce mot de l'Apôtre : «Réjouissez-vous sans cesse dans le Seigneur.» De la sédition dont il a été  
question précédemment.

2 Texte de Savilius et de quelques manuscrits : Même après que l'hiver est passé, on jouit des 
avantages qu'il procure; c'est alors surtout que ces avantages se manifestent.



sommes exposés et dont on ne saurait donner une énumération complète. Comment, après 
cela, serait-il possible, poursuivent-ils, de se réjouir en toute occasion ? Et pourtant, ô 
hommes, c'est une chose possible, et si elle ne l'était pas, Paul ne  l'aurait pas conseillée; il ne 
nous y aurait pas exhortés, lui qui était rempli d'une sagesse toute spirituelle. Voilà pourquoi je 
vous ai toujours dit, et je ne cesserai jamais de vous dire que vous puiserez ici des 
enseignements et des leçons de sagesse que vous n'apprendrez à  l'école  d'aucun autre  maître. 
La  joie et le plaisir, tout le  monde les désire; c'est le but de toutes nos actions, de toutes nos 
paroles et de toutes nos démarches. Si le  marchand entreprend de nombreuses traversées, 
c'est pour amasser une grande fortune; mais s'il court après une grande fortune, c'est pour en 
jouir à  son aise, dès qu'il l'aura ramassée. C'est encore pour le même but que  le soldat endure 
les fatigues de la guerre, que le laboureur se  livre aux travaux des champs, que chacun exerce 
l'art qu'il s'est choisi. Pourquoi ambitionne-t-on la puissance, sinon pour arriver à une sorte  de 
gloire ? Pourquoi ambitionne-t-on cette  gloire, sinon pour jouir ? Tel est, on s'en convaincra 
aisément, le  terme vers lequel est dirigée chacune de nos actions : les yeux fixés sur ce but, 
nous cherchons tous de notre côté à l'atteindre par toute sorte de moyens. 
 Mais si tout le monde aspire  au bonheur, tout le monde ne saurait également y 
parvenir : tout le  monde n'en connaît pas la véritable route. Ainsi un grand nombre en voient 
la  source dans les richesses. Dans ce cas, aucun des hommes qui possèdent une grande 
fortune ne connaîtrait la  tristesse. Or bien des riches néanmoins regardent cette  vie comme 
insoutenable; et c'est assez qu'ils  soient frappés par l'adversité pour qu'ils invoquent mille 
morts, et qu'ils soient les plus malheureux des hommes. Ne jetez pas les yeux, je  vous en 
prie, sur leurs tables somptueuses, sur les flatteurs et les parasites dont ils  sont assiégés : 
considérez plutôt les outrages, les calomnies, les dangers, les angoisses, les misères dont ce 
luxe est infailliblement le berceau. Ce qui est encore  plus déplorable, c'est que, atteints par les 
vicissitudes humaines sans y avoir été préparés, ils ne  savent ni les envisager avec 
philosophie, ni les supporter avec courage. Aussi, loin d'apprécier les maux  à leur exacte et 
juste mesure, regardent-ils comme intolérables des maux légers en réalité, tout au contraire 
des pauvres qui jugent légers des maux intolérables, parce qu'ils les ont souvent envisagés de 
près. Ce n'est pas tant, en effet, la  nature des choses que  les dispositions de l'âme, qui 
déterminent à nos yeux la grandeur ou la petitesse des maux auxquels nous sommes en butte. 
Pour ne pas employer à  ce  propos des exemples capables de me conduire trop loin, je 
m'appuierai sur les événements accomplis parmi nous. Voici que tous les pauvres sont à l'abri 
de toute catastrophe, que le peuple est affranchi du danger, et qu'ils  jouissent d'une  sécurité 
sans mélange. Mais ceux  qui étaient à la  tête des affaires publiques, ceux qui entretenaient de 
nombreux coursiers, qui donnaient des jeux, et qui étaient honorés de plusieurs autres 
distinctions publiques, ceux-là ont maintenant une prison pour séjour; ils  craignent pour leur 
tête, ils vont seuls expier peut-être les crimes dont toute la ville s'est rendue coupable; ils 
vivent dans une  anxiété  continuelle, et ils  sont dans la situation la plus misérable, moins à 
cause de la grandeur des périls auxquels ils sont exposés, qu'à cause de la mollesse où ils 
avaient vécu jusqu'ici. Quelques-uns d'entre eux  que nous exhortions et que nous animions à 
supporter noblement l'adversité nous disaient : Hélas ! nous n'avons jamais réfléchi sur ces 
choses, et nous ne savons pas mettre  en pratique cette  sagesse. Aussi avons-nous besoin de 
consolations abondantes. 
 2. Il y a des hommes qui voient dans la santé le secret du bonheur; ce  qui n'est pas. 
Bien des gens, en effet, doués d'une  excellente santé ont souhaité  mille fois mourir, dans 
l'impuissance où ils étaient de supporter les outrages qui leur étaient faits. Pour d'autres ce 
sont les douceurs de la  gloire, les insignes de  la puissance, la possession des charges 
politiques, les flatteries de  la multitude, qui leur semblent devoir donner un bonheur sans 
mélange; et pourtant il n'en est rien. Je  parle des fonctions publiques; mais notre pensée 
s'élèverait-elle jusqu'à l'autorité suprême, que nous trouverions celui qui en est investi assiégé 
par des soucis sans nombre, esclave de chagrins d'autant plus considérables que le  fardeau de 
sa responsabilité est plus accablant. Pourquoi rappeler les guerres, les batailles, les révoltes 
des barbares ? Ne redoute-t-on pas souvent ceux-là mêmes qui vivent sous le même toit ? 
Bien des rois, après avoir échappé  aux mains de  leurs ennemis, n'ont pu échapper aux mains 
de leurs propres gardes. Les inévitables chagrins dont les princes se  trouvent assaillis sont 
aussi nombreux que les flots de la mer. 
 Mais si la royauté est elle-même incapable de  mettre la  vie humaine  à l'abri de la  
douleur, comment sera-t-il possible d'y réussir ? Aucune des choses de cette vie  ne nous le 
permettra. Ce  seul mot de Paul, cette  parole si courte, si légère, nous fournira  la clef de  ce 
trésor. Il n'e-t pas besoin de  plusieurs discours ni de longues démonstrations : pénétrons-nous 
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bien de cette simple sentence, et nous trouverons la voie qui conduit au bonheur. L'Apôtre ne 
s'est pas contenté de  dire  : «Réjouissez-vous sans cesse;» il a  déterminé sur-le-champ la 
cause  de  cette joie continuelle en ajoutant : «Réjouissez-vous sans cesse dans le 
Seigneur.» (Phil 4,4) Celui qui se réjouit dans le  Seigneur ne  verra jamais sa joie  troublée par 
les accidents de cette vie. Toutes les choses qui nous excitent à nous réjouir sont sujettes aux 
changements, aux vicissitudes et à  la  ruine  : outre ce vice, elles ont encore celui d'être 
insuffisantes, alors même que nous les conservons, à nous remplir d'un bonheur suffisant pour 
tenir à distance et refouler dans l'ombre la tristesse qui surviendrait d'autre  part. Or la crainte 
de Dieu nous présente ces deux avantages; indépendamment de la solidité et de la stabilité 
qui la caractérisent, elle produit une joie si vive que nous devenons insensibles à tout 
sentiment de tristesse. Celui qui craint le Seigneur comme il convient, et qui a mis en lui sa 
confiance, possède les racines du bonheur et la source de toute  joie désirable. De même 
qu'une petite étincelle  tombant dans l'immense Océan est bientôt éteinte, de même tous les 
chagrins qui tombent dans l'âme où règne la crainte  de Dieu, y perdent comme dans un vaste 
océan de bonheur leur ardeur funeste et s'y abîment sans retour. Ce qu'il y a de plus 
admirable, c'est que, malgré  la  présence de choses propres à l'affliger, cette âme conserve 
toute sa joie. Si aucun sujet d'affliction ne se présentait, il ne lui serait pas malaisé  de se 
maintenir dans ce calme  continuel; mais lorsqu'une foule  de causes nous poussent vers le 
chagrin, se montrer supérieurs à ces atteintes, vivre heureux, quoique assaillis de causes 
d'affliction, voilà  ce qui étonne et confond. Personne n'aurait été surpris  que les trois jeunes 
Hébreux fussent restés sains et saufs, s'ils eussent été éloignés de la fournaise de Babylone : 
ce qui frappait d'effroi les oppresseurs, c'était qu'après avoir été si longtemps environnés de 
flammes, ils  en fussent sortis aussi intacts que s'ils ne s'en étaient pas approchés. Une 
observation semblable peut être appliquée aux  saints : s'ils n'étaient en butte à aucune 
épreuve, nous n'admirerions pas la  joie continuelle  qu'ils ont en partage; mais il y a vraiment 
de quoi frapper d'étonnement et de quoi défier l'esprit de l'homme, dans cette disposition 
d'âme qui les rend plus souriants au milieu des flots dont ils sont agités, que les personnes 
entourées d'un calme parfait. 
 Qu'il ne soit pas possible de  trouver, hors des conditions énoncées, un homme en 
possession d'un bonheur sans mélange, nous venons de  le montrer clairement. Que le fidèle 
ne puisse être privé de la joie continuelle qui est son partage, je m'efforcerai de  vous le 
prouver d'une  manière  plus complète, non seulement pour vous instruire sur ce point, mais 
surtout pour que vous aspiriez à cette vie exempte d'inquiétudes. 
 Supposez un homme n'ayant rien à  se reprocher à soi-même, animé d'une bonne 
conscience, soupirant après les biens à  venir, attendant avec confiance la  réalisation de ses 
magnifiques espérances : comment cet homme, je vous le  demande, sera-t-il accessible  à la 
tristesse ? La mort passe pour le plus horrible de tous les maux : eh bien, la perspective de la 
mort, bien loin de l'affliger, est au contraire  pour lui un motif de se réjouir; car il voit que la 
présence de la mort le délivrera de ses épreuves, et qu'elle sera le suprême effort qui le mettra 
en possession des couronnes et des prix réservés aux athlètes de la piété et de la vertu. Ses 
enfants seront-ils victimes d'une mort prématurée ? il supportera noblement le coup, et il 
répétera les paroles de Job : «Le Seigneur me les avait donnés, le Seigneur me les a  enlevés : 
qu'il soit fait comme il a plu au Seigneur, et que son nom soit béni dans tous les siècles !» (Job 
1,21) Si la mort de ses enfants est incapable  de le rendre malheureux, à plus forte raison, la 
perte de la  fortune, les injures, les accusations, les calomnies ne s'élèveront-elles pas jusqu'à 
cette âme grande et généreuse. Il en sera de même de la douleur corporelle; on frappait les 
apôtres de verges, et les apôtres n'en éprouvaient aucun sentiment de tristesse. C'est là  une 
chose vraiment remarquable; mais ce qui l'est encore bien davantage, c'est qu'au lieu d'en 
être attristés, ils trouvaient dans les supplices auxquels on les soumettait un nouveau sujet de 
joie, et qu'ils revenaient de l'assemblée  devant laquelle ils avaient comparu, heureux d'avoir 
été jugés dignes de subir pour le nom du Christ quelque outrage. 
 Le  chrétien dont nous parlons est-il donc en butte à l'outrage et aux mauvais 
traitements ? que lui importe ? le Christ lui a  appris à se  réjouir au milieu des injures. 
«Réjouissez-vous, disait-il, et tressaillez de joie, lorsqu'on tiendra contre vous, à  cause de moi, 
toute sorte de propos méchants et mensongers : votre récompense sera grande dans les 
cieux.» (Mt 5,11-12) Ce même chrétien est atteint par la maladie ? mais ne connait-il pas ce 
conseil et cette parole de l'Ecriture : «Dans la maladie et dans la pauvreté, conservez toujours 
votre confiance en Dieu; car, de même que l'or est purifié par le feu, les hommes de bien sont 
purifiés au creuset de la tribulation.» (Ec 2,4-5) Puis donc que la mort, les pertes de la 
fortune, les maladies corporelles, les injures, les mauvais traitements, et autres choses 
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semblables, loin de réussir à le  rendre malheureux, augmentent au contraire son bonheur, 
quelle raison aura-t-il jamais de s'abandonner à la tristesse ? 
 Mais quoi ! dira-t-on, est-ce que les saints ne souffraient pas? N'avez-vous pas entendu 
cette parole de  Paul : «Une  grande tristesse et une douleur incessante remplissent mon 
coeur ?» (Rom 9,2) – Et voilà ce qui est vraiment admirable, que la tristesse devienne pour lui 
un bénéfice  et que la douleur aboutisse à la joie. De même que les verges l'inondaient de joie 
au milieu des souffrances, de même la tristesse qui le tourmentait lui préparait ses splendides 
couronnes. Voici encore  une chose non moins surprenante : non seulement les inquiétudes, 
mais encore les joies du monde, ont les conséquences les plus déplorables; tandis que, dans 
l'ordre spirituel, c'est tout le contraire, et que non seulement la joie, mais aussi la tristesse 
nous obtient un précieux  trésor. Comment cela ? Je m'explique : Un mondain se réjouira à  la 
vue d'un ennemi dans l'infortune, et cette joie suspend sur sa tête un terrible châtiment : un 
autre, au contraire, s'affligera  à la vue de son frère tombé, et ce  sentiment pénible attirera sur 
lui, de la part du Seigneur, une bienveillance  particulière. Voyez-vous maintenant combien la 
tristesse selon Dieu l'emporte sur la joie selon le monde en excellence et en avantages ? C'est 
ainsi que Paul s'attristait sur ceux  de ses frères qui étaient dans le péché et qui ne croyaient 
pas aux promesses divines; et c'est ainsi qu'une telle tristesse lui a valu une abondante 
récompense. 
 Pour m'expliquer avec encore plus de clarté et pour vous convaincre de la vérité de  
cette proposition, en apparence paradoxale, que les larmes soulagent souvent l'âme dans ses 
afflictions, et allègent la conscience du fardeau qui l'accable, ne voyez-vous pas des femmes 
qui, après avoir perdu leurs enfants chéris, seraient brisées et conduites au tombeau, si on les 
empêchait de  se livrer aux larmes, aux  gémissements et aux regrets; et qui s'étant 
abandonnées à toutes ces démonstrations de tristesse, y trouvent une  sorte  de soulagement et 
de consolation ? Serait-il d'ailleurs étonnant que les femmes nous offrent ce spectacle, quand 
nous voyons le Prophète nous l'offrir lui-même ? Aussi disait-il fréquemment : «Laissez-moi 
pleurer amèrement; ne m'empêchez pas de pleurer la ruine de la fille de mon peuple.» (Is 
22,4) Les larmes et la tristesse  sont donc plus d'une  fois une  source de  consolations. Et s'il en 
est ainsi dans les choses de la terre, cela est surtout vrai dans les choses spirituelles. De là  ce 
mot de l'Apôtre : «La tristesse selon Dieu a  pour conséquence la  pénitence, qui nous donne et 
nous assure le salut.» (II Cor 7,10) Cette pensée vous semble  peut-être obscure, mais voici 
l'enseignement qui en ressort. : Si vous vous affligez au sujet des biens de  la fortune, cela ne 
vous servira de  rien; si vous vous affligez au sujet de la maladie, au lieu d'en retirer quelque 
avantage, vous ne ferez qu'augmenter le danger de votre état. 
 3. Combien en ai-je entendu s'accusant eux-mêmes après une expérience de ce genre, 
et s'écriant : Qu'ai-je gagné à  me désoler ? je  n'ai point recouvré ce que j'avais perdu, et je 
me sois causé à moi-même une peine nouvelle. Mais si le péché est le sujet de votre tristesse, 
en même temps que vous l'effacez, vous goûtez de  profondes jouissances. Si vous pleurez sur 
vos frères tombés, en même temps que vous y puisez vous-même de la consolation et de la 
force, vous gagnez vos frères; et ne leur fussiez-vous d'aucune  utilité, vous n'en mériteriez 
pas moins une précieuse récompense. Et pour vous bien convaincre  que les larmes répandues 
sur nos frères tombés, alors même qu'elles seraient sans résultat, nous enrichissent de 
mérites, écoutez ces paroles d'Ezéchiel, ou plutôt de Dieu même qui parlait par sa bouche. Il 
avait condamné Jérusalem à la destruction, il avait voué ses édifices et ses habitants au fer et 
au feu; cependant il dit à  l'un de ses serviteurs : «Placez un signe sur la  face des hommes qui 
pleurent et qui gémissent.»(Ez 9,4) Peu après il donne  l'ordre fatal en disant : «Commencez 
par ceux qui me sont consacrés;» (ibid., 6) mais il avait dit auparavant : «Quant à  ceux qui 
sont marqués d'un signe, ne les touchez pas.» (Ibid.) Pourquoi cela, dites-moi ? C'est que, 
malgré leur impuissance, ils gémissaient sur les crimes commis, et qu'ils les déploraient. 
 Ailleurs ce  même Dieu adresse d'amers reproches aux Juifs qui, tout entiers à la  
volupté et aux plaisirs de la table, livrés à toute sorte d'excès, voyaient leurs concitoyens 
emmenés en captivité, sans prendre part à leur douleur et à leur tristesse; parce que, dit le 
Seigneur, «ils sont restés insensibles à  la  ruine  de Joseph,» c'est-à-dire, de  tout le peuple. 
(Amos 6,6) «Celle qui habite Amon, dit-il encore, n'est pas sortie pour pleurer sur la maison 
voisine de la sienne.» Quand même nos frères seraient justement frappés, le Seigneur veut 
que  nous nous unissions à leur peine, et non que nous en fassions le sujet d'une  joie 
insultante. Si moi qui châtie, semble-t-il nous dire, je  ne trouve aucun plaisir dans ce 
châtiment, si l'exercice  de la  vengeance ne me procure aucune  volupté, car je  ne veux pas 
d'une  volonté véritable la  mort du pécheur, (Ez 18,23) il vous faut de votre côté imiter votre 
maître, et gémir de ce que le pécheur me fournit la raison et l'occasion d'une juste vengeance. 
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 Ainsi donc la tristesse selon Dieu est pour nous la source de  grands avantages. Mais si 
les victimes sont plus heureuses que leurs bourreaux; si le  fidèle est plus heureux malgré ses 
épreuves que  l'infidèle  au milieu de sa  prospérité; si ceux qui pleurent sont plus heureux que 
ceux qui se réjouissent, d'où pourra nous venir la tribulation ? C'est pourquoi il ne faut déclarer 
personne heureux, sinon celui qui l'est selon Dieu. L'Ecriture ne donne pas à d'autres cette 
qualification. «Bienheureux, dit-elle, l'homme qui ne fréquente pas la société des impies.» (Ps 
1,1) «Bienheureux celui que vous-même, Seigneur, aurez instruit, et à qui vous aurez enseigné 
votre loi.» (Ps 93,12) «Bienheureux ceux qui sont irréprochables dans leurs voies.» (Ps 118,1) 
«Bienheureux tous ceux qui mettent en lui leur confiance.» (Ps 2,13) «Bienheureux le peuple 
qui a  pour maître  son Dieu.» (Ps 32,12) «Bienheureux celui que ne condamne pas sa 
conscience.» (Ec 14,2) «Bienheureux  l'homme qui craint le  Seigneur.» (Ps 111,1) 
«Bienheureux ceux qui pleurent, disait de son côté le Sauveur; bienheureux les humbles, 
bienheureux les pacifiques, bienheureux ceux qui sont doux, bienheureux ceux qui souffrent 
persécution pour la justice.» (Mt 5,3-10) Vous le  voyez : nulle  part la loi de Dieu n'attribue le 
bonheur à la richesse, à la  noblesse, à la possession des honneurs; elle  en fait l'apanage 
exclusif de la vertu. 
 En effet, le but que nous devons nous proposer en tout ce que nous avons à faire, c'est 
la  crainte de Dieu. Si nous commençons par en enfoncer la  racine bien avant dans nos âmes, 
non seulement la prospérité, les honneurs, la puissance, les charges publiques, mais encore 
les injures, les calomnies, les outrages, les traitements ignominieux, les tortures, toutes 
choses en un mot, nous procureront des fruits de bonheur. Les racines des arbres sont amères, 
mais les fruits auxquels elles donnent naissance sont agréables : c'est ainsi que la tristesse 
selon Dieu nous pénètre des sentiments de la  plus douce joie. Ils savent, tous ceux qui ont 
souvent prié avec abondance de larmes, quelles consolations en sont le  fruit, quelle pureté y 
gagne la conscience, et avec quelle vivacité d'espérances on se relève, 
 Comme je ne cesse de vous le répéter, c'est moins de la  nature des choses elles-mêmes 
que  de notre  esprit que résulte la tristesse ou la joie dont nous sommes remplis. Par 
conséquent, dès que nous aurons mis notre  esprit dans les dispositions convenables, nous 
serons assurés d'une inaltérable joie. La principale cause du bon ou du mauvais état du corps 
ne consiste pas dans la nature de  l'air, ni dans l'influence des agents extérieurs : elle consiste 
surtout dans la  constitution du corps lui-même. Or telle est la condition de l'âme; condition 
plus énergiquement accusée, parce que le corps a ses lois auxquelles il est forcément soumis, 
tandis que l'âme dépend entièrement de sa volonté. Voilà pourquoi Paul, malgré des maux 
sans nombre, malgré  les naufrages, les guerres, les persécutions, les embûches, les attaques 
des brigands, et une  foule d'autres périls  dont la  parole ne saurait donner une  complète 
énumération, voilà pourquoi, dis-je, Paul qui voyait tous les jours la  mort de près, au lieu de se 
lamenter et de se plaindre, se réjouissait et se glorifiait hautement : «Maintenant, s'écriait-il, 
je me fais gloire de mes souffrances, et j'accomplis dans ma chair ce qui manque  aux 
souffrances du Christ.» (Col 1,24) «Nous nous glorifions, non seulement de ceci, disait-il 
ailleurs, mais encore de  nos tribulations.» (Rom 5,3) Or se glorifier de la  sorte, c'est le 
sentiment du bonheur à son plus haut degré. 
 4. Désirez-vous le bonheur ? ne recherchez ni la fortune, ni la santé  du corps, ni la  
gloire, ni la  puissance, ni les plaisirs, ni une table  raffinée, ni des vêtements de soie, ni de 
riches campagnes, ni des maisons brillantes et somptueuses, ni rien de semblable. Embrassez 
la philosophie qui est selon Dieu, exercez-vous à la vertu; et aucune des choses, soit 
présentes, soit à venir, ne sera capable  de vous affliger. Que dis-je, de vous affliger ? vous 
trouverez au contraire un sujet de joie dans les causes qui affligent le  reste  des hommes. 
Lorsque  nous souffrons les fouets, la mort, la perte de nos biens, les accusations 
calomnieuses, les mauvais traitements pour notre Dieu, et que ces maux n'ont pas d'autre 
principe, ils remplissent notre  âme d'un bonheur sans mesure. Nul n'aura le pouvoir de nous 
rendre malheureux, si nous ne faisons nous-mêmes notre malheur; et nul n'aura non plus le 
pouvoir de nous rendre  heureux, si avec l'aide de la grâce  divine, nous ne faisons nous-mêmes 
notre  bonheur. Du reste, je veux vous prouver par les événements tout récemment accomplis 
au milieu de nous, et non par des événements anciens, que celui-là seul est heureux qui craint 
le Seigneur. 
 Quand notre patrie était menacée d'une ruine complète, aucun des habitants distingués 
par leur richesse, leur noblesse  et leur rang, n'osa  paraître en public; tous restèrent à l'écart et 
s'enfuirent. Mais les hommes qui craignaient Dieu, ceux  qui passaient leur vie dans les 
monastères, ceux-là  ne craignirent pas d'accourir, et ils  éloignèrent par leur présence  tout 
danger. Ils étaient si loin d'éprouver la  moindre crainte et de  considérer avec anxiété les maux 
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présents et ceux  dont nous menaçait l'avenir, qu'ils n'hésitaient pas, quoique à l'abri de la 
catastrophe et n'ayant rien de commun avec nous, à se jeter spontanément au plus fort de 
l'incendie et à sauver leurs frères : et la  mort que tous envisageaient avec horreur et effroi, ils 
l'envisagèrent avec intrépidité; et ils coururent au-devant d'elle avec plus de joie que le reste 
des hommes n'en éprouve à courir au-devant des charges et des honneurs. Ils  savaient que 
c'était là une des charges et un des honneurs les plus glorieux; et par leur propre exemple ils 
montrèrent que celui-là seul est heureux qui a été initié à la philosophie d'en haut, que celui-là 
seul est à l'abri de toute vicissitude, au-dessus de toute adversité, qu'il jouit d'un repos parfait 
et qu'il peut défier tout ce qui ressemble à la tristesse. 
 Maintenant donc les personnes qui remplissaient les fonctions les plus élevées sont 
plongées dans la douleur; elles ont pour séjour une prison; elles sont chargées de  fers; elles 
attendent tous les jours le trépas. Ces solitaires, au contraire, ont en partage le bonheur le 
plus pur, alors même qu'il leur arriverait de  subir quelque désastre : les choses qui semblent 
effrayantes aux autres leur paraissent désirables, car ils connaissent et le but de leur course et 
la  destinée qui, après cette vie, leur est réservée. Et néanmoins, bien qu'ils vivent dans cette 
sagesse et ces sentiments, bien qu'ils défient la mort, ils ne laissent par de prendre part à  la 
douleur d'autrui, retirant de cette compassion les fruits les plus salutaires. 
 Appliquons-nous donc aux soins que nécessite notre âme, et aucun malheur inattendu 
ne pourra nous affliger. Prions en outre le  Seigneur pour nos frères prisonniers, afin qu'il les 
délivre des calamités dont ils sont menacés. Dieu pouvait, il est vrai, éloigner de nous toute 
sorte de  danger et n'en laisser absolument aucune trace, mais de crainte que  nous ne 
retombions dans notre précédente indifférence, et pour nous maintenir dans les mêmes 
dispositions de piété, c'est insensiblement et peu à  peu qu'il a voulu nous détourner de ce 
torrent de calamités. Que telle  soit la vérité, et que plusieurs d'entre vous fussent retombés 
dans leur indifférence première, si le calme eût été parfaitement rétabli en un instant, je le 
prouve par cette  considération-ci : Tout malheur n'est pas entièrement dissipé; nous ignorons 
encore quelle sera la sentence de  l'empereur; les administrateurs de  cette ville sont encore 
tous dans les fers : et cependant un grand nombre de  nos concitoyens se rendent sur les bords 
du fleuve pour s'y baigner, et là ils  se conduisent de la manière la plus inconvenante, trainant 
des femmes à leur suite, et se livrant à toutes sortes de danses, de  folies et de  dérèglements. 
Est-ce que vous estimerez ces gens-là  dignes d'indulgence ou d'excuse ? Ne méritent-ils pas 
plutôt les peines et les châtiments les plus graves ? Les chefs de cette cité sont dans les 
cachots, les membres sont dans l'exil; le  sort qui attend les uns et les autres est incertain; et 
vous, mon frère, vous ne songez qu'à  danser, rire  et vous divertir. – Nous ne pouvons 
absolument, me répondra-t-on, nous passer de bains. – Ô la réponse impudente ! ô la réponse 
méprisable et effrontée  ! Depuis combien de mois, depuis combien d'années, s'il vous plaît, 
êtes-vous privé de bains ? Il n'y a pas encore vingt jours; et vous vous plaignez, et vous jetez 
les hauts cris comme si vous en aviez été privé l'année entière. Etaient-ce là vos dispositions, 
quand vous vous attendiez tous les jours à voir arriver les soldats, que vous attendiez tous les 
jours le  trépas, quand vous cherchiez un refuge dans les déserts et que vous erriez sur la  crête 
des montagnes ? Si l'on vous eût alors proposé de vous priver de bain durant toute l'année, à 
la  condition d'être délivré des inquiétudes qui vous dévoraient, est-ce que vous n'auriez pas 
accepté  la  proposition avec empressement ? Et quand il vous faudrait témoigner votre 
reconnaissance au Seigneur, qui vous a délivré sans condition aucune, vous vous conduisez de 
la manière la plus folâtre et la plus méprisante; et parce que toutes vos craintes sont 
dissipées, vous vous hâtez de pousser plus loin encore votre  négligence ! Quoi, l'impression 
produite sur vous par ces calamités aura  consisté à faire du plaisir des bains l'objet de vos 
désirs ! Mais l'usage des bains fût-il permis, est-ce  que le  triste  sort des captifs ne devrait pas 
éloigner ceux-là même qui ne  courent aucun danger, de toute pensée de plaisir ! Des âmes 
sont en périls, et vous pensez à vos bains, et vous voulez des délices ! Parce que vous avez 
échappé au danger, vous le méprisez maintenant. Prenez garde d'attirer sur vous la  fatalité 
d'un châtiment plus terrible, d'appeler de nouveau sur votre tête, et en plus grand nombre, les 
maux dont vous étiez naguère menacé, et d'éprouver la vérité de cette  parole  du Sauveur : 
«Lorsque l'esprit impur est sorti d'un homme … et qu'il retrouve ensuite la maison nettoyée et 
ornée, il prend avec lui sept autres esprits plus méchants, et il rentre dans cette  âme; et le 
dernier état de cette âme  devient pire que le premier.» (Lc 11,24-26) Craignons, nous aussi, 
que, à peine  sortis de ces premières épreuves, nous ne tombions, à  cause de  notre négligence, 
dans d'autres épreuves plus terribles. Je sais bien que vous vous préserverez d'une telle folie; 
mais il vous faut de plus contenir ceux qui dépassent la  mesure convenable, il vous faut les 
réprimander, les corriger, afin que, selon la  parole de Paul, nous nous réjouissions sans cesse, 
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et que nous acquérions, soit par nos bonnes actions, soit par notre  sollicitude à l'égard du 
prochain, une récompense abondante  et pour la vie  présente et pour la  vie future, par la grâce 
et l’amour de notre Seigneur Jésus Christ, par lequel et avec lequel, la gloire, l'honneur, 
l'adoration soient au Père, en l'unité  du saint Esprit, maintenant et toujours, et dans les siècles 
des siècles. Amen.
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