
PANÉGYRIQUE DE SAINT ROMAIN MARTYR 

AVANT-PROPOS 

 Comme nous l'avons dit dans le dentier avant-propos, l'homélie  sur saint Eustathe fut 
immédiatement suivie de celle  sur saint Romain martyr : on ne peut admettre que peu de 
jours d'intervalle. Dans les Martyrologes cependant, la fête de saint Eustathe est le  16 juillet, 
et celle  de saint Romain le 18 novembre. La réponse à cela c'est que l'Eglise d'Antioche devait 
célébrer un autre jour la fête de ces deux saints, ou de l'un d'eux. 
 Fronton-le-Duc recherche à grand renfort d'érudition si le saint dont Chrysostome fait 
l'éloge est celui dont parle  Eusèbe  dans son Histoire ecclésiastique, VIII,12, et qui était diacre 
de l'Église  de  Césarée, bien qu'il ait souffert le martyre à Antioche; ou celui dont Prudence a si 
longuement discouru. Après un mûr examen, il conclut que  ces auteurs, selon toute 
apparence, parlent du même saint. 
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HOMÉLIE

 1. Encore la  mémoire des martyrs, encore un jour de  fête, encore l'éloge d'un saint. Ils 
ont eu la  fatigue, et nous ayons la joie; ils sont descendus dans l'arène, et nous tressaillons 
dans la  paix; ils  ont la couronne, et l'éclat en rejaillit sur nous, ou plutôt la gloire en revient à 
toute l'Eglise. – Et comment en est-il ainsi ? me demandera-t-on. – Par la raison que les 
martyrs sont les membres d'un corps dont nous faisons partie. Or, «quand un membre souffre, 
tous souffrent avec lui; et quand il est glorifié, tous participent à  son bonheur.» (1 Cor 12,26) 
La  tête est couronnée, et tout le  corps tressaille  de bonheur; un seul homme l'emporte la 
palme olympique, et tout un peuple se réjouit en l'accueillant avec des cris d'enthousiasme. Si 
dans les luttes d'Olympie ceux qui n'ont pas versé dans l'arène une goutte de sueur, éprouvent 
néanmoins une joie si vive, combien plus ne doit-il pas en être ainsi lorsqu'il s'agit des athlètes 
de la piété ? Nous ne  sommes que les pieds, et les martyrs sont la tête; mais la tête  ne peut 
pas dire  aux pieds : «Je n'ai nul besoin de vous.» (Ibid., 21) De quelque gloire  que des 
membres soient revêtus, cette gloire ne le rend pas étrangers aux membres avec lesquels ils 
sont naturellement unis, leur gloire grandit même par l'effet de cette union qu'ils conservent 
avec nous : l'œil sans doute est plus brillant que tout le reste  du corps; mais s'il en était 
séparé, il perdrait aussitôt son éclat. Et que dis-je, les martyrs ? Leur Maître n'a  pas rougi de 
devenir notre tête : rougiraient-ils donc, eux, d'être nos membres ? Ils ont la charité 
profondément enracinée  dans l'âme, et il est dans la nature  de la charité de rapprocher et 
d'unir les choses divisées, sans trop s'arrêter à la  dignité respective. De même donc qu'ils 
participent à la douleur de  nos fautes, prenons de  même part à la joie de leurs vertus. C'est là 
ce que Paul aussi nous ordonne quand il dit : «Réjouissons-nous avec ceux qui se réjouissent; 
pleurons avec ceux qui pleurent.» (Rom 12,15) 
 Mais il est aisé de pleurer avec ceux qui pleurent; tandis qu'il l'est beaucoup moins de  
se réjouir avec ceux qui se réjouissent; et, dans le fait, nous ressentons les angoisses des 
malheureux  beaucoup mieux que l'allégresse des heureux. Le malheur a quelque chose de si 
sympathique qu'il toucherait de compassion la  pierre  elle-même; tandis qu'en face  de la 
prospérité, la  haine et la jalousie étouffent dans les cœurs tout élan généreux, à moins qu'on 
ne soit doué d'une philosophie  supérieure. Comme la charité  fait disparaître  les divisions, 
l'envie les fait naître. Raison de plus pour moi de vous conjurer d'ouvrir votre cœur aux joies 
pures dont vous êtes les témoins; c'est le  moyen d'éviter la  tache honteuse de la jalousie : 
rien ne met à l'abri de cette maladie si grave et si difficile à guérir, comme de se réjouir avec 
ceux qui vivent dans la  pratique de la vertu. Voyez à quelle  sublimité de perfection Paul s'était 
élevé  sous ce double  rapport : «Qui est infirme, dit-il, sans que  je le sois avec lui ? Qui est 
scandalisé, sans que je brûle ?» (II Cor 11,29) Il ne dit pas : Sans que je sois affligé; mais 
bien :  sans que je brûle, voulant par cette expression nous faire comprendre  l'intensité de sa 
douleur. Voici maintenant comment il s'exprime dans l'autre sens : «Vous avez régné sans 
nous; et plût à Dieu que vous eussiez une royauté véritable, car nous régnerions avec 
vous.» (1 Cor 4,8) Ailleurs, il dit encore : «Désormais nous vivons, pourvu que vous demeuriez 
fermes dans le Seigneur.» (1 Thes 3,8) Combien il était zélé pour le bonheur de ses frères; 
celui qui ne croyait pas même vivre s'ils n'étaient pas sauvés ! Cet homme qui avait été  ravi au 
troisième ciel et transporté dans le paradis, cet homme auquel avaient été  communiqués 
d'ineffables mystères et qui jouissait d'un si grand crédit auprès de Dieu, fût demeuré comme 
insensible à tous ces biens, s'il ne voyait pas ses frères se sauver avec lui. Il savait, mais d'une 
science parfaite, qu'il n'y a  rien de supérieur, rien d'égal à la  charité, pas même le martyre, le 
plus grand néanmoins de tous les biens. Comment cela   Le voici : la  charité  sans le martyre 
fait un disciple de Jésus Christ; tandis que  le martyre sans la charité ne le peut pas. D'où le 
savons-nous ? De la  bouche même du Christ; car il disait à ses disciples : «Tous reconnaitront 
à ceci que vous êtes mes disciples, si vous vous aimez les uns les autres.» (Jn 13,35) Voilà 
donc que la charité fait les disciples sans le secours du martyre. Et maintenant que le  martyre 
sans la charité  ne puisse pas faire un disciple, ne soit même d'aucune utilité pour celui qui le 
souffre, c'est Paul qui vous le dit; écoutez sa parole : «Alors même que je  livrerais mon corps, 
de telle sorte qu'il fût consumé par les flammes, si je  n'ai pas la charité, cela  ne  me sert de 
rien.» (1 Cor 13,3)
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 2. C'est la cause pour laquelle surtout j'aime le  saint qui nous réunit aujourd'hui, le  
bienheureux Romain, dont la charité fut si grande dans le martyre; et c'est pour cela qu'on lui 
coupa la  langue. Du reste, il est bon d'examiner ici pourquoi le diable, au lieu de tant d'autres 
supplices et de tortures diverses qu'il eût pu lui faire  subir, lui fait précisément couper la 
langue. Ce n'est pas sans dessein, c'est avec une  profonde malice  qu'il agit ainsi; c'est une 
bête artificieuse autant que  perverse, qui ne laisse rien à faire, rien à essayer pour empêcher 
notre  salut. Voyons donc pourquoi le démon a recours à ce genre de supplice; mais reprenons 
un peu plus haut notre sujet : nous comprendrons mieux  de la  sorte, et l'amour de Dieu pour 
les hommes, et l'héroïque  patience du martyr, et la méchanceté du diable. A la vue de la divine 
bonté, nous bénirons le  Seigneur; le courage du martyr nous excitera  à l'imiter, puisque nous 
servons le  même Maître; les manœuvres du diable nous étant mieux connues, nous nous 
éloignerons davantage de ce dangereux ennemi. Dieu nous a donné la  connaissance des 
artifices du démon pour qu'il nous soit plus naturel de le haïr et plus facile de le vaincre. Or, 
que  les pensées du diable puissant nous être connues, vous n'en douterez pas si vous écoutez 
ce que dit Paul écrivant aux Corinthiens et parlant de  celui qui s'était rendu coupable de 
fornication : «Raffermissez en lui la charité, de  peur que nous ne soyons nous-mêmes 
circonvenus par Satan; car nous n'ignorons pas ses pensées.» (II  Cor 2,8 et 11) Pour quel 
motif donc le démon fit-il couper la langue au saint ? Encore une fois, reprenons les  choses de 
plus haut. 
 Une guerre cruelle fut un jour excitée  contre  les Eglises; ce n'étaient ni les barbares ni 
les étrangers qui se précipitaient sur nos villes; c'étaient ceux-là mêmes qui semblaient 
présider à cette partie du monde que nous habitons, et qui se montraient plus impitoyables 
que  tous les tyrans envers des hommes soumis à leur empire. Le danger ne menaçait pas alors 
la  liberté, la patrie, les biens matériels, la vie présente; on en voulait aux droits des fidèles sur 
le  royaume des cieux, aux biens à venir, à la  vie immortelle, à la  foi dont le  Christ était l'objet. 
On avait inventé un nouveau genre d'exil : on ne chassait pas les hommes de la cité  qu'ils ont 
sur la terre, mais on aspirait à les exclure de cette Jérusalem céleste où règne la vraie liberté; 
on voulait les forcer à sacrifier leur âme sur de sacrilèges autels, à renier leur Seigneur, à 
courber la  tête sous le joug des démons, à se  prosterner devant ces implacables ennemis de 
notre  salut, chose plus terrible, plus intolérable mille fois que la mort et que la géhenne à des 
âmes pleines d'amour pour le Christ. C'est en ce  moment, au fort de la tempête, lorsque 
plusieurs étaient submergés et faisaient tristement naufrage, que le bienheureux Romain 
s'avançant au milieu d'eux, sans considérer le péril auquel il s'exposait, vint ranimer les 
hommes saisis par la crainte, ceux qui tombaient, ceux qui renonçaient à  leur salut; il relève 
leur courage et les excite à renouveler le combat, tendant la main à ceux qui ont déjà 
succombé, fortifiant par ses prières, ses exhortations, ses conseils, ceux qui sont encore 
debout; prodiguant à tous les instructions les plus sublimes sur les choses présentes et les 
choses futures; leur rappelant que celles-là n'ont qu'un temps et que celles-ci sont éternelles; 
opposant les récompenses aux labeurs, les couronnes aux tortures, les palmes aux  douleurs; 
leur enseignant ce que c'est que la vie présente, ce que  c'est que la vie future, combien l'une 
diffère de l'autre, que  la mort après tout est un mal inévitable; et dans le fait, si la  vie ne nous 
est pas arrachée de cette manière, il faudra bien dans peu de temps, par la  loi même de la 
nature, que nous soyons séparés de notre corps. 
 Par de telles exhortations et d'autres semblables, il rendait la force aux mains abattues, 
raffermissait les genoux chancelants, ramenait les fuyards, dissipait la  crainte et l'angoisse, 
donnait à tous du cœur; de timides qu'ils étaient, il les rendait fermes et courageux : de 
chevreaux et de cerfs craintifs, il les transformait en lions pleins de force; il réorganisait 
l'armée du Christ; et, la honte qui planait sur nous, il la rejeta sur la tête de nos ennemis. 
Aussi, quand le démon vit le changement si rapide qui s'était opéré, et ceux qui la veille encore 
tremblaient devant lui, le  tourner maintenant en dérision et lui résister avec audace, affronter 
les dangers et courir au devant des supplices; voyant aussitôt d'où partait le  coup, il laisse de 
côté tous les autres et s'attache à Romain seul; c'est sur cette  bienheureuse tête qu'il 
concentre toute sa  puissance et toute sa rage. Que fait-il ? Comprenez sa malice : il ne jette 
pas le  saint dans les tourments, il ne lui tranche pas la tête; l'expérience lui a démontré  que 
de tels moyens sont vains et stériles. Par là, non seulement il n'a pas ralenti l'ardeur des 
fidèles, mais encore il l'a rendue plus intense, plus expansive et plus brûlante. 
 Je  plaçais sous leurs pas, se dit-il, des charbons ardents; ils y marchaient comme sur 
des roses : j'allumais des feux; ils s'y jetaient comme dans une eau limpide et rafraichissante  : 
je leur déchirais les flancs, j'y creusais de profonds sillons, j'en faisais couler des ruisseaux  de 
sang; ils étaient aussi fiers qu'avec un manteau d'or flottant sur leurs épaules : roulant dans 
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des précipices ou lancés dans la  mer, au lieu de paraître tomber dans les abimes, ils avaient 
l'air de monter vers les cieux, tant ils laissaient éclater de transports et d'allégresse. En allant 
à la mort, ils semblaient prendre part aux chœurs des danses sacrées, ou jouer dans une 
prairie verdoyante, ils recevaient les tourments, non comme des tourments véritables, mais 
comme des fleurs printanières dont ils se seraient couronnés : c'est par le plus vif 
enthousiasme qu'ils préludaient à mes implacables rigueurs. Que faut-il donc faire ? ajoutait-il; 
trancherai-je  la  tête  à  celui-ci ? Mais voilà précisément ce qu'il désire, et l'exemple est la plus 
éloquente  exhortation qu'il puisse adresser à ses disciples; car il leur a dit que la mort des 
martyrs, loin d'être la  mort, est une vie qui n'aura  pas de  fin, et qu'on doit tout souffrir pour la 
mériter, jusqu'aux dernières angoisses. Par conséquent, si je  lui tranche  la tête, sans ébranler 
son cœur, il leur apprendra par les faits avec une  autorité suprême à mépriser de même la 
mort, il leur inspirera de plus hautes pensées et de  plus énergiques élans, en mourant de la 
sorte. – C'est ainsi qu'il se résout à lui couper la langue, afin que les disciples du martyr, privés 
désormais du secours de sa parole, n'entendant plus ses conseils et ses exhortations, 
deviennent plus timides, retombent dans leur ancien abattement; le  saint ne pourra désormais 
ni l'éveiller leur courage ni les armer pour le combat. 
 3. Encore une  fois, voyez l'artifice du diable. Hérode trancha  la tête de Jean; il se  
contente, lui, de couper la langue  du martyr : preuve évidente de  sa malice et de sa 
perversité. – Si je lui tranche la  tête, se  dit-il, s'il est mis à mort, il ne verra  pas la mort de  ses 
frères. Eh bien, je veux qu'il soit témoin de la défaite et du malheur de  son armée, qu'il expire 
de douleur, en voyant tomber les autres sans pouvoir leur porter secours, ni leur donner les 
conseils qu'il leur donnait, n'ayant plus cette  langue dont il a fait un tel usage. Mais celui qui se 
plait à prendre les sages dans leurs propres filets, fait tourner contre lui cette  perfide 
manœuvre; non seulement les disciples ne seront pas dénués de conseils; ils  auront des 
exhortations encore plus abondantes, de plus hauts enseignements spirituels. Maître d'agir à 
sa guise, il fait appeler pour cette opération un médecin, qui change alors de rôle et devient 
bourreau; car il ne guérit pas un membre  malade, il détruit un membre sain. On eut beau 
cependant lui ravir la  langue; on ne  put pu lui ravir aussi la  voix : à cette  langue qu'il tenait de 
la nature vint se substituer dans la  bouche du bienheureux la langue de la divine grâce. Sous 
l'action irrésistible  du fer, le corps perdait un de ses membres; mais Dieu ne permit pas que le 
saint perdit en même temps la parole. Je  l'ai dit, la doctrine  spirituelle n'en était que plus 
abondamment répandue dans l’âme des disciples, non par une  voix  humaine  comme 
auparavant, mais par une voix céleste  et divine, supérieure à notre  nature; et tous 
accouraient, d'en haut les anges, d'ici-bas les hommes, désirant chacun voir cette  bouche qui 
n'avait plus de langue et l'entendre ainsi parler. 
 En vérité, c'était une chose merveilleuse, incompréhensible, qu'une bouche qui parlait 
sans avoir de langue, couvrant ainsi le diable de confusion et le martyr de  gloire, prodiguant 
aux disciples les consolations et les encouragements. Dès longtemps, dès l'origine même, il 
entre dans l'économie du plan divin de faire retomber sur la tête  du démon ses machinations 
contre nous, et de les faire servir à notre salut. Voyez vous-mêmes : il chasse l'homme du 
paradis, et Dieu ouvre le ciel à l'homme; il le dépouille d'une royauté terrestre, et Dieu lui 
donne le royaume des cieux, élève notre nature  sur un trône éternel. Toujours Dieu nous 
accorde des biens supérieurs à ceux dont le diable  nous prive. Ce  que le Seigneur se propose 
en cela, c'est d'abord de rendre le tentateur moins prompt à  nous dresser des embuches, puis 
de nous apprendre à ne pas trop redouter ses manœuvres. C'est ce qui eut lieu par rapport au 
martyr. La parole dont le diable avait cru le dépouiller, Dieu la  lui rendit plus forte et plus 
éclatante. Ce n'était assurément pas la même chose de parler au moyen ou sans le  secours de 
la langue : cela  est naturel et commun à tous; ceci était surnaturel et propre à cet homme 
seul. Et quand bien même le martyr fût resté muet après avoir perdu la langue, il n'en aurait 
pas moins soutenu le combat avec honneur et mérité la couronne; n'était-ce pas la  preuve  la 
plus forte et la plus éclatante de la défaite de  son ennemi ? Si tu n'avais pas craint cette 
langue, esprit pervers, instigateur de toute malice, pourquoi l'aurais-tu coupée  ? Pourquoi ne 
pas laisser le  champ libre à ton antagoniste, et lui fermer ainsi la lice ? Voici un athlète qui, 
s'étant annoncé comme devant soutenir tous les genres de lutte, reçoit après cela 
d'effrayantes blessures, et, quand il n'est plus en état de résister, demande qu'on tranche les 
mains à son adversaire, qu'il frappe  ensuite sans danger : aurait-on besoin d'une autre preuve 
pour constater sa défaite et décerner la victoire à l'athlète mutilé ? C'est ainsi que l'amputation 
de la  langue est pour le martyr la plus incontestable  démonstration de sa victoire sur le diable. 
C'était là sans doute  une langue sujette à la mort; mais comme elle  avait fait au tentateur des 
blessures immortelles, c'est contre elle qu'il déchaîne toute sa fureur, s'infligeant de la sorte  à 
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lui-même un surcroit de déshonneur, et décernant au martyr une plus glorieuse couronne. 
Autant il est merveilleux de voir un grand arbre qui n'a pas de racine, un fleuve qui n'a pas de 
source, autant il est merveilleux d'entendre parler un homme qui n'a pas de langue. 
 4. Où sont maintenant ceux qui refusent de croire à la  résurrection ? Vous avez devant 
vous une voix qui meurt et qui ressuscite; et ces deux faits se produisent dans le même 
instant. Il y a même quelque chose  ici de plus étonnant que la  résurrection des corps; car 
enfin la  nature des corps subsiste, leurs éléments seuls entrent en dissolution; ici c'est 
l'instrument même de la parole qui se trouve détruit, et la parole n'en devient que plus 
éclatante. Enlevez les languettes de la  flûte, et l'instrument reste  désormais sans usage. Il 
n'en est pas ainsi de  la flûte spirituelle  : privée qu'elle  est de sa langue, non seulement elle n'a 
pas perdu sa voix, mais elle rend encore  des sons plus mélodieux et plus purs, elle excite une 
admiration plus grande. Brisez l'archet de la  lyre, et l'artiste n'aura plus qu'à se  croiser les 
bras, son art est inutile, inutile est son instrument. Le contraire se produit ici : la bouche  du 
martyr est la lyre, sa langue  en est l'archet, l'âme c'est l'artiste, et la  foi c'est l'art; quoique 
l'archet ait disparu, je veux dire la langue, ni l'artiste, ni l'art, ni l'instrument ne sont frappés 
d'impuissance, tout est plein de force et de  vie. Quel est l'auteur de ces prodiges ? qui 
bouleverse  ainsi toutes nos idées ? C'est Dieu, qui fait seul des choses admirables, à qui David 
parle en ces mots : «Seigneur, notre Seigneur, que votre nom est glorieux dans toute  la terre ! 
Votre  magnificence s'est élevée au-dessus des cieux. C'est par la bouche des petits enfants, de 
ceux qui sont encore à la mamelle, que vous publiez vos louanges.» (Ps 8,2-3) Oui, c'était 
alors par la bouche de tout petits enfants, et maintenant c'est. par la  bouche  de ceux  qui n'ont 
pas de langue : la  nature était bien précoce alors : mais la bouche est vide maintenant : la 
racine était bien tendre encore, quoique le  fruit fût déjà parfait; maintenant pas de racine, et 
le  fruit n'en est pas moins produit. La parole n'est-elle  pas, en effet, le  fruit de  la langue ? Les 
dernières merveilles  sont vraiment supérieures aux premières. C'est pour que nous ne 
refusions pas de croire  à celles-là que celles-ci ont précédé  : notre intelligence ne devait plus 
se troubler de  prodiges auxquels elle était habituée. Les faits récents et manifestes nous 
rendent également plus facile la  croyance à ce qui s'accomplit jadis et qui nous est moins 
connu. 
 La  verge d'Aaron refleurit de la même manière que refleurit la  bouche du martyr. 
Pourquoi le premier prodige ? parce que l'autorité du prêtre était méconnue. Pourquoi le 
second ? parce que  le grand prêtre, Jésus Christ, était en butte aux blasphèmes des hommes. 
Voyez la ressemblance  et la  beauté  des merveilles opérées : de même, en effet, que cette 
verge, n'ayant plus ni racine ni sève, ne tirant plus de la  terre son suc nourricier, entièrement 
dépourvue de cette vertu qui donne la vie et la fécondité, se couvrit néanmoins de fleurs; de 
même une voix  qui n'avait plus en quelque sorte la  racine qui la produit, ni l'instrument de sa 
puissance, germa tout à  coup dans une bouche  stérile et ravagée. Autre chose est la 
ressemblance, autre chose est la  beauté; une grande distance  en sépare les fruits : là, le fruit 
était sensible; il est invisible ici, et ce dernier donne l'accès du ciel à  celui qui a fait entendre 
cette merveilleuse  parole. Pleins de ces souvenirs, félicitons le martyr, glorifions Dieu, l'auteur 
de tous les miracles, marchons sur les traces de celui qui servait le  même Maître  que nous et 
rendons à  ce divin Seigneur grâce pour grâce. De  ce qui a  été  dit résultera  pour nous une 
abondante consolation dans les épreuves. Admirons aussi la  puissance, la tendre  sollicitude, la 
providence paternelle de notre Créateur; faisons tout ce qui dépend de nous, et rien ne nous 
manquera de ce  qui vient de  lui; que les hommes, les démons, le  chef même de ces derniers 
nous attaquent, ils  n'obtiendront sur nous aucun avantage, mais à la condition toujours que 
nous déploierons toute l'ardeur dont notre âme est capable et que  nous ferons tout ce qui nous 
est prescrit. De  la sorte, nous attirerons sur nous le divin secours dans la vie  présente, et dans 
la vie future l'immortelle gloire  et la souveraine  félicité. Puissions-nous tous les posséder par la 
grâce et i'amour de notre Seigneur, Jésus Christ, avec qui sont au Père, en union avec le  saint 
Esprit, gloire, honneur, règne, dans les siècles des siècles. Amen. 
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SECONDE HOMÉLIE 
 
 1. Si l'on acquiert dans la palestre  la  vigueur corporelle  et la  connaissance  de l'art des 
athlètes, la mémoire des martyrs prémunit les âmes contre la  tactique des démons, et les 
exerces soutenir leurs attaques. Comme elle  offre à  tous les regards la vigueur athlétique et la 
lutte qu'ils ont soutenue sans faiblir contre les verges, elle élève la  piété  jusqu'à la hardiesse, 
nous montrant par le récit de  leurs tourments, comme au milieu de  l'arène, la  carrière que les 
martyrs ont fournie. Telle  est surtout la mémoire de l'athlète qui a été  couronné aujourd'hui. 
Qui n'aborderait avec confiance  les luttes contre le diable, après avoir formé son âme à l'école 
d'un martyr que tant de dangers n'ont pu ébranler ? En effet, la tyrannie de l'impiété imposait 
au monde son joug insultant; l'humanité  ressemblait à la  mer soulevée jusque  dans ses 
profondeurs, les flots de l'abîme se précipitaient sur la  terre, et la  tourmente  horrible  du mal 
engloutissait l'esquif de la  religion; de  tout côté on voyait une foule  de pilotes périr et un 
nombre  considérable de nautoniers submergés : ce n'était partout qu'amères frayeurs et 
catastrophes. La fureur des princes était encore plus violente que la tempête; les tyrans 
soulevaient des vagues épouvantables; l'émotion régnait sur les sièges des magistrats, les 
juges proclamaient le renoncement au Christ, les législateurs menaçaient de terribles 
supplices; on entraînait les hommes aux sacrifices offerts aux démons; on conduisait 
violemment les femmes à leurs abominables autels; les vierges elles-mêmes étaient 
contraintes à la même folie  : la fuite  ou une  mort violente étaient le  partage  des prêtres, les 
fidèles étaient chassés de leur retraite sacrée. 
 C'est pour de pareils combats que notre martyr avait pris les armes; c'est à  de pareils 
dangers qu'il opposait sa résolution; se riant de la lutte comme d'une ombre vaine, foulant en 
quelque sorte les juges aux pieds de sa foi, comme il les eût foulés dans la poussière de  la lice, 
il poussa de  la sorte  à  bout le  courroux du magistrat qui commandait alors, l'arrêtant au 
moment où il allait faire  invasion dans l'église. En conséquence, ce généreux chrétien fut 
conduit sur-le-champ au supplice et soumis à  des tortures nombreuses et variées. Le martyr, 
sous l'action des tourments, rappelait la harpe résonnant harmonieusement sous l'action de 
l'archet. Tandis que les bourreaux qui l'entouraient brisaient son corps, lui, tel qu'un 
instrument d'airain, faisait retentir les accents de la piété. Les bourreaux  le  déchiraient sur le 
chevalet auquel ils l'avaient suspendu; mais lui embrassait cet instrument de supplice  comme 
l'arbre de vie  : les bourreaux mettaient en lambeaux les joues de ce juste  comme ils y avaient 
mis ses flancs; lui, au contraire, comme s'il eût eu un plus grand nombre de bouches, n'en 
parlait que plus éloquemment et couvrait son adversaire de la  honte d'une nouvelle  défaite. 
Voyant le juge le solliciter d'embrasser le culte des démons, il demande qu'on lui amène de la 
place publique un enfant pour qu'il prononce lui-même sur les propositions du magistrat. 
L'enfant ayant été  amené, il l'interroge sur la  matière en question. Mon fils, lui dit-il, faut-il 
adorer Dieu, ou bien ce que ces hommes qualifient de divinités ? Ô sagesse admirable  du 
martyr ! C'est un enfant qu'il prend pour juge de  son juge. Une sentence favorable au Christ 
ne tarda pas à être prononcée; preuve que les enfants surpassent en prudence les juges 
impies, et de plus, preuve que le  martyr non seulement méritait ce titre, mais encore celui de 
maître  des martyrs. Néanmoins la  rage du juge ne  fut point pour cela calmée : le martyr fut 
incontinent mis avec l'enfant sur le chevalet; au supplice du chevalet succéda la prison, à la 
prison une sentence qui assignait à chacun des athlètes un châtiment différent, car l'enfant fut 
condamné à mort, et le martyr à avoir la langue coupée. 
 A-t-on jamais ouï parler d'un pareil jugement ? Les juges soumettent aux verges les 
accusés pour leur arracher l'aveu de leurs crimes; et voici un juge impie qui fait couper la 
langue à l'accusé pour l'obliger à garder le silence  sur ses propres méfaits. Quelle  perversité 
monstrueuse dans cet expédient ! Je ne suis point venu à  bout, dit-il, de cette  âme remplie  de 
la sagesse du Christ; du moins retrancherai-je cette langue qui défend la cause du Christ. – 
Coupe-la, ô  tyran, cette langue, afin d'apprendre  que la nature n'a pas besoin de langue pour 
parler en faveur du Christ : arrache cette langue de sa bouche  pour te  convaincre de la 
véracité de celui qui a promis le  don des langues. A peine eut-il fait couper cet organe que la 
parole coula  avec plus d'impétuosité, comme si avec la langue on eût écarté quelque obstacle. 
Spectacle étrange et nouveau que celui d'un homme de chair parlant à des hommes de chair 
sans le secours de la chair ! A notre martyr convient donc le  chant du Prophète  : «Notre 
bouche était remplie de joie, et notre  langue  d'allégresse.» (Ps 125,2) Sa bouche fut remplie 
de joie, ayant offert sa langue au Christ comme un nouveau sacrifice. Sa langue fut inondée 
d'allégresse, devenant un martyr avant-coureur du  martyr. Ô langue qui prévenait l'âme elle-
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même auprès des phalanges des martyrs ! Ô bouche qui avez engendré ce martyr caché ! Ô 
langue dont la bouche a été  l'autel ! Ô bouche qui avez eu la langue pour victime ! Nous 
ignorions, ô vaillant athlète, que vous aviez dans votre bouche un temple, un temple où vous 
ayez immolé, comme une hostie nouvelle, votre propre langue. 
 2. Quel orateur pourrait donc célébrer dignement vos vertus ? Vous aviez reçu de la  
nature une langue et vous l'avez levée pour le  martyre : vous aviez reçu la bouche pour 
protéger la langue, et vous en avez fait pour elle un autel. Vous avez reçu pour parler un 
instrument harmonieux, et quand il a été retranché, vous nous en avez montré un rejeton : 
vous aviez reçu la langue  comme instrument de la parole, et vous l'avez sacrifiée au Christ 
comme une victime sans tache. De quel terme me servir pour honorer convenablement votre 
langue ? quel nom assez noble  lui appliquer ? Les bourreaux lui présentaient le  fer, et à 
l'exemple d'Isaac chargé de liens, elle restait immobile : dans la bouche  où elle était comme 
sur un autel, elle attendait le coup avec joie, nous apprenant que la langue humaine  doit non 
seulement parler, mais encore s'immoler pour le Christ. Vous êtes devenu , ô généreux martyr, 
le  digne émule du patriarche dans le sacrifice  de son fils unique, en offrant la  langue unique, 
que  vous possédiez. Aussi est-ce il bon droit que le Sauveur vous a gratifié  du plant d'une 
langue nouvelle; car il avait trouvé que  vous aviez admirablement cultivé la première. C'est 
avec raison également qu'il ne vous donna pas une langue de chair; une langue de chair ne 
convenait pas à  des sentiments angéliques. C'est avec raison enfin qu'il vous donna cette 
langue en récompense. Vous aviez employé la vôtre en sacrifice  pour le  Seigneur; il l'a 
remplacée en vous accordant une voix d'une  persuasive éloquence. Il s'est produit un échange 
de bons offices entre votre langue et le Christ; l'une a été coupée pour le Sauveur; à la place 
de cette langue c'est le Sauveur ensuite qui a  parlé. Où est maintenant Macédonius, cet 
ennemi du Paraclet, de l’auteur du don des langues ? Que je  ne commette point d'erreur en 
rapportant à  la  divinité  du Paraclet le don des langues, le  bienheureux Paul nous l’atteste, lui 
qui fait entendre aux oreilles  de votre  charité ces paroles : «Toutes ces choses, un seul et 
même Esprit les opère, distribuant à chacun ses dons comme il veut.» (1 Cor 12,11) Comme il 
veut, entendez-vous bien ? et non comme on lui ordonne. Mais pour ne pas surcharger votre 
mémoire en multipliant les digressions, laissons là ce sujet, après avoir rappelé cette sentence 
claire et irrécusable en faveur du Paraclet : tout en dédaignant leurs erreurs, soyons indulgents 
envers ces malheureux, et prosternons-nous devant le Paraclet et sa divinité. 
 La  trompette prophétique annonçant l'accord unanime que devait rencontrer le Christ, 
avait dit : «Ils me connaîtront, depuis le plus petit d'entre  eux jusqu'au plus grand. Et toute 
langue proclamera le  vrai Dieu.» (Jer 31,34; Rom 14,11) Comme je  le disais tout à l'heure, le 
Prophète enveloppe  toute langue dans le  filet de la connaissance divine. Or, nous aujourd'hui 
nous entendrons un orateur privé  de langue, défendre la  cause de la piété; semblable à une 
cithare privée d'archet qui louerait son auteur. Que le bienheureux  Romain s'écrie  donc : «Ma 
langue est comme la plume d'un écrivain rapide.» (Ps 14,11) Quelle langue ? non pas celle  que 
le  fer avait arrachée; mais celle que l'Esprit par sa grâce  lui avait substituée. Car lorsque sa 
langue lui eut été arrachée, elle fut remplacée  par la grâce de l'Esprit. Les apôtres avaient leur 
langue; mais pour que la vertu d'en haut éclatât, l'argile restait oisive, et le feu céleste parlait. 
Les livres de Moïse nous présentent l'image de cette chose si supérieure à nos idées; en effet, 
nous y trouvons à la fois un buisson et le  feu réunis. Le  feu apostolique  nous montre dans le 
buisson une figure de la parole évangélique; il donne une voix à un objet inanimé, afin de ne 
pas rencontrer d'incrédulité, lorsqu'il descendrait sur des instruments intelligents. Si le contact 
de ce feu a suffi pour communiquer la parole à un être inanimé, comment ne devait-il pas faire 
exhaler à des êtres raisonnables les plus harmonieux accents ? C'est à une grâce pareille que 
participa notre  illustre Romain : on lui avait coupé la langue, et pourtant il n'en adressait au 
tyran que de plus éclatants reproches. Pour celui-ci, il ne se fÙt point hâté  de lui couper la 
langue, s'il n'eût redouté le flux de ses reproches, s'il n'eût été effrayé de l'impétuosité de la 
parole évangélique, s'il n'eût estimé briser les flots de l'éloquence chrétienne. Mais examinons 
comment le tyran fut poussé à un pareil attentat. 
 3. Cet impie, après avoir un jour sacrifié au démon, tout imprégné de  cette fumée et de  
ces senteurs, dégoûtant de ces abominables souillures, se dirigea sur son char vers l'église, et, 
précédé d'une hache  teinte de sang, il cherchait à  consommer un détestable sacrifice sur un 
autel que  le sang ne souille  jamais. La démence  du tyran n'échappa  point au martyr. Se 
précipitant soudain dans le vestibule, il arrête  le cours impétueux de  l'impiété. De même qu'un 
pilote  habile, voyant les vagues se précipiter contre la  proue, ne  saurait rester en repos, 
parcourt rapidement tout le navire, et soulevant la poupe au moyen du gouvernail, présente la 
face opposée du navire aux flots, soulève la  partie  qui périclite, s'ouvre  un chemin au milieu 
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des flots, et par son habileté trace un sillon à travers les vagues amoncelées; ainsi en agit le 
bienheureux  Romain. Les flots de l'idolâtrie faisaient retentir leurs mugissements 
blasphématoires; ils se  déchaînaient contre  la nef de  l'église, et vomissaient une écume 
sanglante contre  nos autels. Romain tient seul tête à cet océan furieux, et voyant la nef sur le 
point d'être submergée, il réveille  le  Maître  qui dormait sur le vaisseau, il le réveille  du 
sommeil où sa  longanimité l'avait plongé. Le martyr contemple l'abîme bouleversé  par la 
tourmente; empruntant alors les paroles des disciples en péril, «Maitre, s'écrie-t-il, sauvez-
nous, nous périssons.» Des pirates environnent votre  esquif, des loups assaillent votre 
troupeau, des brigands violent votre demeure, d'impurs propos se tiennent autour de votre 
épouse, le  serpent a rompu une fois de plus les barrières du paradis, la pierre fondamentale de 
l'Eglise  est ébranlée: jetez-nous du haut du ciel l'ancre évangélique, consolidez la  pierre 
ébranlée. «Maître, sauvez-nous, nous périssons.» (Luc 8,24) Le danger commun préoccupe le 
martyr qui s'adresse avec confiance au Seigneur; en même temps, il tient au tyran ce langage 
hardi : 
 Arrête, ô tigre, le cours de ta fureur; reconnais  la mesure de ta faiblesse, respecte  
l'empire du Crucifié. Ses limites ne  sont pas les murs de l'Eglise, mais les extrémités de la 
terre : secoue ta folie  ténébreuse; considère  la terre, et songe à  la fragilité de ta nature; élève 
les yeux vers le ciel, et rends-toi compte des proportions de cette guerre. Méprise l'alliance 
impuissante des démons. Remarque-le bien, frappés par la croix, les démons se  servent de toi 
pour défendre leurs propres autels. Pourquoi poursuivre ce  que tu ne saurais saisir ? pourquoi 
lancer des traits sans but ? Dieu n'est point circonscrit dans des murailles. La Divinité n'a  point 
de limites. Notre Seigneur n'est point accessible aux regards. Il est par son essence invisible et 
incorporel, quoique dans son humanité on puisse le voir et le dépeindre. Est-ce qu'il habiterait 
la  pierre  et le bois, et vendrait en échange d'un bœuf ou d'une brebis sa providence ? Est-ce 
que  l'autel jouerait le rôle  d'entremetteur dans ses rapports avec nous ? Ce  sont là les 
réclamations intéressées de vos divinités. Pour mon Seigneur, ou plutôt pour le Seigneur de 
l'univers, pour le  Christ, il habite le ciel, il gouverne le monde : le  sacrifice qu'il désire, c'est 
l'âme élevant vers lui ses regards; son unique nourriture, c'est le  salut des croyants. Cesse  de 
porter les armes contre l'Eglise. Si le  troupeau est sur la terre, le  portier est dans les cieux : si 
les sarments sont sur la terre, la vigne  est dans le ciel : si tu coupes les sarments tu 
augmenteras la  fécondité de la vigne. Tes mains sont inondées de sang, ton glaive fume 
encore de tes grossiers sacrifices. Epargne ces animaux innocents, et tourne  le fer contre nous 
qui te blâmons; épargne ces bêtes muettes, et mets-nous à mort, nous tes accusateurs. Car je 
redoute moins le fer homicide que la hache des sacrifices; l'un met en pièces le  corps, l'autre 
donne la mort à l'âme; l'un égorge la victime, l'autre perd et la victime et le  sacrificateur. 
Tranche ma tête  et ne  souille  point l'autel : devant toi se présente une victime volontaire; 
pourquoi lier un taureau captif et rebelle  ? Si tu veux immoler des victimes, immole  dans le 
vestibule de l'église une victime raisonnable.
 Le  tyran ne supporte  pas la sublime hardiesse du martyr, et il commence  aussitôt par le 
sacrifice de sa langue. Il la fait donc couper, moins pour en priver le  martyr que pour 
combattre l'Evangile; moins par haine du héraut que par jalousie pour celui qu'il annonçait. 
Mais «le Dieu qui prend les sages dans leur propre sagesse,» (1 Cor 3,19), rétablit du haut du 
ciel l'organe  qu'on venait d'arracher, donna pour appui à  la parole  hésitante  une langue in 
visible, et rendit la voix au martyr mutilé; faisant assister dans une  certaine mesure le  tyran à 
la formation de la nature humaine. Et de  même que les constructeurs de puits, à mesure qu'ils 
découvrent de nouvelles sources, augmentent l'abondance de l'eau qui jaillit; de même le 
tyran en perçant avec le fer la langue jusque dans la racine, en est accablé d'un flux plus 
impétueux de reproches. 
 J'eusse bien voulu poursuivre jusqu'à la  fin l'éloge si intéressant du martyr; mais  la  mesure 
convenable  est remplie et elle m'invite à rentrer dans le silence. Ce que je viens de  dire suffit à 
votre édification, et doit d'ailleurs être complété par les enseignements de notre père. Pour 
nous, gravons ce que  nous venons d'entendre  au plus profond de notre mémoire, ouvrons les 
sillons de notre  âme aux paroles qui vont nous être  adressées, et sur toute chose adorons le 
Christ auteur de  ces merveilles; car la gloire lui appartient ainsi qu'au Père  et au très saint 
Esprit, maintenant et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen.
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