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 1. Depuis que nous avons célébré la solennité  sacrée  de la Pentecôte, sept jours ne se  
sont pas encore écoulés, et voilà que le peuple des martyrs nous environne; je devrais dire 
l'armée, le camp des martyrs, camp qui ne le cède en rien au camp des anges que vit le 
patriarche Jacob, et qui en est l'émule et l'égal. Les martyrs et les anges n'ont de différence 
que  celle  des noms; leur condition autrement est la  même : les anges habitent le  ciel, les 
martyrs aussi; les anges sont incorruptibles et immortels; il en sera de même des martyrs. – 
Mais les anges sont incorporels de leur nature. – Qu'est-ce  que  cela ? Si les martyrs sont 
entourés d'un corps, ce  corps est immortel : ou plutôt, même avant l'immortalité, la mort du 
Christ pare le corps d'une beauté  supérieure à  l'immortalité. Le ciel avec le chœur des astres 
pour parure est moins resplendissant que  le corps des martyrs paré du chœur brillant de leurs 
blessures. Si conséquemment, ils sont morts, ils n'en sont pour cela que plus glorieux, ayant 
reçu même avant l'immortalité leur récompense, et ayant été couronnés par la mort : «Vous 
l'avez abaissée un peu au-dessous des anges; vous l'avez couronnée de  gloire et d'honneur,» 
disait David, de la nature  humaine. (Ps 8,6) Mais, par son avénement, le  Christ a supprimé 
cette courte distance, ayant exterminé la mort par la mort. Pour moi, je ne m'appuierai pas sur 
cela, mais sur ce que la  mort, qui faisait notre  infériorité, est devenue pour nous un avantage. 
Si nous n'eussions pas été mortels, il n'y aurait pas eu des martyrs; en sorte que, si la mort 
n'avait pas existé, il n'y aurait pas eu de couronne; si le trépas n'eût pas existé, il n'y aurait 
pas eu de martyrs; si la  mort n'eût pas existé, Paul n'aurait pas pu dire : «Tous les jours je 
meurs, par la gloire que je reçois de vous en Jésus Christ.» (1 Cor 15,31) S'il n'y avait pas eu 
de mort ni de  corruption, le même apôtre n'aurait pas pu dire  : «Je me réjouis dans les maux 
que  je  souffre pour vous, et j'accomplis dans ma chair ce qui manque  aux souffrances du 
Christ.» (Col 1,24) Ainsi donc, ne nous affligeons pas d'être mortels; mais réjouissons-nous de 
ce que la  mort nous a ouvert le stade du martyre, de ce que la corruption est devenue pour 
nous une source de  récompenses, de ce que nous avons là une occasion d'épreuves. Admirez 
cette sagesse avec laquelle Dieu a fait servir à notre honneur et à  notre gloire  le plus grand 
des maux, l'une de nos principales calamités, celle dont nous étions redevables au démon, la 
mort, veux-je  dire, et comment il s'en sert pour conduire  des athlètes à la couronne du 
martyre. – Quoi donc ! remercions-nous le démon de nous avoir assujettis à la mort ? 
Gardons-nous en bien; ceci n'est point une conséquence  de ses desseins, mais un bienfait de 
la sagesse divine. Le  démon a introduit la  mort pour nous perdre, et l'a amenée sur la  terre 
pour nous enlever toute espérance de salut; mais le  Christ en se soumettant à la mort l'a 
transformée, et il s'est servi d'elle pour nous introduire dans le ciel. 
 Que personne ne nous fasse  donc un crime de donner à la foule  des martyrs les noms 
de chœur et d'armée, de donner à une même chose  deux noms opposés. Le  chœur et l'armée, 
ailleurs opposés l'un à  l'autre, se trouvent ici réunis. En effet, comme s'ils eussent mené des 
chœurs, les martyrs marchaient rayonnants au supplice; comme des combattants, ils 
déployaient le courage et la  valeur la plus admirable, et ils triomphaient de  leurs ennemis. Si 
vous considérez les faits en eux-mêmes, vous y verrez des combats, des guerres, des 
batailles; mais si vous examinez les sentiments des martyrs, leur histoire  vous fera songer aux 
chœurs, aux  festins, aux jours de fête, aux plus vives réjouissances. Vous montrerai-je  que ces 
choses sont plus effrayantes que les choses de la guerre ? Je parle des épreuves des martyrs. 
Qu'y a-t-il d'effrayant dans la guerre ? Deux armées sont en face l'une de l'autre, défendues 
par des retranchements; la terre brille du reflet éclatant de leurs armes; de tout côté  des 
nuées épaisses de traits obscurcissent les airs, des ruisseaux de sang coulent sur le sol; on 
voit de toute  part les victimes tomber comme les épis au temps de la moisson, et les soldats 
se précipiter les uns contre  les autres. De ce spectacle, je vais vous mener à  celui d'un autre 
combat. Vous verrez également ici deux armées, celle des tyrans et celle des martyrs : les 
tyrans sont couverts d'armures; mais les martyrs combattent le corps nu : or la victoire reste 
de leur côté, et non du côté  où se trouvent les armures. Qui ne serait dans la stupeur à la  vue 
du triomphe  qu'obtient celui que l'on frappe de verges sur son bourreau, celui qui est enchainé 
sur celui qui est libre, celui qui est livré aux  flammes sur celui qui les allume, celui qui meurt 
sur l'auteur de sa mort ? N'est-ce pas là  un spectacle plus effrayant que le premier ? Quoique 
le  premier soit terrible, il n'offre  rien pourtant que de naturel : ici c'est un spectacle au-dessus 
de la nature  et de  l'ordre  accoutumé des événements, pour vous apprendre que Dieu est le 
principe de ces grandes œuvres. 
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 Et cependant que d'injustices dans ce combat, que d'iniquités dans ces épreuves ? A la  
guerre, les combattants de part et d'autre sont armés : il n'en est pas de  même ici; l'un est 
nu, tandis que l'autre a des armes. Il est permis également aux combattants durant la lutte  de 
se servir de leurs bras : ici, au contraire, l'un est enchaîné, tandis que  l'autre frappe tout à son 
aise. Par une véritable  tyrannie, les juges se réservent la faculté de maltraiter les martyrs et 
laissent aux justes celle de  souffrir; mais, quoiqu'ils en viennent aux mains dans ces conditions 
avec les saints, ils ne sont pas pour cela vainqueurs, et, malgré l'inégalité de la  lutte, ils 
doivent se  retirer vaincus. Tel un guerrier que l'on conduirait au combat, que  l'on priverait du 
fer de sa  lance, qu'on dépouillerait de sa cuirasse, et à qui on ordonnerait de combattre le 
corps nu, malgré  les coups, malgré  les blellsures qui pleuvraient sur lui de  toute part, n'en 
érigerait pas moins un trophée : tels, les martyrs conduits au combat, nus et les mains liées 
derrière  le dos, frappés et torturés de toutes les manières, n'en ont pas moins vaincu, et 
quoique couverts de blessures, n'en ont pas moins dressé un trophée à  la honte du diable. De 
même que le  fer, loin d'entamer ou de ramollir le diamant sous ses coups, en est plutôt brisé; 
de même les âmes des saints, quoique soumises à d'affreuses tortures, n'en éprouvaient 
aucun mal, et, brisant les armes de leurs bourreaux, les obligeaient après une infinité  de 
traitements intolérables à se retirer du combat, accablés d'une défaite  ignominieuse et ridicule. 
On les attachait à des chevalets, on fouillait dans leurs flancs, on y creusait des sillons, comme 
si au lieu de déchirer des corps, on déchirait la terre : et l'on voyait le sein ouvert, les flancs 
déchirés, les poitrines brisées. Ces bêtes féroces altérées de  sang ne  bornaient pas là leur 
fureur; retirant les martyrs du chevalet, elles les étendaient au moyen d'une échelle de fer sur 
des charbons ardents; et alors, spectacle encore plus affreux que le précédent, deux sortes de 
ruisseaux coulaient de leurs corps, les uns formés par le sang, les autres par les chairs qui se 
consumaient.· Quant aux saints, ils considéraient ces choses avec autant de plaisir que s’ils 
eussent été couchés, non sur des charbons ardents, mais sur des roses. 
 2. Que cette  échelle  de fer, dont vous entendez parler, vous remette en mémoire cette  
échelle que le patriarche Jacob vit se dresser de  la terre  jusqu’au ciel. Les anges descendaient 
au moyen de celle-ci; les martyrs montent au moyen de celle-là : sur chacune d'elles le 

Seigneur est appuyé. Sur la première les anges montaient et descendaient; sur la seconde les 
martyrs, c'est évident, n'ont fait que monter. Comment cela ? C'est que les anges sont 
envoyés pour assister ceux qui doivent recevoir l'héritage du salut; tandis que les martyrs, 
comme des athlètes vainqueurs et dont les combats sont terminés, se transportaient 
irrévocablement auprès de l'Agonothète. Et ne prêtons pas une oreille  indifférente  lorsqu'on 
parle des brasiers sur lesquels étaient étendus les corps des martyrs; songeons à ce que nous 
éprouvons nous-mêmes lorsque la fièvre nous a saisis : nous estimons la vie insupportable, 
nous sommes inquiets, mécontents, nous nous emportons comme de petits enfants, et nous 
assimilons ces ardeurs aux  ardeurs de l'enfer. Mais les martyrs, ce n'était pas la  fièvre qui les 
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tourmentait, c'étaient les flammes qui les environnaient de tout côté, des étincelles qui 
rejaillissaient sur leurs plaies et qui déchiraient leurs blessures plus cruellement que les bêtes 
les plus sauvages; et comme s'ils eussent été de diamant, et comme si ces tortures eussent 
été, infligées à des corps qui ne  leur appartenaient pas, ils persévéraient dans leur confession 
avec une générosité et une fermeté  dignes de leur grande âme; ils restaient inébranlables au 
milieu de tous ces maux, faisant éclater et leur propre courage et la grâce de Dieu. Vous avez 
vu souvent à l'aurore le soleil levant répandre dans les airs des rayons de safran. Tels étaient 
les corps des saints; semblables à  des rayons de safran, des ruisseaux de sang coulaient sur 
eux de toute  part et inondaient leurs corps d'une splendeur supérieure à celle dont le soleil 
inonde le ciel. Ce sang, les anges le regardaient avec bonheur, les démons avec effroi, et le 
diable lui-même avec tremblement. En effet, ce sang n'était pas du sang ordinaire; c'était un 
sang de  salut, un sang de sainteté, un sang digne des cieux, ce sang qui ne cesse  d'arroser les 
plantes magnifiques de l'Eglise. Le diable voyait ce  sang, et il était glacé  de terreur; il se 
souvenait d'un autre sang, de celui du Seigneur. C'est à cause de celui-ci que celui-là coulait; 
car depuis que le  flanc du Maître a été  ouvert, mille autres flancs, qui ont été ouverts 
également, frappent vos regards. Qui ne serait heureux, en effet, de prendre part à ces 
combats, quand nous devons être associés aux souffrances de notre Maître et reproduire 
l'image de la mort du Christ ? Cette récompense est bien suffisante; cet bonheur est bien 
supérieur à toutes les fatigues, ce prix  bien au-dessus de  l'épreuve, même avant le royaume 
des cieux. Ne  soyons donc pas saisis d'horreur, en apprenant qu'un tel a souffert le  martyre; 
mais plutôt en apprenant qu'un tel a  faibli, et qu'il est déchu de ses sublimes récompenses. Si 
vous voulez connaître  celles qui suivront cette  vie, aucun langage ne serait capable de les 
exprimer : «Ni l'œil n'a vu, est-il écrit, ni l'oreille  n'a entendu, ni le cœur de l'homme n'a 
compris les biens que Dieu a préparés à ceux qui l'aiment.» (Cor 2,9) Or aucun homme n'a 
aimé Dieu, comme l'ont aimé les martyrs. Quoique la grandeur des biens qui nous sont promis 
surpasse tout langage  et toute pensée, nous ne garderons pas pour cela le silence, et, autant 
qu'il sera possible à nous de le dire  et à vous de le comprendre, nous essaierons de vous 
peindre obscurément la félicité  dont jouissent les martyrs dans l'autre  vie : ceux-là seuls la 
connaissent clairement qui la possèdent en réalité. 
 Ces maux affreux et intolérables, les martyrs ne les souffrent que dans un court espace 
de temps. Une fois affranchis de cette vie, ils montent dans les cieux, précédés des anges, 
escortés des archanges; car ces esprits  bienheureux  ne rougissent pas de leurs compagnons, 
et il n'est rien qu'ils  ne fissent pour eux, parce que ceux-ci n'ont reculé devant aucun sacrifice 
pour le Christ, leur commun Maître. Quand ils sont arrivés au ciel, toutes ces saintes 
intelligences d'accourir. Si, lorsque des athlètes étrangers arrivent dans une  ville, un peuple 
entier accourt de  toute part et les environne pour considérer l'heureuse disposition de leurs 
membres; à plus fort raison lorsque les athlètes de la  piété arrivent dans les cieux les anges 
accourent-ils, toutes les puissances d'en haut se présentent-elles de tout côté pour contempler 
leurs blessures, et comme on le fait pour les vaillants qui reviennent de la  guerre  et des 
combats après des trophées brillants et des victoires nombreuses, les accueillent-ils et les 
embrassent-ils tous avec enthousiasme. On les conduit ensuite entourés d'un immense cortège 
au Monarque des cieux, devant ce trône resplendissant de gloire que gardent les chérubins et 
les séraphins. Arrivés là, après avoir adoré celui qui est assis sur le  trône, ils reçoivent du 
Seigneur un accueil encore plus affectueux qu'ils ne l'ont reçu de  leurs pareils. Il ne les 
accueille pas comme des serviteurs, encore  que ce fût un grand bonheur et un honneur 
incomparable, mais comme ses amis : «Vous êtes mes amis, dit-il;» (Jn 15,14) et c'est à bon 
droit, car il a dit aussi : «Il n'y a point d'affection supérieure  à l'affection de celui qui donne sa 
vie  pour ceux  qu'il aime.» (Ibid., 13) Parce  qu'ils  lui ont donné le témoignage le plus haut de 
leur charité, le Seigneur les accueille, les comble de gloire; après quoi ils font partie des 
chœurs célestes et prennent part aux concerts mystiques. Tandis qu'ils étaient revêtus de  leurs 
corps, la participation aux mystères les introduisait dans ce chœur où ils chantaient avec les 
chérubins l'hymne : Saint, saint, saint, comme vous le savez, vous, qui avez été initiés; 
combien plus maintenant qu'ils se sont réunis aux membres du même chœur, chantent-ils 
hautement ce cantique d'allégresse ! Le martyre ne vous inspirait-il point auparavant de  la 
terreur ? Et maintenant ne désireriez-vous pas le martyre ? et n'êtes-vous pas attristés de ce 
que  le temps n'en est pas venu ? Eh bien, exerçons-nous pour le temps du martyre. Les saints 
ont méprisé la  vie; méprisez, vous, les plaisirs : ils ont abandonné  leurs corps au feu; 
abandonnez, vous, vos biens, dès maintenant, aux  mains des pauvres : ils ont foulé aux pieds 
des charbons ardents; éteignez, vous, la flamme de la convoitise. La tache est pénible, mais 
elle est bien avantageuse. Ne considérez pas les ennuis du présent, mais les biens de l'avenir; 
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non les maux du moment, mais les trésors objet de vos espérances; non les épreuves, mais 
les récompenses; non les fatigues, mais les couronnes; non les sueurs, mais le  prix  qui leur 
est réservé; non les afflictions, mais le bonheur auquel elles conduisent; non les ardeurs du 
feu, mais le  royaume qui vous est offert; non les bourreaux qui vous environnent, mais le 
Christ qui vous couronnera. 
 3. C'est une  voie  des plus faciles et un moyen des plus efficaces pour la vertu que de ne 
pas en considérer isolément les difficultés, et d'en considérer à la fois et les difficultés et la 
récompense et non pas l'une  de ces choses à  l'exclusion de l'autre. Lors donc que  vous aurez à 
faire  l'aumône, ne  faites pas attention à la  dépense pécuniaire, mais aux  trésors de justice que 
vous allez recueillir. «Il a dispersé ses biens, il les a donnés aux pauvres; sa justice  durera 
dans les siècles des siècles.» (Ps 111,9) Regardez, non vos richesses qui s'épuisent, mais vos 
trésors qui augmentent. Si vous avez à jeûner, ne vous arrêtez pas aux  incommodités 
corporelles  du jeûne, mais au calme spirituel qui en est la conséquence. Si vous avez à passer 
la  nuit en prière, songez, non aux  fatigues de la veille, mais à la confiance  que la prière vous 
donnera. Ainsi font les soldats; ils songent, non aux blessures, mais aux récompenses; non au 
trépas, mais à la victoire; non à ceux qui tombent et périssent, mais aux vaillants qui sont 
couronnés. De même, les nautoniers pensent au port plutôt qu'à la  tempête, à leur négoce 
plutôt qu'au naufrage, aux biens dont ils jouiront après la  traversée plutôt qu'aux  périls de  la 
traversée elle-même. Faites de même, vous aussi; songez au bonheur qu'il y a  durant une  nuit 
profonde, quand les hommes, les animaux sauvages et domestiques sont tous plongés dans le 
sommeil, au milieu de la  tranquillité la plus parfaite, à être  seul debout, et à vous entretenir en 
toute liberté avec le Souverain de l'univers. – Mais le sommeil est bien doux.– Ce qui est plus 
doux  encore, c'est la prière. Si vous vous entretenez seul à seul avec Dieu, vous pourrez 
obtenir beaucoup de choses, personne ne vous obsédant et ne vous éloignant de la prière, et 
le  temps où vous êtes étant lui-même un allié qui vous aidera à obtenir ce  que vous voulez. – 
Mais sur la  couche molle où vous vous agitez étendu, il vous en coûte  de vous lever. – 
Rappelez-vous les martyrs étendus sur une échelle  de fer et couchés, non sur un lit moelleux, 
mais sur des charbons ardents. 
 Je  terminerai ici mon discours, afin que vous vous retiriez avec le  souvenir de cette  
échelle de fer, lumineux et vivant, et que vous y songiez et le jour et la  nuit. Quelques liens qui 
nous retiennent, il nous sera facile de les briser tous et de nous lever pour prier, si nous 
n'oublions jamais cet instrument de torture. Outre cet instrument de torture, gravons encore 
l'image de tous les autres supplices des martyrs sur les parois de notre  cœur. A l'exemple des 
personnes qui décorent leurs demeures et les ornent en tout sens de riantes peintures; nous 
aussi, peignons sur les murs de  notre âme les souffrances des martyrs. Si la première de des 
peintures est sans utilité, celle-ci a bien des avantages. ElIt n'exige ni de l'argent, ni des 
dépenses, ni un art quelconque; un cœur ardent, généreux, vigilant, suffit pour retracer, 
comme une main habile, ces combats. Représentons-nous donc les saints en notre  âme, les 
uns couchés sur des grils, les autres étendus sur un brasier, ceux-ci plongés dans des 
chaudières, ceux-là précipités dans la mer, d'autres déchirés, d'autres brisés sur la roue, 
d'autres jetés d'un lieu élevé en bas. Ceux-ci combattant les bêtes féroces, ceux-là jetés dans 
le  puits des criminels, chacun enfin avec le genre de supplice qui a terminé sa vie. En même 
temps que la  variété de ces peintures rendra notre demeure brillante, nous ferons de cette 
dernière un lieu de repos propre à recevoir le Roi des cieux. Quand il apercevra ces peintures 
dans notre âme, il viendra avec le Père et s'établira  en nous avec le saint Esprit. Dès lors notre 
cœur sera un royal palais; aucune mauvaise pensée ne saura y pénétrer; car le  souvenir des 
martyrs, semblable à un tableau magnifique, demeurant continuellement en notre âme, 
l'inondera de  splendeur, et le Souverain de toute chose, Dieu, ne  cessera d'habiter avec nous. 
Après avoir reçu ici-bas le  Christ de la sorte, nous pourrons au sortir de ce monde être reçus 
nous-mêmes dans les tabernacles éternels· Puissions-nous tous l'obtenir par la grâce et 
l’amour de notre Seigneur Jésus Christ, par lequel et avec lequel gloire  soit au Père, ainsi qu'à 
l'Esprit, source de sainteté et de vie, dans les siècles des siècles. Amen. 
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