
DISCOURS SUR SAINT BABYLAS 
ÉVÊOUE D'ANTIOCHE ET MARTYR 

AVANT-PROPOS 

 L'homélie sur saint Babylas, que nous mettons la  première, a été prononcée après la  
troisième sur Lazare, et conséquemment dans la même année et au même mois que cette 
homélie  : ce mois est celui de janvier, et ce  fut sans doute  le 24 de ce même mois, jour auquel 
tous les martyrologes rapportent la fête de saint Babylas, que l'homélie suivante  a  été 
prononcée. Quant à  l'année, il n'est pas facile de la déterminer. Que le lecteur se rappelle 
l'avant-propos des homélies sur Lazare. 
 A l'homélie  sur saint Babylas nous joignons l'opuscule intitulé : De saint Babylas contre 
Julien et les Gentils; nous suivons en cela Savilius et Fronton le Duc. J'ai dit opuscule; car je 
ne pense  pas qu'il s'agisse d'un discours prononcé en présence  du peuple. Comment un 
discours aussi long l'aurait-il été en une seule fois ? De plus, on n'y trouve  pas la conclusion en 
l'honneur de la Trinité qui couronne tous les discours de saint Chrysostome. En outre, il 
s'adresse, dans le quatorzième paragraphe, aux témoins encore vivants, langage qui ne  paraît 
pas appartenir à un orateur parlant au public. Vous direz qu'en plusieurs endroits il interpelle 
des personnes présentes. Il le fait, j'en conviens, mais par un artifice oratoire et à la  façon des 
déclamateurs; car cet opuscule est rempli tout entier de déclamations chargées de  tropes et 
de figures. On pourrait dire  encore qu'il composa ce livre pour le lire à ses amis dans une 

réunion particulière. 
 Le  temps où le saint 
d o c t e u r a c o m p o s é c e t 
opuscule peut être apprécié au 
moyen d'un passage où il 
déclare que  vingt ans se sont 
écoulés depuis la tentative de 
Julien l'Apostat pour rebâtir le 
temple  de Jérusalem. Or cette 
tentative  a eu lieu en l'année 
362 de  l'ère chrétienne : par 
conséquent, ce serait en 
l'année 382 que ce livre  aurait 
été écrit. On peut accepter 
cette  date, si le calcul de 
Chrysostome est exact; mais 
l'écrivain n'est pas toujours sur 
ce point d'une  exactitude 
irréprochable : c'est pourquoi 
on ne saurait accepter ce 
ca l cu l comme par fa i t e t 
incontestable. Tout ce que 
nous pouvons affirmer sans 
t é m é r i t é , c ' e s t q u e l a 
composition de  cet opuscule 
remonte  environ à l'année 
382, quoique  rien ne défende 
de  croire qu'elle a eu lieu 
quelques années après ou 
quelques années avant.
 …
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HOMÉLIE 

 1. Je  voulais bien vous payer aujourd'hui la dette que j'ai contractée dernièrement 
envers vous. Mais que  faire ? Le bienheureux Babylas nous est apparu dans l'intervalle, et il 
nous a appelés à  lui; non qu'il ait fait entendre sa voix, mais il a attiré nos regards par sa face 
resplendissante. Ne soyez donc pas fâchés, si nous différons l'acquit de cette dette. D'ailleurs, 
plus nous différerons, plus l'intérêt de la dette augmentera. Et nous vous la paierons avec 
intérêt, puisque le Maître qui nous a confié cet argent nous l'ordonne. (Luc 29,23). Vous voilà 
donc rassurés sur ce qui vous est dû et n'ayant rien à  craindre ni pour le capital ni pour le 
revenu. C'est pourquoi ne négligeons pas le gain qui se présente  aujourd'hui, et délectons-
nous dans les grandes œuvres du bienheureux Babylas. 
 Comment il a gouverné cette église  qui est la nôtre, comment il a maintenu saine et 
sauve au milieu de la tempête, de l'ouragan et des flots, cette nef sacrée, quelle  hardiesse il a 
déployée en présence de l'empereur, avec quel courage il a  donné  sa  vie pour ses brebis et 
répandu son sang précieux, ces choses et d'autres semblables, les plus anciens de nos 
docteurs et votre commun Père vous les raconteront. Les faits les plus reculés, les vieillards 
pourront vous en donner une connaissance parfaite. Pour moi qui suis jeune, je  vous 
entretiendrai de ce qui est arrivé  récemment et de notre temps : je veux parler de ce qui est 
survenu après la mort et la  sépulture du martyr, quand ses restes reposaient dans le faubourg. 
Les Grecs, je le  sais bien, se riront de notre engagement à vouloir nous entretenir des œuvres 
remarquables d'un homme déjà  mort, enseveli et réduit en poussière. Nous ne garderons pas 
néanmoins le silence; au contraire, nous prendrons précisément la  parole afin qu'après 
l'exposition inattaquable de  ces faits étranges, nous fassions retomber ce ridicule  sur la tête de 
nos ennemis. Sans doute un homme ordinaire ne saurait, après sa mort, accomplir de grandes 
choses. Mais un martyr en accomplira de sublimes et de nombreuses; non certes pour acquérir 
plus d'éclat, n'ayant pas besoin de la gloire  que donne la multitude, mais pour vous apprendre 
à vous, infidèles, que la mort des martyrs n'est pas une mort, qu'elle est le  commencement 
d'une  vie  meilleure, le  principe d'une existence plus spirituelle, un changement en vertu duquel 
à un état moins parfait succède un état plus parfait. Ne  vous arrêtez pas à ceci, que le corps 
du martyr est là sous vos yeux, nu et privé de l'influence de l'âme : considérez plutôt qu'une 
vertu différente et supérieure à  la vertu de l'âme l'assiste, la grâce  du saint Esprit, qui, par ses 
prodiges, démontre à tous les hommes la certitude de la résurrection. Si Dieu gratifie  des 
corps privés de vie  et réduits en poussière d'une vertu supérieure  à  celle de tous les corps 
vivants, à plus forte raison les gratifiera-t-il d'une vie meilleure et plus heureuse que la 
première au temps des couronnes, Quelles sont donc les grandes œuvres de Babylas ? Ne vous 
effrayez pas si dans notre discours nous remontons un peu plus haut. Lorsque l'on veut 
montrer un tableau sous un point de vue favorable, on fait éloigner un peu du tableau les 
spectateurs, puis on le découvre, la distance leur permettant d'en mieux distinguer les détails. 
Souffrez, vous aussi, que nous portions le discours un peu en arrière. 

 Lorsque ce Julien, dont rien n'a égalé l'impiété, fut monté sur le trône impérial et eut 
pris en main le sceptre, il leva  aussitôt le bras contre le  Dieu qui l'avait créé, il méconnut son 
bienfaiteur, et jetant de  la terre des regards de haine vers le  ciel, il se mit à hurler comme ces 
chiens furieux  qui poursuivent également de leurs aboiements et ceux qui ne les nourrissent 
pas et ceux qui les nourrissent. Que dis-je ? sa rage était encore plus furieuse. Du moins, ces 
animaux ont-ils pour leurs maîtres et pour les étrangers une aversion et une haine égales; 
mais Julien n'avait pour les démons, pour les ennemis de son salut que toute sorte d'égards et 
de respects; tandis que son bienfaiteur, son Sauveur, ce Dieu qui pour lui n'avait même pas 
épargné son Fils unique, il le poursuivait de sa haine  et de son aversion. Il prenait pour sujet 
de ses sarcasmes la croix, cette grande chose  qui a relevé l'humanité, étendue sur sa  face, qui 
a chassé de tout côté les ténèbres et qui a fait briller sur nous une lumière plus éclatante que 
celle  du soleil. Là ne s'arrêtait pas encore sa fureur, et il s'engageait à exterminer du milieu de 
la terre la race des Galiléens; car tel était le  nom sous lequel il nous désignait habituellement. 
Pourtant, s’il estimait le nom de chrétien un nom  ignominieux  et abominable, d'où vient ce 
désir de nous flétrir par un nom étranger, au lieu de le  faire  par celui-là  ? Mais il savait bien 
que  tout nom supposant des rapports étroits avec le  Christ honore  infiniment non seulement 
les hommes, mais encore les anges et les puissances d'en haut. De là toute sorte d'efforts 
pour nous dépouiller de cet honneur, pour arrêter la prédication de  l'Evangile. Chose 
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impossible, misérable et infortuné que vous êtes; non moins impossible  que de détruire le  ciel, 
d'éteindre le soleil, d'ébranler les fondements de la terre ou de la réduire en poudre. Le Christ 
l'avait prédit dans ces paroles : «Le ciel et la terre  passeront, mais mes paroles ne passeront 
pas.» (Mt 24,35) Vous ne voulez pas de la parole  du Christ, écoutez du moins la voix des 
événements. Moi qui sais la  valeur d'une sentence divine, ce  qu'elle  a de fort et d'irrésistible, 
je crois fermement qu'elle  est plus certaine que l'ordre  de la nature, que toutes les lois de 
l'expérience. Mais vous qui rampez encore à terre, qui n'admettez d'autre enquête que celle 
des raisonnements humains, ne récusez pas le témoignage des faits; je ne vous opposerai plus 
rien, je ne pousserai pas plus loin la discussion. 
 2. Quel langage donc les faits tiennent-ils ? Le ciel et la terre, a dit le  Christ, périront 
avant que ne périsse une seule de ses paroles. Un empereur s'est élevé contre  la parole du 
Christ et a menacé d'exterminer tous les dogmes. Où est l'empereur qui a proféré ces 
menaces ? Il a péri, il est mort, et il est maintenant dans l'enfer subissant un épouvantable 
supplice. Et le Christ qui a décrété cette  sentence, où est-il ? Dans les cieux, où il occupe, à la 
droite du Père, un trône glorieux et élevé. Cette langue impudente  de l'empereur avec ses 
insolents blasphèmes, qu'est-elle devenue ? de la cendre, de la poussière, la pâture des vers. 
Et le  décret du Christ ? Il brille de tout l'éclat d'une  vérité justifiée par l'expérience, il 
resplendit appuyé sur l'issue des événements comme sur une colonne d'or. Néanmoins, rien 
n'avait été négligé par l'empereur au moment de soulever contre nous la guerre; il appelait les 
devins, il rassemblait les enchanteurs, partout régnaient les démons et les esprits mauvais. Or, 
quels ont été les fruits de cet empressement ? Des villes détruites et la plus affreuse famine. 
Vous savez et vous n'avez pas oublié certainement la  pénurie de vivres qu'offrait la  place 
publique, le tumulte  qui remplissait les boutiques, chacun s'efforçant de saisir ce  qu'il voyait et 
de s'enfuir après. Et pourquoi parlé-je  de la famine, lorsque les sources vives tarissaient elles-
mêmes, des sources dont les flots jaillissaient auparavant plus abondants que des fleuves ? 
Puisque j'ai parlé  de sources, remontons jusqu'à  Daphné, et faisons des grandes œuvres du 
martyr, l'objet de  notre  discours. Vous désirez, il est vrai, que  nous mettions encore  à nu les 
turpitudes des Gentils; comme c'est aussi mon désir, offrons-les à tous les regards; d'autant 
plus qu'on ne saurait parler des martyrs, sans couvrir de  honte les Gentils. L'empereur Julien, 
étant donc allé  à Daphné, ne  cessait d'importuner Apollon, le priant, le conjurant, le  suppliant 
de lui révéler quelques points de l'avenir. Que lui répondit ce  dieu, ce prophète, cette  divinité 
puissante des Grecs ? Les morts m'empêchent de parler. Toi, brise leurs cercueils, cherche 
dans la terre leurs ossements, transporte ailleurs  leurs cadavres. Quoi de plus impie que des 
ordres pareils ? Voilà d'étranges lois que le démon établit touchant la violation des tombeaux, 
de singulières façons de violer l'hospitalité, qu'il imagine. Qui jamais a ouï parler de  chasser 
des cadavres ? Qui jamais a vu ordonner l'expulsion de corps privés de vie  comme l'a  ordonné 
le  démon, bouleversant ainsi de fond en comble les lois  universelles de  la nature  ? C'est, en 
effet, une loi universellement reçue  parmi les hommes qu'il faut cacher le  trépassé  dans la 
terre, l'honorer de  la  sépulture, et l'ensevelir dans le  sein de notre  mère commune. Cette loi, 
ni les Grecs, ni les Barbares, ni les Scythes, ni les plus sauvages des mortels ne l'ont jamais 
ébranlée : tous la respectent, l'observent, tant cette loi semble  sacrée et vénérable. Mais le 
démon arrachant son masque s'élève, le front découvert, contre ces prescriptions générales de 
la nature; ce sont des êtres impurs, dit-il, que  les morts. – Non, les morts ne sont point des 
êtres impurs. Esprit pervers, ce qui est abominable, c'est la  perversité de la volonté. 
J'avancerai même quelque chose de surprenant, à  savoir que  les corps des vivants sont plus 
imprégnés de mal que les corps impurs des trépassés; car ceux-là  exécutent les ordres de 
l'âme, tandis que ceux-ci restent privés de mouvement; or, un corps privé de mouvement et 
de sensibilité est par cela même à l'abri de  toute culpabilité. Je ne  prétendrai pas cependant, 
que  les corps des vivants soient naturellement impurs, mais je dirai que partout une volonté 
pervertie et dépravée est estimée détestable, Non, un cadavre n'est point un être impur, ô 
Apollon : persécuter une vierge  qui veut garder la  chasteté, attenter à  l'honneur d'une jeune 
fille, gémir parce que l'on n'est pas venu à  bout d'un honteux dessein, voilà ce qui mérite 
flétrissure et châtiment. Il y a eu parmi nous beaucoup de prophètes admirables et grands; ils 
ont annoncé bien des choses à venir; mais jamais ils n'ont ordonné à  ceux qui les 
interrogeaient d'enlever du sein de la  terre les ossements des trépassés. Ezéchiel, se trouvant 
auprès de ces ossements, loin d'éprouver dans ce  voisinage un obstacle, leur rendit la chair, 
les nerfs, la peau et les rappela à la  vie. (Ez 37) L'illustre Moïse n'était point debout au milieu 
des ossements des morts; mais il avait emporté le cadavre entier de  Joseph, et, néanmoins, il 
prédisait l'avenir. (Ex  13,19) On le comprend, car la grâce du saint Esprit pénétrait les paroles 
de ces prophètes; tandis que les paroles de  ceux-ci ne  sont que tromperies et mensonges 
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impossibles à déguiser. Que la réponse d'Apollon n'ait été qu'un vain prétexte et qu'il ait 
redouté le  bienheureux Babylas, la conduite de l'empereur le  prouve : il laissa tous les  autres 
cadavres et ne toucha qu'à celui du martyr. Pourtant, si l’impureté  du cadavre, et non la 
frayeur qu'il inspirait, eût dicté cette conduite, il eût fallu ordonner de briser le cercueil, de  le 
jeter dans les flots, de le transporter dans un désert, de  le faire disparaître et de le détruire  de 
quelqu'autre manière, Voilà comment il fallait traiter un être abominable,. Ainsi agit Dieu, 
lorsqu'il fit connaître aux Hébreux sa volonté sur les abominations des nations : il leur ordonna 
de briser les statues des idoles, et non de  transporter ces objets impurs des faubourgs dans 
l'ilntérieur de la ville, 
 3. On déplaça donc le  corps du martyr. Mais le  démon n'en fut pas pour cela plus 
tranquille; il apprit bientôt que s'il est possible de faire changer de place  les ossements d'un 
martyr, il est impossible de se  dérober aux mains du martyr. A peine le cercueil eut-il été porté 
dans la  ville que la  foudre tombant sur la  tête  de l'idole livra tout aux flammes. Si l’empereur 
ne s'était pas mis en fureur précédemment, il semble  du moins qu'il eût dû le faire  alors, et 
assouvir sa rage sur l'église  consacrée au martyr. Il n'osa pas cependant, tant sa frayeur était 
grande. Quoiqu'il vit l'incendie  sans remède et qu'il en connût parfaitement la  cause, il ne 
témoigna aucune colère. Ce qui est surprenant, ce n'est pas seulement qu'il n'ait pas détruit le 
martyrium, mais qu'il n'ait même pas tenté de  couvrir de nouveau le  temple. Comme il savait 
l'origine divine de cette catastrophe, il craignait qu'en poussant plus loin ses desseins il 
n'attirât le feu du ciel sur sa tête. Voilà pourquoi il se  résigna à voir le temple d'Apollon réduit à 
une désolation pareille. Il n'y eut pas d'autre raison pour laquelle il ne répara point cet 
accident, si ce n'est la crainte  : c'est elle  qui le  contraignit à rester en repos, et cela lorsqu'il 
savait bien quelle honte  en résultait pour le  démon, quelle gloire  pour le  martyr. Et maintenant 
les murs subsistent comme autant de  trophées et ils font entendre une voix plus éclatante que 
les accents de la  trompette et, par leur simple aspect, ils racontent tout aux habitants de 
Daphné, à ceux de la  ville, aux étrangers venus de loin, aux  contemporains et aux hommes de 
l'avenir, le combat, la  victoire, le triomphe du martyr. Celui qui reste loin du faubourg, lorsqu'il 
verra le  martyrium  privé des dépouilles du saint, et le  temple d'Apollon privé de son toit, 
demandera  vraisemblablement la  cause de ces deux choses, et ne se retirera qu'après avoir 
appris toute l'histoire. Tels sont les exploits que le martyr accomplit après sa mort. 
 Aussi félicité-je votre cité d'avoir honoré ce  saint avec tant de  zèle. Car, lorsqu'on le  
transportait de Daphné, la  ville entière s'était répandue  sur le chemin, et les places publiques 
étaient désertées par les hommes, les maisons par les femmes, les  appartements secrets par 
les jeunes filles. Tous les âges et tous les sexes accouraient de la ville, comme pour recevoir 
un père revenant après bien des années d'un long voyage. Vous l'avez confié  à un cœur animé 
d'un même zèle; mais la  grâce de Dieu n'a pas permis qu'il restât constamment ici et il a  été 
transporté au delà des fleuves, en sorte que plusieurs contrées ont été remplies des parfums 
suaves du martyr. Arrivé là, il ne dut pas non plus y être  seul, et il eut bientôt pour voisin et 
pour habitant du même édifice, un personnage dont les mœurs étaient semblables aux 
siennes. Effectivement, celui-ci fut revêtu de la même dignité et déploya en faveur de la 
religion la même hardiesse. Aussi, cet imitateur admirable du martyr obtint-il en partage, à 
bon droit, comme on le sait, le  lieu qu'il habitait. Pendant longtemps il fit les plus grands 
efforts, ne cessant d'écrire à l'empereur, d'importuner les magistrats, et témoignant au martyr 
même, d'une façon corporelle, le dévouement qu'il méritait. Vous savez et vous vous souvenez 
comment au fort de l'été à l'heure de midi, il s'y rendait tous les jours avec ses ministres, non 
comme simple spectateur, mais pour mettre lui-même la main à l'œuvre. Bien des fois il mania 
des pierres, se suspendit à la  corde, et, si quelqu'un demandait assistance, il prévenait en cela 
les ouvriers. C'est qu'il savait la récompense que lui mériterait une semblable conduite. Aussi 
persévérait-il à honorer les martyrs, non  seulement en élevant de magnifiques édifices, et en 
célébrant des fêtes continuelles, mais d'une manière bien plus remarquable. Et quelle est cette 
manière ? Il a imité leur vie, rivalisé avec eux  de courage et reproduit en toute chose, autant 
qu'il était en lui, leur image. Voyez, en effet : les martyrs ont livré leur corps au supplice; 
celui-ci a mortifié  les appétits de sa chair sur la  terre. Les martyrs ont supporté  l'ardeur des 
flammes; celui-ci a  éteint les flammes de la  concupiscence. Les martyrs ont bravé les dents 
des bêtes féroces; celui-ci a  apaisé la fureur des passions, notre ennemi le plus redoutable. 
Pour tous ces motifs, rendons grâces à Dieu qui nous a donné des martyrs  aussi vaillants, des 
pasteurs dignes des martyrs, pour la perfection des saints, pour l'édification du corps du Christ 
avec lequel gloire, honneur, puissance soient au Père, en l'unité de l'Esprit, source de sainteté 
et de vie, maintenant et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen. 
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OPUSCULE SUR SAINT BABYLAS
 
Contre Julien et contre les Gentils.
 
 1. Notre  Seigneur Jésus Christ, étant au moment de  marcher au supplice et de subir 
cette mort vivifiante, prit en particulier, dans la dernière nuit, ses disciples, et entre  autres 
exhortations et conseils leur adressa ces paroles : «En vérité, en vérité, je  vous le dis, celui qui 
croira en moi, fera les œuvres que je fais, et il en fera même de plus grandes.» (Jn 14,12). Il y 
a eu bien d'autres maîtres qui se sont entourés de  disciples et qui ont accompli des miracles; 
du moins, les Gentils le prétendent : mais aucun d'eux n'a  conçu rien de semblable, et n'a  osé 
l'affirmer. Et quoique leur impudence ne connaisse  point de  bornes, nul des Gentils ne saurait 
prouver l'existence chez eux d'une prédiction et d'un langage  pareils. Plusieurs d'entre eux 
disent bien qu'un grand nombre de thaumaturges sortis de leur sein ont montré des fantômes 
de trépassés, et les images de quelques défunts; ils disent bien que  l'on a quelquefois entendu 
des voix  sortir des tombeaux; mais que l'un de ces hommes tant admirés chez eux et qu'ils 
ont honorés comme des dieux après leur mort, ait tenu à ses disciples un propos de ce genre; 
personne n'oserait le  soutenir. Si vous le voulez, je vous dirai pour quel motif ces hommes qui, 
en toute autre matière, ont menti effrontément et sans rougir, n'ont jamais tenté de  forger une 
imposture  de cette sorte. Ce n'est pas au hasard ni sans quelque raison qu'ils s'en sont 
abstenus. Ils  ont compris, dans leur malice, ces hommes pernicieux, qu'en voulant répandre 
des fables mensongères, il leur fallait présenter des choses vraisemblables, tout-à-fait 
séduisantes, et dont le  caractère  erroné fût difficile à constater. Pour prendre des poissons ou 
des oiseaux, le  pêcheur ou l'oiseleur n'iront pas leur présenter l'instrument tout nu; mais ils 
l'environneront complètement d'un appât et ils viendront ainsi facilement à bout de  leur 
dessein. Si, au contraire, ils découvraient les filets aux  regards des animaux dont ils  veulent 
s'emparer, ni les poissons, ni les oiseaux ne s'y engageraient jamais; ou plutôt ils ne s'en 
approcheraient même pas, et le  pêcheur et le  chasseur seraient obligés de se retirer chez eux 
les mains vides. Comme ces Gentils se proposaient d'enlacer les hommes avec leurs filets, ils 
ne jetèrent pas l'erreur toute nue dans l'océan de la vie. Après avoir façonné et composé des 
appâts capables de séduire les esprits simples, ils se  gardèrent bien de  pousser le mensonge 
trop avant, redoutant tout excès et craignant que le défaut subséquent de mesure ne 
compromit les succès déjà obtenus. S'ils eussent dit qu'un des leurs avait fait la  promesse faite 
par le Sauveur à ses disciples, ceux qu'ils trompaient se seraient les premiers moqués d'eux, à 
cause de l'invraisemblance de cette  imposture. Prédire de pareilles choses et les accomplir à la 
lettre n'appartient qu'à la  puissance divine. Si les démons ont bien pu autrefois fasciner les 
hommes par quelques prestiges, c'est que le plus grand nombre ignorait encore la  source de la 
lumière. Les sacrifices humains, aussi bien que tous les autres sacrifices, prouvent 
évidemment que ces faits étaient l'œuvre  des démons. Ces lois qui ensanglantaient leurs 
autels de sang humain et qui ordonnaient aux parents d'immoler leurs enfants pour victimes, 
quel excès de démence  ne  supposent-elles pas ? Ces esprits mauvais, qui ne sont jamais 
rassasiés de nos malheurs, qui ne  connaissent ni bornes ni limites à la guerre qu'ils 
poursuivent contre nous et dont la  rage  est éternelle, comme si ce n'était pas assez pour 
assouvir leur haine  d'immoler les femmes et les enfants sur leurs autels en guise de bœufs et 
de brebis, inventèrent un homicide d'une scélératesse  nouvelle et introduisirent une calamité 
d'un genre inouï. A ceux qui auraient dû pleurer la  mort violente des victimes, ils persuadaient 
de les pousser vers cette immolation abominable. Et, afin que  les lois établies parmi les 
hommes ne fussent pas seules violées, ils bouleversèrent complètement les décrets mêmes de 
la nature, la mirent en lutte avec elle-même, et introduisirent parmi les hommes le plus 
détestable des homicides. Il n'y avait point d’ennemis qu'on redoutât alors autant que les 
parents, et ceux qui auraient dû jouir de la confiance la plus absolue, étaient précisément 
l'objet de la défiance et de l'aversion universelle. Les esprits pervers osant de  ceux  par 
lesquels Dieu avait accordé aux hommes le spectacle  de ce monde pour les priver de ce 
bienfait, faisaient des auteurs de leur vie  les auteurs de leur mort, comme pour leur montrer 
qu'ils ne retiraient de la bonté  de  Dieu aucun avantage, n'ayant besoin d'autres bourreaux que 
de leurs parents. Après cela, quand même quelque grand prodige eût été accompli, à  plus 
forte raison s'il s'agit d'un prodige sans valeur, sans importance et trahissant la fourberie; 
quand même les choses dont je viens de parler eussent été vraiment grandes, il n'en fallait pas 
davantage pour montrer aux intelligences qui n'étaient pas trop superficielles ce  qu'il fallait 
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penser des artisans de ces œuvres, de leur perversité, de leur scélératesse, qui ne  se proposait 
en tout que la ruine et le bouleversement de l'humanité. 
 2. Mais rien de semblable ne nous a  été imposé par le Seigneur Jésus : s'il est 
admirable par ses prodiges, il ne l'est pas moins par ses préceptes, et il mérite à ces titres 
divers que tous les hommes l'adorent et croient à sa divinité. C'est lui qui par son avénement a 
mis un terme à cette coutume impie. Ce qui est plus surprenant encore, c'est qu'il a délivré  de 
cette sauvage et monstrueuse tyrannie, non seulement nous ses adorateurs, mais aussi ceux 
qui l'accablent de leurs blasphèmes, car il n'y a plus  aujourd'hui de gentils qui soient obligés 
d'offrir à ces divinités de  tels sacrifices. Voilà avec quelle  bonté Dieu a traité  notre race; et les 
démons ont causé moins de maux aux amis du Seigneur que le Seigneur n'a fait de  bien à ses 
ennemis. Les démons réduisaient leurs adorateurs à  devenir les meurtriers de leurs propres 
enfants. Le Christ a affranchi de cette nécessité des hommes qui le haïssent; et, non content 
d'éloigner ses serviteurs de cette conduite sauvage et d'établir parmi eux une admirable paix, 
il a  fait de même à  l'égard des étrangers, faisant ressortir la tyrannie des démons, leur haine 
acharnée envers la race humaine par cela qu'ils  traitaient en étrangers leurs propres sujets; et 
en effet ceux-ci leur étaient étrangers. Mais Dieu était à la fois  le  monarque, le  créateur, le 
sauveur de l'humanité; aussi a-t-il épargné des étrangers comme il épargnait ses propres 
sujets. Le genre humain était en vérité son œuvre, selon ce mot du disciple : «Il est venu chez 
lui, et les siens ne l'ont pas reçu. (Jn 1,11) Raconter tous les témoignages de sa miséricorde, 
nous ne le pourrions pas en ce moment : du reste, en parlerait-on durant des siècles entiers et 
avec une intelligence égale à celle des puissances incorporelles, on ne la louerait pas comme 
elle le mérite. La grandeur de sa bonté, Dieu seul la connaît, parce que Dieu seul est bon dans 
cette mesure. Ecoutez donc ce  qu'il dit à ses disciples : «En vérité, en vérité, je vous le dis, 
celui qui croit en moi fera les œuvres que je  fais, et il en fera même de plus grandes.» (Jn 
14,12) Or il ne les eût point élevés à cet honneur, s'il n'eût été bon à l'excès et sans limite.
 Si quelqu'un doutant de la vérité de cet oracle nous demandait en quel temps il s'est 
accompli,qu'il prenne dans ses mains le livre  intitulé Actes des Apôtres, où il s'agit non pas de 
tous les actes de tous les apôtres, mais d'un ou deux apôtres et de  quelques-uns de leurs 
actes, et il verra qu'on étendait les malades sur leurs couches, et qu'en les touchant seulement 
l'ombre de ces bienheureux les rendait à la santé; il verra de  plus que les vêtements de Paul 
suffirent pour délivrer des possédés du démon qui les agitait. Si l'on prétend que  ce  sont là  de 
vains mots, et des prodiges imaginaires et inadmissibles, ceux que nous voyons aujourd'hui, 
suffisent pour fermer et confondre ces bouches blasphématoires et pour imposer un frein à  ces 
langues indomptées. Il n'y a pas sur cette terre de contrée, de nation, de ville, où l'on ne 
chante ces prodiges que l'on n'admirerait certes pas, s'ils  étaient chimériques. Et c'est vous-
mêmes qui témoignerez en faveur de cette assertion; et nous n'aurons pas besoin d'autres 
preuves pour établir la  vérité de  nos paroles, parce que vous, nos ennemis, vous nous les 
fournissez abondamment. Dites-moi donc pourquoi les noms de Zoroastre et de Zamolxis ne 
sont même pas connus de la multitude, ni même de beaucoup de personnes, mais seulement 
d'un très petit nombre ? Sans doute parce que  les histoires que  l'on aurait mis sur leur compte 
n'étaient que des fables. Pourtant et ces hommes et ceux qui ont composé ces histoires  
passent pour avoir été habiles, les uns à imaginer et à exercer des prestiges, les autres à 
voiler, le mensonge  sous la vraisemblance du discours; mais tout cela n'a  ni portée ni valeur 
lorsque le sujet du discours n'est qu'imposture et mensonge; de  même que le sujet étant 
véritable et certain, tous les moyens imaginés par les ennemis pour combattre la vérité 
demeurent sans résultat et sans force. C'est que la vérité n'a besoin pour tout auxiliaire  que 
d'elle-même : et l'on chercherait de  tout côté à l'obscurcir que, loin de s'évanouir, elle 
emprunterait aux  efforts  dirigés contre elle plus de sublimité  et de splendeur, elle se rirait des 
hommes qui s'imposent ces tourments et cette rage inutiles. 
 Quant à  nos prodiges, que vous déclarez des chimères, les tyrans, les empereurs, ces 
sophistes  invincibles dans l'art de la  parole, les philosophes même, les enchanteurs, les 
magiciens, les démons, se sont efforcés de les détruire. «Et leur langue, selon la  prédiction du 
prophète, s'est retournée contre eux, et les traits des enfants les ont cruellement blessés.» (Ps 
63,9-8) De leurs persécutions contre nous, les empereurs n'ont retiré  d'autre avantage qu'une 
réputation universelle de férocité : et leur haine  envers les martyrs les ayant entrainés à traiter 
avec barbarie  la nature humaine, ils ont attiré sur eux, à leur insu, toute sorte d'opprobres. 
Les philosophes et les rhéteurs habiles qui avaient obtenu une renommée brillante  aux yeux de 
la foule, les uns par leur honnêteté, les autres par leur éloquence, après avoir engagé la  lutte 
avec nous, ont été couverts de  ridicule, et l'on aurait dit des enfants occupés à jouer. Parmi 
tant de nations et de peuples, ils n'ont pu gagner à leur cause, ni un sage, ni un ignorant, ni 
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une femme, ni même un petit enfant; et leurs ouvrages sont si peu sérieux que les uns sont 
oubliés depuis longtemps, et que les autres en grand nombre sont morts en paraissant à la 
lumière. Si quelques-uns ont été conservés, on trouvera qu'ils l'ont été chez les chrétiens : tel 
est le peu de frayeur que nous inspirent ces efforts insidieux, c'est ainsi que nous nous rions 
de ces tentatives et de ces artifices étudiés. Si nous avions des corps de diamant et supérieurs 
à la  corruption, nous ne craindrions pas assurément de prendre dans nos mains des scorpions, 
des serpents, du feu, nous ferions même étalage de ce pouvoir. De même le Christ nous ayant 
donné des âmes et une foi de diamant, nous ne redoutons pas davantage le venin de  nos 
ennemis. S’il nous est commandé de fouler aux pieds les serpents, les scorpions, et toute la 
tyrannie du diable, à  plus forte raison les insectes et les vermisseaux; car telle est la distance 
qui sépare le pouvoir malfaisant des hommes de celui de l'esprit du mal. 
 3. Telle est notre religion : pour la vôtre, jamais personne ne lui a  fait la guerre. Il n'est 
pas permis aux  chrétiens d'employer la contrainte et la violence pour renverser l'erreur; c'est 
par la  persuasion, par la raison, par la douceur qu'ils doivent opérer le salut des hommes, 
Aussi aucun des empereurs soumis au Christ n'a établi contre vous les décrets qu'ont établis 
contre nous les empereurs serviteurs des démons. Malgré ce calme parfait, malgré  l'absence 
de toute persécution, l'erreur de la superstition grecque s'est évanouie naturellement, elle s'est 
affaissée sur elle-même, comme ces corps dévorés depuis longtemps par le mal, et qui, sans 
attaque du dehors, se décomposent d'eux-mêmes, se dissolvent insensiblement et périssent. 
Si donc ce rire satanique n'a  pas encore disparu de la terre, le passé  suffit pour vous répondre 
de l'avenir. La plus grande partie du mal ayant été exterminée en peu de temps, il n'y a plus à 
douter de ce que deviendra la  partie qui reste. Lorsqu'une ville  a été prise, que ses murs ont 
été renversés, que ses tribunaux, ses théâtres, ses portiques ont été  livrés aux flammes, que 
tous les hommes valides ont été mis à mort, si quelqu'un apercevait des colonnes à demi-
consumées, les débris de quelques édifices debout et parmi eux quelques vieilles femmes ou 
quelques petits enfants, il ne douterait pas que le vainqueur après s'être acquitté de la tâche la 
plus difficile, ne vint aisément à bout de ce  qu'il y aurait encore à faire. Oui, l'œuvre  des 
pêcheurs n'a rien à craindre, tous les jours elle devient plus florissante. Et ce n'est pas à la 
faveur du calme et de la facilité qu'elle s'établit au milieu des hommes, mais en dépit des 
tribulations, des luttes, des combats. Après avoir étendu son empire sur toute la  terre et régné 
sur les âmes de tous les mortels, après avoir joui d'une si grande puissance, accompli de si 
grands progrès, l'idolâtrie fut détruite par la vertu du Christ. Pourtant la prédication 
évangélique n'attendit pas une diffusion complète et un établissement solide pour avoir des 
ennemis : avant d'avoir été plantée et enracinée dans les âmes de ses auditeurs, dès le 
principe, elle  fut obligée d'entrer en lutte avec l'univers entier, «avec les principautés, les 
puissances, les princes de  ce monde de  ténèbres, avec les esprits pervers.» (Eph 6,12). 
L'étincelle de la foi n'ayant pas encore propagé l'incendie, de tout côté  se répandaient des 
fleuves et des cataractes. Or vous savez qu'il n'est pas également difficile  d'arracher un arbre 
planté depuis  longues années, et l'arbre qui vient d'être planté récemment. Il en était ainsi, 
lorsqu'un déluge ennemi se précipita, comme je l'ai dit tout à l'heure, sur cette faible étincelle 
de la piété; et, non seulement cette étincelle n'en fut pas éteinte, mais elle en acquit plus de 
force et d'éclat, elle  se répandit partout en un moment, ravageant, dévorant avec facilité les 
possessions des ennemis, en sorte que l'édifice  de  la religion s'éleva  rapidement jusqu'à une 
incroyable hauteur, quoique les instruments de cette construction fussent des hommes faibles 
et obscurs. 
 C'est que la raison de ce développement se trouve, non dans la parole ou dans les 
miracles de ces pêcheurs mais  dans la vertu du Christ dont ils étaient animés. Parmi les 
auteurs de cette  révolution, l'un était un fabricant de tentes, Paul; l'autre, Pierre, était un 
pêcheur : jamais des gens aussi faibles et aussi obscurs n'eussent conçu un pareil dessein, on 
les aurait regardés comme des fous et comme des insensés. Mais ils n'étaient point des 
insensés, comme le  prouvent les effets de leurs paroles et le nombre de ceux qui aujourd'hui 
encore leur obéissent. Jamais, non plus, ils n'eussent mis en avant de  telles impostures et des 
vanteries sans fondement. Comme je le disais au commencement, celui qui veut tromper ment 
sans doute, mais il ne  ment pas de manière à ce  que tout le monde surprenne sa mauvaise foi. 
Si, après tous ces événements, malgré les témoignages nombreux en faveur de la vérité, 
témoignages rendus et par ceux  qui ont cru à cette époque, et par ceux  qui depuis ont 
proclamé la  foi en tout lieu, et non seulement parmi nous mais encore  chez les barbares, et 
chez des hommes encore plus sauvages que les barbares; si, dis-je, malgré  tant de  preuves et 
cette déposition de la terre entière, il y a des hommes qui ne croient pas au passé, et un grand 
nombre  sans enquête et sans examen, qui donc dès la commencement aurait ouvert à cette foi 
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l'entrée de son âme sans avoir vu les faits ou sans avoir ouï des témoignages dignes de 
confiance ? 
 Encore une fois, quel motif aurait déterminé  les apôtres à imaginer et à ourdir un 
semblable dessein ? Ils ne  comptaient ni sur leur éloquence; comment l'auraient-ils fait, étant 
l'un et l'autre illettrés ? ni sur l'abondance des richesses, car à peine  avaient-ils le nécessaire, 
vivant tous les deux du travail de leurs mains. Ils ne pouvaient pas non plus s'enorgueillir de 
l'éclat de leur race : nous ne savons quel a été le père de l'un tant il était obscur et ignoré; le 
père de  Pierre  nous est connu, il est vrai; mais toute  la différence qu'il y a, c'est que l'Ecriture 
nous a  désigné son nom, et cela à cause de son fils. Que si l'on veut chercher leur patrie et 
leur nation, on trouvera que l'un était Cilicien, et l'autre citoyen d'une ville obscure, ou plutôt 
non d'une ville, mais de la dernière des bourgades, car Bethsaïde est le nom du bourg de 
Galilée, où était né  le bienheureux Pierre. Que si l'on veut connaître  leurs métiers, on verra 
qu'ils n'avaient rien de remarquable ni de grand : le métier de fabricant de tentes, quoique 
moins vil que celui de  pêcheur, est cependant inférieur à tous les autres. Or, je vous le 
demande, où donc auraient-ils puisé l'audace de  jouer un tel rôle  ? De quelle espérance se 
seraient-ils flattés ? Sur quoi auraient-ils compté ? Sur le roseau et l'hameçon, ou bien sur le 
tranchet et sur la tarière ? Mais n'iriez-vous pas vous donner la  mort par un lacet ou en vous 
précipitant, après avoir entrepris une semblable folie ? 
 4. Supposons, si vous le voulez bien, qu'une chose impossible devienne néanmoins 
possible, que  cet homme sorti d'une barque de pêcheur vienne  vous dire : L'ombre de  mon 
corps a ressuscité des morts; et que cet autre sorti d'une boutique  où l'on fabriquait des 
tentes, vienne se  vanter de la même chose au sujet de ses vêtements; qui serait assez insensé 
pour entendre ces propos et y ajouter foi sans preuve aucune  ? Pourquoi donc aucun autre 
artisan n'a-t-il pas, à  cette même époque, affirmé la même prétention, ou bien pourquoi 
d'autres ne l'ont-ils pas affirmée de lui ? Or, si nos prétentions étaient chimériques, il eût été 
beaucoup plus facile, ce semble, de répandre de semblables impostures postérieurement aux 
apôtres. Ceux-ci ne pouvaient point s'appuyer sur des précédents pour légitimer leurs 
espérances de succès en matière  d'imposture. Ceux au contraire qui seraient venus après eux, 
encouragés par leur exemple et induits à compter sur les bons résultats d'une nouvelle 
tentative, auraient mis certainement la main à  l'œuvre  avec plus d'ardeur, comme si la raison 
était bannie de la  terre, comme si tous les hommes étaient hors d'eux-mêmes et insensés, et 
comme s'il était facile à quiconque le voudrait d'avancer et de faire accepter tout ce  qu'il lui 
plairait sur son propre sujet. Jeu, dérision que tout cela, assertions d'une ineptie digne  de la 
gentilité. Si quelqu'un entreprenait d'envoyer contre le  ciel une nuée de flèches, comme si elles 
devaient le  déchirer, ou bien d'épuiser l'Océan comme si ses seules mains étaient capables de 
le  faire, personne si poli qu'il fût ne se dispenserait d'en rire, personne si grand qu'il fût, ne 
pourrait s'empêcher de verser d'abondantes larmes. De même lorsque les Grecs nous 
opposent leurs contradictions, nous devrions en rire ou en pleurer; car ils entreprennent une 
œuvre plus difficile encore que celle de percer le ciel et de mettre à  nu l'abime. Jamais la 
lumière ne sera l'obscurité tant qu'elle  sera  lumière; jamais non plus la vérité de notre religion 
ne sera  confondue, car elle est la vérité, et la vérité  est ce qu'il y a de plus fort. Du reste, les 
histoires de  l'antiquité que  la tradition nous a apprises ne méritent pas moins notre foi que les 
histoires accomplies de notre temps et sous nos yeux, comme le reconnaîtra tout homme 
sérieux et qui n'a pas perdu le sens. Mais, pour rendre notre victoire encore plus complète, je 
veux vous raconter un prodige arrivé  sous la génération présente. Et ne soyez pas surpris 
cependant, si en vous promettant de vous raconter un fait tout récent, je rattache à des temps 
reculés le premier fil de  la narration. Je ne m'arrêterai point à ces circonstances, de même que 
je n'emprunterai rien à l'antiquité  qui soit étranger à ce piquant sujet. Ces choses sont 
nécessaires les unes aux autres, et l'on ne  pourrait briser le lien qui les unit : vous le 
comprendrez parfaitement lorsque vous aurez entendu notre récit. 
 5. Il y a eu sous nos ancêtres un empereur que je m'abstiendrai de qualifier à tout 
autre  point de vue, mais dont l'attentat odieux que vous allez entendre vous fera comprendre 
les mœurs barbares. Quel est donc cet attentat ? une nation qui était en guerre avec cet 
empereur se  résolut à mettre fin aux hostilités, à ne pas pousser plus loin le  carnage soit dans 
ses propres rangs, soit dans les rangs des ennemis, à se soustraire aux embarras, aux 
dangers, à la  frayeur, à se contenter de ce  qui lui appartenait, à ne  pas demander davantage; 
car il vaut infiniment mieux  jouir avec sécurité de biens médiocres que de soupirer après des 
biens considérables, sauf à vivre toujours dans la crainte et dans le  tremblement, toujours 
préoccupé  de  faire du mal aux autres ou d'en recevoir. Ayant donc pris la résolution de mettre 
fin à la  guerre et de mener une existence paisible, ces peuples voulurent consolider leur 
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dessein par un traité inébranlable et par des conditions de même nature. Le  traité  conclu, les 
serments échangés, ils s'efforcèrent de décider de plus leur prince  à livrer son enfant encore 
tout petit, comme gage assuré de la paix : il inspirerait ainsi à  ses ennemis d'autrefois la plus 
grande confiance, et leur donnerait un témoignage indubitable de sa parfaite sincérité  et de la 
droiture de ses intentions, en concluant la paix  avec eux. Ces raisons persuadèrent le prince, 
qui livra son enfant à des hommes qu'il estimait des alliés et des amis, et il le livra, comme le 
montra la suite des choses, au plus barbare des monstres. A peine l'empereur eut-il reçu cet 
enfant de race royale sous le  sceau de l'amitié et de l'alliance, qu'il foula aux pieds et viola 
ouvertement les serments, les traités, le respect des hommes, la  religion envers Dieu, la pitié 
que  l'âge  inspire. Ni la  jeunesse ne toucha cette  bête féroce, ni le châtiment qui atteint 
inévitablement de pareils attentats n'intimida ce  cœur sauvage. Il fut également insensible au 
souvenir des recommandations du père quand, lui confiant son enfant, le  lui remettant entre 
les mains, il le conjurait de veiller sur lui avec une profonde sollicitude, de le traiter comme 
son propre  fils  et comme s'il était lui-même son père, de l'entretenir et de l'élever en cette 
considération, de le rendre digne  de la noblesse de ses ancêtres, et qu'après ces paroles il mit 
la  main de l'enfant dans la  main du meurtrier et s'éloigna en versant des larmes. Aucune de 
ces raisons n'agit sur l'esprit de ce  scélerat : repoussant violemment ces influences, il 
consomma ce meurtre abominable. 
 Car ce crime est encore pire qu'un infanticide; et vous m'en fournissez une preuve, 
vous qui n'auriez pas été autant affligés, du moins à  devoir juger de  vos sentiments par les 
miens, si l'on vous eût dit que ce malheureux  immola son propre  fils. Alors, avec les lois 
ordinaires, les lois  de la nature  eussent paru également violées. Mais ici une foule de 
circonstances concourent, qui psar leur nombre exerçaient une action plus puissante que celle 
de la  nature elle-même. Lorsque je  me représente  ce petit enfant qui n'avait fait aucun mal, 
qui avait été livré par son père, arraché au palais de ses ancêtres, à l'abondance, à l'éclat, aux 
honneurs qui y régnaient, pour aller habiter un palais étranger, en otage, destiné à  rassurer ce 
misérable  sur l'exécution du traité; quand je me le  représente ensuite  égorgé, j'éprouve deux 
sentiments opposés : mon âme est à la fois déchirée et hors d'elle-même, sous la double 
action de la colère et de la tristesse. Oui, lorsque je  songe à ce scélérat couvert de ses armes, 
brandissant le  glaive, saisissant la gorge de l'enfant, et de cette main qui avait reçu le  dépôt 
dirigeant la pointe de  l'arme cruelle, je me  sens comme suffoqué et brisé  par la fureur. Mais 
lorsque  je m'imagine  ce pauvre  enfant effrayé, tremblant, exhalant ses derniers 
gémissements, invoquant son père, l'accusant d'être  la cause de sa mort, et l'attribuant non 
pas à celui qui lui perçait la  gorge, mais à l'auteur de ses jours, ne pouvant ni fuir ni se 
défendre, accablant d'inutiles reproches celui qui l'avait engendré, recevant le coup, se 
débattant, s'agitant sur le sol, arrosant la terre  de  ruisseaux de sang, je sens mes entrailles 
déchirées, les ténèbres voiler mon esprit et comme un nuage de tristesse se répandre sur mes 
yeux. Mais ce monstre n'éprouva rien de pareil, et il accomplit ce meurtre abominable comme 
s'il eût eu à immoler un agneau ou un taureau. 
 Tandis que l'enfant frappé mortellement gisait sur le sol, le meurtrier songeait à  
dépasser encore ce forfait et à  éclipser ce qui venait de se passer par des crimes nouveaux. On 
croira peut-être  que  je fais allusion à la sépulture; en sorte que ce  misérable  aurait même 
refusé à sa victime un peu de terre après sa mort; non, ce  que je vais dire  est encore plus 
horrible  : après avoir souillé  de  ce  sang innocent ses mains impures et accompli ce meurtre 
inouï, comme s'il n'eût commis aucun attentat, dans son impudence et dans sa dureté 
supérieure à celle de la pierre, il se rendit à l'église de Dieu. On sera vraisemblablement 
étonné que la vengeance divine  n'ait pas frappé un pareil scélérat, ou que Dieu ne l'ait pas 
foudroyé du haut du ciel et n'ait pas envoyé contre sa face impudente, avant qu'il n'entrât 
dans le lieu saint, ses flammes vengeresses. Si quelques-uns ont eu cette pensée, je  les en 
félicite et j'admire leur zèle, quoique  à mon avis il manque encore quelque chose de très 
important à cet étonnement, à ces louanges. Sans doute ils ont conçu une juste  indignation, à 
la  vue de cet enfant déloyalement égorgé, et des lois divines violées avec cette audace; mais, 
dans l'ardeur de leur indignation, leur perspicacité n'a pas pénétré aussi avant qu'elle  aurait dû 
le  faire, parce que à  côté de cette loi fort juste, à la  vérité, il en est une autre que l'on met 
dans les cieux  bien au-dessus. Quelle est donc cette loi ? C'est de  ne pas punir sur-le-champ 
les criminels et d'accorder aux prévaricateurs du temps et un délai, afin qu'ils puissent expier 
ces prévarications et se joindre par le  repentir à ceux  qui n'ont fait aucun mal. Dieu nous en a 
donné un exemple au sujet de ce misérable. Il n'en profita pas, il ne  rentra pas en lui-même; 
mais, quoiqu'il le prévit, Dieu dans sa miséricorde n'abandonna pas complètement le pécheur, 
il ne  laissa pas de faire ce qui dépendait de  lui, il se transporta  lui-même auprès du malade, et 
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lui présenta les remèdes propres à lui rendre la santé  : celui-ci refusa de les accepter, et il 
maltraita même le médecin que  Dieu lui avait envoyé à cet effet. Quant à la nature de ce 
remède et de ce traitement, voici en quoi elle consista. 
 6. A l'époque où s'accomplissait ce drame horrible et lamentable, un homme grand et 
digne  d'admiration, si même nous devons l'appeler un homme, veillait sur le troupeau de cette 
cité. Il avait nom Babylas. De cet homme auquel la grâce de l'Esprit avait confié l'Eglise du 
Christ fondée en ce lieu, je  ne  dirai pas qu'il ait surpassé Elie et Jean son émule, de  crainte 
qu'on ne vit en ceci une  exagération insupportable; mais telle  fut sa vertu qu'il ne le céda pas 
en générosité  à ces grands hommes. Ce  ne fut pas un tétrarque chargé du gouvernement 
d'une  ville, ni le souverain d'une seule nation, mais le  souverain qui régnait sur la plus grande 
partie de l'univers, un souverain homicide aux ordres duquel obéissaient des peuples 
nombreux et une armée considérable, un souverain redoutable à tous les points de vue, et par 
l'étendue de son empire et par la barbarie de ses mœurs, qu'il chassa de l'église comme un 
esclave vil et méprisable, avec aussi peu de crainte et de timidité qu'un berger en mettrait à 
écarter du troupeau une brebis malade et contagieuse, pour empêcher le mal de se 
communiquer aux autres brebis. En agissant ainsi, il confirmait par sa conduite  cette parole du 
Sauveur : que celui-là seul est esclave qui commet le péché, sa tête  fût-elle ceinte 
d'innombrables couronnes, tous les habitants de  l'univers fussent-ils  soumis à  son empire; au 
lieu que quiconque n'a aucune faute à se reprocher, fût-il au nombre des sujets, surpasserait 
en dignité tous les monarques. 
 Le  sujet imposa donc hardiment ses ordres à  son souverain, l'inférieur jugea l'arbitre de  
l'univers et porta contre lui une  sentence  de condamnation. Pour vous, en entendant ces 
choses, ne passez pas indifféremment devant ces paroles : il suffirait de cette seule 
circonstance, d'un empereur à qui un de ses sujets interdit l'entrée de l'église pour exciter la 
curiosité  et l'étonnement des auditeurs. Et si vous voulez vous faire une idée exacte  de ce 
spectacle  prodigieux, ne vous arrêtez pas à  de  simples mots; représentez-vous encore les 
gardes armés de lances et couverts de boucliers, les généraux, les magistrats, les  officiers de 
la maison impériale, les gouverneurs des villes, l'appareil somptueux qui précédait le prince, la 
foule  des courtisans qui marchaient à sa suite et tout le  reste de sa cour. Représentez-vous 
ensuite  l'empereur lui-même s'avançant au milieu, le front haut, et sa majesté rehaussée par 
l'éclat des vêtements de pourpre et par les pierreries dont sa main et les coutures de  son 
manteau étaient couvertes, et dont resplendissait le diadème posé sur sa tête. Ne terminez 
pas là  le  tableau; qu'il embrasse encore  le  bienheureux Babylas avec son extérieur plein 
d'humilité, son vêtement grossier, son âme contrite, son cœur vide de tout orgueil. Après les 
avoir dépeints ainsi et rapprochés l'un et l'autre, alors vous comprendrez parfaitement ce 
prodige. Ou bien, non; même alors vous ne le comprendrez pas parfaitement; car cette 
magnanimité, aucune parole, aucun tableau ne saurait la  reproduire, il faut l'avoir vue à 
l'œuvre. Celui-là seul comprendrait la  fermeté de cette  âme généreuse qui pourrait s'élever au 
faite de la  grandeur. Avec quel courage ce vieillard s'avança ! Comme il fendit la foule des 
gardes ! Comme il ouvrit sa bouche ! Comme il fit entendre sa voix ! n prononça des paroles 
de blâme, et porta sa main sur cette poitrine embrasée encore de  colère  et agitée par le 
meurtre récent ! Comme il repoussa l'homicide  ! Rien de  ce qui venait de  se passer ne l'effraya 
et ne refroidit sa résolution. Ô âme inaccessible à la  crainte, ô cœur sublime ! Ô courage 
céleste et fermeté  digne des anges ! Comme s'il n'eût eu sous les yeux qu'une peinture murale 
de tout cet appareil, cet homme généreux poursuivit avec intrépidité  son dessein. C'est que les 
livres divins lui avaient appris  que toutes les choses du monde ne sont qu'un songe  et qu'une 
ombre, encore moins que cela. C'est pourquoi loin de l'effrayer, ce spectacle  ne lui inspira que 
plus de  hardiesse. Cet appareil visible transporta sa pensée jusqu'au Souverain d'en haut, 
assis sur les chérubins et sondant les abîmes, jusqu'au trône glorieux et sublime, jusqu'à 
l'armée céleste, jusqu'aux phalanges innombrables des anges et des archanges, jusqu'à la 
barre redoutable, jusqu'au jugement incorruptible, jusqu'au fleuve de feu et jusqu'au Juge lui-
même. Se détachant de la terre pour se  transporter tout entier dans les cieux, comme s'il eût 
été en face du Juge suprême, et s'il l'eût entendu lui ordonner de chasser du troupeau sacré ce 
scélérat, ce misérable, il le  repoussa et le sépara du reste du troupeau, n'accordant aucune 
attention aux choses sensibles capables d'inspirer de la frayeur, et n'hésitant pas à prêter main 
forte par sa résistance mâle et énergique, aux  lois de Dieu qui avaient été violées. Quel devait 
être, je vous le demande, son courage dans les autres circonstances ? Lui qui résistait à un 
empereur avec cette liberté, lequel des autres hommes aurait-il redouté ? Pour moi, je croirai 
volontiers : oui, dis-je, je croirai volontiers je suis certain que  cet homme n'a jamais dit une 
parole, n'a  jamais fait une  action par haine  ou pour capter la faveur, et que la  crainte, la 
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flatterie encore  plus puissante que la crainte, et toutes les passions semblables, si nombreuses 
parmi les hommes, ont rencontré en lui une résistance énergique et généreuse, et n'ont jamais 
imprimé la  moindre altération à la rectitude de son jugement. Si les vêtements d'un homme, 
son sourire, sa  démarche indiquent ce  qu'il est, à plus forte raison de telles œuvres sont-elles 
capables de nous donner à  l'égard du saint évêque une idée du reste de sa vie. Ce n'est pas 
seulement à cause de sa  magnanimité qu'il mérite notre admiration, mais pour l'avoir déployée 
dans une certaine mesure qu'il n'a pas ensuite dépassée. 
 7. Telle  est, en effet, la sagesse du Christ : en matière  de résistance elle ne  permet 
d'excès ni dans un sens ni dans un autre, et elle observe en toute chose la modération. Il 
aurait pu néanmoins, s'il l'avait voulu, franchir ces limites. Un homme qui avait renoncé  à la 
vie, et certes, il ne se serait pas présenté tout d'abord, s'il ne se fût armé de cette résolution, 
– pouvait assurément se permettre toute sorte de procédés, accabler l'empereur d'outrages, 
lui arracher le diadème, meurtrir son visage de coups, puisqu'il lui avait posé la  main sur la 
poitrine. Mais il ne  fit rien de pareil; car le sel spirituel avait pénétré son âme. Il ne  faisait rien 
sans raison et sans motif, tout avec un jugement droit, des pensées élevées et des vues 
saines. Il n'agit pas comme les sages des Grecs qui jamais n'observent la mesure convenable 
et qui toujours, pour ainsi parler, restent en fait de courage  en deçà ou vont au delà des limites 
convenables; de telle façon qu'ils ne sauraient mériter la réputation de force, mais bien celle 
de toute  autre passion déraisonnable de lâcheté quand ils n'atteignent pas la mesure, de 
forfanterie  et d'orgueil lorsqu'ils la dépassent. Il n'en était pas ainsi de notre bienheureux : loin 
de mettre à exécution ce qui se  présentait à son esprit, il assujettissait tous ses desseins à un 
examen scrupuleux, les mettait en harmonie avec les lois divines et ne  passait qu'ensuite  à 
l'exécution. Voilà pourquoi il ne se contente pas d'une  section superficielle, afin de  ne  pas 
omettre la plus grande partie du mal; ni d'une section trop profonde, afin de ne pas 
compromettre la santé par la  grandeur excessive  de  la plaie : proportionnant au contraire 
celle-ci au mal, il a suivi dans sa cure une marche irréprochable. 
 De là  je conclurai hardiment qu'il a été  exempt d'emportements. de lâcheté, de  
jactance, d'orgueil, de  haine et de flatterie. Quoiqu’un doive s'en étonner, le  dirai-je ? j'admire 
moins la hardiesse de notre bienheureux  à  l'encontre de  la fureur du souverain, que son 
intelligence des bornes où il devait la contenir, sans rien dire et sans rien faire au delà. Et vous 
en trourerez la preuve en ce qu'il vous sera très facile de citer un grand nombre de personnes 
qui, ayant observé le premier de ces points, ont failli sur le  second. Parler simplement avec 
hardiesse, le premier venu pourra  le faire. Mais le faire  dans l'occasion et au temps 
convenable, avec la modération voulue, avec l'intelligence des choses, exige une âme grande 
et admirable. Seméi outragea bien avec une singulière  hardiesse le  bienheureux David, et le 
qualifia d'homme de  sang; mais je n'appellerai pas ccea hardiesse, courage; je l'appellerai 
plutôt intempérance de langue, effronterie, insolence, démence, tout enfin hormis hardiesse ou 
courage. Il faut, ce me semble, lorsque l'on doit adresser des reproches, éloigner son âme 
autant que possible de l'effronterie et de la démence, et concentrer toute son énergie  dans la 
nature des expressions et des choses. Les hommes de l'art qui ont à amputer quelque membre 
gangrené ou à réprimer quelque inflammation, n'aborderont pas l'opération bouillants de 
colère, mais ils commenceront par rétablir leur âme dans le calme nécessaire, afin que son 
agitation ne devienne pas un obstacle à l'exercice de leur art. 
 Si pour guérir les corps il faut tant de calme, quel calme exigerons-nous de  celui qui 
guérit les âmes, de  quelle philosophie voudrons-nous qu'il soit orné ? D'une philosophie 
beaucoup plus considérable évidemment, d'une philosophie semblable à celle  de  notre grand 
martyr. Il nous a donné en quelque sorte des règles et des limites qui pussent nous servir par 
analogie de mesure en tout le reste, en repoussant ce misérable des sacrés parvis. Au premier 
aspect, on ne voit dans ce fait qu'une seule  action; mais si on l'envisage et si on l'examine de 
toute part avec attention, on y trouvera une deuxième, une troisième action également 
méritoires et un trésor d'une intarissable utilité. Celui que l'on repoussait de la sorte était 
unique, mais ceux qui en retirèrent un avantage étaient en grand nombre. Tout ce qu'il y avait 
d'infidèles dans l'empire gouverné  par ce tyran, – et il embrassait la plus grande  partie de 
l'univers, – furent saisis d'étonnement et de stupeur lorsqu'ils apprirent la  hardiesse  dont le 
Christ animait ses serviteurs, et ils méprisèrent la servilité, l'abjection, la  bassesse qui 
régnaient parmi eux, et ils  virent les différences qui existaient entre la noblesse des chrétiens 
et l'infamie  des gentils : Les hommes qui dans leurs rangs sont investis des fonctions sacrées 
ont plus d'attention pour les empereurs que pour leurs maîtres et leurs idoles : c'est par 
crainte des empereurs qu'ils rendent un culte à leurs divinités, de manière que les esprits 
mauvais  remercient eux-mêmes les empereurs des honneurs qui leur sont rendus. Aussi, 
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arrive-t-il au pouvoir un empereur qui n'honore pas leurs divinités, entrez dans les temples des 
idoles, et vous verrez de toute part les araignées tapisser les murs de leurs toiles, l'idole 
couverte  de tant de poussière que  l'on n'aperçoit plus ni le nez, ni les yeux, ni aucune  autre 
partie du visage; des débris d'autels seulement debout, la plus grande partie en ayant été 
détruite; l'herbe pousse partout avec tant d'abondance que vous croiriez voir, si vous 
l'ignoriez, un amas de fumier. La raison en est qu'autrefois les prêtres des idoles pouvaient à 
l'aide de leurs statues dérober et manger ce qu'ils voulaient. Pourquoi maintenant se donnent-
ils tant de peine ? En retour de leurs soins et de  leurs hommages, ils n'attendent de leurs 
dieux aucune récompense, car ceux-ci ne sont que du bois et de la pierre : ce qui les 
détermine à rendre ce culte mensonger, ce sont les honneurs accordés par les souverains aux 
idoles. Mais ces honneurs s'évanouissent, lorsque les empereurs reviennent à des idées de 
sagesse et adorent le Fils de Dieu.
 8. Il n’en est pas ainsi de notre  culte, c'est tout le contraire. Lorsqu'un prince qui 
partage notre foi en ce qui concerne la gloire de Dieu, vient à monter sur le  trône impérial, les 
affaires des chrétiens sont languissantes, tant les suffrages humains leur sont peu favorables. 
Lorsqu'il y a au pouvoir un empereur impie qui nous persécute avec acharnement et multiplie 
les maux autour de nous, alors tout est chez nous prospère et florissant, alors c'est le temps 
des récompenses et des trophées, des couronnes et des proclamations, alors c’est le  temps où 
se déploie le courage. Si l'on nous objecte qu'il existe  encore des villes animées envers les 
idoles de la même superstition et de la même folie, outre qu'on en citera seulement un très 
petit nombre, cela ne fera rien d'ailleurs à notre raisonnement : l'hypothèse est toujours la 
même; seulement au lieu de l'empereur, ce  sont les habitants de la ville  qui contribuent à 
maintenir le culte de l'idolâtrie. La raison de ce culte  se trouve dans les festins crapuleux, dans 
les orgies du jour et de la  nuit, dans le son des flûtes et des cymbales, dans ces propos dont la 
turpitude dépasse toutes les  bornes, et dans ces actes plus infâmes encore, dans cette 
gloutonnerie poussée à  l'excès, dans cette  ivresse dont les transports aboutissent à  la plus 
ignoble démence; tels sont les moyens honteux qui servent encore de soutien et d'appui à 
l'erreur chancelante. Les personnages les plus riches recueillant ceux que leur paresse 
condamnerait à  mourir de faim, les mettant au rang de leurs parasites et des chiens qui 
viennent chercher autour de la table  leur nourriture, gorgent leurs estomacs avides des restes 
de leurs impurs repas, et en font ensuite ce qu'ils veulent. 
 Pour nous qui avons en horreur votre  stupidité et votre  perversité, nous ne nourrissons 
pas ceux que  la paresse condamne à souffrir la faim, mais nous les engageons à subvenir par 
le  travail à  leurs besoins et aux besoins d'autrui. Ceux dont le corps est infirme, nous 
permettons qu'ils reçoivent des riches la nourriture strictement nécessaire. Quant aux orgies, 
aux festins, aux débauches, et à  toutes les autres folies et turpitudes, nous les avons bannies 
et nous avons mis à la place tout ce qu'il y a d'auguste, tout ce qu'il y a de chaste, tout ce qu'il 
y a de juste, tout ce qu'il y a de bon, tout ce qui est une source de vertu et de louange. Les 
prétentions que  les Grecs affichent en faveur de leurs philosophes, font voir que leur conduite 
n'est qu'orgueil, arrogance  et puérilité. Personne chez les chrétiens ne s’est enfermé dans un 
tonneau, et ne s'est montré en public revêtu de haillons. Quoique ces actes semblent mériter 
quelque admiration et supposent bien des souffrances et des misères supportées, ils ne sont 
dignes néanmoins d'aucun éloge. C'est un effet de la perversité du diable  d'entraîner ses 
serviteurs à  de telles épreuves, une source  de  tortures : on est victime de ses séductions et le 
jouet d'un ridicule suprême. Toute  souffrance à laquelle n'est attaché  aucun bien n'est louable 
à aucun degré. Il y a même aujourd'hui des misérables perdus de vices qui font des choses 
ben plus extravagantes que le philosophe dont nous parlions tout à l'heure. Les uns mangent 
des clous pointus et aiguisés, les autres ramassent des chaussures et les dévorent, les  autres 
se portent à des extrémités encore  plus détestables. Pourtant toutes ces choses sont plus 
extravagantes que  le tonneau et que  les haillons; mais nous n'approuvons pas plus les unes 
que  les autres, et nous estimons également malheureux, nous plaignons avec larmes et ce 
philosophe, et ces derniers, et tous ceux qui pratiquent des jongleries aussi absurdes. 
 Cependant le  philosophe du tonneau répondit à un prince  avec une grande liberté  de  
langage. – Voyons de près cette liberté  si grande, si par hasard elle  ne  serait pas plus vaine 
que  le prodige du tonneau. Quelle fut donc cette  liberté ? Au temps où le  Macédonien 
commençait son expédition contre les Perses, ce  prince s'étant approché du philosophe et lui 
ayant fait demander s'il n'avait besoin de rien : «Rien, répondit le philosophe qui se réchauffait 
au soleil, si ce  n'est que tu cesses de me faire ombre.» N'êtes-vous pas confus ? Ne vous 
voilerez-vous pas la tête ? N'irez-vous pas vous cacher dans le sein de la terre pour vous être 
glorifié de choses dont il vous faudrait rougir ? N'eût-il pas mieux valu que ce philosophe 
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couvert d'habits moins sordides fût occupé à travailler et qu'il eût exposé au roi une demande 
utile, que d'être assis avec ses haillons, et de se réchauffer au soleil, à  l'exemple de ces petits 
enfants à la mamelle, que les nourrices après les avoir baignés et couverts de parfums 
exposent ainsi, pour la même raison qui y amenait ce  philosophe, dont la  requête eût 
parfaitement convenu à  une femme vieille et misérable ? Mais sa hardiesse n'est-elle pas 
surprenante ? Elle l'est, et il n'y a même rien de plus prodigieux. L'homme de bien doit se 
proposer en tout l'utilité  commune et la réforme des mœurs d'autrui; mais cette demande d'un 
peu plus de soleil, quelle cité, quelle maison, quel homme, quelle  femme a-t-elle  sauvés ? 
Dites-moi donc quels ont été  les fruits  de cette hardiesse : nous vous avons montré, nous, 
ceux de la hardiesse du martyr, et plus nous irons en avant, mieux nous vous les découvrirons. 
 9. En attendant il châtia l'insolence  de l'empereur, et il la châtia comme un prêtre a  le  
droit de le  faire; il mit un frein à l'ardeur des grands, il soutint les lois de Dieu ébranlées, il tira 
vengeance de cet homicide  affreux, et la vengeance la plus redoutable pour ceux dont l'esprit 
est sensé. Vous vous souvenez assurément encore  quelle émotion embrasait chacun des 
auditeurs lorsque nous parlions de ce crime, tous désirant tenir le meurtrier entre leurs mains 
et souhaitant de voir paraître d'un côté ou de l'autre un vengeur de ce forfait. Voilà ce qu'a fait 
notre  bienheureux; il a  imposé au criminel une peine convenable, une peine capable  de le 
ramener, s'il n'eût pas été d'une insensibilité extrême : il ne demanda pas à l'empereur de 
s'éloigner du soleil qui le  réchauffait, et de ne pas lui faire ombré; mais, au moment où celui-ci 
franchissait effrontément l'enceinte  sacrée et où il y portait la confusion, le martyr le repoussa 
loin de la  maison du Seigneur, comme il eût repoussé un chien ou un esclave criminel. Vous le 
voyez, ce  n'est pas simplement par vanterie que notre saint a montré, à mon avis, la  puérilité 
des prétendus miracles de  vos philosophes. – Mais le philosophe  de Sinope a observé  la 
chasteté, il a vécu dans la continence  et il a même renoncé  à l'union qu'autorise la loi. – 
Ajoutez donc comment et de quelle manière  il l'a fait. Vous ne l'ajouterez pas, et vous 
consentirez plutôt à  le frustrer de la gloire  de la  chasteté que d'indiquer comment il l'a 
observée, tant cette  manière est honteuse et flétrissante. Passons au babil, aux vains efforts et 
aux turpitudes des autres. Quelle utilité, je  vous le demande, résulte-t-il des mœurs infâmes 
dont le  philosophe de Stagyre donna l'exemple ? Quel bien y a-t-il dans l'union des mères et 
des sœurs qu'ordonnait le philosophe du Portique ? Et le chef de l'Académie, et son maître lui-
même, et d'autres que l'on a admirés encore davantage, je  montrerais qu'ils ont poussé 
encore plus loin la  turpitude, et je dépouillerais des voiles de toute allégorie cette  pédérastie 
que  la philosophie antique regardait comme une chose  honorable, si le discours ne devait pas 
nous entraîner trop loin, si une autre question ne réclamait pas notre  attention et s'il ne 
suffisait pas de l'exemple d'un seul pour découvrir le ridicule  de tous les autres. Lorsque le 
prince des philosophes, celui qui semble l'emporter par l'austérité de la  doctrine, la hardiesse 
de son langage et par sa tempérance, pousse l'absurdité, l'infamie, l'ineptie jusqu'à déclarer 
indifférent l'usage de la chair humaine comme nourriture; pourquoi combattre davantage les 
autres en présence du ridicule, de la puérilité et de la stupidité  que montre  à tous les regards 
celui des philosophes qui marche à leur tête et qui les surpasse tous en éclat ? 
 Revenons donc au point de départ de  cette digression. Voilà comment notre  
bienheureux confondit les infidèles, rendit les fidèles plus pieux, les soldats, les chefs, les 
gouverneurs aussi bien que les simples particuliers, leur prouvant que parmi les chrétiens 
porter le  titre  d'empereur ou le dernier de tous, c'est ne porter que des noms, et que le front 
ceint du diadème n'est pas plus vénérable  que  celui du plus obscur chrétien lorsqu'il a  mérité 
des reproches et des châtiments. En outre, il a fermé la  bouche à ces impudents qui 
prétendaient que notre  religion n'était qu'une œuvre artificielle et sans consistance, en leur 
mettant sous les yeux par ses actes la hardiesse des apôtres et leur enseignant qu'il a  dû y 
avoir autrefois des hommes de même trempe, d'autant plus que  les miracles opérés par eux 
leur communiquaient une  plus grande autorité. Cn troisième résultat tout aussi peu indifférent 
est celui-ci : Pour les princes et les prêtres qui paraîtront à l'avenir il a abaissé la pensée des 
uns et élevé celle  des autres, déclarant que l'homme investi du sacerdoce exerce sur la terre et 
sur tout ce qui s'y passe  une surveillance  plus légitime que celle de l'homme revêtu de la 
pourpre; qu'il ne faut pas retrancher de la grandeur de cette autorité, et qu'il vaut mieux 
perdre la  vie qu'une puissance reçue de Dieu avec une dignité  céleste. Quiconque meurt de 
cette façon pourra, même après sa mort, être utile  à tous ses frères : celui qui abandonne son 
rang, non seulement après sa mort il n'est utile à personne, mais durant sa vie il augmente la 
mollesse  du plus grand nombre  de ses subordonnés, et il est en hutte aux outrages et aux 
risées des infidèles. Au sortir de cette vie, c'est avec honte  et confusion qu'il se  présentera 
devant le  tribunal du Christ, d'où les puissances chargées de cet office  l'entraineront au feu de 
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l'enfer. C'est pourquoi un sage nous donnait ce conseil : «Ne composez pas votre visage au 
préjudice de votre âme.» (Ec 4,26) S'il y a  de  l'imprudence à feindre  avec un homme outragé, 
celui qui garde le silence et qui reste indifférent en présence des lois divines violées, quel 
châtiment ne méritera-t-il pas ? 
 Avec ces leçons le  saint martyr nous en a donné une autre non moins précieuse, à  
savoir que chacun doit remplir son devoir, dût-il n'en retirer aucun profit. Sa hardiesse  à 
l'égard de l'empereur ne  lui servit de rien : néanmoins il remplit son devoir jusqu'au bout et ne 
laissa rien en arrière. C'est le patient qui dans sa stupidité rendit inutile  la science de  son 
médecin et empêcha dans su fureur que le remède ne fût appliqué à la  blessure. Comme s'il 
n'eût pas suffi à son impiété  d'avoir commis un meurtre et d'avoir franchi effrontément le seuil 
du temple de Dieu, à ce meurtre il en ajouta un autre. On eût dit même qu'il voulait éclipser le 
premier par le  second et que les maux précédents fussent effacés par la grandeur des maux 
qui allaient suivre. Telle est la rage du démon, qu'il conduit l'homme d'une extrémité  à l'autre; 
c'est pourquoi il donna  à ces deux crimes un caractère d'affinité  et de correspondance. Le 
premier, le meurtre de l'enfant, fut plus cruel que le second; le second, le meurtre du 
bienheureux Babylas, fut plus impie que le premier. Un homme qui a goûté  une fois du péché 
et qui reste  insensible, augmente de beaucoup la gravité  du mal. Telle  une étincelle tombant 
sur un amas de matériaux embrase sur-le-champ ce qui se  trouve auprès, et ne s'arrêtant pas 
là promène partout ses ravages, acquérant une puissance  destructive d'autant plus grande  que 
les flammes rencontrent plus d'aliments; en sorte que la quantité des bois enflammés menace 
ceux qui ne le sont pas encore, la flamme se faisant une arme les uns contre les autres: telle 
péché, lorsqu'il s'est emparé des sentiments de l'âme, sans que personne  extirpe le mal, 
devient d'autant plus redoutable qu'il avance davantage. C'est pourquoi les péchés 
subséquents sont souvent plus graves que les précédents, les péchés qui surviennent 
précipitant l'âme dans un orgueil et dans un mépris plus incurables, la dépouillant par là  de 
toute sa force, et en même temps développant celle du mal. C'est ainsi que  plusieurs sont 
tombés dans toute sorte de crimes pour n'avoir pas combattu l'incendie  dès le 
commencement; c'est ainsi que ce misérable ajouta à ses premiers crimes des crimes encore 
plus horribles. Après avoir mis à mort cet enfant, il passa du meurtre à  une tentative  sacrilège 
contre le temple : poursuivant cette voie, il s'éleva avec arrogance contre le sacerdoce, 
précipita le saint chargé de fers dans un cachot, le punissant et tirant ainsi vengeance  de ses 
bienfaits; et, quand il aurait dû l'admirer, le couronner et l'honorer plus qu'un père, il le 
réduisit à porter les fers des scélérats, à subir les horreurs de la captivité. 
 10. Comme je le  disais donc, une fois que le  péché s'est déchainé  sans que personne ne 
se soit jeté  au devant pour lui barrer le passage, il devient ensuite impossible de  l'arrêter et de 
le  contenir : il est semblable à ces chevaux furieux qui, après avoir rejeté  le frein de leur 
bouche, mis leur cavalier à bas, terribles à  ceux  qui se portent au devant, échappent à toute 
atteinte et se brisent d'eux-mêmes avec une impétuosité aveugle  dans les précipices. Si 
l'ennemi de notre  salut inspire aux âmes cette  fureur, c'est afin de les surprendre dans la 
privation de toute sorte de soins, et de les accabler ainsi de persécutions et de maux, Dans les 
maladies corporelles, tant que les patients permettent aux  personnes qui les soignent de les 
approcher, l'on conserve un grand espoir de les sauver; mais si dans des accès de frénésie ils 
se mettent à frapper des pieds et à mordre ceux qui veulent les guérir de leur mal, alors leur 
état devient désespéré, moins encore à cause de la nature du mal lui-même qu'à cause de 
l'éloignement de ceux qui pourraient les délivrer de leur fureur. C'est dans une  fureur 
semblable que tomba le personnage dont nous parlons : saisissant son médecin, tandis qu'il 
opérait sa  blessure, il le chassa aussitôt et l'envoya le  plus loin possible de  sa maison. C'était 
le  drame d'Hérode, non plus frappant seulement les oreilles, mais  se déroulant sous les yeux 
avec les péripéties les plus étonnantes : le diable le  faisait jouer de nouveau sur le  théâtre du 
monde avec un appareil beaucoup plus considérable. Au lieu du tétrarque, il y avait un 
empereur; au lieu d'un crime unique, il s'agissait d'un double crime, crime beaucoup plus 
affreux  que le crime  d'Hérode; en sorte  que non seulement le nombre, mais encore la nature 
de ces crimes augmentait le funèbre éclat de cette  tragédie. Il ne  s'agissait pas ici comme 
autrefois du mariage outragé, d'un commerce criminel, mais du meurtre beaucoup plus impur 
d'un enfant, de  la tyrannie la plus cruelle d'une violence exercée non contre  une femme, mais 
contre la sainteté elle-même : c'est avec ces éléments que l'esprit mauvais ourdit sa fable. 
 Plongé dans un cachot, notre bienheureux se réjouissait de ses fers, mais il gémissait 
sur la perte de son persécuteur. Ni un père, ni un maître, lorsque c'est la  méchanceté de leurs 
enfants ou de leurs disciples qui accroit leur considération, n'éprouvent à ce sujet un plaisir 
sans mélange  de tristesse; aussi Paul disait-il aux Corinthiens : «Ce que nous demandons à 
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Dieu, c'est que vous ne fassiez aucun mal, non pas pour acquérir nous-même une plus haute 
estime, mais afin que vous accomplissiez ce qui est bon, quand même nous devrions perdre de 
notre  considération.» (II Cor 13,7) De même, cet homme admirable désirait alors plus 
vivement le salut de son disciple que  la récompense  de sa captivité; il désirait qu'en revenant 
à de meilleurs sentiments celui-ci l'eût privé de  sa gloire; ou plutôt il aurait voulu, qu'il ne fût 
jamais tombé dans un tel malheur. Les saints ne veulent point de couronnes au prix  du 
malheur des étrangers. S'ils n'en veulent pas à ce prix, à plus forte raison au prix des maux de 
ceux qui leur appartiennent. Voilà  pourquoi le bienheureux David, après son triomphe, après 
sa victoire, ne faisait que gémir et pleurer, parce  que le malheur de  son enfant en avait été le 
prix. Quand ses officiers partaient pour la guerre, il ne cessait de leur recommander 
l'usurpateur, et il modérait l'ardeur de ceux qui se proposaient de le mettre  à mort, par ces 
paroles : «Epargnez mon enfant Absalon.» (II R  18,5) Absalon immolé, il le  pleurait, et il 
appelait son ennemi au milieu des gémissements et des larmes les plus amères. Si telle est la 
tendresse d'un père selon la nature, quelle sera celle d'un père selon l'Esprit. Que la paternité 
selon l'Esprit ait plus de  tendresse que la paternité selon la chair, jugez-en par ces paroles de 
Paul : «Qui est faible sans que je  sois faible  ? Qui est scandalisé sans que je brûle  moi-
même ?» (II Cor 11,29) Mais ces paroles n'expriment que l'égalité des deux sentiments : 
encore qu'un père parle rarement ainsi, accordons qu'il arrive jusque-là, nous apporterons 
alors une preuve plus forte. Et où la trouverons-nous ? Dans les entrailles elles-mêmes, clans 
le5 paroles du législateur. Quelles sont ces paroles: « Si vous voulez leur pardonner ce péché, 
pardonnez-le leur; sinon effacez-moi du livre  que vous avez écrit.» (Ex 32,31-32) Il n'y n pas 
de père qui, pensant jouir d'une infinité  de biens, préférerait être châtié avec ses enfants. Or, 
l'Apôtre, dont la grâce dirigeait tous les sentiments, poussait sur ce point à  cause  du Christ la 
tendresse beaucoup plus loin. Non seulement il préférait être  châtié avec ses enfants, comme 
dans le cas précédent, mais il eût volontiers acheté le salut des autres au prix de sa propre 
perte : «Je souhaiterais, disait-il, que Jésus Christ me  rendit moi-même anathème pour mes 
frères, pour ceux qui me sont unis selon la chair.» (Rom 9,3) Voilà la tendresse, voilà la 
miséricorde qui remplissaient les âmes des saints; c'est pour cela que les entrailles du martyr 
étaient plus cruellement déchirées à la vue  de la perte de plus en plus imminente de 
l'empereur. Sa conduite précédente  n'avait pas eu seulement pour motif la douleur de voir le 
temple  souillé, mais de plus la bienveillance qui l'inclinait vers lui. Car celui qui viole la majesté 
du culte divin, quoiqu'il ne l'altère  en aucune façon, se précipite lui-même dans un abîme de 
maux. 
 11. En conséquence, ce tendre père, voyant la colère entraîner cet enfant sacrilège  
dans le précipice, s'efforçait d'arrêter son élan aveugle, comme on s'efforcerait de  retenir en 
arrière  par la  violence un coursier rebelle au frein. Mais ce malheureux ne le permit pas : 
rongeant le  mors, résistant de  toutes ses forces, obéissant à la colère et à la fureur, au lieu 
d'obéir à  la  droite raison, il se jeta dans le gouffre de la suprême perdition, et, tirant le saint 
de la prison, il ordonna de le conduire  à la mort chargé de chaînes. Ce qui apparaissait alors 
était tout le contraire de la vérité : l'un, enchaîné, était néanmoins libre de tout lien, et des 
liens formés par le  fer, et de  ces autres encore plus lourds, je  veux parler des soucis des 
peines et de toutes les afflictions qui nous assaillent dans cette  vie passagère : l'autre, qui 
paraissait libre de toute chaine de fer et de diamant, était chargé de liens beaucoup plus 
terribles, enchaîné par les liens du péché. Au moment d'être  immolé, le  bienheureux martyr 
demanda qu'on ensevelit son corps avec ses fers, montrant par là que ces choses réputées 
ignominieuses, deviennent augustes et resplendissantes lorsqu'on les porte pour le Christ, et 
que  loin d'en avoir honte, il faut plutôt s'en glorifier. Il imitait en cela le bienheureux Paul, qui 
parlait à tout propos de ses stigmates, de ses chaînes, de  ses liens, fier et noblement 
orgueilleux de ce dont rougissaient les autres. Que les autres en rougissent, l'Apôtre  nous le 
montre dans son discours devant Agrippa. Comme celui-ci lui disait : «Peu s'en faut que vous 
ne me persuadiez de me faire  chrétien.» Paul répondit : «Plût à Dieu que  non seulement il s'en 
fallût peu, mais encore que vous et tous ceux qui m'écoutent devinssiez chrétiens, à la réserve 
de ces chaines;» ce qu'il n'eût pas ajouté, si l'on n'eût vu généralement dans les chaînes 
quelque chose d'ignominieux. (Ac 26,28-29) Comme les saints étaient remplis d'amour pour le 
Seigneur, ils acceptèrent avec empressement pour lui toutes ces souffrances, et ils n'en étaient 
que  plus joyeux. De là  ce  mot d'un apôtre: «Je me réjouis dans mes afflictions.» (Col 1,24) 
Luc parle dans le même sens des autres apôtres. Après avoir été cruellement flagellés, dit-il, 
ils revenaient joyeux d'avoir été jugés dignes de souffrir pour le Christ.» (Ac 5,41)

 De peur donc qu'un infidèle ne s'imaginât que  ses luttes et ses souffrances fussent le  
résultat de la nécessité, le saint voulut que les symboles de  ces mêmes luttes fussent ensevelis 
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avec son corps; il serait alors évident qu'il les avait embrassées, aimées avec transport, à 
cause de son ardente  charité pour le Christ. Et maintenant encore, avec ses cendres reposent 
aussi ses fers, enseignant à tous ceux qui sont préposés aux églises à  souffrir, s'il le fallait, la 
captivité, la mort, toutes les tortures, avec courage et même avec bonheur, plutôt que 
d'exposer la liberté qui nous a été confiée  à la moindre atteinte, à la plus légère flétrissure. 
Voilà de quelle manière glorieuse ce bienheureux martyr quitta la vie. Quelqu'un pensera peut-
être que nous devons, nous aussi, finir là notre discours, par la raison qu'après la vie il n'y a 
plus ni devoirs à remplir, ni courage à déployer, tout comme, passé le temps des combats, les 
athlètes n'ont plus de  couronnes à gagner. Que les gentils raisonnent de la sorte, on le 
comprend, puisque toutes leurs espérances sont renfermées dans les bornes de la vie 
présente; mais nous pour qui le  trépas est le  commencement d'une vie  supérieure, nous 
sommes loin d'admettre et de professer de telles idées. Et c'est nous qui sommes dans le  vrai; 
nous le  montrerons plus à propos dans un autre discours. En attendant, les grandes choses 
accomplies par le généreux Babylas après qu'il eut quitté la terre, viennent puissamment à 
l'appui de notre parole. Il avait combattu pour la vérité jusques à la mort, donné son sang 
dans la lutte en résistant au péché, sacrifié  son âme plutôt que d'abandonner le  rang où l'avait 
placé le grand Roi; il était mort avec plus de gloire que les hommes les plus valeureux  : aussi 
lui-même est désormais dans le ciel, et la terre possède le corps qu'il avait mis au service  de la 
vertu; car tel est le  partage des deux substances qui constituaient l'athlète. Il aurait pu certes 
monter au ciel comme Enoch, être enlevé comme Elie, puisqu'il avait été l'émule de l'un et de 
l'autre; mais Dieu, dans son amour pour les hommes, dans son désir de nous ménager mille 
moyens de salut, nous ouvre une  voie  nouvelle pour nous conduire à la vertu, en laissant au 
milieu de nous la dépouille mortelle des saints.
 En effet, après la puissance de  la parole  vient celle des tombeaux où les corps des 
saints sont renfermés, pour entraîner à l'imitation de leurs exemples les âmes de ceux qui 
contemplent ces restes sacrés. Du moment où l'on est là devant cette  châsse, on y puise 
aussitôt la sublime énergie de la sainteté. La vue de ce pieux monument, en venant frapper 
une âme, l'excite et la soulève : c'est comme si celui qui gît là confondait ses prières avec les 
nôtres, faisait sentir sa présence, se manifestait à nos yeux. Sous une telle  influence, on est 
rempli d'une merveilleuse ardeur et l'on s'éloigne de ces lieux comme si l'on venait de  changer 
de nature. Pour vous convaincre à  quel point les sentiments de ces morts glorieux, par 
l'impression des objets visibles, passent dans l'âme des vivants, songez à ceux qui s'avancent 
courbés sous le poids de  la tristesse : ils ne sont pas plutôt en présence de ces tombes 
vénérées, qu'ils aperçoivent en quelque sorte, au lieu de la tombe elle-même, celui dont elle 
renferme le  corps, les appelant à  lui dès qu'ils  ont foulé le seuil de  son tombeau. Un grand 
nombre  de ceux qui ont versé des larmes, inconsolables, n'ont pu consentir à se séparer des 
pieux monuments auxquels s'attache  la  mémoire des personnes enlevées à ce monde : ils ne 
l'auraient pas fait, si la vue de ce  lieu même ne leur avait procuré quelque consolation. Mais 
que  dis-je, le  lieu, la  tombe ? souvent un habit qui frappe nos regards, un mot qui revient à la 
pensée, réveille soudain notre âme, ravive  le souvenir de ceux qui ne sont plus. Voilà  pourquoi 
Dieu nous a laissé les reliques des saints. 
 12. Or, que ce  ne soit pas ici un vain étalage de paroles, que tout cela soit réel et n'ait 
pas d'autre but que votre bien, c'est ce que peuvent aisément prouver, et les miracles chaque 
jour accomplis par l'intercession des martyrs, et la  foule qu'ils attirent sans cesse, et, d'une 
manière non moins signalée, les œuvres saintes dues à notre  bienheureux, même après sa 
mort. Et dans le fait, après qu'il eût été enseveli conformément à ses désirs, et lorsque un 
temps considérable  se  fût écoulé depuis sa  sépulture, au point qu'il ne  restait plus dans son 
tombeau que des ossements et de la cendre, un homme qui devait régner plus tard jugea 
convenable  de  transporter ce tombeau dans ce faubourg de  Daphné; et cette pensée venait de 
Dieu, qui guidait à son gré l'âme du prince. Voyant, en effet, que la jeunesse  s'était emparée 
de ce lieu pour en faire le théâtre de ses désordres, et qu'on avait à  craindre qu'il ne fut 
abandonné  par les honnêtes gens, par tous ceux qui veulent mener une vie  régulière, il envoya 
quelqu'un pour mettre un terme à ces outrages dont son cœur s'était ému. Par une disposition 
de la Providence, tous les genres d'agrément et de beauté se trouvaient réunis en ce lieu, des 
eaux abondantes, un air pur, un sol fertile, un ciel doux et tempéré, tout ce  qui peut, non 
seulement réjouir l'homme, mais encore lui faire glorifier la bonté du Créateur. Or, l'ennemi de 
notre  salut, qui s'efforce toujours de  faire  tourner à son avantage les dons de  Dieu, avait 
usurpé cet heureux séjour pour en faire  le rendez-vous d'une jeunesse  voluptueuse et la 
demeure même des démons; il en avait terni la gloire par une  fable impure, et ce  magnifique 
faubourg était ainsi soumis à son empire. 
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 Cette fable, la voici : La jeune Daphné était la  fille du fleuve Ladon. – C'était l'usage 
chez les idolâtres de donner aux fleuves des enfants et de  changer ses enfants en des êtres 
insensibles; on inventait bien d'autres prodiges pareils. - Cette jeune  fille d'une remarquable 
beauté fut un jour aperçue par Apollon; il ne put la voir sans éprouver pour elle une  ardente 
passion, et il se  mit à sa poursuite afin de l'enlever; comme elle fuyait, elle arrêta sa course 
dans ce  faubourg. Sa mère  alors, pour la  dérober à l'insulte, la reçut promptement dans son 
sein, puis, au lieu de la jeune fille, produisit une plante du même nom; et le dieu qui la 
poursuivait avec tant d’ardeur, trompé dans ses désirs, n'embrassa  qu'un arbre. Dès ce 
moment il s'appropria l'arbre et le lieu; c'est là  qu'il établit désormais sa demeure, c'est le lieu 
qu'il choisit et qu'il aima de préférence à toutes les autres contrées de la terre. On ajoute que 
le  roi qui régnait alors lui fit bâtir un temple et dresser un autel, pour que ce  démon eût un 
adoucissement à ses frénétiques transports. Telle  est la fable; mais ce  qui ne l'est pas, c'est le 
mal dont elle a été  la source. Après qu'une jeunesse corrompue, comme je l'ai déjà dit, eût 
flétri par ses excès et ses orgies la beauté  de ce séjour, le diable, pour étendre  et propager le 
mal, plaça là ce démon et donna cours à cette histoire imaginaire, si bien faite pour enflammer 
les passions et corroborer l'impiété. 
 Dans le but de  détruire ce foyer de vices, le prince ne pouvait pas employer un plus 
habile moyen : donner au saint une telle demeure, c'était envoyer le  médecin aux malades. S'il 
avait usé  de  son pouvoir souverain pour interdire l'accès de ce faubourg aux habitants de la 
ville, on l'eût accusé de tyrannie, ou même de barbarie  et de cruauté; s'il l’avait permis aux 
personnes sages et vertueuses, en le  défendant aux amis de l'intempérance et de la volupté, il 
se fût engagé dans une voie sans issue, puisqu'il aurait fallu discuter chaque  jour et juger la 
vie  de chacun. Il pensa donc que  la  meilleure  solution de ces difficultés serait la présence du 
bienheureux martyr; que  celui-ci pouvait seul abattre la  puissance du démon et corriger les 
mœurs de la jeunesse. Il ne fut pas trompé dans son espoir. En effet, dès qu'un homme arrive 
à Daphné et qu'en entrant dans le faubourg il aperçoit le monument du martyr, il est saisi 
d'une  crainte  salutaire, comme le serait un adolescent dans la joie d'un festin, en voyant un 
maître  redouté  se dresser tout à  coup devant lui et lui prescrire du regard la modération et la 
décence dans le  boire et le manger, dans la parole et le rire. Pénétré  d'un sentiment religieux à 
cet aspect et croyant apercevoir le martyr lui-même, il s'approche aussitôt de la tombe sacrée; 
là  une crainte encore  plus vive s'empare  de son cœur, il se  dépouille entièrement de sa 
nonchalance, il est transporté d'une noble ardeur en se retirant. Ceux qu'il rencontre en 
chemin, à son retour dans la  ville, il les envoie puiser la même sagesse  et le même bonheur à 
Daphné; à peine s'il peut s'empêcher de pousser ce cri : «Réjouissez-vous dans le Seigneur 
avec crainte;» (Ps 2,11) volontiers il ajouterait avec l'Apôtre : «Soit que vous mangiez, soit 
que  vous buviez, n'importe l'action que vous faites, ayez toujours pour but la gloire  de 
Dieu.» (II Cor 10,31) Et ceux qui dans la ville même, après des repas somptueux, subjugués 
par la passion et secouant le frein de la tempérance, se sont abandonnés aux  funestes 
entrainements du plaisir, il leur ouvre sa maison malgré leur état d'ivresse et ne permet pas 
qu'ils rentrent chez eux  avec les mêmes hallucinations; il les ramène par le sentiment de la 
crainte à  la  sobriété qu'ils pratiquaient avant de se plonger dans le  désordre. Un léger souffle 
de vie passe  en quelque sorte dans l'homme tout entier quand il approche des saintes reliques, 
un souffle qui n'ajoute  rien au corps, mais qui va  droit à l'âme, la remplit de vigueur, la revêt 
de beauté, et, la débarrassant de tout fardeau terrestre, la réjouit, la rend prompte et légère, 
de pesante et d'affaissée qu'elle était. 
 13. Les agréments naturels  de Daphné attirent vers ce  lieu les hommes les moins 
sensibles; et le martyr, se  tenant là comme dans un endroit favorable à la pêche, tend des 
pièges aux visiteurs et les prend dans ses filets. Il commence alors par les faire rentrer dans 
l'harmonie de  l'ordre, et ne les renvoie que  lorsqu'ils sont dans la disposition d'honorer ce 
qu'ils avaient outragé de leur amour. Comme, en effet, les hommes ne veulent pas, les uns par 
indifférence, les autres à cause des sollicitudes de  la vie, se rendre au tombeau des martyrs, la 
divine sagesse leur a présenté cette amorce, afin de procurer ainsi la guérison de leur âme. Il 
en use envers eux comme on le  fait envers un malade qui refuse de prendre un remède 
salutaire : on enduit la coupe de miel pour que la potion soit acceptée. On s'achemine donc 
vers la santé spirituelle alors qu'on se transporte en ce lieu; ce n'est plus seulement par 
l'attrait du plaisir, c'est encore  par celui de la sainteté que beaucoup sont entraînés vers le 
faubourg. Les personnes les plus vertueuses n'ont que le second motif, celles qui le  sont moins 
ont les deux à la fois; avec une vertu plus faible encore, on n'en a pas d'autre que  le premier. 
Dès qu'on est là le  martyr vous appelle à lui, ranime vos forces, vous revêt d'une éclatante 
armure  et vous met à  l'abri de tous les dangers. Ce qui se passe alors est une chose 
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merveilleuse : des hommes plongés dans la  mollesse et l'apathie s'élèvent aux abnégations de 
la vertu; à  la  folie succède la sagesse; c'est comme si l'on tombait dans la  fournaise sans 
éprouver les atteintes du feu. Quand les ardeurs de la jeunesse, en effet, les fougues du 
caractère, les influences du vice et de la satiété, se répandant avec plus de violence que la 
flamme, égarent la raison, des yeux de  ceux qui le  contemplent le saint fait tomber dans leur 
âme une douce rosée, qui calme les effervescences de  la nature, éteint l'incendie et distille 
dans les cœurs les purs sentiments de la  piété. C'est ainsi qu'il brisa  le joug de la volupté. 
Comment renversa-t-il l'empire du démon ? D'abord il le frappa d'impuissance et discrédita sa 
fabuleuse histoire; puis, il le chassa lui-même. 
 Avant de vous dire la manière dont il l'expulsa, je vous prie de remarquer avec 
attention que ce  n'est pas là le premier usage qu'il fit de son pouvoir en arrivant ici; mais qu'il 
commença par le réduire à  l'inaction et au silence, à tel point que  le  démon demeura plus 
muet qu'une  pierre. Or, il n'était pas moins beau de le  vaincre  en le retenant auprès de soi, 
que  de le chasser. Celui qui se jouait auparavant de tous les hommes, n'osait pas même 
soutenir la vue  des cendres du bienheureux  Babylas : Telle est la puissance des saints, que  de 
leur vivant il suffit de  leur ombre ou de leur vêtement pour mettre les démons en fuite, et de 
leur tombe après la mort pour les faire trembler. S'il en est donc qui ne croient pas à ce que 
l'Ecriture  nous dit des apôtres, qu'ils rougissent enfin d'une telle  impudence, en voyant ce qui 
se passe sous nos yeux. Celui qui jadis avait triomphé de la gentilité tout entière, gourmandé 
maintenant par un martyr comme par un maître, a mis fin à  ses aboiements et n'ose plus 
élever la voix. On put croire en premier lieu que son silence tenait à la cessation des sacrifices 
et des autres cérémonies de son culte. Les démons sont ainsi faits, que lorsque s'exhale 
l'odeur et la fumée des victimes et que le sang coule en leur honneur, ils sont là pour s'en 
repaître, comme des chiens avides se  jettent sur une  proie  sanglante; et quand il n'y a plus 
personne qui leur fasse de telles offrandes, ils  sont en quelque sorte consumés par la faim. 
Qu'on immole ces victimes, qu'on célèbre ces honteuses solennités, qu'on accomplisse  des 
mystères qui ne sont pas autre chose que d'infâmes amours, l'enfance outragée, le mariage 
avili, la famille dissoute, sans parler des rites lugubres et sanguinaires, ni des repas encore 
plus hideux qui les suivent; c'est alors que les démons accourent et se réjouissent; et cela 
quand bien même les immolateurs seraient des artisans de maléfices et d'impostures, le fléau 
du genre humain : autres ne sont pas du reste  les ministres de ces impiétés. L'homme sage, 
en effet, modeste et pieux, repousse les festins et l'ivresse, ne prononce jamais une parole 
obscène et n'écoute pas ceux qui pourraient en prononcer. Ah ! si de tels dieux  avaient 
quelque souci de la vertu chez les hommes, s'ils avaient le moins du monde à cœur le bonheur 
de ceux qu'ils adorent, ils auraient du se proposer avant tout la  pureté de la vie, la sainteté 
des mœurs et rejeter bien loin ces repas sacrilèges. Mais, comme rien ne leur est plus doux 
que  la perte des hommes, ils trouvent leur joie dans ce qui fait le désordre  de notre  vie, dans 
ce qui ruine de fond en comble tous les biens : voilà les honneurs qu'ils réclament. 
 14. C'est aussi pour ce motif que  le démon de  Daphné parut d’abord se taire; mais il fut 
évident plus tard qu'il était sous la  pression d'une nécessité  supérieure : la crainte le dominait 
et comme un frein l'empêchait d'user de ses artifices accoutumés pour tromper les hommes. 
D'où le savons-nous ? Soyez sans crainte. Je me hâte de vous le montrer, afin de couper court 
à toutes les négations impudentes qui pourraient se  produire, soit sur les faits anciens, soit sur 
la  puissance de  notre martyr, soit sur la faiblesse du démon. Ce n'est ni par de  simples 
conjectures ni par des raisonnements spécieux que je mettrai ce point en lumière; il me  suffira 
d'en appeler au témoignage du démon lui-même. C'est lui qui vous a fait une mortelle blessure 
et qui a ruiné toute votre confiance. Mais que cela  n'excite pas votre courroux : ce n'est pas 
volontairement qu'il a dépouillé  son prestige; il ne l'a fait que  contraint par une force 
supérieure à la sienne. Par quel moyen et de quelle manière ? Après la mort de  l'empereur par 
les soins duquel la translation du martyr avait été faite, son frère fut publiquement investi de 
la souveraine puissance par celui dont il la tenait lui-même, sans toutefois recevoir le diadème 
avec l'empire; car la  dignité du frère mort fut la mesure de celle du nouvel empereur. Celui-ci, 
homme fourbe et méchant, crut devoir dans les premiers temps simuler des sentiments 
chrétiens, par égard pour l'auteur de sa  fortune; mais aussitôt que ce dernier eut également 
quitté la  vie, il jeta le masque, se montra tel qu'il était, et son attachement au culte  des 
démons, qu'il avait jusque-là  tenu secret, il le fit éclater au grand jour, à la vue de  tous les 
hommes; ses décrets allèrent de toute part restaurer les temples des idoles, relever leurs 
autels, rétablir les cérémonies autrefois célébrées en leur honneur, aplanir toutes les voies 
pour y ramener les peuples. 
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 Dès lors les magiciens, les imposteurs, les devins, les augures, les représentants de  
toutes les vieilles superstitions accoururent de tous les points du monde; on voyait le palais se 
remplir d'êtres infâmes et qui naguère fuyaient la société. Des hommes qui mouraient de faim, 
pris en flagrant délit d'empoisonnements et de maléfices, qui n'avaient de séjour que  les 
prisons ou les mines; d'autres qui pouvaient à peine subsister en exerçant les métiers les plus 
vils, transformés tout à coup en prêtres, en hiérophantes, brillaient au sommet des honneurs. 
Tels étaient aussi ceux que le  prince envoyait à la  tête des armées et des provinces; il 
s’entourait d’hommes dégradés, de femmes arrachées aux autres du vice, et c'est avec une 
semblable cour qu'il se  produisait dans toute la ville et jusque dans les derniers carrefours. Le 
cheval de l'empereur et ses gardes se tenaient bien loin en arrière; tandis que les pourvoyeurs 
de la  corruption et les courtisanes les plus éhontées, toutes les recrues de la débauche 
entouraient la  personne du monarque et se promenaient avec lui dans l'agora, lançant en l'air 
des paroles, poussant des éclats de rire comme on pouvait en attendre de gens sortis de telles 
officines. Nous savons bien que ces choses paraîtront incroyables à la postérité, car c'est là 
l'hyperbole de l'extravagance; il n'y a pas un simple particulier, quelle que soit la bassesse de 
sa condition et celle de ses sentiments, qui voulût de la sorte afficher son déshonneur en 
public. Pour ceux qui vécurent alors et qui vivent encore, ils n'ont pas besoin de discours : ce 
dont ils furent témoins par eux-mêmes, ils l'entendent maintenant raconter. Et j'écris sous l'œil 
et le contrôle de  ces témoins, pour qu'on ne puisse pas supposer qu'en m'enfonçant dans les 
ténèbres des âges j'invente  en toute  liberté. Il y a parmi nous des vieillards, il y a même des 
hommes jeunes qui ont vu ces excès : je les adjure  tous, si j'ai ajouté la moindre circonstance, 
de s'avancer et de me démentir. Ils ne peuvent me reprocher des additions : mais des 
omissions, ils  le  peuvent, par la raison qu'il n'appartient pas à la parole d'atteindre à de 
pareilles ignominies. Quant à  ceux qui plus tard refuseraient d'y croire, je leur dirai que de 
semblables ministres conviennent parfaitement au culte  du démon appelé parmi vous Vénus. Il 
ne faut donc pas s'étonner si l'apostat, qui s'était abandonné sans réserve aux  caprices des 
démons, n'avait aucune honte de ce que ses dieux regardaient comme un honneur. Qui 
pourrait peindre les évocations des morts et les immolations des enfants ? Ces sacrifices, en 
effet, usités avant la  venue du Christ, mais que la lumière  de l'Evangile avait fait cesser, il eut 
l'audace de les renouveler, en secret cependant et dans l'ombre; car, tout souverain qu'il était, 
bien que  possédant un pouvoir sans limites, l'énormité  de  ce crime et de cette  impiété 
dépassait encore la grandeur de sa puissance. Il osa cependant les commettre. 
 15. Cet empereur se rendit donc fréquemment à Daphné avec de nombreuses 
offrandes : les sacrifices furent multipliés, les torrents de sang coulèrent des flancs des 
victimes; il demandait avec instance au démon de lui rendre une réponse  en rapport avec les 
pensées qui l'agitaient en ce  moment. Tout le courage de l'esprit impur alla  jusqu'à  dire : 
«Celui qui sait le nombre des grains de sable et l'étendue de la mer, voit la pensée du sourd, 
entend celui qui ne parle pas.» Ce sont les expressions même de l'oracle; car il ne  voulut pas 
avouer d'une manière franche et formelle qu'il demeurait muet, qu'il ne pouvait pas élever la 
voix  à cause  de saint Babylas et de cette puissance qui résidait dans son voisinage : il eût 
craint de s'exposer ainsi à la risée de ses adorateurs. Dans le  but de voiler sa  défaite; il 
explique son silence par un autre motif; mais ce motif le rend encore plus ridicule que son 
silence. En effet, le mutisme dont il était frappé ne manifestait que sa faiblesse; au lieu qu'en 
s'efforçant de cacher une chose  qui de sa nature  ne  pouvait pas être cachée, il trahissait, avec 
sa faiblesse, son déshonneur et son impudence. Quel est donc ce motif ? – Daphné, dit-il, est 
un lieu plein de cadavres; et c'est là ce qui l'empêche de rendre des oracles. – Combien n'eût-il 
pas mieux valu, misérable, confesser la  puissance du martyr que de mettre en avant un si 
grossier prétexte  ? Voilà  quelle fut la réponse du démon; et le monarque insensé, comme un 
acteur qui joue son rôle sur la scène, vint aussitôt au tombeau du bienheureux Babylas. – Mais 
comment se fait-il, êtres pervers et les plus pervers des êtres, à moins que  vous ne cherchiez 
à vous tromper réciproquement, ou que vous ne soyez d'accord pour la perte des autres, 
comment se fait-il que toi, d'abord, tu parles de morts, sans en nommer, sans en désigner 
aucun, et que toi, ensuite, sans plus d'hésitation que si tu venais d'entendre un nom, une 
désignation précise, tu laisses de côté toutes les autres tombes pour attaquer uniquement 
celle  du saint ? Dans le  fait, d'après la réponse du démon, il eût fallu déterrer tous les morts 
qui pouvaient être à Daphné, éloigner le  plus possible de la vue des dieux  cet étrange 
épouvantail. – Mais ce  n'est pas de tous les morts, objectera-t-on, qu'il a voulu parler. – Eh ! 
que  ne le disait-il alors d'une manière  claire ? Tandis que tu jouais cette  comédie, le  démon te 
laissait à deviner cette énigme. – Pour moi, je parle de  morts en général, semble-t-il dire, pour 
que  ma défaite  ne paraisse pas au grand jour; et d'ailleurs, je craindrais d'appeler le saint par 
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son nom : c'est à toi de me comprendre; éloigne le martyr sans t'occuper d'aucun autre, 
puisque c'est lui qui nous ferme la bouche. 
 Celui-là connaissait bien la démence de ses adorateurs, il les savait incapables de  
découvrir un piège aussi mal déguisé. Car enfin, supposons-les tous dépourvus de sens et 
d'intelligence; ils ne pouvaient pas encore s'empêcher de voir une  semblable  défaite, tant elle 
était évidente et manifeste. – Si les cadavres des hommes, en effet, sont une  chose aussi 
pestilentielle, aussi repoussante que tu le dis, à plus forte  raison les cadavres des bêtes; dans 
la mesure  bien certainement de l'infériorité de cette dernière espèce, par rapport à la 
première. Or les restes d'un grand nombre de chiens, de singes, d'ânes, étaient enfouis autour 
du même temple; c'est donc par là qu'il fallait commencer, si toutefois, dans ton opinion, 
l'homme n'est pas au-dessous du singe. – Où sont maintenant ceux qui, flétrissant cette  noble 
créature de Dieu, ce splendide serviteur de l'homme, le soleil, l'assignent au démon, 
prétendant même que celui-ci ne se  distingue pas de  celui-là ? Mais le soleil, dans sa course 
autour du monde, touche de ses rayons une infinité de  morts répandus sur la terre; il n'est 
rien dont il détourne  sa lumière  et son efficacité par crainte d'une souillure  : et votre Dieu, 
pour qui la plus honteuse corruption, la magie, le meurtre, bien loin d'exciter sa répulsion et sa 
haine, sont un objet de  prédilection, de complaisance et d'amour, déteste néanmoins les corps 
humains ! L'aspect du mal est pour ceux-là même qui le commettent une chose détestable  et 
digne  de toute  réprobation; tandis qu'un corps privé de mouvement et de vie  ne mérite ni 
désaffection ni blâme. Mais vos démons sont ainsi disposés qu'ils abominent ce qui n'est 
nullement abominable, et qu'ils acceptent avec honneur ce qui n'est digne que de haine et 
d'exécration. 
 Un homme de bien ne se laissera jamais détourner d’un projet utile  ou de 
l'accomplissement d'un devoir par la vue d'un cadavre. Pourvu qu'il jouisse de  la santé de 
l'âme, habiterait-il au milieu des tombeaux, il ne laissera pas pour cela de pratiquer la 
tempérance, la justice, toutes les vertus. Tout artisan fera  sans difficulté les travaux qui le 
concernent et les fournira  comme toujours à ceux  qui recourent à son art, quoiqu'il se trouve 
dans le voisinage  des morts; bien plus, il travaillera, s'il le faut, à  la construction de leurs 
monuments funèbres : sculpteurs, tailleurs de  pierre, ouvriers sur le  bois ou sur l'airain, tous y 
contribuent pour leur part. Apollon seul est empêché par les morts, à ce qu'il déclare, d'exercer 
son métier, qui consiste à prévoir les choses futures. Nous comptons même parmi nos pères 
dans la  religion, de grands, d'admirables personnages qui prédisaient l'avenir quatorze siècles 
avant sa réalisation, et qui pour prophétiser n'exigeaient rien de semblable, ne  faisaient 
entendre aucune récrimination, ne  demandaient pas qu'on démolit les tombeaux voisins, qu'on 
en rejetât les cadavres; ils ne connaissaient pas, eux, cette étrange et sacrilège violation des 
sépultures : et cependant plusieurs d'entre  eux habitaient chez des nations impies et 
perverses; d'autres vivaient au milieu des barbares, c'est-à-dire  au sein de la  dégradation et 
de la corruption la. plus complète. N'importe, ils annonçaient toujours la vérité; la  perversité 
des autres ne nuisait en rien à la clarté de leurs visions. Pourquoi cela ? C'est que, dans ce 
qu'ils disaient, les prophètes obéissaient au souffle inspirateur de  la puissance divine; tandis 
que  le démon, entièrement dépourvu qu'il est de cette énergie supérieure, ne peut dès lors 
rien prophétiser; et c'est pour dissimuler son impuissance  qu'il est obligé d'inventer des choses 
en apparence plausibles, mais au fond dignes de risée. Comment, je vous prie, n'avait-il 
auparavant rien dit, rien imaginé de semblable ? C'est qu'alors il pouvait donner pour prétexte 
l'abandon de ses adorateurs. Mais, cette excuse n'étant plus possible, il s'est retranché 
derrière  les morts, afin d'échapper à de  nouvelles humiliations. Il reculait en quelque sorte 
devant le  déshonneur; et c'est vous-mêmes qui le forcez dans ses derniers retranchements par 
vos hommages et vos sacrifices, en ne lui permettant plus de dire que son culte est délaissé. 
 16. Sur la parole  du dieu, le  comédien fait enlever la châsse, pour que la défaite  subir 
paraisse à tous les regards, ne soit ignorée de personne. Si le démon avait dit : C'est la 
présence du saint que m'enlève la  parole; mais ne touchez à rien, ne faites aucun éclat; sa 
faiblesse  n'eût été connue que de ses affidés, et ceux-ci n'auraient pas révélé  cette  honte aux 
autres. Mais non, il fait tout ce qu'il faut pour rendre sa faiblesse bien publique, comme si 
c'était là son plus ardent désir; voudrait-on la  cacher, ce sera désormais impossible. Comment 
l'illusion serait-elle maintenue, quand de tous les morts le martyr seul est éloigné ? Ce ne sont 
donc plus uniquement les habitants de la ville, du faubourg ou des campagnes environnantes, 
ce sont encore les étrangers, venus même de loin, qui, ne voyant plus la tombe du saint à sa 
place et qui demandant la cause de cette disparition, apprennent que, sollicité  par l'empereur 
de rendre des oracles, le démon a  déclaré qu'il ne le  pouvait pas jusqu'à ce  qu'on l'eût délivré 
de la présence du bienheureux Babylas. Mais, ô  plaisante divinité, tu pouvais bien du moins 
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recourir à  d'autres subterfuges, selon ta louable habitude, et fabriquer, comme toujours, une 
réponse qui se prêtât à tout événement. Ainsi tu disais au célèbre Lydien que, s'il passait le 
fleuve Halys, il renverserait un grand empire; puis, tu le  livrais au bûcher. Dans ton oracle sur 
Salamine, c'est le même genre d'habileté, une alliance de mots non moins ridicule. Dire   en 
effet : «Vous ferez périr les enfants nés de la  femme,» vaut bien ta réponse  au sujet du 
Lydien. Mais ajouter à cela : «Soit qu'on répande, soit qu'on réunisse les fruits de Cérès,» c'est 
plus ridicule encore, et digne tout au plus des baladins qui vont parler dans les carrefours. Tu 
pouvais aussi cacher ton ignorance sous un voile  plus épais; car cet artifice ne  t'est pas moins 
familier. Il est vrai que tous alors t'auraient pressé de leurs questions, ne comprenant pas et 
voulant savoir le sens de ta réponse. 
 Un autre moyen te restait, te réfugier dans les astres, comme tu l'as fait si souvent 
sans en rougir de honte; car ce n'est pas à des hommes ayant la raison que s'adresse ta 
parole, c'est à  de lourds animaux, ou même à des êtres moins raisonnables encore. Tes 
derniers adorateurs sont-ils donc plus intelligents que ces Grecs qui entendirent tes anciens 
oracles et ne  surent pas découvrir tes mensonges ? Mais peut-être  les aurait-on découverts 
cette fois ? – Il te fallait alors avouer la vérité  à l'un de tes prêtres : il eût sans doute  mieux 
que  toi trouvé le secret de déguiser ta défaite. Qui t'a  donc poussé, misérable, à te jeter dans 
une impudence aussi manifeste ? – Peut-être cependant n'est-ce  pas ta faute : ce sera 
l'empereur qui, jouant mal son rôle  d'histrion, s'est attaqué seulement au saint, quand tu 
venais de lui parler de tous les morts indistinctement. – C'est lui dès lors qui t'aurait trahi, qui 
aurait dévoilé ta ruse. Ce serait certes sans le vouloir; car le même homme ne saurait à la fois 
t'honorer par de telles offrandes et t'infliger un tel affront. – Au fond, c'est le  martyr dont la 
puissance les frappe tous d'aveuglement et ne  leur permet pas de voir la réalité des choses : 
toute cette trame était dirigée contre les chrétiens; mais, au lieu d'atteindre ceux qui devaient 
en être les victimes, le ridicule en retomba sur les auteurs. Les frénétiques croient toujours se 
venger du prochain quand ils vont se heurter contre les murs et vomissent contre  les 
personnes présentes toute sorte de malédictions, se  déshonorant eux-mêmes par une telle 
conduite, et non ceux  qui sont l'objet de leur fureur : c'est l'image de ce  qu'on vit alors. On 
traînait par les chemins la vénérable châsse : le  martyr, comme un vaillant athlète, rentrait 
alors dans sa ville; il allait recevoir une seconde couronne  sur le théâtre même où la  première 
lui avait été  décernée. Si quelqu'un n'admettait pas la résurrection, en voyant le  saint martyr 
faire  après sa  mort des œuvres plus éclatantes que pendant sa vie, désormais  il rougirait de 
confusion. 
 Tel, en effet, qu'un généreux capitaine, il ajoute les trophées aux  trophées, à la gloire  
acquise une gloire  encore plus belle, aux merveilles accomplies des merveilles encore plus 
grandes. Il avait auparavant lutté contre l'empereur seul; il luttait maintenant contre 
l'empereur et contre le démon. Il avait rejeté  le monarque hors de  l'enceinte sacrée; et le  voilà 
qui ne laisse pas de place à l'esprit du mal dans toute l'étendue de Daphné : il n'avance pas la 
main, comme la  première fois; c'est avec une force invisible qu'il triomphe d'un invisible 
ennemi. Vivant, il fit par sa  noble  fierté  trembler un prince homicide; mort, il a confondu par la 
seule présence de sa  cendre l'orgueil de l'empereur et celui du démon, à qui l'empereur servait 
d'instrument en cette circonstance. Or qu'il ait frappé ces derniers d'une terreur beaucoup plus 
grande, voici ce qui le prouve clairement : le premier, s'étant emparé de lui, le chargea de fers 
et le fit mourir; les autres n'ont fait que le  déplacer. D'où vient que ni le démon n'a  commandé 
ni le prince n'a voulu qu'on jetât à  la  mer sa tombe ? D'où vient qu'on ne l'a  ni brisée, ni 
brûlée  ? D'où vient qu'elle  n'a pas été reléguée dans un désert, dans une profonde solitude ? 
Si ce n'était là qu'une chose abominable et souillée, si l'on obéissait, en l'éloignant; à la 
répulsion et non à  la crainte, ce  n'est pas dans une ville  qu'il fallait l'envoyer, mais bien dans 
des montagnes ou des vallées sauvages.

 17. Le monarque impie connaissait, non moins qu'Apollon lui-même, la puissance du 
bienheureux et son crédit auprès de Dieu; il aurait donc craint, en agissant de la sorte, 
d'attirer sur lui la  foudre  ou tout autre fléau. La puissance du Christ lui était également connue 
par de nombreux exemples : elle  avait éclaté sur ses prédécesseurs; elle éclatait encore sur 
ceux qui partageaient avec lui le pouvoir. Parmi les chefs de l'empire, ceux qui précédemment 
avaient commis de semblables témérités, assaillis bientôt par de longues et terribles 
infortunes, étaient morts objets de honte et de pitié. L'un d'eux, Maximin, avait été  de son 
vivant frappé d'une manière étrange, les prunelles de ses yeux s'étaient détachées d'elles-
mêmes; un autre était devenu fou : les malheurs étaient différents, mais la fin était identique. 
De ceux qui vécurent avec lui, son oncle  se signalait par ses emportements contre nous : il osa 

21



de ses mains impures toucher les vases sacrés; non content de cela, il en vint aux plus 
grossiers outrages, puisqu'il renversa ces vases sur le sol et s'en servit comme d'un siège. Il 
ne tarda pas à porter la  peine de cette stupide audace: aussitôt la partie secrète de son corps 
fourmilla de  vers; impossible de douter que ce  ne fût là une  vengeance  céleste. Les médecins 
imaginèrent de tuer des oiseaux engraissés et venus de loin, et de les appliquer sur cette 
putréfaction, afin d'en retirer la vermine : vains efforts, elle semblait s'acharner davantage à 
sa proie; les chairs furent lentement dévorées, et le malheureux expira dans des souffrances 
atroces. Un autre, qui était préposé  à la garde du trésor impérial, ayant commis une infamie 
du même genre, subit un même châtiment : ses entrailles éclatèrent avant qu'il ne fût sorti du 
palais.
 Qu'arriva-t-il après cela ? Chose admirable  et qui manifeste, non seulement la  
puissance, mais encore l'ineffable  bonté de Dieu ! le  saint martyr était dans le sanctuaire où il 
avait été déposé avant qu'on le transférât à Daphné; l'esprit du mal n'eut pas de peine à 
comprendre qu'il avait inutilement dressé contre lui ses embuches; qu'il n'avait pas à lutter 
avec un mort, mais bien avec un être vivant, plein de force et de vigueur, capable de  le vaincre 
lui-même et tous les démons ensemble. En effet, le  saint pria Dieu de  livrer le  temple païen 
aux flammes; et la toiture entière  fut consumée, aussi bien que l’idole elle-mème jusqu'aux 
extrémités des pieds, ne laissant sur l'autel qu'un peu de poussière  et de  cendre; tandis que 
les murs restèrent debout et sans dégradation aucune. En voyant l'état actuel de cet édifice, 
on ne  dirait jamais que  c'est là l'œuvre  du feu : ce n'est ni le  désordre, ni l'indomptable 
violence qui signale la marche d'un incendie; mais on jugerait plutôt qu'il était guidé par une 
main intelligente et ferme, lui montrant tour à tour ce  qu'il fallait épargner ou détruire, tant on 
remarque de mesure et de précision dans la  manière dont le temple a été  découvert; cela 
ressemble, non aux monuments ravagés par la flamme, mais aux constructions dont l'enceinte 
est achevée, auxquelles il manque seulement la toiture. Avec les murs ont été respectées 
toutes les colonnes, soit celles de l'intérieur, soit celles du portique, une seule exceptée qui se 
trouvait dans la partie la plus reculée du temple. Et ce n'est pas sans raison que celle-ci fut 
brisée; cette raison, nous la dirons tout à l'heure. 
 Aussitôt après l'événement, le prêtre du démon fut traîné devant les juges pour avoir à  
déclarer l'auteur de l'incendie. Comme il ne le savait pas, on disloqua ses membres, on 
l'accabla de coups; puis, l'élevant en l'air, on lui déchira  les flancs, sans pouvoir en obtenir 
davantage. Il se  passait là quelque chose de ce qui avait eu lieu lors de la résurrection du 
Christ : on avait placé des soldats près de son tombeau pour le garder et pour empêcher ses 
disciples, disait-on, de venir en secret dérober son corps; mais ces précautions n'eurent 
d'autre effet que d'enlever tout prétexte à ceux qui voudraient jeter du doute  sur la 
résurrection. Le malheureux prêtre était de même pressé d'attester que c'était là  l'œuvre de la 
malice des hommes, et non de  la  colère de Dieu. Torturé, déchiré, ne pouvant toutefois 
dénoncer personne, il finit par déclarer que le feu venait d'une cause divine; et de la  sorte  il 
ôtait à l'impudence le  pouvoir d'élever désormais la  voix. Ce que j'ai différé pour un instant, 
trouve naturellement ici sa place. Qu'est-ce donc ? Le martyr remplit l'âme du tyran d'une telle 
frayeur que celui-ci n'osa pas pousser plus loin son audace. Désormais, ni ce prêtre  qu'il tenait 
auparavant en si grand honneur et qu'il avait ensuite accablé  de tant de maux à cause de 
l'incendie du temple, dont il avait déchiré les membres comme une bête avide de  sang, dont il 
aurait même dévoré les chairs sans la crainte de  s'attirer l'exécration universelle, n'aurait eu 
tant de maux à souffrir; ni le  saint devant qui le démon était resté muet ne serait rentré dans 
la ville, pour y recevoir de plus magnifiques hommages. Il put se modérer d'abord quand le 
démon avouait sa propre  défaite; mais après l'incendie il eût tout renversé, tout détruit, il eût 
réduit en cendres les deux sanctuaires du martyr, et celui de Daphné, et celui de la  ville, si la 
peur ne l'avait emporté sur la  colère, et l'instinct de la conservation sur les angoisses de la 
douleur. Que d'hommes, en effet, qui dans l'emportement ou le  chagrin, s'ils ne peuvent s'en 
prendre aux auteurs de leurs peines, font tomber leur courroux sur tous ceux  qu'ils 
rencontrent et surtout qu'ils  soupçonnent ! Ici le  soupçon tombait naturellement sur le martyr; 
car c'est à son arrivée dans la ville que le temple  prit feu. Mais, je  l'ai dit, la  passion luttait 
contre la passion, la peur triomphait de la colère. Représentez-vous ce  sage montant au 
faubourg, voyant en face de lui le monument du martyr, puis le temple brûlé, l'idole détruite, 
ses offrandes anéanties, le culte qu'il aimait et le  souvenir des pompes diaboliques 
entièrement effacés : n'aurait-il ressenti ni colère ni tristesse à cette  vue; il n'aurait pu du 
moins en supporter la honte et l'immense risée; il eût alors étendu ses mains sacrilèges sur 
l'asile du héros chrétien, s'il n'avait été retenu par la cause  que nous avons signalée. Ce n'était 
pas là, dans le  fait, un événement de  peu d'importance : il ruinait toute la confiance des 
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Gentils, tarissait toute  leur joie; la tristesse  avait répandu sur eux un nuage aussi sombre que 
si tous leurs temples venaient d'être renversées.
 18. Du reste, je  ne parle point ainsi par emphase; et je vous citerai les propres paroles 
des lamentations et de  la monodie  que le sophiste  de la ville  composa à cette époque  sur cette 
divinité. Voici en quels termes commence ce chant de  douleur : «Hommes dont les yeux sont 
couverts, comme les miens, d'un nuage de tristesse, n'appelons plus cette ville, ni belle, ni 
grande.» (Liban., Monod.) Ayant ensuite dit quelques mots du mythe de Daphné, et ayant 
discouru sur ce point, car nous ne saurions rapporter ici son discours tout entier, pour ne pas 
être nous-mêmes d'une longueur démesurée, il ajoute  qu'un roi de Perse s'étant emparé un 
jour de la ville, épargna ce  temple. «Le prince qui menait son armée contre  nous, ce  sont ses 
propres termes, ne  douta pas qu'il ne dût conserver le  temple; en sorte  que la beauté de la 
statue dompta la  fureur de  ce barbare. Et maintenant, ô  soleil, ô terre, quel est-il donc, et d'où 
vient-il cet ennemi qui sans avoir besoin ni d'oplites, ni de cavaliers, ni de  vélites, avec une 
simple  étincelle, a réduit tout en cendres ?» Montrant ensuite que le  démon fut vaincu par 
notre  bienheureux, alors que l'idolâtrie  florissante  jouissait des sacrifices et des initiations, «ce 
n'est point, poursuit-il, ce terrible cataclysme qui a balayé le  temple; c'est par un temps 
serein, quand la tempête était passée, qu'il a été  renversé.» Il appelle  tempête et cataclysme 
le  règne  du dernier empereur. Etant allé un peu plus avant, il gémit avec encore plus 
d'amertume sur cet événement : «Tandis que tes autels étaient altérés de sang, tu restais, ô 
Apollon, gardien vigilant de  Daphné, et pourtant oublié. Naguère, quand on t'accablait 
d'outrages, et qu'on te dépouillait des honneurs accoutumés, tu le  supportais. Et maintenant, 
après tant de  brebis et de  bœufs immolés, après avoir reçu à tes pieds la bouche sacrée de 
l'empereur, après avoir vu celui que tu avais annoncé, après avoir été contemplé toi-même par 
celui que tu avais prédit, délivré du voisinage incommode d'un impur cadavre, voilà que tu t'es 
dérobé au culte dont on t'environnait. Comment désormais nous glorifier en face des hommes, 
au souvenir de tes cérémonies sacrées et de tes statues ? 
 Que dites-vous, ô lugubre rapsode ? Quand on le déshonorait et quand on l'outrageait, 
Apollon a conservé en sécurité  la possession de Daphné : et quand on le  comblait d'attentions 
et d'honneurs, il n'a  pas pu garder son temple; et cela, sachant bien que son temple  écroulé, il 
serait couvert d'une  ignominie plus grande que l'ignominie précédente. Quel est donc, ô 
sophiste, ce mort insupportable à votre dieu ? Quel est donc ce funeste voisinage  ? Ayant 
rencontré ici les vertus du bienheureux Babylas, et ne pouvant passer sa honte sous silence, le 
sophiste  se voile  en quelque sorte lui-même; le démon, tout en s'efforçant de cacher sa 
défaite, l'avait mise  dans un plus grand jour, et il parle simplement du voisinage  funeste dont il 
était débarrassé. Pourquoi donc ne dites-vous pas, ô le moins sérieux  des sages, quel était ce 
mort, pourquoi lui seul était à charge à  votre divinité, pourquoi lui seul fut changé de place ? 
Pourquoi qualifiez-vous son voisinage de  funeste, je vous le demande  ? Parce qu'il mettait à nu 
la fourberie du démon ? Mais ce n'était pas là l'effet d'un voisinage funeste, ni l'œuvre d'un 
mort, mais d'un personnage vivant, actif, bon, puissant, plein de  sollicitude, et se proposant en 
toute chose  votre salut, si vous l'eussiez voulu. Afin qu'il ne vous fût plus permis de vous 
séduire  plus longtemps vous-même et de prétendre que le dieu s'était retiré de  son propre 
mouvement, courroucé et rempli de griefs contre  vous, au sujet des sacrifices et du reste de 
son culte; à cause de cela le martyr l'a chassé irrévocablement de cette contrée qu'il chérissait 
plus que toutes les autres et qu'il préférait au point d'y rester même déshonoré. C'est vous-
même qui nous avez signalé  cette circonstance. «En ce temps où l'empereur lui sacrifiait des 
brebis et des bœufs sans nombre.» Preuve manifeste que la nécessité  et une force irrésistible 
avaient contraint le démon à abandonner Daphné. Babylas aurait bien pu l'en chasser tout en 
laissant les statues debout; mais vous n'auriez point cru, de même que vous ne crûtes pas 
autrefois, lorsque le  martyr l'enchaîna, et vous auriez continué à le servir. C'est pour cela 
qu'après avoir laissé d'abord la statue debout, il saisit le moment où les flammes de l'impiété 
étaient les plus ardentes pour la renverser, déclarant par là qu'il est d'un triomphateur de 
vaincre ses ennemis, non lorsqu'ils sont humiliés, mais lorsqu'ils sont florissants et superbes. 
Car pourquoi n'ordonna-t-il point à l'empereur qui le  transportait à Daphné, de détruire le 
temple  et de transporter ailleurs l'idole  comme il transportait son cercueil ? Parce qu'il n'avait 
rien à craindre de l'idole, parce qu'une assistance charnelle lui était inutile  : voilà  pourquoi, et 
alors et maintenant, il l'a renversée sans aucun bras humain. Sa première victoire, il ne nous 
la découvrit pas; après avoir fermé la bouche au démon, il se tint en repos. 
 Tels sont les saints; se  proposant uniquement ce qui regarde  le  salut des hommes, ils 
ne consentent à déclarer à la foule que ces œuvres sont les leurs, que dans une nécessité 
extrême. J'appelle  nécessité l'intérêt des hommes qu'il s'agit de sauver, comme il arriva  alors. 
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Les ravages de  l'erreur grandissant, la victoire du martyr nous fut révélée, non par le 
vainqueur, mais par le vaincu lui-même. De  cette manière le témoignage était irrécusable, 
même pour nos ennemis; le saint évitait, même dans un cas de nécessité, de  proclamer ses 
propres actions. Comme les progrès de l'erreur ne s'arrêtaient pas malgré cela, et que, 
surpassant les pierres en insensibilité, les infidèles persistaient à invoquer le  vaincu et à fermer 
les yeux à une  vérité aussi éclatante, alors le  feu dut nécessairement être lancé contre l'idole, 
afin que cet incendie éteignit l'incendie propagé par l'idolâtrie.
 19. Pourquoi donc reprochez-vous au démon de s'être retiré quand il était environné 
d'honneurs ? Il ne s'est pas retiré volontiers : c'est contre son gré qu'il a été  repoussé et 
chassé; c'est lorsqu'il eût voulu principalement demeurer, pour savourer l'odeur des sacrifices, 
qu'il a   été contraint de  s'enfuir, comme s'il n'eût régné  que pour cela, pour détruire les 
troupeaux de la terre entière. Le prince d'alors immolait sans ménagement sur les autels et 
bœufs et brebis; il en était venu à ce  point de folie qu'un grand nombre de ceux  qui passent 
chez les Gentils pour philosophes, le qualifiaient de cuisinier, de boucher, et lui donnaient 
d'autres noms semblables. Assurément, le  dieu ne se fût pas éloigné volontiers d'une  table 
aussi abondante, de ces lieux  remplis de fumée, de graisse, de ruisseaux  de sang, lui qui, à  ce 
que  vous prétendez, y restait quand il n'avait aucune de ces choses, à cause  de sa passion 
pour une jeune fille. Mais suspendons le  cours de  nos propres paroles et prêtons de nouveau 
l'oreille aux lamentations du sophiste. Abandonnant Apollon, il se plaint auprès de Jupiter en 
ces termes : 
 «Ô Jupiter, quelle délicieuse retraite nous avons perdue pour nos esprits fatigués ! Quel 
lieu exempt de tumulte que Daphné ! Le  temple était encore plus paisible : c'était un port que 
la nature avait mis dans un autre  port. L'un et l'autre étaient à  l'abri des tempêtes; mais le 
second offrait un calme plus profond. Qui n'y a pas déposé la maladie, la crainte, la douleur ? 
Qui s'est pris  à désirer les îles fortunées ?» Oh ! quelle délicieuse retraite nous avons perdue, 
misérables que nous sommes ! Comme ce temple était exempt de tumulte ! Comme il 
ressemblait à un port à l'abri des orages ce lieu qui retentissait du bruit des flûtes, des 
cymbales, de la  débauche, des orgies, de l'ivresse ! Qui ne s'y est pas déchargé de sa 
maladie ? Qui n'y a pas contracté le mal de votre culte, fût-il auparavant plein de santé, et le 
mal le  plus funeste de  tous ? Car celui qui se prosterne devant le  démon, qui ajoute  foi à 
l'histoire  de Daphné, et qui voit un dieu possédé d'une telle folie, que, son amante ayant 
disparu, il s'attache  encore à l'endroit et à l'arbre  qui l'ont vu disparaître, à quelles ardeurs 
insensées ne sera-t-il pas lui-même exposé, à quelle tempête, à quel trouble, à quelle maladie, 
à quelle passion ? Et c'est ce que vous appelez un lieu de  retraite  pour l'âme, un port à  l'abri 
des flots, un remède à toutes les maladies ! Mais serait-il étonnant que vous mettiez ensemble 
les choses les plus opposées ? Les personnes atteintes de démence ne comprennent point les 
choses telles qu'elles sont naturellement, et les jugements qu'elles portent contredisent la 
réalité. 
 «Les fêtes olympiques ne sont pas très éloignées.» Je reviens encore à ses 
lamentations, pour montrer quel coup ont reçu tous les Grecs qui habitaient alors la  ville, et 
que  le prince, loin de supporter cela avec modération, eût déchargé tout son courroux sur le 
cercueil du martyr, s'il n'eût été retenu par une crainte plus forte. Quel est donc ce langage ? 
«Les fêtes olympiques ne sont pas très éloignées. La solennité appellera les villes, et elles 
viendront offrir des hécatombes à Apollon. Que  pourrons-nous faire ? où nous réfugier ? Quel 
dieu nous ouvrira les entrailles de la terre ? Quel héraut, quelle trompette  ne prendrait pas le 
ton des larmes ? Qui appellerait les jeux olympiques un temps de  fête, quand cette chute 
récente  nous a plongés dans la tristesse ? Donnez-moi l'arc d'Apollon, dit la tragédie. Je  le 
demanderai aussi, et de plus un peu d'esprit prophétique afin de découvrir d'abord, et de 
percer ensuite l'auteur de cet attentat. Oh l'audace  impie ! oh l'âme impure  ! oh la main 
téméraire  ! Certainement c'est ici un autre Titye, ou bien un autre Idas, frère de  Lyncée; non 
pas grand comme l'un, ni habile archer comme l'autre; mais ne sachant qu'une chose, insulter 
les dieux. Quand les fils  d'Aloüs complotaient contre les dieux, tu les as arrêtés par la mort, ô 
Apollon; et quand celui-ci, le feu dans la  main, se trouvait encore loin, une flèche n'a  pas volé 
au-devant de lui et ne  lui a  pas percé le cœur ! Ô main furieuse ! ô  feu sacrilège ! Où donc est-
il tombé tout d'abord ! Par où a commencé le  fléau ! Comment étant parti du toit a-t-il envahi 
tout le reste, cette tête, ce visage, ce  vase, ce diadème, cette ample tunique ? Et Vulcain, ce 
dispensateur du feu, n'a point élevé une voix menaçante contre ce feu envahisseur, par 
reconnaissance pour l'avertissement que le  Dieu lui avait donné autrefois ! Et Jupiter, le 
modérateur des nuées, n'a pas répandu des flots sur cette flamme, lui qui autrefois a  éteint les 
flammes d'un bûcher en faveur d'un roi de Lydie malheureux ! Quelles furent les premières 
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paroles prononcées par l'auteur de cette destruction ? D'où lui est venue cette audace ? 
Comment a-t-il persisté dans sa  fureur ? Comment n'a-t-il pas renoncé à  son dessein par 
respect pour la beauté du dieu ?»
 Jusques à  quand resterez-vous dans l'aveuglement, misérables et malheureux que  vous 
êtes, et direz-vous que ceci est l'œuvre d'une main humaine, et, comme des gens qui 
déraisonnent, vous contredirez-vous et vous combattrez-vous vous-mêmes ? Si, au moment 
où le roi des Perses, après s'être  emparé de la ville  à  la  tête  d'une armée innombrable, après 
avoir livré aux flammes tous les autres temples, au moment où tenant la torche dans les 
mains il se disposait à la  lancer contre ce temple, le  démon a  changé ses sentiments; car vous 
rappeliez en gémissant ce fait au commencement de  votre monodie en ces termes : «Un roi 
des Perses, l'un des ancêtres de celui qui est en guerre avec nous, s'étant emparé de la ville 
par trahison et l'ayant incendiée, se dirigeait vers Daphné pour lui faire  subir le  même sort; 
mais le dieu le  changea de telle façon que, jetant sa torche, il se mit à  adorer Apollon, tant 
l'aspect du dieu eut de puissance pour le changer et le fléchir !» Ce  dieu, dis-je, qui vint à 
bout, à  ce que vous prétendez, de la fureur du barbare et d'une armée aussi nombreuse, qui 
put repousser alors le danger, et qui, d'après vous, arrêta par la  mort les fils d'Aloüs 
complotant contre les dieux, comment après des actes d'une telle puissance n'en a-t-il pas fait 
autant dans la  circonstance présente ? A ne pas faire  autre chose, il eût fallu du moins qu'il 
prit en pitié  le prêtre injustement déchiré  et découvrît l'auteur de l'attentat. Que si, au 
moment de l'incendie, il a pris la fuite, du moins lorsque cette malheureuse victime suspendue 
et les flancs déchirés, ne  pouvait indiquer, comme on le lui demandait, l'auteur de ses 
souffrances, le dieu eût dû arrêter et livrer le criminel, ou bien le découvrir, s'il eût été 
incapable de  le livrer. Or il dédaigne, ingrat et insensible qu'il est, son serviteur injustement 
maltraité; il dédaigne l'empereur couvert de ridicule par ses nombreux sacrifices. Et en effet, 
tout le monde  se moquait de lui, comme d'un insensé et d'un furieux, lorsqu'il assouvissait sa 
colère sur ce malheureux. 
 Comment une divinité qui annonçait à l'avance, comme vous le disiez précédemment, 
l'arrivée  prochaine du prince qui était encore loin, n'a-t-elle pas vu l'auteur de  l'incendie, qui 
était tout près ? Et pourtant vous lui attribuez le don de prophétie, et, en répartissant les 
autres arts entre vos dieux, comme vous le feriez entre des hommes, vous avez réservé à 
celui-ci l'art de la divination : et vous ne lui demandez pas de  vous faire part de cet art ? 
Comment n'a-t-il pas connu ses propres malheurs ? Ils n'eussent pas échappé à l'homme lui-
même. Aurait-il été endormi par hasard, quand on y mettait le  feu ? Mais personne n'est 
tellement insensible qu'il ne se  lève sur-le-champ, quand on approche de lui la  flamme, et qu'il 
ne saisisse celui qui l'approche. En vérité les Grecs seront toujours des enfants; les vieillards 
grecs il n'y en a aucun. Vous deviez pleurer votre  propre stupidité, car les choses elles-mêmes 
proclament la fourberie des démons; et malgré cela, vous ne vous y dérobez pas, et, vous 
précipitant vous-mêmes dans la perdition, sacrifiant votre salut, vous vous laissez conduire 
comme de stupides animaux là  où les démons veulent vous mener, vous tous qui ne cessez de 
pleurer la destruction de vos idoles. Et vous demandez un arc, pour ressembler de tout point 
au personnage de  qui la tragédie tient ce langage. N'est-ce  point une folie  claire et évidente 
d'espérer quelque avantage de  ces armes qui n'ont servi de  rien à celui qui les possédait ? Si 
vous croyez être doué vous-même d'une habileté et d'un art supérieurs à ceux du démon, 
vous ne devriez point honorer un être plus faible et plus incapable  que  vous, même dans les 
choses où, d'après vous, il excelle. Mais si vous lui abandonnez le premier rang, qu'il s'agisse 
de tirer de  l'arc ou de deviner, comment espéreriez-vous faire, avec une  connaissance 
incomplète de ces arts, ce que n'a pu celui qui les connaissait parfaitement ?

 20. Mais ce ne sont là que  des fables ridicules; car il ne possédait point l'art de la  
divination, et, l'eût-il possédé, cet art ne  lui eût servi de rien. Ce n'est point, non, ce n'est 
point un homme qui a fait toutes ces choses, mais une  vertu divine; j'en découvrirai plus tard 
la nature. Pour le moment, il est utile  de voir pourquoi il accuse  Vulcain d'ingratitude dam les 
termes suivants : «Vulcain, ce  dispensateur du feu, n'a point élevé une voix menaçante contre 
le  feu envahisseur, par reconnaissance pour l'avertissement que ce dieu lui avait donné 
autrefois.» Quelle  est cette  reconnaissance ? Quel est cet avertissement d'autrefois ? Pourquoi 
donc cacher les belles actions de  vos dieux ? Si vous nous disiez le sujet de  cette 
reconnaissance, vous feriez mieux ressortir l'ingratitude  de  Vulcain. Mais vous avez honte et 
vous rougissez. C'est nous dès lors qui parlerons hardiment à votre  place. De quel service 
s'agit-il donc ? Mars, à  ce que l'on raconte, s'était épris de Vénus; mais il redoutait Vulcain, 
époux  de  la déesse. Profitant un jour de son absence, il se rendit auprès de  Vénus. Apollon 
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s'étant aperçu de l'entrevue, alla dénoncer à Vulcain son déshonneur. Celui-ci s'étant rendu sur 
les lieux et ayant trouvé les deux amants ensemble, les enveloppa de liens qui ne leur 
permirent pas de se séparer, et invita les dieux à contempler cet infâme spectacle, se  vengeant 
de cette manière de la  tache fait à son honneur. Tel est le  bienfait dont Vulcain était redevable 
à Apollon et dont, au dire de notre sophiste, il ne fut en aucune façon reconnaissant, quand la 
circonstance  le réclamait. Et Jupiter donc, ô mon excellent ami, lui aussi, vous l'accusez de 
cruauté. Et Jupiter, non plus, vous écriez-vous, ce modérateur des nuées, n'a  pas répandu des 
flots sur ces flammes, lui qui autrefois a éteint les flammes d'un bûcher, en faveur d'un roi de 
Lydie malheureux.» C'est avec un merveilleux  à-propos que  vous mentionnez ce monarque 
lydien; car il fut également induit en des espérances mensongères par cet impur démon, et 
précipité dans un désastre affreux. N'eût été l'humanité de Cyrus, Jupiter ne lui eût servi de 
rien. En sorte  que vous n'avez aucune raison de reprocher à Jupiter d'avoir mieux traité  le 
Lydien que son propre fils. Du reste, dans la ville du monde où il était le plus honoré, dans la 
cité de Romulus, veux-je dire, il ne  put se garantir lui-même de  la foudre dont il fut frappé. 
Mais écoutons la suite de ces lamentations; nous connaîtrons ainsi parfaitement la douleur 
dont leurs âme furent pénétrées. 
 «Ô hommes, mon âme se sent entraînée vers l’image du dieu, et mon imagination 
place devant mes yeux son type divin, l'élégance  de sa forme, le  velouté de  sa peau, et cela 
exprimé par la pierre elle-même; la  ceinture qui rattachait sur sa poitrine sa robe d'or, de 
façon à ce que les plis en fussent d'une part abaissés, de l'autre relevés. Quelle  fureur ardente 
n'eût point apaisé l'ensemble de  son maintien ? On eût dit qu'il chantait harmonieusement; et 
quelqu'un même, à ce  que l'on raconte, a entendu vers l'heure de midi les accents de sa lyre. 
Heureuses furent les oreilles de cet homme ! Sans doute, ce chant était en l'honneur de la 
terre sur laquelle  il dut, à mon avis, verser les libations de  sa coupe d'or, après qu'elle se  fut 
entr'ouverte  et refermée sur la jeune fille.» S'étant ensuite  lamenté quelque peu sur l'incendie 
du temple, il ajoute : «Le voyageur poussa des cris  lorsque la foudre éclata; la  prêtresse des 
dieux qui habitait le bois de Daphné fut profondément troublée; on eût dit des personnes qui 
se frappaient la  poitrine; des lamentations déchirantes courant à travers ces lieux boisés 
tombèrent au milieu de la  ville  et y répandirent l'horreur et l'effroi. Les yeux du gouverneur, 
que  le  sommeil venait d'appesantir, à cette nouvelle funeste furent arrachés au sommeil. 
Transporté de fureur et demandant à Mercure  ses ailes, il se  mit à  rechercher la racine  du mal, 
embrasé lui-même intérieurement d'un feu non moins ardent que celui du temple. Cependant 
les poutres croulaient, et portant le  feu dans les parties inférieures, livraient à la destruction 
les objets les plus rapprochés. Le premier fut la statue d'Apollon, laquelle était à  peu de 
distance du toit; puis  les autres ornements, les statues des muses, les pierreries brillantes, de 
magnifiques colonnes. En même temps la foule gémissait tout autour, incapable  d'y porter 
remède, comme il arrive à ceux qui, contemplant de  la terre un naufrage, ne peuvent pour 
toute assistance que pleurer sur la catastrophe. Assurément les nymphes sortant de leurs 
fontaines firent éclater de  profonds gémissements, ainsi que Jupiter, qui résidait auprès, 
comme il lui convenait de le faire, en présence de son fils déshonoré. Profonds furent aussi les 
gémissements des divinités innombrables qui résidaient dans le bois; elle  ne fit pas non plus 
entendre, du milieu de la ville, le cri d'une moindre douleur, Calliope, il la vue du coryphée des 
muses insulté par le feu.» Vers la fin il s'exprime en ces termes : «Puisses-tu maintenant à ma 
voix, ô Apollon, devenir tel que tu devins à la voix  de Chrysis maudissant les Achéens; rempli 
de fureur et pareil à la  nuit; car, tandis que nous te rendions tes ornements et que nous te 
remettions tout ce qui avait été  enlevé, l'objet de notre  culte  nous a été ravi, comme un fiancé 
qui disparait au moment même où l'on tresserait les couronnes.»
 21. Telle  est cette lamentation, ou plutôt une petite  partie  de cette lamentation. Pour 
moi, j'admire comment le rapsode croit devoir s'honorer de choses dont il devrait rougit; 
semblable à  un jeune homme débauché et impudique qui viendrait vers le milieu du jour jouer 
de la cithare, déclarerait qu'il va prendre  son amante pour sujet de ses chants, et qui 
proclamerait bienheureuses les oreilles qui entendraient ses accents honteux. Quant à ces 
circonstances, des habitants de Daphné et des lieux voisins versant des larmes, du gouverneur 
de la ville embrasé de colère et du deuil que l'on montre régner partout, elles n'ont rien 
d'étonnant; mais que les dieux eux-mêmes aient été réduits à une  égale impuissance, et qu'ils 
n'aient eu qu'à  pleurer en eux-mêmes; que ni Jupiter, ni Calliope, ni la foule des divinités, ni 
les nymphes n'aient point réussi à barrer aux  flammes le passage, et qu'ils se soient tous 
bornés à des lamentations et à des gémissements, ceci est souverainement ridicule. Que  ce 
coup ait été  terrible, ce  que nous venons de dire le montre suffisamment : le sophiste n'avoue-
t-il pas lui-même au milieu de sa monodie  le coup mortel qui a été porté ? Certes, l'empereur 
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n'eût point supporté cela avec résignation, s'il n'eût été en proie à une crainte et à  une frayeur 
excessives ? 
 Ce qu'il nous faut maintenant montrer, c'est la raison pour laquelle  Dieu appesantit sa  
colère, non sur le  prince, mais sur le démon, et pourquoi, au lieu de consumer le temple tout 
entier, le feu ayant embrasé le toit n'a fait que  renverser l'idole. Ces choses-là n'ont été faites 
ni sans motif ni sans cause; les vues miséricordieuses du Seigneur sur les hommes égarés ont 
tout dirigé. Celui qui connaît toutes les choses avant même qu'elles soient savait entre autres 
celle-ci, que si la foudre eût éclaté sur le  prince, les personnes en présence desquelles serait 
arrivé cet accident auraient été momentanément effrayées; mais, deux ou trois ans écoulés, le 
souvenir de ce fait se serait effacé, et beaucoup eussent refusé d'ajouter foi à ce prodige. La 
flamme tombant au contraire  sur le temple annonçait avec plus de  clarté  qu'un héraut ne l'eût 
fait, non seulement aux contemporains, mais encore à  toute la postérité, le courroux du 
Seigneur; de manière à ce qu'il fût absolument impossible aux impudents qui voudraient 
ensevelir dans l'oubli cette  histoire, de réaliser leur projet. En effet, quiconque se transporte 
en ce lieu est impressionné  comme si l'événement était encore tout récent; un sentiment de 
terreur le saisit, et, jetant un regard vers le  ciel, il glorifie aussitôt la puissance de l'auteur de 
ces merveilles. Si un homme courageux, forçant le repaire et l'antre d'un chef de brigands, l'en 
arrachait et l'emmenait chargé de fers, et, s'emparant de toutes ses richesses laissait cet 
endroit aux bêtes féroces et aux hiboux pour qu'il leur servit de refuge; quiconque ensuite 
pénétrerait dans cette caverne, au seul aspect de  ces lieux, se représenterait aussitôt les 
incursions, les rapines et l'image elle-même de celui qui l'habitait antérieurement. Or il se 
passe  ici quelque chose de semblable : quiconque aperçoit de loin ces colonnes et, 
s'approchant, franchit le seuil du temple, songe soudain au culte abominable  du démon, à ses 
tromperies, à ses pièges, et il se  retire dans la stupeur, devant ce témoignage de la colère et 
de la puissance de Dieu. En sorte  que cet édifice, naguère voué à l'erreur et aux blasphèmes, 
est maintenant pour le Seigneur une source de gloire; tant la sagesse de notre  Dieu est 
étonnante dans ses ressources ! 
 Et ces choses merveilleuses, ce n'est pas aujourd'hui que Dieu les opère pour la  
première fois; il les a  accomplies dès les générations les plus reculées. Quoique ce ne soit pas 
le  moment de les parcourir toutes, je rappellerai un fait qui ressemble d'une manière frappante 
à celui-ci. La  guerre  s'étant élevée autrefois en Palestine entre les Juifs et quelques étrangers, 
les ennemis remportèrent la vicloire; s'étant emparés de l'arche du Seigneur, ils la 
consacrèrent, comme prémice du butin, à une idole qu'ils nommaient Dagon. Dès que l'arche 
eut été introduite dans le temple, l'idole  tomba et resta renversée sur le sol. Cette chute 
n'ayant pas révélé aux idolâtres l'intervention de  la puissance divine, ils relevèrent la  statue et 
la  replacèrent sur sa  base. Etant venus vers l'aurore, ils la trouvèrent non seulement 
renversée, mais brisée en éclats : les mains séparées du tronc avaient été rejetées ainsi que 
les pieds pusque au seuil du temple, les autres parties du dieu étaient également dispersées 
en divers endroits. Le  pays de  Sodome, pour rapprocher une petite chose d'une  grande, devint 
avec ses habitants la proie des flammes, afin que cette catastrophe servit de leçon, et aux 
contemporains et à  la postérité. Si la vengeance divine n'eût frappé que les hommes, on n'eût 
pas ajouté foi dans la suite  à l'événement : aussi la terre elle-même fut-elle frappée; et, 
comme le temps ne la  détruit pas, elle rappelle  à chacune des générations qui se succèdent 
que  des crimes semblables seront, en vertu des décrets divins, punis par un semblable 
châtiment; encore que ce châtiment ne soit pas immédiat, comme on le voit par la destinée de 
ce temple. Déjà vingt ans se sont écoulés depuis le temps dont nous parlons, et dans cet 
édifice aucune des parties que  le feu avait respectées n'a péri; elles sont debout, douées d'une 
solidité  à  toute épreuve, et telle est cette solidité qu'elles peuvent durer cent, deux cents ans, 
et même un plus grand nombre d'années. Mais  est-il bien étonnant qu'aucune des colonnes 
séparées des autres, ne soit tombée sur le sol ? Parmi celles qui se trouvaient à  l'arrière du 
temple, une  seule a été  brisée, et encore elle n'est pas tombée. Après avoir été arrachée de sa 
base, elle  s'est inclinée vers le mur, et elle est demeurée  dans cet état; en sorte que  la partie 
comprise entre la  base et l'endroit où elle a été brisée s'appuie obliquement contre le  mur; 
celle  au contraire qui est comprise entre ce dernier endroit et le  couronnement est restée 
droite, maintenue ainsi par la partie inférieure. Et pourtant les vents se sont déchainés bien 
souvent avec violence contre le  temple, des tremblements de terre se  sont produits, le sol a 
été ébranlé; et les restes de l'incendie n'ont pas été anéantis, et ils sont demeurés 
inébranlables,  proclamant en quelque manière que  leur conservation est une leçon à  l'adresse 
de la postérité.
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 22. Voilà la raison par laquelle  on peut expliquer la  conservation de la partie  du temple  
que  le feu a respectée. Si l'on cherche pourquoi le tonnerre n'a point frappé le  prince, on 
trouvera une raison nouvelle émanant de la  même source, à savoir de la  bonté et de la 
miséricorde du Christ. S'il détourna le feu du ciel de la tête de l'empereur et s'il le lança contre 
le  toit du temple, ce fut pour qu'instruit par ce malheur étranger, le  prince impie se dérobât au 
châtiment en se convertissant et en renonçant à  l'erreur. Encore ne fut-ce pas là le seul, ni le 
premier témoignage que le  Christ lui donna de sa propre  puissance, il lui en donna en outre 
beaucoup d'autres non moins remarquables. Son oncle  et son intendant moururent alors tous 
les deux; la famine  fondit tout à coup en ce moment sur la ville; il y eut une rareté d'eau telle 
qu'on n'en avait jamais vu auparavant, rareté qui se produisit après les sacrifices offerts par 
l'empereur auprès des fontaines; il y eut enfin une infinité  d'autres choses, soit dans l'armée, 
soit dans les villes, qui eussent été capables d'amollir un cœur de pierre, non seulement par 
leur nombre, et parce qu'elles se produisaient toutes simultanément, sans interruption et à  la 
suite de ces attentats, comme autrefois au temps du roi d'Egypte, mais encore parce  que les 
prodiges qui éclataient, en eux-mêmes étaient tels qu'aucun n'avait besoin d'un autre pour 
convertir les spectateurs, et qu'ils  étaient tous seuls capables de procurer cet effet. Pour ne 
pas parler d'autre chose, quel homme si stupide  qu'il n'aurait point été frappé du prodige dont 
les fondements de l'ancien temple de Jérusalem furent le théâtre ? Ce prodige quel est-il ? 
 Le  tyran voyant la  foi du Christ se répandre dans tout l'empire soumis à  ses lois, 
touchant déjà au royaume de Perse et à plusieurs autres contrées barbares, allant encore au 
delà et occupant pour ainsi parler toutes les régions éclairées par le soleil, déchiré et torturé 
par ce spectacle, se disposait à déclarer la guerre aux Eglises, ignorant, l'infortuné, qu'il 
regimbait contre  l'aiguillon. En premier lieu, il s'efforça de relever le temple de Jérusalem, que 
la puissance  du Christ avait détruit de fond en comble; lui, gentil, il prit en main les intérêts 
des Juifs, afin de  battre ainsi en brèche le règne du Christ. Ayant convoqué quelques Juifs et 
leur ayant ordonné de sacrifier, prétendant que  leurs ancêtres avaient observé  ce genre de 
culte, comme ceux-ci se retranchaient derrière ce prétexte, qu'il ne  leur était pas permis de le 
faire, hors de leur ancienne  capitale, il leur ordonna de prendre sur le trésor impérial de 
l'argent, de se procurer toutes les choses nécessaires pour construire, d'aller relever le temple 
et de reprendre l'antique usage de leurs sacrifices. Ces Juifs insensés, jouets de l'erreur dès le 
sein de leur mère et agissant en enfants jusque dans la vieillesse, s'en allèrent accomplir le 
dessein de l'empereur. Mais à peine eurent-ils commencé  à  creuser le  sol qu'un feu, jaillissant 
soudain des fondements, les dévora tous. Cet événement ayant été rapporté  à l'empereur, il 
n'essaya pas de pousser plus loin son audacieuse tentative; il était retenu en cela par la 
crainte. Mais il ne voulut pas s'affranchir de  l'erreur et de la tyrannie des démons, à laquelle il 
était asservi. Cependant il resta pour le  moment en repos. Peu de temps après, il se mit à 
poursuivre de nouveau son projet insensé; il n'essaya pas de rebâtir le temple, mais il nous 
combattit d'une autre manière. Jusque-là  il avait hésité à nous déclarer ouvertement la  guerre; 
pour première et pour principale raison, parce qu'il était persuadé de l'absurdité  de son 
entreprise; pour deuxième raison, parce qu'il ne voulait point nous fournir l'occasion de ceindre 
la couronne du martyre. Car ce qui lui était insupportable et surpassait à ses yeux toute 
calamité, c'était que l'on endurât avec courage, pour la cause de la vérité, tous les tourments 
jusqu'à la mort. C'est ainsi qu'il manifestait sa haine profonde contre nous. Il savait en effet, il 
savait, à n'en pas douter que, s'il eût poussé jusque là sa témérité, tous les fidèles eussent 
livré  volontiers  leur vie  pour le Christ. Pervers et habile comme il l'était, il laissait en plaine 
liberté tous ceux que les chefs de l'Eglise avaient punis à  cause de quelques crimes et qu'ils 
avaient dépouillés de leurs dignités, ouvrant de cette manière aux scélérats une  large  carrière, 
bouleversant les lois ecclésiastiques et soulevant les chrétiens les uns contre les autres. Il 
pensait qu'il en viendrait facilement à bout quand ils auraient été précédemment la proie d'une 
guerre intestine. Un individu, à cause de la  perversité  de sa doctrine et de la  scélératesse  avait 
été chassé des dignités ecclésiastiques: Etienne était son nom. Il lui ordonna de monter de 
nouveau sur la chaire doctrinale. Le nom du Seigneur, il travaillait de toutes ses forces à 
l'anéantir : dans ses édits il nous appelait Galiléens, au lieu de chrétiens, et il pressait les 
magistrats d'en faire autant. Les signes dont j'ai parlé, la famine, la sécheresse, étant 
survenus dans l'es entrefaites, il ne laissa pas de persister dans la même impudence et la 
même insensibilité  au moment de marcher contre les Perses, et tout en entreprenant cette 
expédition avec un incroyable orgueil, comme s'il allait exterminer cette nation barbare tout 
entière, il proférait coutre nous mille menaces il et assurait qu’à son retour il nous détruirait 
complètement. Cette  dernière guerre lui paraissait plus sérieuse que la guerre contre les 
Perses, et il lui fallait d'abord terminer heureusement la moins importante avant d'aborder la 
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plus importante. Voilà ce que nous avons appris des personnes qui étaient initiées à ses 
desseins. Bouillonnant de fureur à notre  endroit, et sa folie grandissant tous les jours, il ne 
persista  pas dans ses premières pensées, et renonçant à  ce dessein il nous menaça de la 
persécution. C'est pour le  contenir et pour réprimer sa colère que Dieu opéra ce nouveau 
prodige et lança la foudre sur le temple à Daphné.
 23. Mais  le courroux du prince ne fut pas pour cela évanoui; possédé du désir de notre  
ruine, il n'attendit pas le temps marqué par ses menaces, et quand il fallut passer l'Euphrate, il 
mit ses soldats à l'épreuve. Il en séduisit un petit nombre par ses flatteries : pourtant il ne 
renvoya pas de son armée ceux  qui lui résistèrent, de crainte  qu'en les éloignant il n'opposât 
aux Perses qu'une armée affaiblie. Et maintenant qui nous racontera  les événements 
subséquents, événements bien plus effrayants que ceux du désert, ceux de la  mer, l'eux  de 
l'Egypte, alors que  l'insensible Pharaon était châtié et que tous ses soldats étaient submergés ? 
De même qu'à cette époque, parce que l'Egyptien avait refusé de céder à toutes les plaies et 
de devenir meilleur, le Seigneur l'extermina à la fin avec toutes ses troupes; ainsi, de  nos 
jours, ce prince ayant résisté  à  tous les prodiges du Seigneur, s'étant obstiné  à n'en retirer 
aucun fruit, et à ne  pas revenir à des sentiments plus sages, Dieu l'enveloppa dans un affreux 
châtiment, afin que, s'il  n'avait pas voulu lui-même profiter des exemples d'autrui, son propre 
désastre rendit les autres meilleurs. Cet empereur qui avait emmené des myriades de soldats 
telles qu'aucun autre prince n'en avait jamais  emmené, qui s'attendait à se  rendre maître de la 
Perse entière  d'emblée et sans peine aucune, vit son expédition se terminer par une fin aussi 
triste et déplorable  que s'il eût avec lui une armée de de femmes et de petits enfants, et non 
une armée d'hommes. Et d'abord, par son imprévoyance, réduisit ses soldats à une telle 
extrémité qu'ils durent manger la chair de leurs chevaux, et que  les uns périrent consumés par 
la  faim, les autres par la  soif. Comme s'il se proposait de combattre en faveur des Perses, au 
lieu de les soumettre; comme s'il se proposait de leur livrer ses propres soldats, il enferma 
ceux-ci en des lieux tellement resserrés qu'ils furent pour ainsi dire livrés les mains liées. 
 Quant aux  maux qui survinrent alors, ceux-là même qui les ont vus ou qui les ont 
éprouvés ne  sauraient les raconter tous, tant ils furent horribles. Pour tout dire  en un mot, le 
prince y périt lui-même misérablement et honteusement : d'après les uns, il serait mort sous 
les coups d'un homme de peine que ces maux  avaient poussé  à bout; d'après d'autres, il 
n'aurait pas connu son meurtrier, et il aurait seulement, une fois frappé, demandé qu'on 
l'ensevelit en Cilicie, où ses restes reposent maintenant. Quand il eut péri de cette  façon 
ignominieuse, les soldats se  voyant réduits à toute extrémité, allèrent implorer les ennemis et 
s'obligèrent avec serment à quitter une place forte des plus redoutables et qui fermait tout le 
pays que nous habitons comme un boulevard inexpugnable : ils furent écoutés avec humanité 
par les barbares, et ils sortirent de la  sorte de cette extrémité. Il n'en revint qu'un petit 
nombre; et encore le  corps exténué, rougissant du traité  qu'ils avaient conclu, et contraints 
par leurs serments d'abandonner les possessions de leurs ancêtres. Il fallait voir ce spectacle 
plus navrant que celui de n'importe quelle  captivité : les habitants de cette  ville  furent ainsi 
traités en ennemis par ceux dont ils attendaient toute sorte de  biens, et qui, placés là comme 
un mur de défense, comme l'enceinte redoutée d'un port sûr et tranquille. devaient les 
protéger tous et faire face à tous les dangers; les voilà désormais  réduits à  fuir leurs maisons 
et leurs champs, violemment arrachés aux possessions qu'ils tenaient de leurs pères; et tout 
cela, c'est à  des frères qu'ils en étaient redevables. Tels sont les biens dont ce  prince nous a 
gratifiés dans sa magnificence. 
 Tout ceci n'a pas été dit en vain : c'est une réponse à ceux qui demandent sans raison 
pourquoi Dieu n'a pas châtié l'empereur dès le  principe. Il a voulu souvent arrêter le cours de 
ses fureurs, et le corriger par le spectacle des châtiments infligés à d'autres coupables. C'est 
parce qu'il s'est raidi que le malheureux  s'est vu réduit aux dernières extrémités. Quoique le 
souverain Juge réserve pour le  grand jour la  véritable répression de nos désordres, il veut par 
les supplices présents secouer notre indifférence  et nous rendre meilleurs. La  bonté de Dieu 
pour nous est si grande qu'elle attire à la fin une plus terrible  justice sur ceux qui n'en ont pas 
suivi les  inspirations : autant elle est avantageuse aux pécheurs repentants, autant elle 
devient funeste à ceux qui persistent et s'obstinent dans le  mal. Quelqu'un dira  peut-être  : Eh 
quoi, Dieu n'avait-il pas prévu que  le tyran ne reviendrait jamais au bien ?Nous répondons à 
cela que Dieu l'avait prévu sans doute, mais que la  prévision qu'il a de  notre malice ne saurait 
l'arrêter dans l'accomplissement de  ses desseins. Alors même que nous n'acceptons pas ses 
leçons, il n'en montre pas moins son amour pour nous. Deviendrions-nous pires, cela n'atteint 
pas Dieu, qui diffère de nous frapper, non pour notre  perte, mais pour notre salut : la faute  en 
retombe sur nous seuls qui faisons outrage à  son ineffable longanimité. Et voilà comment se 
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manifeste l'immense  amour de Dieu pour les hommes. Quand nous ne voulons pas profiter de 
sa patience  pour notre propre salut, il la fait tourner à l'avantage des autres, nous montrant à 
la fois et sa sagesse, et sa bonté; c'est ce qui eut lieu dans cette circonstance. 
 Telle  fut donc la fin du tyran; et les monuments sont là qui nous attestent sa démence 
et le  pouvoir du bienheureux  Babylas : le temple  des idoles et le sanctuaire du martyr, celui-là 
vide, celui-ci toujours puissant comme à son origine. La  châsse n'est pas de nouveau 
transférée, par une  disposition spéciale  de  la providence, afin qu'aux yeux de  tous les visiteurs 
rayonnât avec plus de force la gloire des vertus du saint. Tout étranger qui se rend en ce lieu, 
n'y voyant pas les ossements du martyr, en demande  aussitôt la raison : les faits lui sont alors 
racontés, et son édification au départ n'en est que plus grande; c'est ainsi qu'on emporte  d'une 
visite  à Daphné les plus heureux fruits. Voilà  quelle est la  puissance des martyrs, vivants ou 
morts, présents ou absents. Du commencement à la fin, les œuvres admirables de celui-ci 
n'ont pas discontinué. Voyez en effet : il vengea les  lois divines outragées, il exerça contre ses 
meurtriers une justice éclatante, il montra la différence qu'on doit faire  entre  le sacerdoce et la 
royauté, il renversa  toutes les pompes du monde et dissipa toutes les illusions de  la  vie; il 
apprit aux monarques à ne pas étendre leur pouvoir au delà des limites que  Dieu leur a 
posées, aux prêtres à conserver la noblesse de  leurs sublimes fonctions. Tel et plus grand 
encore il se montra dans sa chair. Après qu'il l'eut dépouillée et qu'il eut quitté  la terre, il ruina 
l'empire du démon, mit à nu l'erreur des Gentils, la vanité  de  leurs oracles, brisa  l'image du 
dieu, lui arracha le masque dont il se  couvrait, le  réduisit au silence dans l'idole  même qui lui 
servait d'instrument, lui fit subir, enfin, la plus terrible défaite. Les murs du temple sont encore 
debout, annonçant à tous la honte du démon, la chute  ridicule et son impuissance, en même 
temps que  les couronnes, la victoire et la  force triomphante du martyr. Telle est, je le redis en 
terminant, la puissance des saints; elle  est invincible, elle frappe d'effroi les princes et les 
démons, sans en excepter le chef des démons lui-même. 
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