
A UN PÈRE CHRÉTIEN

! 1.!Oui,!ce!que!l’on!a!vu!dans! le!livre!précédent!est!bien!propre!à!causer! de!l’étonnement! et!de!
l’effroi,!et! l’on!est! en!droit! de!dire!avec! le!Prophète! ! :! !Le#ciel#a#été#frappé#de#stupeur#à# cette#vue,#la#terre#en#a#
tremblé#jusque#dans#ses#profondeurs;#la#frayeur#et# l’épouvante#sont#venues#sur# la#terre.!(Jér!2,12,! et! 5,30)!Voici!ce!
qui!me!paraît!le!plus!fâcheux!:!ce!ne!sont!pas!seulement!des!étrangers,!des!personnes!qu’aucun!lien!ne!rattache!
aux! solitaires! ni! à! leurs! disciples,! et! complètement! désintéressées! dans! la! question,! qui! s’indignent! et! se!
courroucent! contre! les! maîtres! de! la! vie! ascétique;! hélas! !! les! proches! et! les! parents! euxMmêmes! ont! pris!
l’habitude!de!se!laisser!aller!à!ces!coupables!colères.!Je!n’ignore!pas!qu’un!grand!nombre!s’étonnent!peu!de!voir!
des! parents!agir!ainsi;!seulement! ils!crèvent! de!dépit!quand!ils!voient! des!gens!qui!ne!sont! ni!pères,!ni!amis,!ni!
parents,!ni! alliés! d’aucune!façon,!qui!souvent! même!sont! inconnus! de! ceux!qui! se!vouent! à!la!vie!ascétique,! se!
donner!plus!de!peine!et! de!mouvement! que!les! parents!mêmes,!blâmer,! attaquer,!accuser! avec!plus! de!violence!
que!personne!les!zélateurs!de!la!vie!monastique.!Pour!moi,!c’est!le!contraire!qui!me!semble!étonnant.

Pour!ceux!qu’aucun!lien,!ni!de!parenté!ni!d’amitié,!n’oblige!et!ne!retient,!il!n’est!pas!étrange!qu’ils!souffrent!
du!bien!d’autrui!soit! que!l’envie!les!pousse,! soit!qu’ils! trouvent! dans! le!malheur!des!autres! une!bonne!fortune!
pour! leur!propre!méchanceté,!sentiment!regrettable!sans! doute!et!malheureux,!mais!trop!réel!et!trop!fréquent;!
mais!que!des!pères,!qui,!après!avoir!élevé!leurs!enfants!le!mieux!qu’ils!ont!pu,!ne!désirent!rien!tant!que!de!les!voir!
plus! considérés! et! plus! heureux!qu’euxMmêmes,! qui! font! tout! et! souffrent! tout! pour! atteindre! ce! but;! que! ces!
hommes,!pris! tout! à!coup!d’une!sorte!de! vertige,! changent! de! ton! et! se! lamentent! parce! que! leurs! enfants! se!
destinent!à!la!vie!ascétique!:!voilà!ce!que!je!trouve!de!plus!étonnant;!voilà!ce!qui,!selon!moi,!sufRit! à!prouver!que!
tout!est!perdu!et!que!la!corruption!est!générale.

! On!ne! saurait! dire! que! rien! de! semblable! soit! arrivé! dans! les! siècles! passés,!même! lorsque!
l’erreur! étendait! partout! son!empire.! Une! fois! cependant! quelque!chose! d’approchant! s’est! vu!dans! une!ville!
grecque,!mais! asservie! par! les! tyrans.!Encore! n’étaitMce! point,! comme!maintenant,!des! parents! qui!étaient! les!
auteurs!de!ce!fait!étrange;!les!tyrans!qui!occupaient!l’Acropole!en!furent!seuls!coupables,!encore!pas! tous! :!il!n’y!
en!eut! qu’un,! le!plus!méchant! de! tous,!qui! Rit! venir! Socrate!et! lui!ordonna! de! renoncer! à!l’enseignement! de!la!
philosophie.! Observez!que! celui! qui! se! porta! à! cet! excès! était! un! tyran,! un! inRidèle,! un! homme! pervers! qui!
cherchait,!par!toutes!sortes!de!moyens,!à!ruiner!la!république,!un!homme!qui!se!repaissait!du!malheur!des!autres!
et!qui!savait!que!rien!n’est!capable!comme!une!telle!mesure!de!bouleverser!le!meilleur!des!Etats;!ici,!au!contraire,!
ce!sont!des!Ridèles,!habitant! des!cités!bien!policées,!voulant!le!bien!de!leurs!enfants,!qui!osent,!sans!rougir,! faire!
entendre!les!mêmes!menaces!qu’un!despote!à!ses!esclaves.

La!conduite!de!ces!pères!me!surprend!plus!que!celle!des! étrangers.! Je!ne!m’occupe!donc!point!de!ceuxMci,!
c’est!à!ceuxMlà!que!je!vais!parler!avec! toute!la!douceur!et!la!modération!possible.!Pères,!qui!avez!quelque!soin!de!
vos! enfants,! ou!plutôt! qui!n’en! avez!pas! autant! que! vous! en! devriez!avoir,! écoutez!ce!que! j’ai!à! vous! dire.!La!
première!grâce!que!je!vous!demande,!c’est!de!ne!point!vous!offenser!si!je!prétends! connaître!mieux!que!vous!ce!
qui!convient!à!vos!enfants.

La!paternité!est!sans!doute!un!titre!puissant!à!l’affection!du!Rils;!mais!pour!lui!donner!une!avantageuse!et!
complète!éducation,! la!paternité!ni!l’amour!ne!sauraient!sufRire;!ce!n’est! pas!assez!d’être!père!pour!connaître!ce!
qu’il! y! a! de! plus! utile! pour! son! Rils.! La! génération! n’entraîne! pas! nécessairement! cette! science;! l’affection!
paternelle!ne!la!donne!pas!davantage.!Les!pères!euxMmêmes!avouent!par!leurs!actes!qu’ils!ne!possèdent!pas!cette!
connaissance,!puisqu’ils!conRient!leurs!enfants!à!des!maîtres,!à!des!précepteurs,!puisqu’ils!prennent!conseil!sur!le!
genre!de!vie!qu’il!convient!de!leur!faire!suivre.!Ce!qui!est!encore!plus!fort!c’est!que!souvent,!après!avoir!consulté,!
ils! abandonnent! leurs! vues!personnelles! et! adoptent! celles! des! autres.! Qu’ils! ne! s’emportent! donc! pas! contre!
nous,!si!nous! leur!disons!que!nous!connaissons!mieux!qu’eux!ce!qui!convient! à!leurs! Rils;!mais!qu’ils!attendent!
notre!démonstration,!et!si!elle!ne!les! convainc!pas,!alors!qu’ils!nous!accusent,!qu’ils!nous!dénoncent!comme!des!
imposteurs,!des!séducteurs!et!des!ennemis!de!toute!la!nature.

2.!Comment!donc!prouveronsMnous!ce!que!nous!avançons!?!Je!crois!savoir!mieux!que!vous!ce!qui!convient!
à! vos! enfants;! vous! prétendez! le! contraire! :! où! est! la! vérité! ?! comment! la! découvrironsMnous! ?! Ce! sera! en!
rapportant! les!raisons! pour! et! contre;!en!faisant,! de! part! et! d’autre,!descendre! nos!raisonnements!comme!des!
athlètes!dans!l’arène;!en!les!mettant!aux!prises!et!en!laissant!à!des!juges!impartiaux!la!décision!du!combat.!La!loi!
du!combat!nous!met! aux!prises!avec! le!chrétien,! c’est! contre!lui!seul!qu’il!nous!ordonne!de!lutter.!Elle!ne!nous!
demande!rien!autre!chose.!Car,!dit! saint!Paul,!qu’ai>je#besoin#de#juger#ceux#du#dehors#?!(I!Cor!5,12)!Mais!puisqu’il!
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se!trouve!beaucoup!d’inRidèles!parmi!les!pères!de!ceux!qui!sont!attirés!vers!le!ciel,!bien!que!la!loi!du!combat!nous!
exempte!de!lutter!contre!eux,!c’est!à!eux!cependant!que!nous!aurons!tout!d’abord!affaire.!Et!plût!à!Dieu!que!nous!
n’eussions!à!lutter!que!contre!eux,!bien!que!le!combat!soit! plus! difRicile!et!offre!plus!de!prises!contre!nous!!!Car#
l’homme#animal#ne#perçoit#point#les#choses#qui#sont#de#l’esprit#de#Dieu#:#elles#lui#paraissent#une#folie.!(I!Cor!2,14)!Je!
sais!bien!que!j’aurai!la!même!difRiculté!à!vaincre!que!s’il!s’agissait! de!faire!désirer!la!dignité!royale!à!quelqu’un!
qui! ne! voudrait! pas! même! croire! qu’il! existe! rien! de! tel;! et! cependant,! même!dans! un! champ! si! resserré,! je!
voudrais!n’avoir!à!combattre!que!contre!les!inRidèles.

J’aurais,!il!est!vrai,!contre!le!chrétien,!des!arguments!nombreux,!des! armes!sûres,!mais! l’excès!de!la!honte!
trouble!la!joie!que!pourrait!me!causer!l’abondance!des!preuves!:!je!rougis!d’être!obligé!de!discuter!avec!lui!sur!un!
tel!sujet! :!c’est!même!la!seule!objection!sérieuse!que!puisse!m’opposer! le!païen;!dans!tout! le!reste,!je! le!vaincrai!
facilement! avec! la!grâce!de!Dieu;!et!pour!peu!qu’il!veuille!être!de!bonne!foi,! je!l’amènerai!vite,!non!seulement! à!
l’amour!de!la!vie!ascétique,!mais! au!désir!même!de! la!vérité!chrétienne!dans! laquelle!cette!vie!trouve!sa!raison!
d’être!et!son!origine.!Tant!s’en!faut!donc!que!je!redoute!le!combat!contre!l’inRidèle,!qu’au!contraire!je!n’aborderai!
la!lutte!qu’après!avoir!rendu!l’adversaire!aussi!fort!que!possible!par!mes!concessions.

Supposez!donc!que!non!seulement!ce!père!est!païen,!mais!encore!le!plus!riche!des!hommes,!comme!le!plus!
considéré!et! le!plus!élevé!en!crédit!et! en!puissance;!qu’il!possède!beaucoup!de!terres,! beaucoup!de!maisons!et!
d’immenses!trésors;!qu’il!soit!en!outre!citoyen!de!la!ville!la!plus!illustre!de!l’univers!et!de!la!famille!la!plus!noble;!
qu’il!n’ait!qu’un!enfant,!et!qu’il!n’espère!plus! en!avoir,!que!toutes!ses!espérances!ne!reposent! que!sur!une!seule!
tête.!Ce!Rils!luiMmême!offre!les!plus!belles!espérances,!il!fait!présager!qu’il!s’élèvera!bientôt!au!niveau!et!même!auM
dessus!de!son!père,! et! qu’il! l’effacera!par! la!carrière! plus! avantageuse!et! plus!brillante!qu’il!doit! parcourir.!Au!
beau!milieu!de!ces!espérances,!il!vient! quelqu’un!qui!converse!avec!lui!touchant! la!vie!ascétique,!et! lui!persuade!
de!fouler!aux!pieds!tous!ces!faux!biens,!de!revêtir!un!habit!grossier,!et,!disant!adieu!à!la!ville,!de!se!réfugier!dans!
la!montagne;!d’y!planter,!d’y!arroser,!d’y!porter!de!l’eau!et!de!s’y!astreindre!à!toutes! les! autres!occupations!des!
moines!qui!semblent!viles!et!méprisables;!il!marche!pieds!nus,!couche!sur! la!terre;!ce!beau!jeune!homme!élevé!
parmi!de! telles!délices! et!tant!d’honneurs,!qui!avait! devant! lui!un!si!bel!avenir,!devient!maigre!et!pâle,! on!ne!le!
reconnaît!plus;!il!porte!des!vêtements!plus!grossiers!que!les!esclaves!de!son!père.

AvonsMnous!donné!assez!de!prise!à!notre!accusateur,!et!avonsMnous!sufRisamment!armé!notre!adversaire!?!
Si!cela!ne!sufRit!pas!encore,!nous!lui!donnerons!de!nouveaux!moyens!d’attaque.!Qu’avec!cela!le!père!mette!tout!en!
oeuvre!pour!ramener!son!Rils,!et!tout!cela!inutilement,!l’enfant!restant!immobile!et!ferme!contre!ses!sollicitations,!
comme!le!rocher!contre!la!violence!des!Rleuves,!des! pluies!et! des!vents;!qu’il!se!lamente,!qu’il!verse!des! larmes,!
pour! allumer! plus! de! haines! contre! nous,! et! qu’il! nous! accuse! de! tous! ces! attentats! devant! tous! ceux! qu’il!
rencontre!à!chaque!instant!!:

C’est!mon!Rils,!je!l’ai!élevé,! je!me!suis!donné!mille!peines!pendant!son!enfance,!faisant!et!souffrant!tout!ce!
que!l’on!est!obligé!de!faire!et!de!souffrir!pour!élever!les!enfants;!j’avais!de!belles!espérances;!je!me!suis!entendu!
avec!des!précepteurs,!j’ai!fait!venir!des!maîtres;!j’ai!dépensé!beaucoup!d’argent,!j’ai!passé!bien!des!veilles!à!rêver!
à!son!entretien,!à!son!éducation,!aRin!qu’il!ne!restât! auMdessous!d’aucun!de!ses!ancêtres,!aRin!qu’il!les!effaçât! tous!
un!jour!par!son!éclat.!Je!comptais!qu’il!m’aiderait!à!porter!le!fardeau!de!la!vieillesse;!et!comme!le!temps!marchait!
toujours,!je!songeais!à!lui!procurer!une!épouse,!je!rêvais! pour!lui!alliance,!charge,!puissance.!Et!voilà!que!tout! à!
coup! un! ouragan,! la! foudre,! tombant! je! ne! sais! d’où! sur! mon! vaisseau! qui! revenait! chargé! d’innombrables!
richesses,!qui!avait!affronté!tant!de!mers,!navigué!par!un!vent!si!favorable!et!qui!désormais!allait!être!en!sûreté,!
l’a!fait! sombrer!à!l’entrée!même!du!port; !et! j’en!suis!à!redouter!non!seulement!une!extrême!pauvreté,!mais! une!
mort! et! une! ruine! lamentable,! qui,!dans! cette!tempête,!peuvent! s’appesantir!tout! à!coup!sur! une!tête! comblée!
jusqu’ici!de!tant!de!richesses!et!de!prospérités.

Voilà!ce!qui!m’est! arrivé.!Des!scélérats,!des! imposteurs,!des!vagabonds! (qu’il!nous!donne! tous!ces! noms,!
peu! nous! importe! !)! sont! venus! me! ravir! mon! Rils! unique,! celui! qui! devait! nourrir! son! vieux! père;! ils! ont!
moissonné!toutes!mes!espérances;!ils!l’ont!emmené!dans!leur!repaire!comme!des!chefs!de!brigands,!et!tellement!
fasciné!par!leurs!enchantements,!qu’il!choisirait!d’affronter!sans!crainte!et!le!fer!et!le!feu,!les!bêtes!féroces!ou!tout!
autre!ennemi,!plutôt!que!de!revenir!à!son!premier!bonheur.!Et! ce!qu’il!y!a!de!plus!terrible,!c’est!qu’après!l’avoir!
entraîné!à!une!telle!vie,!ils!prétendent!voir!mieux!que!nous!son!intérêt.

Nos!maisons! sont!désertes,!nos! champs! désolés;!nos! laboureurs! sont! remplis!d’abattement!et! de! honte,!
nos! serviteurs! aussi;!mes!ennemis! se!réjouissent! de!mes!malheurs,! et! mes! amis!en!rougissent.!Pour!moi,! je!ne!
sais!plus!à!quel!parti!m’arrêter;!j’irais!volontiers!allumer!l’incendie!et!consumer!tout,!les!maisons!et!les!champs,!
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les!étables!de!boeufs!et! les!parcs!de!brebis.!A!quoi!me!serviront!désormais! tous! ces!biens,!dès!lors!que!celui!qui!
devait! en!jouir! n’est! plus,!dès! lors! qu’il!est! captif!et!qu’il! subit! chez!des! barbares! sans!pitié!une!servitude!plus!
terrible! que!la!mort! ?! J’ai!revêtu!tous!mes!serviteurs! d’habits!de!deuil,! j’ai!couvert! leur! tête!de!cendre,! j’ai!fait!
venir!des!choeurs!de!pleureuses,!et!je!leur!ai!commandé!de!se!frapper!le!sein!plus!fortement!que!si!elles!voyaient!
mon!Rils! inanimé.!PardonnezMmoi!ces!actions;!mon!deuil!est!plus!grand!que!si!mon!Rils!était! dans!la!tombe.!Il!me!
semble! désormais! que! la! lumière! m’est! à! charge;! je! ne! puis! supporter! les! rayons! du! soleil,! quand! mon!
imagination!me!représente!l’état!de!ce!malheureux!enfant,!quand!je!le!vois!vêtu!plus!pauvrement!que!les!paysans!
les!plus!grossiers,!et!envoyé!aux!travaux!les!plus!humiliants.!Et!lorsque!je!songe!à!son!inRlexible!résolution,!je!suis!
brûlé,!je!suis!déchiré,!mon!coeur!se!fend.

3.!Pendant!qu’il!se!lamente!ainsi,!ce!père!afRligé!se!roule!aux!pieds!de!ses!auditeurs,!il!répand!la!cendre!sur!
sa!tête,!il!souille!de!poussière!son!visage,! il!les! invite!tous!à!lui!prêter!secours,!et! il!arrache!ses! cheveux!blancs.!
Notre!accusateur!est,!je!présume,!en!mesure!d’enRlammer!tous!ses!auditeurs;!il!leur!persuadera!aisément!de!jeter!
dans! un!précipice! ceux! qui! ont! causé! de! tels! malheurs.! J’ai! voulu!étendre! mon!discours! jusqu’aux! dernières!
limites!de!toutes!les! accusations!possibles,!aRin!qu’il!ne!reste!plus! aucune!raison!à!nos!autres!adversaires!après!
que!celuiMci,!qui!était!si!bien!muni!et!équipé,!aura!été!vaincu!par!nous,!avec!la!grâce!de!Dieu.!Quand!nous!aurons!
réduit!au!silence!un!antagoniste!si!bien!armé!pour!se!défendre,!un!moins!favorisé!nous!abandonnera!facilement!
la!victoire.!Lorsque!notre!accusateur!aura!fait!valoir!tous!ces!griefs!et!beaucoup!d’autres!encore,!je!conjurerai!nos!
juges! de!suspendre!un! instant! leur! compassion!pour! ce! vieillard;! je! leur!démontrerai! ensuite! que! le! Rils! qu’il!
pleure!si!amèrement,!loin!d’être!malheureux,!jouit!au!contraire!de!grands!et!inappréciables!biens.

Après!cela,!si! ce!père!s’obstine!à!pleurer,!si! le!bonheur! de!son!Rils!est! tellement! auMdessus!de!lui!qu’il!ne!
puisse!le!comprendre,!alors!je!laisserai!les!juges!prendre!compassion!de!lui,!car!il!sera!réellement!digne!de!pitié.

Par!où!commenceronsMnous!notre!plaidoyer!?!Par! l’endroit! qui!le!tient! le!plus!au!coeur;!par!les!richesses;!
en!effet,!ce!que!l’on!déplore!le!plus!dans! le!monde,!ce!qui!semble!à!tous! le!comble!du!malheur,!c’est! de!voir!des!
jeunes!gens!riches!s’engager!dans!la!vie!monastique.!DitesMmoi,!lequel!des!deux!appelleronsMnous!heureux,!lequel!
des! deux!jugeronsMnous!digne!d’envie,!de! celui!qui!est! toujours! tourmenté!par! la! soif;!qui,! avant!d’avoir! épuisé!
une! coupe,! en! réclame! une! autre,! et! qui! est! toujours! ainsi! consumé;! ou! de! celui!qui,! élevé! auMdessus! de! ces!
nécessités!misérables,!demeure!toujours!étranger!à!la!soif,!et!ne!ressent!jamais!le!besoin!d’en!être!soulagé!?!L’un!
est! semblable! à!un! Riévreux! toujours! tourmenté! d’un! feu! intérieur! qui! le!dévore!et! qui! continue!de! le! brûler!
même!auprès! des!sources!intarissables!où!il!puise!à!son!aise,!tandis!que! l’autre!est! libre!de!la!véritable!liberté,!
sain!de!la!véritable!santé,!et!élevé!bien!auMdessus! de!la!nature!humaine.!Voici!deux!hommes!l’un!est! épris!d’une!
ardente!passion!pour!une!femme,!le!commerce!continuel!qu’il!entretient!avec!elle!ne!fait!qu’accroître!sa!Rlamme;!
l’autre,! au! contraire,! complètement! étranger! à! cette! espèce! de! folie,! n’en! n’éprouve! pas! même! en! songe! les!
funestes! atteintes;!lequel! des! deux!est! digne!d’envie! ?! lequel!heureux!?! N’estMce!point! ce!dernier! ?! Lequel!est!
malheureux!?!lequel!misérable!?!N’estMce!point!celui!qui!souffre!ce!vain!amour!que!rien!ne!peut!éteindre,!et!que!
tous!les!remèdes!imaginables!ne!font!qu’exciter!davantage!?

Mais!si,!outre!cela,!il!se!félicite!de!sa!maladie,!s’il!ne!veut!pas!être!délivré!de!cette!servitude!et!plaint!ceux!
qui!sont!affranchis!de!cette!passion,!ne!vous!sembleraMtMil!pas!d’autant!plus!digne!de!piété!et!plus!misérable!que!
non!seulement! il!est!malade,!mais!qu’il!ignore!sa!maladie,!qu’il!ne!veut!pas! être!guéri!et!plaint! ceux!qui!ne!sont!
pas!malades!?!Appliquons!cet!exemple!à!la!possession!des!richesses,!et!nous!verrons!de!quel!côté!est!la!misère.

De!tous! les!amours,!celui!des!richesses!est! le!plus! violent!et!le!plus!voisin!de!la!folie.!Car!il !est!capable!de!
faire!souffrir!davantage,!non!seulement!parce!qu’il!renferme!une!Rlamme!plus!pénétrante,!mais!encore!parce!qu’il!
se!refuse!à!toutes! les!consolations!imaginables!et!se!montre!plus! rebelle!que!tous!les!autres.!Ceux!qui!aiment!le!
vin!et!les!femmes!satisfont!leur!passion!et!sont!rassasiés!:!un!homme!qui!aime!l’argent!est!insatiable.

Vous!pleurez!donc!votre!Rils!parce!qu’il!est!affranchi!de!cette!passion!et!de!ces!embarras,!parce!qu’il!n’aime!
pas!d’un!insatiable!amour!des!biens!fragiles!et!périssables,!parce!qu’il!s’est!placé!en!dehors!de!cette!guerre,!de!ce!
combat! qui!se! livre!dans! le!monde!?!Mais,!me!direzMvous,! il!n’eût!pas!éprouvé!cette!passion,! il!n’eût!pas!désiré!
posséder!davantage!:

la!jouissance!de!ce!qu’il!avait!lui!eût!sufRi!!!Ce!que!vous!dites!là!est!ce!qu’on!peut!imaginer!de!plus!contraire!
à!la!nature,!j’ose!le!dire.!Néanmoins!supposons;!je!vous! accorde!qu’il!ne!veuille!rien!ajouter!à!ces! biens! actuels,!
qu’il! ne! connaisse! même! point! un! tel!désir;! je! vous! montrerai!malgré! cela! qu’il! jouit! maintenant! d’une!plus!
grande!tranquillité!et!d’un!plus!grand!bonheur.
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En!quoi!consiste!le!bonheur!?! A!vivre!attaché! comme!avec! une!chaîne!à!des! trésors! que!l’on!tremble!de!
perdre!?!Ou!bien!à! rester!affranchi!de!cette!espèce!de!servitude!?!Supposons! que!votre!Rils!ne!désire!point! des!
richesses!plus!considérables,!il!n’en!est!pas!moins!bien!préférable!encore!de!mépriser!celles!que!l’on!a.!Et!si!vous!
accordez!que!le!comble!du!bonheur,!c’est!de!ne!rien!rêver!au!delà!de!ce!qu’on!possède,!c’est! encore!un!bonheur!
plus!complet!de!n’en!avoir!pas!besoin.!Cet!homme!étranger!à!la!soif,! !étranger!à!l’amour!(rien!ne!nous!empêche!
de!revenir! aux!mêmes!comparaisons),!nous! vous! avons!montré!qu’il!est! plus!heureux!non!seulement! que!ceux!
qui!sont!toujours!altérés,!toujours! asservis!par! l’amour,!mais!même!que!ceux!qui!ont!éprouvé!pour!un!temps!ce!
tourment!et!satisfait!ce!désir;!et!cela,!parce!que!jamais!il!n’a!été!réduit!à!sentir!un!tel!besoin.!Je!vous!demanderai!
encore!ceci! :!s’il! était! possible! tout! à! la! fois!de!surpasser! tous! les!hommes!en!richesses! et!d’être! affranchi!des!
maux! qu’elles! causent,! ne! choisiriezMvous! pas! cent! fois! cet! heureux! état! pour! échapper! et! à! l’envie,! et! à! la!
calomnie,!et!aux!soucis,!et! à!toutes!les! peines!de!ce!genre!?!Si!donc!nous!vous!montrons!que!votre!Rils!en!est!là,!
qu’il!est!maintenant! plus! riche!que!jamais,! cesserezMvous!de!vous!plaindre!et! de!vous! lamenter!si!amèrement! ?!
Qu’il!soit!délivré!des!soucis!et!de!tous!les!autres!maux!attachés!aux!richesses,!c’est!ce!que!vous!ne!me!contesterez!
pas;!nous!n’avons!donc!pas!besoin!d’aborder!avec!vous!ce!sujet;!mais!vous!désirez!apprendre!comment!il!est!plus!
riche!que!vous,!qui!possédez!de!si!grands!biens.!C’est!ce!que!nous!vous!apprendrons,!et!nous!vous!montrerons,!si!
vous!voulez!bien!vous! comparer! à! lui,! que!cette!extrême! pauvreté!à! laquelle! vous! le!croyez!réduit,! c’est!vousM
même!qui!l’éprouvez!et!la!souffrez.

4.!Et!n’allez!pas!vous! imaginer!que!nous!vous! parlons!des! biens!du!ciel,!des!biens!qui!doivent! succéder!à!
notre! départ! d’iciMbas;! nous! prendrons!nos! preuves! dans! les! objets! que!vous! avez! actuellement! sous! la! main.!
Vous,! vous! êtes!maître!de!vos!biens!seulement,!tandis! que!votre! Rils! l’est! de!ceux!qui! sont!sur! toute!la! terre.!Si!
vous! en! doutez,! permettez! que! nous! vous! conduisions! vers! lui! et! que! nous! l’engagions! à! descendre! de! la!
montagne;!non,!qu’il!y!demeure!:!qu’il!mande!seulement!à!quelque!personne!également!riche!des!biens!du!siècle!
et!de!ceux!de!la!grâce!de!lui!envoyer!telle!quantité!d’or!que!vous!voudrez,!ou!plutôt,!comme!il!ne!voudrait!pas!le!
recevoir!luiMmême,!qu’il!commande!de!le!donner!à!tels!ou!tels!dont!il!connaît! l’indigence,!et!vous!verrez!ce!riche!
porter! luiMmême! son!or! avec! plus! d’empressement! que!vos! économes! ne!porteraient! le! vôtre.! Vos! intendants!
deviennent! tristes! et! chagrins! quand! vous! leur! ordonnez! de! faire! des! dépenses;! au! lieu!que! cette! personne!
charitable! n’est! jamais! plus! heureuse! que! quand! elle! trouve! l’occasion! de! donner.! Et! je! puis! vous! en! citer!
beaucoup,!non!parmi!les! solitaires! illustres,!mais! parmi!les! plus! humbles! qui!ont! un! tel! crédit.!De!plus,! si!vos!
intendants!viennent! à!dépenser!ce!que!vous! leur! avez!conRié,! vous!n’avez!plus!personne!à!qui!demander!:!mais!
aussitôt,! par! suite! de! leur!mauvaise! gestion,! vous! tombez!de! l’opulence!dans! la! pauvreté;! pour! votre! Rils,! au!
contraire,!rien!de!pareil!à!craindre!:!celui!qui!lui!donnait!devientMil!pauvre,! il!n’a!qu’à!s’adresser!à!un!autre!;!et!si!
celuiMci!éprouve!un!malheur! semblable! au!premier,! il!se! retournera!vers!un!troisième,! et! il!est! à!croire! que!les!
fontaines!tariront!plutôt!que!la!libéralité!de!ceux!dont! il!fait!les! intendants!de!sa!charité.!Si!vous!professiez!notre!
croyance,! je!pourrais!vous! apporter!beaucoup!d’excellentes!preuves.!Mais!puisque!vous! suivez!les!doctrines!des!
Grecs,!les!Grecs!me!fourniront!des!exemples.!Ecoutez!ce!que!dit!Criton!à!Socrate!:!«Je!mets!à!ta!disposition!mes!
biens!qui,! je!crois,!sont!sufRisants;!si,!par!intérêt!pour!moi,!tu!fais!quelque!difRiculté!d’en!user,!nous!avons! ici!des!
étrangers! tout! prêts! à! fournir! ce! dont! nous! avons! besoin! :! le! seul! Simmias! de! Thèbes! a! apporté! la! somme!
sufRisante;!Cébès!est!tout!à!notre!disposition,!et!beaucoup!d’autres!encore.!Ainsi,!comme!je!te!le!disais,!que!cette!
crainte!ne!te!fasse!pas!perdre!l’envie!de!te!sauver;!ne!songe!pas!non!plus!à!ce!que!tu!disais!au!tribunal,!que,!quand!
même!tu!échapperais,!tu!ne!saurais!que!faire!de!ta!personne.!Quelque!part!que!tu!te!réfugies,!même!à!l’étranger,!
on!t’aimera.!Si!tu!veux!aller!en!Thessalie,!j’ai!là!des!hôtes!qui!t’honoreront!comme!tu!le!mérites,!qui!te!donneront!
un!sûr!asile;!croisMmoi,!tu!ne!manqueras!de!rien!dans!ce!pays.»!(Platon,!le!Criton)

Quoi! de!plus! agréable! que! de! pouvoir! disposer! de! tant! de! richesses! sans! rien!posséder! en!propre.! Ce!
raisonnement! est!à!la!portée!du!premier!venu.!Si!nous! voulions!étudier! ici!plus!philosophiquement! la! richesse,!
peutMêtre!ne!pourriezMvous!pas!comprendre!nos!paroles;!néanmoins,!pour!nos!juges,!il!est!nécessaire!que!nous!le!
fassions.!Le!trésor!de!la!vertu!est!si!grand,!si!délicieux!et!si!supérieur!aux!vôtres,!que!jamais!ceux!qui!le!possèdent!
ne!consentiraient!à! l’échanger!contre!la!terre!entière,!quand!elle!serait! d’or!avec! ses!montagnes,! avec! la!mer!et!
avec! les! Rleuves.!Si!vous! aviez!pu!en!faire!l’expérience,!vous!sauriez!que!ce!ne!sont!pas!là!des!paroles!exagérées,!
mais!que!ceux!qui!ont!trouvé!ce!trésor!de!la!vertu,!le!meilleur!de!tous!les!trésors,!n’ont!plus!que!du!mépris!pour!
les!richesses,!et! qu’ils!ne!voudraient! jamais! échanger!leur! vertu!contre!de! l’or.! Et! que!disMje,!échanger! ?! Ils! ne!
voudraient!pas!même!les!posséder!ensemble.!Et!cependant! si!quelqu’un!vous!offrait!le!trésor!de!la!vertu!avec!les!
richesses,!vous!recevriezMle!tout!à!mains!ouvertes! :!Vous!avouez!ainsi!le!grand!prix!que!vous!attachez!à!la!vertu.!
Eh!bien! !!ceuxMlà!n’accepteraient! pas! votre!richesse!avec! la! leur,!tant! ils! savent! que!c’est! chose!méprisable! !! Je!
ferai!ressortir!encore!davantage!l’évidence!de!cette!vérité!par!des!exemples!pris!chez!vous.!Combien!pensezMvous!
qu’Alexandre!eût!donné!de!richesses!à!Diogène!s’il!eût!voulu!en!accepter!?!Mais!il!ne!voulut!pas,!et!Alexandre!fut!
jaloux!de!lui,!et!Rit!tout!au!monde!pour!arriver!à!la!richesse!du!philosophe.
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5.! VoulezMvous! voir! d’un! autre! point! de! vue! encore! votre! pauvreté! et! l’opulence! de! votre! Rils! ?! Allez,!
enlevezMlui! son!vêtement,! le! seul! qu’il !possède,! chassezMle!de! sa! demeure,! renversez! sa! cellule,! et! vous! ne! le!
verrez!pour!cela!ni!chagrin!ni!afRligé;!il!vous!saura!gré!de!toutes!ces!persécutions,!parce!que!vous!le!poussez!plus!
loin!dans! la!perfection;!tandis!que,!si! l’on!venait! seulement! vous! voler!dix!drachmes,!vous! ne!cesseriez!de!vous!
plaindre!et!de!pleurer.!Quel!est!donc!le!plus!riche!des!deux,!de!celui!qui!s’abat!pour!si!peu,!ou!de!celui!qui!méprise!
tous! les! biens! de! la! terre!?! Ne!vous! en! tenez!pas! là;!chassezMle!de!pays! en!pays,! et! vous! le!verrez!rire!de! cela!
comme!de!jeux!d’enfant.!Mais!vous,!si!l’on!vous!chassait!seulement!de!votre!patrie,!vous!éprouveriez!la!plus!vive!
douleur! et! vous! ne!pourriez!supporter! ce!malheur.!Votre! Rils,! comme! si! toute! la! terre! et! la!mer! étaient! à! lui,!
passera!aussi!gaîment!et! sans!plus!de!peine!de!ces! lieux!à!d’autres,!que!vous,!quand!vous!vous!promenez!dans!
vos! terres;!encore!même!le!feraMtMil!plus! facilement.! Car,! s’il!vous!est! facile!de!vous! promener! sur! vos! terres,! il!
vous! faut! nécessairement! passer! quelquefois! sur! celles! des! autres;! lui,! il! marche! partout! hardiment,! et! en!
quelque!endroit! de! la! terre!qu’il!mette! le! pied,! il!le! fait! comme!sur!son!héritage.! Les!marais,! les! Rleuves! et! les!
fontaines! lui! fournissent! une! abondante! boisson;! il! trouve! sa! nourriture! dans! les! légumes! et! les! plantes,! et!
partout!du!pain.!Je!ne!veux!pas!vous!dire!encore!qu’il!méprise!toute!la!terre,!ayant!le!ciel!pour!patrie.

Et!s’il!lui!faut!mourir,!il!trouvera!plus!de!douceur!dans!la!mort!que!vous!dans!vos!plaisirs!:!il!mourra!plus!
paisiblement! dans! son!exil!que!vous,! dans!votre!patrie!et! sur! votre!couche.! Ainsi!l’exilé,!le!vagabond,! le!banni,!
c’est!celui!qui!habite!une!ville!et!possède!une!maison;!tandis!que!personne!ne!saurait!donner!ce!nom!à!celui!qui!
est!délivré!de!tout! cela.!En!effet,!vous!ne!pourrez!le!bannir!de!sa!patrie,!à!moins!que!vous!ne!le!chassiez!de!toute!
la!terre.!Encore!je!parle!ainsi!par!condescendance,!et! la!vérité!est!que!vous!ne! l’enverrez!jamais! si!bien!dans! sa!
patrie!que!quand!vous!l’aurez!exilé!de!la!terre.!Mais!je!ne!puis!tenir!ce!langage!à!l’homme!qui!ne!connaît!rien!au!
delà!des!choses!visibles.!Vous!ne!pourrez!le!dépouiller,!tant!qu’il!sera!couvert!des!vêtements!de!la!vertu;!vous!ne!
le! ferez! pas! mourir! de! faim,! tant! qu’il! connaîtra! la! véritable! nourriture,! la! sagesse.! Les! riches! sont! faciles! à!
prendre!de! tous! ces! côtés.!On!ne! se!tromperait! pas! en!les!appelant! sous! ce! rapport! pauvres!et! mendiants,! les!
sages!sont!les!vrais!riches.!Celui!qui!peut!se!procurer!partout!nourriture!et!boisson,!habitation!et!repos,!qui,!loin!
de!se!plaindre!de!son!état,!y!vit!plus!agréablement!que!vous!dans!le!vôtre,!est!évidemment!plus!heureux!que!tous!
les!riches! comme!vous,! qui! ne!peuvent! vivre!que!dans! leur!maison.!Comment! le! solitaire!se!plaindraitMil!de! sa!
pauvreté!?! il!possède!la!meilleure!richesse,! la!plus! abondante,! la!plus!agréable,!la!plus! à!l’abri!des! voleurs,! une!
richesse!qui!ne!peut!ni!dégénérer!en!pauvreté,!ni!être!soumise!aux!incertitudes!de!l’avenir,!ni!connaître!les!soucis,!
ni!prêter!à!l’envie,!une!richesse!qui!lui!procure!l’admiration,!l’estime!et! la!louange!des!hommes.!Pour!vous,!c’est!
tout! le!contraire;!vos!richesses!ne!vous!font!pas!aimer!: !elles!font!même!qu’on!vous!hait,!qu’on!vous!porte!envie,!
que!l’on!complote!contre!vous.!Lui,!la!vraie! richesse!qu’il!possède!lui!attire! l’admiration!et! écarte! l’envie!et! les!
embûches.

Sa!santé!est!excellente.!Le!solitaire!est!fort!et!vigoureux!de!corps!comme!les!animaux!sauvages,!il!jouit!d’un!
air!pur,!il!a!des!fontaines!salutaires,!des!Rleurs,!des!prairies,!de!suaves!parfums;!tandis!que!le!riche,!couché!pour!
ainsi!dire!dans!la!fange!des!plaisirs,!est!plus!délicat!et!plus!maladif.!Lequel!est!le!plus!heureux!?!C’est!évidemment!
celui!dont!la!santé!est!meilleure.!Le!lit! du!solitaire,!c’est! un!épais!gazon;!il!se!repose!près!d’une!source!limpide,!
sous!l’ombre!d’un!feuillage!touffu,!les!yeux!réjouis!du!spectacle!de!la!nature,!l’âme!plus!transparente!et!plus!pure!
que!l’azur!du!ciel;!loin!du!trouble!et!du!tumulte!du!monde;!estMil!moins!heureux!que!le!riche!qui!n’ose!sortir!de!
son!palais! ?!Le!marbre!n’est! certes! pas! plus! pur!que! l’air,! ni!l’ombre!d’un!plafond!plus!délicieuse!que!celle!des!
arbres,!ni!la!pierre!des!mosaïques!plus!brillante!que!le!sol!émaillé!de!Rleurs.!Vous!m’en!êtes!témoins,!vous,!riches,!
qui! souvent! préférez! les! arbres,! les! ombrages! des! bois,! et! les! riantes! prairies! à! vos! lambris! dorés,! à! vos!
somptueuses!habitations.!En!effet,! lorsqu’après! de! longs!travaux,!vous!désirez!vous!abandonner!au!repos,!vous!
quittez!vos!palais,!et!c’est!à!la!campagne!que!vous!allez!chercher!le!délassement.

Mais!peutMêtre!regrettezMvous! la!gloire,!si!facile!à!recueillir!dans!vos!palais,!si!rare!au!désert!?!Comparant!
vos! fastueux!édiRices! à!la!solitude,!et! vos!espérances!à!celles!des!moines,!vous! vous! imaginez!que! votre!Rils!est!
comme!tombé!du!ciel.!Apprenez!d’abord!que!ce!n’est! pas! le!désert!qui!déshonore,! ni!les!palais!qui!illustrent!et!
ennoblissent;! et! avant! d’en! venir! aux! raisonnements,! je! ferai! cesser! votre! incertitude! à! cet! égard! par! des!
exemples!choisis!non!dans!nos!annales,!mais!dans!les! vôtres.!Vous!connaissez!sans!doute!Denys,!tyran!de!Sicile;!
vous! connaissez! aussi!Platon! Rils! d’Ariston.! DitesMmoi! lequel! est! le! plus! illustre! des! deux! ?! lequel!est! le! plus!
célébré! par! la! renommée! ?! Quel! est! celui! dont! le! nom! est! le! plus! dans! toutes! les! bouches! ?! N’estMce! pas! le!
philosophe!plutôt!que!le!tyran!?!Cependant!l’un!régnait!sur!toute!la!Sicile,!vivait!dans!les!délices!:!il!passa!toute!sa!
vie!au!sein!de!la! richesse,!escorté!de!satellites,!environné!de!toute!la!pompe!royale;!l’autre,!au!contraire,!vivait!
dans! le!jardin!de!l’Académie,!arrosant,!plantant,!mangeant!des!olives,!ne!prenant!qu’une!nourriture!frugale!: !en!
un!mot,!loin!de!tout! ce!pompeux!appareil!des!rois.!Bien!plus,!devenu!esclave,!il!ne!perdit!rien,!même!en!cet!état!
de!sa!supériorité!sur!le!tyran!qui!l’avait!vendu.
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Telle! est! la!vertu!:!elle! commande! à!la!gloire,! et! si!elle! ne! défend!pas! toujours! ses! sectateurs! contre! la!
souffrance,! du!moins! elle!ne!permet! guère! qu’ils! restent! ensevelis! dans! les! ombres! de! l’oubli.! Que! diraiMje!de!
Socrate,!le!maître!de!Platon!?!Combien!il!l’emporta!en!gloire!sur!Archélaüs!!!Cependant! l’un!était!roi!et!vivait!au!
sein!de! l’opulence;! l’autre! passait! sa! vie! au!Lycée,! il! ne! possédait! qu’un!habit! qu’il! portait! toujours! en! hiver!
comme!en!été,!à!toutes!les!saisons!de!l’année.!Il!allait! toujours!pieds!nus,!restait!à!jeun!une!journée!entière!et!ne!
mangeait!que!du!pain!pour!toute!nourriture!et!tout!assaisonnement.!Encore!ne!trouvaitMil!pas!cette!table!chez!lui,!
mais! chez!les! autres;! tant! il! vivait! dans! la!pauvreté! !!Avec! tout! cela,! il! était! plus! illustre!que! le!roi,! et! malgré!
l’invitation!plusieurs!fois!réitérée!de!celuiMci,!il!ne!voulut!pas!quitter!le!Lycée!pour!les!splendeurs!d’une!demeure!
royale.

Par!la!gloire!qui!survit!maintenant!à!ces!noms,!on!voit!auxquels!appartient!la!première!place.!Les!uns!sont!
connus!d’un!grand!nombre,!les!autres!entièrement!oubliés.!Et!cet!autre!philosophe,!Diogène!de!Sinope,!quels!rois!
ne! surpassaitMil! pas! en! richesse! sous! les! haillons! qu’il! portait! ?! Dans! l’entrevue! qu’il! eut! avec! Alexandre! de!
Macédoine!il!se!montre!plus!riche!que!ce!conquérant,! puisque!celuiMci!avait!besoin!de! l’empire!de! l’Asie,! tandis!
que!le!philosophe!n’avait!besoin!de!rien!?!Ces!exemples!vous!sufRisentMils,!ou!voulezMvous!que!je!vous!en!rappelle!
d’autres! encore!?!Quels! courtisans,!quels!rois!ont!brillé!sur!le!théâtre!du!monde,!autant!que!ces! philosophes!au!
sein!d’une!vie!privée,!tranquille!et!étrangère!aux!affaires!?

Même! dans! l’administration!de!l’Etat,! vous!remarquerez!que! les! illustres! ne! sont!pas! ceux! qui!ont! vécu!
dans!la!richesse,!les!délices!et!les!honneurs,!mais!bien!dans!la!simplicité!d’une!vie!pauvre!et!sans!faste.!Comparez,!
chez! les! Athéniens,! cet! Aristide! qui! mourut! si! pauvre! qu’il! fallut! que! l’Etat! Rit! les! frais! de! ses! funérailles,!
comparezMle!avec!Alcibiade! qui! l’emportait! sur! tous! ses! concitoyens! par! les! richesses,! par! la! naissance,! par! le!
luxe,!par!l’éloquence!comme!par!la!force!et! la!beauté!du!corps,!en!un!mot,!par!tous!les!dons!de!la!nature!et!de!la!
fortune;!vous!verrez!que!la!gloire!du!premier!surpasse!autant!celle!de!l’autre!qu’un!grand!philosophe!l’emporte!
sur!un!simple!enfant.!A!Thèbes,!Epaminondas,!mandé!dans!l’assemblée,!et!ne!pouvant!s’y!rendre!parce!qu’il!avait!
donné!à!blanchir!son!unique!vêtement,!n’en!resta!pas!moins! le!plus!illustre!de!tous!les! généraux!nés! dans!cette!
ville.!Ne!me!parlez!donc!plus!ni!de!solitude,!ni!de!palais.!Ce!n’est!ni!dans! les!lieux,!ni!dans!les!habits,!ni!dans!les!
dignités,!ni!dans!la!puissance,!que!résident!l’éclat!et!la!gloire;!c’est!dans!la!vertu!de!l’âme!et!dans!la!sagesse.

6.!Mais!des!exemples!ne!sauraient!trancher!la!question;!étudionsMla!dans!votre!Rils!luiMmême.! Je!ne!crains!
pas! d’avancer!que!sa!considération!et! sa!gloire!s’accroissent!par!les!choses!mêmes!que!vous! supposez!capables!
de!l’avilir!et!de!le!déshonorer.!VoulezMvous!qu’après!l’avoir!engagé!à!descendre!de!la!montagne,!nous!le!pressions!
encore!de!venir!sur!la!place!publique!:!vous!verrez!toute!la!ville!en!mouvement,!et!tous! les!habitants!le!montrer,!
l’admirer! et! s’émerveiller,!comme!si!un!ange!était! en!ce!moment! descendu!du!ciel.! La!gloire!vous! sembleMtMelle!
autre!chose!?! Non!seulement! il! sera!plus! remarqué!que! ceux! qui!vivent! dans! les!palais,!mais! encore! avec! ses!
habits!simples!et!fatigués,!il!effacera!celui!qui!a!ceint!le!diadème!et!revêtu!la!pourpre.!Il!serait!moins!admiré!s’il !se!
montrait!chargé!d’or,!vêtu!de!pourpre,! la!tête!ornée!de!la!couronne,!assis!sur!des!coussins!de!soie,!traîné!par!des!
mules! blanches! et! escorté! de! satellites! étincelants! d’or,! que!maintenant! avec! ses! habits! négligés,! poudreux!et!
grossiers,!quand!il!paraît!sans!escorte!et!nuMpieds.!Toute!cette!pompe!des!rois!est!déterminée!par!des!lois,!réglée!
par!la!coutume;!et!si!quelque!personne!naïve!nous!disait!avec!admiration!que!le!roi!est!vêtu!d’un!habit!doré,!non!
seulement!nous!ne!serions!pas!étonnés,!mais!nous!ririons!de!cette!parole!qui!ne!nous!apprend!rien!de!nouveau.!
Qu’on!vienne!dire,!au!contraire,!de!votre!enfant!qu’il!s’est! ri!de!la!richesse!de!son!père,!qu’il!a!foulé!aux!pieds!les!
pompes!du!siècle,!qu’il!s’est!placé!auMdessus!des!espérances!du!monde,!s’est!retiré!au!désert!et!a!revêtu!un!habit!
humble!et! grossier,! tous! aussitôt! accourront,! l’admireront! et! applaudiront! à! sa!grandeur! d’âme.! Loin!de! faire!
admirer!les!rois,!la!pourpre!qui!les!couvre!ne!les!défend!pas!même!contre!les!traits!de!la!médisance!et!de!l’envie.

Le!moine,!au!contraire,! trouve!dans!ses!habits!des!titres!à! l’admiration;!ils! le!rehaussent!et! le!distinguent!
mieux,!que!le!manteau!royal!ne!distingue!le!prince.!La!pourpre!n’attire!au!roi!aucune!admiration,!pendant!que!la!
bure!désigne!le!moine!à!l’admiration!de!tous! les!hommes.!Que!m’importent,!direzMvous,!l’opinion!et!les!louanges!
du!vulgaire!?!–!Mais! la!gloire!n’est! pas!autre!chose.!–! Je!ne!recherche!pas! la!gloire,!ditesMvous;!je!ne!veux!que!la!
puissance!et!l’honneur.!–!Je!réponds!que!si!votre!Rils!possède!la!gloire,!il!possédera!à!plus! forte!raison!l’honneur.!
Vous! voulez!de!la!puissance!et!du!crédit!?!Nous! trouverons!tout! cela!non!moins!que! les!autres!avantages.!Nous!
pourrions! vous! le!prouver! encore!par!des! exemples;!mais!pour!vous! consoler,! en!même! temps!que!nous! vous!
convaincrons,!nous!démontrerons!cette!vérité!non!par!des!étrangers,!mais!par!votre!propre!Rils.

Quelle!est!la!marque!distinctive!de!la!plus!grande!puissance!?!N’estMce!pas!de!pouvoir!punir!ceux!qui!nous!
nuisent! et! récompenser! ceux!qui!nous! font! du!bien!?!Cependant,! vous!ne!verrez!jamais!dans! la!main!d’un! roi!
toute! cette! puissance.! Car! il! a! bien! des! gens! qui! l’offensent! sans! qu’il! puisse! leur! nuire,! et! beaucoup! de!
bienfaiteurs!qu’il!ne!saurait!facilement!récompenser.!Dans! la!guerre,!par!exemple,! il!trouve!souvent!des!ennemis!
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qui!l’incommodent!et! lui!font!mille!maux;!il!désirerait! les!punir,!et!il!ne!le!peut.!Il!a,!d’un!autre!côté,!des!amis!qui!
lui!ont!donné!mille!preuves!de!bravoure!et!de!dévouement,!et!il!ne!peut! leur!témoigner!sa!reconnaissance,!parce!
qu’ils!ont! été!enlevés! avant!d’avoir!été!récompensés,!étant! tombés! sur! le! champ!de!bataille.!FautMil!maintenant!
vous!montrer! que! votre! Rils! possède! une! autre!puissance!bien! plus! grande! que! celle! qui! est! refusée!aux!rois!
comme!je!viens!de!le!prouver!?

Que!personne!au!moins!ne!s’imagine!que!nous!voulons! parler!des! biens!du!ciel!auxquels!vous!ne! croyez!
point;!nous!n’oublions!pas!à!ce!point!nos!promesses!:!nous!puiserons!nos!preuves!dans!les!choses!présentes.!Si!
c’est!déjà!une!trèsM!grande!puissance!de!pouvoir!se!venger!de!ses! ennemis,!il!y! en!a!bien!plus! encore!à!trouver!
une! condition!de!vie! telle!que! personne!ne!puisse!nous! nuire,!quand!même! il! le!voudrait.!En!recourant!à! une!
nouvelle! comparaison,! nous! vous! prouverons! et! nous! mettrons! hors! de! doute!que!cet! état! est! préférable! au!
premier.! DitesMmoi! lequel! est! préférable! de! savoir! si! parfaitement! faire! la! guerre! que! nul,! après! nous! avoir!
blessés,!ne!puisse,! à! son! tour,! éviter! nos! coups,!ou!bien!d’être! invulnérables! ?! Il!est! évident! pour! tous! que!ce!
dernier! état! est! plus! grand,! plus! divin!que! le! premier.!Ce! n’est! pas! tout! encore;! il! y! a!quelque! chose! de! bien!
supérieur.!Quoi!donc!?! C’est!de!connaître!des! remèdes! capables!de!guérir! toutes! les!blessures.! Voilà!donc! trois!
degrés!de!puissance!l’un!dans!lequel!on!peut!se!venger!de!ses!ennemis;!l’autre!supérieur,!où!l’on!peut!guérir!ses!
propres! blessures;! le! troisième! enRin!où!l’on!ne!donne! prise! à!aucun!homme!:!celuiMci! est! un!degré! auquel!ne!
saurait! arriver! la! nature! humaine! abandonnée! à! ses! seules! forces;! or,! nous! prouverons! que! votre! Rils! y! est!
parvenu.

7.!Pour! vous! démontrer! que! ces! paroles! ne!sont! point! un!vain!bruit,! voici!que! la! réRlexion!nous! a! fait!
découvrir! une!autre!puissance!plus!grande!encore! : !le!solitaire!est! plus!qu’invulnérable,! personne!n’a!même!la!
volonté!de!le!blesser;!de!là,!double!sûreté!pour!votre!Rils.!Or,!quoi!de!plus!divin!qu’une!vie!dans!laquelle!personne!
ne!voudra!lui!faire!du!tort,!dans!laquelle!personne!ne!le!pourra,!à!supposer!qu’il!le!veuille!?!surtout!quand!un!si!
rare! avantage! prend! sa! source,! non! pas! dans! l’impuissance! de! nuire,! comme! il! arrive! souvent,! mais! dans!
l’impossibilité!de!trouver!aucun!prétexte.!S’il!n’y!avait!que!cette!raison,!je!veux!dire!l’impuissance,!ce!ne!serait!pas!
si!grande!merveille;!car!une!grande!haine!naîtrait!dans!le!coeur!de!ceux!qui!voudraient!faire!du!mal,!sans!pouvoir!
atteindre!leur!but.!C’est!donc!là,!vous!l’avouerez,!un!genre!de!bonheur!qui!n’est!point!à!dédaigner.

Examinons! d’abord!attentivement! cette! situation!privilégiée! du!moine,! si!vous! le! voulez!bien.!Qui!donc,!
ditesMmoi,!voudrait! attaquer! celui!qui!n’a! rien!de! commun!avec! les!hommes,! ni! pactes,! ni! terres,! ni! argent,!ni!
affaires,!ni!quoi!que!ce!soit! ?!Pour!quel! héritage,! pour! quels! esclaves,! pour! quel!point! d’honneur,!pour!quelle!
charge,! pourraitMon! lui! faire! une! injuste! querelle! ?! Quelle! crainte,! quel! ressentiment! inspireMtMil,! pour! qu’on!
veuille!lui!nuire!?!La!haine,!la!crainte,!la!colère,!telles!sont! les!raisons!qui!nous!portent!à!faire!du!mal!aux!autres.!
Mais!votre!Rils,! le!plus!royal!des!hommes,!est!élevé!bien!auMdessus!de!toutes!ces!passions.!Comment!porter!envie!
à!celui!qui!se!rit!de!tous! les! biens! pour! lesquels! tant! d’autres! se!peinent!et! s’empressent! ?! Comment! se!fâcher!
sans! avoir! reçu! aucune! injure! ?! Que! craindre! d’un! homme! dont! la! vie! est! si! sainte! qu’elle! exclut! même! les!
soupçons!?! Il!est!donc!certain!que!personne!ne!voudra!lui!nuire,!et! il !n’est!pas!moins!évident! que,!quand!même!
on!le!voudrait,!on!ne!le!pourrait! faire.!Il!n’offre!ni!prétexte!ni!prise!aux!attaques;!il!est!comme!l’aigle!qui,!planant!
dans!les!hauteurs,!ne!saurait!être!pris!au!piège!destiné!au!passereau.!De!quel!côté!pourraitMon!l’attaquer,!par!quel!
endroit!l’atteindre!?!par!la!perte!de!sa!fortune!?!il!ne!possède!rien.!Par!le!bannissement!?!il!n’a!point!de!patrie.!Par!
le!déshonneur!et! l’infamie!?! il!ne!cherche!point! la!gloire!du!siècle.!Il!ne!reste!plus!qu’une!chose,!la!mort;!encore,!
loin!de!pouvoir! lui!nuire!par!là,!on!lui!rendra!le!plus!grand!service.!On!l’enverra!à!une!autre!vie!après!laquelle! il!
soupire,! et! pour! laquelle! il! fait! tout! et! met! tout! en!oeuvre;! la! mort! est! pour! lui,! non! un! châtiment,! mais! la!
cessation!des!travaux,!le!relâche!et!le!repos!après!les!fatigues.

VoulezMvous! connaître! un! autre! genre! de! puissance! qu’il! possède,! et! qui! est! bien! plus! spécialement!
l’apanage!de!la!sagesse!?!Quand!on!lui!ferait! subir! tous!les!maux!imaginables,!quand!on!le!frapperait,!quand!on!
l’enchaînerait,!son!corps!en!souffrirait,!étant!passible!par!sa!nature,!mais!son!âme!resterait!invulnérable,!grâce!à!
la!sagesse.!Il!ne!se!laisse!point!saisir!à!la!colère,!ni!dominer!à!l’envie,!ni!posséder!à!la!haine.!Chose!plus!admirable!
encore,!il!chérit!comme!des!bienfaiteurs!et!des!protecteurs!ceux!qui!lui!font!ces!injures,!et! il!souhaite!que!tous!les!
événements!de!leur!vie!tournent!à!leur!bonheur.!Lui!auriezMvous!procuré!un!tel!privilège!si!vous!l’aviez!établi!roi!
de!toute!la! terre,! et! si!vous! aviez!étendu!son!règne!à!des!millions! d’années! ?!Quelle!pompe,!quel!empire,! quelle!
gloire!pourrait!approcher!de!ce!bien!?!Un!pareil!état!de!l’âme!ne!mériteraitMil!pas!d’être!acheté!au!prix!des!plus!
grands!sacriRices!?!Les!hommes!les!plus!attachés!à!la!matière!désireraient!une!pareille!vie.!VoulezMvous!que!nous!
vous!fassions!voir!encore!une!autre!puissance!du!solitaire,!puissance!plus!merveilleuse!et! trèsMagréable,!prise,! il!
est! vrai,! du! côté! le! plus! humble! de! l’homme,! du! côté! du! corps,! mais! qui! ne! laissera! pas! de! vous! charmer!
extrêmement!?
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Nous!venons!de!voir!qu’il!ne!peut!être!blessé!ni!même!attaqué!par!personne.!EstMil!vrai!qu’il!peut!en!outre!
protéger!les!autres!et!les! faire!participer!à!la!sécurité!dont! il!jouit!?!Ce!qu’il!pourrait! faire!de!mieux!pour!cela,!ce!
serait!évidemment!de!leur!communiquer!ses!sentiments,!ses!goûts!et!sa!force,!en!les!initiant!à!son!genre!de!vie.!Je!
suppose!qu’il!ait!affaire!à!quelqu’un!qui!ne!veuille!pas!entrer!dans!cette!voie!parfaite;!je!vous!montrerai,!même!
dans!ce!cas,!qu’un!homme!qui!ne!possède!rien!est,!par!cela!même!qu’il!ne!possède!rien,!plus!puissant!que!vous,!
avec! toutes!vos!richesses.!S’il!s’agit,!par!exemple,!de!faire!des!représentations!à!l’empereur,!qui!de!vous!deux!lui!
parlera!avec!plus!de!liberté!?!EstMce!vous!qui!possédez!de!si!grands!biens,!par!lesquels!vous!dépendez!même!des!
esclaves!du!prince,!qui!tremblez!pour!toutes!vos! richesses,!qui!seriez!vulnérable!par! tant! d’endroits,!si!dans!un!
mouvement! de!colère!il!voulait! vous! frapper! injustement,!ou!bien!ce!pauvre,!qui!est!établi!dans!une!région!trop!
haute!pour!que!la!main!d’un!roi!puisse!y!atteindre!?!Les!hommes!qui!parlent!aux!rois!avec!la!plus!grande!liberté!
sont! ceux!qui!se!sont!placés!en!dehors!de!toutes! les! choses!de!la!terre.!A!qui!l’homme!qui!est!au!pouvoir,!l’hôte!
des!demeures!royales!céderaMtMil,!obéiraMtMil!plutôt!:!estMce!à!vous,!qui!êtes!riche,!et!qu’il!soupçonne!de!travailler!à!
vous!enrichir!encore,!ou!bien!à!celui!qu’il!sait!n’avoir!qu’un!seul!mobile!de!toutes!ses!actions,!sa!charité!pour!ses!
frères!?!A!qui!accorderaMtMil!des!égards!et!du!respect!?!N’estMce!pas!à!l’homme!en!qui!il!ne!peut!soupçonner!aucun!
sentiment! bas,!plutôt! qu’à! celui! qu’il! estime!moins! que! ses! serviteurs! ?! Je! dis! ses! serviteurs,!parce! qu’il! leur!
demande!conseil!au!moins! pour! les! dépenses! à!faire,!pour! les! secours!à!donner,! faveur!qu’il!ne!daignerait! pas!
vous!accorder!à!vous.

8.!Allons!plus!loin,!et!montrons!le!bien!que!notre!solitaire!peut!opérer!lorsqu’il!agit!seul!et!qu’il!est!réduit!à!
ses! propres! forces.! Voici!un!homme!qui!a! été!rudement!éprouvé!par!le!malheur;!il! avait!un!Rils! unique,! et! il!l’a!
perdu!à!la!Rleur!de!l’âge!:!qu’on!vous!le!présente!à!vous,!qu’on!le!présente!à!un!personnage!des!plus!considérables!
de!l’Etat,!au!souverain!luiMmême,!vous!ne!lui!serez!utiles!à!rien,!ni!les!uns!ni!les!autres;!vous!ne!lui!donnerez!rien!
qui!le!console!de!ce!qu’il!a!perdu.!Au!contraire,!amenonsMle!à!votre!Rils,!à!notre!solitaire,!et!voyons!ce!qu’il!fera!:!
son!visage,! son! habit,! son!habitation,! produiront! déjà! un!effet! merveilleux! sur! cet! infortuné! qui! se! relèvera!
bientôt! de!son!abattement,! et! se!convaincra!du!mépris!que!l’on!doit! faire!des!choses! humaines.!Que!votre!Rils! y!
joigne!la!force!de!ses!discours,!et!le!nuage!de!douleur!qui!offusque!cette!âme!afRligée!se!dissipera!au!soufRle!de!sa!
parole.! Au! contraire,! il! ne! remportera! de! chez! vous! qu’un!plus! grand! chagrin.! Quand! il! verra! votre! maison!
exempte! de!maux,!pleine!de!prospérités,! assurée!d’un!héritier,! il! n’en!sera! que!plus! douloureusement! affecté,!
tandis! qu’il!sortira! du!désert!plus! calme!et!plus! enclin!à!la!sagesse.! Car! en!voyant! votre!Rils!mépriser!une!telle!
fortune,! une! telle! gloire! et! un!tel! éclat,! il! pleurera!moins! amèrement! celui! qu’il! a! perdu.! Comment,! en!effet,!
pourraMtMil!être!sensible!à!la!perte!d’un!héritier,!quand!il!en!verra!un!autre!dédaigner!tous!les!biens!de!la!terre!?!Il!
sera!plus!disposé!à!écouter!les!enseignements!de!la!sagesse!de!la!bouche!de!celui!qui!les!appuie!de!ses!oeuvres.!
Mais!vous,! si!vous! osez!seulement!ouvrir! la!bouche,!vous! le!remplirez!de!tristesse,!parce!que!vous! raisonnerez!
sur! des! malheurs! qui! vous! sont! étrangers.! Votre! Rils,! l’instruisant! par! son!exemple,! n’aura!pas! de!peine! à! lui!
persuader!que! la!mort! n’est!autre! chose!qu’un!sommeil;! il!n’aura!pas!besoin!pour!cela!de! lui! faire!une! longue!
énumération!des!pères!qui!ont!éprouvé!le!même!malheur!que!lui;!il!se!fera!voir!luiMmême!méditant!chaque!jour!la!
pensée! de! la!mort! dans! un! corps! mortel,! et! s’y! préparant! à! tout! moment;! et! après! lui! avoir! adressé! sur! la!
résurrection!les! discours! les! plus! persuasifs,! il! le!renverra!déchargé! du!poids! de!sa!douleur;!ses! paroles,! et! sa!
conduite!qui!les!appuie,!calmeront!mieux!le!malheureux!que!les!propos!de!ceux!qui!viennent!s’asseoir!à!sa!table!
et!prendre!place!à!ses!festins.!Ainsi!votre!Rils!arrivera!à!le!guérir!entièrement.,

Qu’on!en!amène!maintenant! un!autre!qui! aura! perdu!les! yeux! à! la! suite! d’une! longue! maladie! :!quelle!
consolation!lui!pourrezMvous!donner!?!Votre! Rils,! au!contraire,! lui!montrera!que!ce!n’est!point! un!mal,! il!est! luiM
même! enfermé! dans! une! petite! cellule,! il! tend! de! toutes! ses! forces! à! une! autre! lumière! en! comparaison! de!
laquelle!il!compte!pour!rien!celle!d’iciMbas,!il!lui!apprendra,!en!se!montrant!à!lui,!à!supporter!généreusement!son!
infortune.!Ce!pouvoir!d’inspirer!une!sainte!et!courageuse!résignation!aux!victimes!du!malheur!vous!appartientMil!
à!vous!?!Nullement;!vous!les!offenserez!plutôt;!car!nous!ressentons!plus!vivement!d’ordinaire!nos!propres!maux!
quand!les!autres!hommes!étalent!à!nos!yeux!le!spectacle!de!leur!bonheur.!Votre!Rils!les!consolera!plus!facilement.

Les! prières! des! solitaires! nous! sont! aussi! d’un! grand! secours;!mais! je! ne! puis! en! parler! à! qui!ne! me!
comprendrait!pas.!Je!ne!doute!pas!que!vous!n’aimiez!mieux!que!votre!Rils!vous!fasse!honorer!que!mépriser!:!c’est!
ce! que! vous! obtiendrez! si! vous! avez! un! Rils! qui! mette! sous! ses! pieds! et! le! monde! et! ses! biens,! un! Rils! dont!
l’éclatante!vertu!rayonne!par! toute!la! terre,! et! qui!avec! toute!cette!gloire!ne!connaisse!pas! un!ennemi.!Quand!il!
était!dans!le!monde,!jouissant!de!tout!votre!crédit,!il!était!sans!doute!respecté!de!beaucoup,!mais!beaucoup!aussi!
le!haïssaient! :! ici,! tous! ceux!qui! l’honorent,! le! font! avec! bonheur.! Des! hommes!obscurs,! Rils! de! cultivateurs! ou!
d’artisans,!ont!conquis!l’estime!universelle!pour!s’être!appliqués!à!cette!philosophie!des!ascètes;!les!personnages!
les!plus!élevés!en!dignité!ne!dédaignent!pas!de!venir!à!leurs!cellules,!de!prendre!part!à!leurs!entretiens!et!à!leurs!
repas,!ils! s’en!réjouissent!même!et! s’en!font!honneur,! comme!s’ils!en!retiraient,!ce!qui!est! vrai,! les!plus!grands!
avantages;! s’il! en! est! ainsi,! à! combien!plus! forte! raison! cette! considération,! ces! respects! entourerontMils! un!
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homme! d’une! illustre! naissance,! d’une! brillante! fortune,! du!plus! séduisant! avenir,! et! qui! a! tout! quitté! pour!
s’astreindre!à! la! pratique!d’une! si!austère!vertu!?!Ainsi,! ce!que!vous! regrettez!le!plus,! savoir!que!votre! Rils! ait!
quitté!un!tel!état!pour!embrasser!une!si!triste!vie,!c’est!justement!ce!qui!le!rend!le!plus!recommandable!et!ce!qui!
pousse! tout! le! monde! à! s’attacher! à! lui,! non! comme! à! un! homme,! mais! comme! à! un! ange.! On! ne! pourra!
soupçonner!de!lui!ce!que!l’on!soupçonne!des!autres,!qu’il!ait!fait!choix!de!cette!vie!parce!qu’il!désire!les!honneurs,!
ambitionne!les!richesses!et!veut!échanger!l’obscurité!contre!la!gloire;!tous!ces!propos!que!l’on!tient!au!sujet!des!
autres,!bien!que!mensongers!et!pervers,!ne!sauraient!inspirer!de!soupçons!sur!votre!Rils.

9.! Et! n’allez!pas! croire! qu’il!en!soit! ainsi! seulement! lorsque! nos! souverains! sont! religieux! et! chrétiens;!
quand!même!l’empire!changerait!de!face!et!que!les!princes!seraient!inRidèles,!même!en!ce!cas!le!rôle!de!votre!Rils!
ne!deviendrait! que!plus! glorieux.!Il!n’en!est!pas!de!nos! affaires! comme!de!celles!des! païens;!elles!ne!sont!point!
assujetties! aux!caprices! des! empereurs,!mais! elles! se!soutiennent! par! leur!propre!force,! et! elles!ne!Rleurissent!
jamais!tant!que!lorsqu’elles!sont!le!plus!attaquées.!Sans!doute!le!soldat!est!considéré!en!temps!de!paix;!mais!il!est!
plus!glorieux!encore!quand!arrive!la!guerre!:!il!en!est!de!même!pour!nous.!Aussi,!quand!même!les!païens!seraient!
au! pouvoir,! vous! serez! toujours! assuré! d’un! égal! et! même! d’un! plus! grand! honneur! :! ceux! qui! vénèrent!
maintenant!votre!Rils! le! feront! bien!plus! encore!quand!ils! le!verront! combattre!résolument,!se! signaler! par! son!
intrépidité,!et!trouver!de!fréquentes!occasions!de!gloire.

VoulezMvous! que! nous! examinions! ce! qui! vous! concerne! personnellement! ?! ce! discours! n’estMil! point!
superRlu!?!EstMil!nécessaire!de!le!dire!?!celui!qui!est!si!bon,!si!doux!envers!tout! le!monde,!qui!ne!donne!à!personne!
un!sujet!de!se!plaindre!de!lui,!ne!manquera!pas!d’avoir!pour!son!père!la!plus!tendre!vénération!:!il!aura!plus!de!
respect!pour!lui!que!s’il!exerçait!quelque!emploi!dans!le!monde.!Elevé!à!une!charge!brillante,!qui!sait!s’il!n’aurait!
pas!méprisé!son!père!?!tandis!que!dans!la!vie!qu’il!a!choisie,!vie!qui!l’élève!auMdessus!des!rois,!il!sera!devant!vous!
le!plus!soumis!des!enfants.!Telle!est!notre!religion,!elle!réunit!dans!une!même!âme!ce!qui!paraît!le!plus!opposé,!la!
modestie!et!l’élévation!des!sentiments.!Dans!ce!monde,!il!eût!peutMêtre!désiré!les!richesses,!et!pour!cela!souhaité!
votre!mort;!maintenant,!au!contraire,!il !demande!à!Dieu!que!votre!vie! se!prolonge!pendant! de!longues! années,!
aRin!de!se!procurer!encore!par!là!de!brillantes!couronnes,!car!une!magniRique!récompense!est!réservée!à!ceux!qui!
honorent!leurs!parents;!il!nous!est!commandé’!de!les!regarder!comme!des!maîtres,!et!de!les!servir!et!de!parole!et!
d’action,! toutes! les! fois! que!nous! le! pouvons! sans! nuire!à! la!religion.! Que! leur! rendrezMvous,! nous! disent! nos!
Ecritures,!pour!tout!ce!qu’ils!vous!ont!donné!?!FigurezMvous!donc!un!homme!qui!se!soit!élevé!entre!tous!les!autres!
au!sommet! de!la!perfection;!avec!quel!surcroît!de!zèle!pouvezMvous!croire!qu’il!s’acquittera!de!ce!devoir!!Quand!
même!il!lui!faudrait!donner!sa!vie!pour!sauver!la!vôtre,!il!ne!s’y!refuserait!pas,!parce!que!non!seulement! il!vous!
sert!et!vous!honore!pour!obéir!à!la!loi!de!la!nature,!mais!avant!tout!pour!obéir!à!Dieu,!pour!qui!il!a!tout!méprisé.

Puis!donc!qu’il!est!maintenant!plus! considéré,!plus! riche,!plus!puissant! et! plus!libre;!puisque,!du!reste,!il!
vous!sert!mieux!qu’auparavant!et!avec!un!si!généreux!dévouement,!pourquoi!vous!plaignezMvous,!ditesMmoi!?!EstM
ce! parce! que! vous! n’avez! pas! à! trembler! chaque! jour! qu’il! ne! succombe! à! la! guerre,! qu’il! ne! mécontente!
l’empereur,!qu’il!n’encoure!l’envie!de!ses’! compagnons!d’armes! ?!EstMce!que!les!parents!de!tous!ceux!qui!se!sont!
fait!une! réputation,!n’ont! pas! à!redouter! ces!mécomptes,!ces!malheurs!et! bien!d’autres! encore!?!De!même!que!
ceux!qui!ont!placé!un!petit! enfant!sur!un!lieu!élevé!craignent! nécessairement! qu’il!ne!tombe,!ainsi!en!estMil!de!
ceux!qui!ont’! pu!élever!leurs!Rils!à!une!haute!charge.!–!Mais!le!baudrier!d’or,!mais! la!chlamyde!militaire,!mais!la!
voix!d’un!héraut!ont!bien!quelque!charme!?!–!Et!combien!tout!cela!dureraMtMil!?!Trente!jours!?!cent!jours!?!deux!
cents! ?! Et! après! ?! N’estMce!point! comme!un!songe!?! !n’estMce!point! comme!une! fable! ?! comme!une!ombre!qui!
s’évanouit! en!un!clin!d’oeil!?!Maintenant,!au!contraire,!ses! honneurs!dureront! jusqu’à!sa!mort;!bien!plus,!même!
après! sa!mort,!ils! ne!feront!qu’augmenter,!et!nul!ne!lui!pourra!ravir!sa!puissance,!parce!qu’il!ne!la! tient!pas!des!
hommes,!mais!de! la!vertu!elleMmême.!–!Vous!vouliez!le!voir!richement! vêtu,!monté!sur! un!cheval,!escorté!d’une!
foule!d’esclaves!et!nourrissant!des!parasites!et!des!Rlatteurs!?!–!Pourquoi!le!vouliezMvous!?!N’étaitMce!pas!pour!lui!
procurer!du!plaisir!par! tous!ces!moyens! ?!Eh!bien! !! si!vous! l’entendiez!dire! qu’il!estime! sa!vie! beaucoup!plus!
heureuse!que!celle!des!hommes!qui!vivent!dans!les!délices!et! la!débauche,!parmi!les!musiciens,!les!parasites,!les!
Rlatteurs,!et! tout! l’appareil!des!voluptés!mondaines,!tellement! qu’il!choisirait!mille!fois! la!mort!si! l’on!venait! lui!
commander!de!renoncer! à!ce!bonheur!pour! embrasser! vos!délices,! que!diriezMvous!?!Ne!savezMvous!pas!quelles!
jouissances!recèle!une!vie!exempte!de!soucis!?!Et!quel!homme!le!sait,!quel!est!celui!qui!en!a!goûté!pleinement! ?!
Mais! lorsqu’on!a!la!gloire,! lorsqu’on!y! joint! deux!choses! rarement! réunies,! la!sécurité! et! la! considération,! que!
peutMon!trouver!de!préférable!à!une!telle!vie!?

–!Que!me!parlezMvous!de!cela,!direzMvous,!à!moi!qui!suis!étranger!à!votre!religion!?

–!Pourquoi!empêchezMvous!votre!Rils!d’y!entrer!?!C’est!bien!assez!que!vous!ayez,!vous,!le!malheur!d’en!être!
éloigné.! N’estMce! pas! un! grand!malheur! pour! vous! autres! païens! de! vieillir,! et! d’être! réduits! à! maudire! la!
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vieillesse,!après!que!votre!jeunesse!s’est!écoulée!sans!cueillir!aucun!fruit!de!vrai!bonheur!?!–!Mais,!direzMvous,!si!
nous!maudissons!la!vieillesse,!c’est!précisément!parce!que!la!jeunesse!nous!avait!procuré!de!grands!biens.!Quels!
sont!ces!grands!biens!?!–!MontrezMnous!un!vieillard!qui!les!possède.!S’il!les!avait! eus,!et!qu’il!les!eût!conservés,! il!
ne!se!plaindrait!pas!d’en!être!complètement!frustré.!Mais!s’ils!se!sont!dissipés!et!évanouis,!qu’estMce!alors!que!ces!
grands!biens!sitôt!éteints!?

Votre!Rils,!au!contraire,!n’éprouvera!point!cette!privation;!si!jamais!il!vient!à!une!longue!vieillesse,!vous!ne!
le!verrez!point! chagrin! comme!vous,! mais! joyeux,! content! et! dans! l’allégresse;! car! c’est! alors! surtout! que!ses!
avantages! sont! dans! tout! leur! lustre! et! dans! toute!leur!maturité;!tandis! que!votre!opulence!concentre!dans! le!
premier!âge!tous!les!biens!qu’elle!possède.!Il!n’en!est!pas!ainsi!de!celle!de!votre!Rils;!elle!subsiste!même!pendant!
la!vieillesse!et!le!suit!encore!après!la!mort.!Aussi!vous,!qui!voyez!dans!votre!vieillesse!votre!fortune!accrue,!vous!
qui!avez!mille!occasions!d’acquérir!la!gloire!et!d’accumuler! les!délices,!vous! êtes!chagrin!de!ce!que!votre!vie!ne!
sufRit!pas!pour!en!savourer! la!jouissance;!et!à!l’approche!de!la!mort! vous! frissonnez,!et! vous!dites!que!vous!êtes!
plus!digne!de!pitié!que!tous!les!autres,!parce!que!vous!étiez!dans!l’opulence.!Pour!votre!Rils,!il!se!reposera,!surtout!
lorsqu’il!sera!vieux,!parce!qu’il!se!verra!sur!le!point! d’entrer!au!port,!parce!qu’il!aura,!dans! le!ciel,!une!jeunesse!
sans!cesse!renaissante,!et!qui!né!saurait!aboutir!à!la!vieillesse.!–!Mais!vous!vouliez!que!votre!Rils!vécût!dans!des!
délices!dont!il!se!serait!mille!fois!repenti!et!qu’il!eût!déplorées!dans!sa!vieillesse.!–!Ah!!!que!Dieu!garde!même!vos!
ennemis!de!goûter! jamais!de!telles!délices!!!Et! que!parléMje!de!vieillesse!?!Vos!plaisirs! s’évanouissent!en!un!seul!
jour;!ou!plutôt!non!pas! en!un!jour,!non!pas! en!une!heure,!mais! en!un!fugitif!et! insaisissable!moment.!Qu’estMce!
donc!que!le!bonheur!?!ce!n’est!point!se!remplir!le!ventre,!vivre!à!des!tables!de!sybarites,!ni!entretenir!commerce!
avec!de!belles!femmes,!en!se!vautrant!comme!des!pourceaux!dans!la!fange!du!vice,

10.!Mais!nous!n’en!sommes!pas!encore!là.!Examinons!pour!le!moment!ces!plaisirs,!voyons!s’ils!ne!sont!pas!
froids!et!méprisables;!et! si!vous!voulez,!commençons!par!celui!qui!semble!le!plus!agréable,!par!celui!de!la!table.!
MontrezMnous! donc! sa! durée! ?! Ces! plaisirs! …! celui! de! la! table.! Si! longtemps! vraiment! qu’on! ne! peut! s’en!
apercevoir! !! Sitôt! en!effet! que!quelqu’un! s’est! rassasié,! il!a! éteint! ce!plaisir,! qui!passe! plus! vite! qu’un!torrent,!
disparaît!au!gosier,!et! ne!peut!suivre!les!aliments.!Dès! qu’il!a!dépassé!la!langue,!il!a!émoussé!sa!pointe.!Je!passe!
sous!silence!tous!les!maux!qui!suivent,!et!quelle!tempête!occasionne!cette!passagère!jouissance.!Non!Seulement! il!
est!plus!heureux!celui!qui!se!prive!de!ce!plaisir,!mais!il!est!encore!plus!léger,!et!il!reposera!bien!plus!agréablement!
que!l’homme!qui!a!fait! bonne!chère;!en!effet,!dit! le!proverbe,!à# ventre#modéré,#sommeil#de# santé.!(Ec!31,24)!Et!
qu’aiMje! besoin! de! parler! des! maladies,! des! incommodités,! des! accidents,! et! des! dépenses! inutiles! ?! Que! de!
récriminations,!que!de!complots,!que!de!calomnies!germent!dans!ces!festins!

Mais! entretenir! commerce! avec! des! courtisanes,! voilà! un! bonheur! !! …! Et! quel! bonheur! pourriezMvous!
associer! à!une! telle! turpitude! ?! Ne! nous! arrêtons! pas! encore! à! cela! maintenant;! laissons! là! les! querelles! des!
amants,! les! disputes! entre! rivaux! et! les! accusations.! Supposons! un!homme! jouissant! en! toute! liberté! de! son!
libertinage;!qu’il!n’ait! pas!de!rival,!qu’il!ne!soit!point!dédaigné!de!sa!maîtresse!qu’il!puise!les!richesses!comme!à!
des!sources!intarissables;!supposition!impossible,!puisque!ces!choses!ne!peuventM!se!trouver!réunies,!et!qu’il!faut!
de!toute!nécessité!ou!que!celui!qui!ne!veut! point! avoir!de!rival!épuise!toute! sa!fortune!pour!surpasser! tous! les!
autres!en!prodigalité;!ou!que!celui!qui!ne!veut!pas!se!ruiner!soit!dédaigné!et!rejeté!par!sa!maîtresse;!quoiqu’il!en!
soit,!je!veux!qu’il!évite!ces!inconvénients;!que!tout!lui!réussisse!à!souhait.!A!quoi!se!réduit,!je!vous!le!demande,!ce!
triste!plaisir! ?!La!passion!assouvie,!où!est! la! jouissance!?! Il!y! a!beaucoup!d’amertume,! au! fond!de! cette!coupe!
enivrante.!Mais!ne!soulevons!pas!le!voile!qui!recouvre!ces!turpitudes.

Pour! nous,! telle!n’est! point!notre!jouissance;!à!Dieu!ne!plaise! !!mais! elle!entretient! l’âme!dans! un!calme!
perpétuel; !elle!ne!produit!ni!trouble!ni!agitation,!mais!une!joie!pure,!entière,!sincère!et!sans!Rin,!une!joie!bien!plus!
forte!et!plus!abondante!que!la!vôtre.!Il!est!hors!de!doute!que!la!nôtre!offre!plus!d’agréments.!Car!la!crainte!peut!
dissiper! la!vôtre.!Que! l’empereur! lance!un!décret!qui!menace!de! la!mort,! la!plupart!des!hommes!renonceront! à!
ces! jouissances.!Pour! les! nôtres,! au!contraire,!quand!on!nous!présenterait!mille!morts! devant! les!yeux,! loin!de!
nous! persuader! d’y! renoncer,! on! ne! ferait! que! provoquer! notre! dédain! pour! la! menace! :! tant! nos! félicités!
l’emportent!sur!les!vôtres!en!puissance!comme!en!douceur,!et! se!refusent!à!toute!comparaison!avec!elles!!!Ainsi!
ne!blâmez!pas!votre!Rils!d’avoir!quitté!des!biens!éphémères,!de!faux!biens,!pour!des!biens!réels!et!permanents.!Ne!
pleurez!point!celui!qui!mérite!d’être!félicité;!il!faudrait!plutôt! le!pleurer!s’il!se!laissait!emporter!au!courant!de!la!
vie!présente,!comme!à!celui!d’une!mer!agitée.

RésumonsMnous.! Quoique! inRidèle!et! païen,! vous! accueillerez!notre!parole,! vous! avez!mille!fois! entendu!
nommer!le!Cocyte,!les!Rleuves!Pyriphlégétons,!et! l’eau!du!Styx,!et!le!Tartare!aussi!éloigné!de!notre!terre!que!celleM
ci!du!ciel!enRin,! les!nombreux!châtiments! qu’on!y!subit.!Quoique!les!païens!n’aient!pu!parler! de! tout! cela!selon!
l’exacte!vérité,!parce!qu’ils!n’avaient!ni!nos!doctrines!ni!nos!traditions,!cependant! ils!ont! saisi!comme!une!image!
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de!ces!grandes!et!terribles!vérités.!Lisez!leurs!poètes,! leurs!philosophes!et! leurs!orateurs,!et!vous!les!verrez!tous!
raisonner!sur!ces!croyances.!D’autre!part,!vous! connaissez!les!ChampsMElysées,!les!îles! fortunées,! les!prairies!et!
les! bois! de! myrtes,! la! brise! légère! et! embaumée,! les! choeurs! qui! séjournent! là,! vêtus! d’habits! éclatants! de!
blancheur,! dansant! et! chantant! des! hymnes;! vous! connaissez! enRin! la! rétribution! réservée! aux! bons! et! aux!
méchants! après! leur! départ! d’iciMbas.! Appréciez!d’après! ces! idées! l’existence!des! bons! et! celle! des! méchants.!
N’estMil! pas! vrai! que! ces! craintes! d’un! avenir! de! châtiments! pourraient! toutes! seules! troubler! l’esprit! des!
méchants,! et,!même!au!sein!d’une!vie!exempte!d’autres! peines!et! d’autres! chagrins,! les! rendre!malheureux,!en!
Rlagellant! leur!conscience!avec!le!fouet!du!remords! et! de!l’inquiétude!?!N’estMil!pas!vrai,!d’un!autre!côté,!que!les!
bons,!eussentMils!mille!maux!à!endurer,!nourrissent,! comme!dit!Pindare,!un!espoir!fortiRiant!qui!ne! leur!permet!
point! de! ressentir! les! peines! de!cette!vie! ?! En!cela!encore!notre!bonheur! est!donc!plus! grand!que!le!vôtre.!Car!
mieux!vaut! de!beaucoup!commencer!par!des!peines!passagères! pour!trouver!à!la!mort! un!éternel!repos,!que!de!
goûter!un!instant!de!prétendues!jouissances!pour!Rinir!par! les!maux!les!plus!amers!et! les!plus!intolérables.!Puis!
donc!qu’il!est!prouvé!que!même!iciMbas!la!vie!retirée!et!solitaire!est!plus!agréable,!ne!fautMil!pas!faire!maintenant!
ce!que!je!vous!conseillais!en!commençant,!plaindre!ceux!qui!regrettent!de!pareils!biens!?

Non,!votre!Rils!ne!mérite!point!de!larmes;!il!mérite!des!applaudissements!et!des!couronnes!pour!avoir!fait!
choix!d’une!vie!exempte!d’agitation,! et! pour! s’être!réfugié!dans!un!port!assuré.!–!Mais!vous!aurez!à!essuyer!les!
reproches! de! nombreux! parents! qui! ont! des! Rils! établis! dans! le!monde,! et! en! vous! voyant! agir! ainsi,! les! uns!
pleureront,! les! autres! vous! railleront.! –! Et! pourquoi,! vous! le! premier,! ne!vous! moquezMvous! pas! d’eux,! ou!ne!
déplorezMvous! pas! leur!aveuglement! ?!Ah!!!ne!regardons!pas!si! l’on!nous!raille,!mais! si!on!le!fait! à!bon!droit!et!
avec! raison.! Si! nous! le! méritons,! pleurons! sans! qu’on! nous! raille;! sinon,! félicitonsMnous! et! plaignons! les!
malheureux!et! les! insensés!qui!essaient!de!jeter! sur! nous!du!ridicule.!Railler!ce!qui!mérite!des! louanges! et! des!
couronnes,! c’est! le! propre! des! fous! et! des! autres! malades! semblables.! DitesMmoi,! si! tous! approuvaient! et!
admiraient!votre!Rils,!si! tous!vous! félicitaient! à!cause!de!son!goût,!poussé! jusqu’à! la!folie,!pour! les! danseurs!et!
pour! les! conducteurs!de!chars,!ne!prendriezMvous! pas! ces!éloges!pour! une!dérision!?!Eh!quoi!!!s’ils! raillaient!et!
blâmaient!votre!Rils!de!faire!une!action!noble!et!digne!d’éloges,!ne!diriezMvous!pas!qu’ils!déraisonnent!?!FaisonsMle!
maintenant;!rapportonsMnousMen!pour! juger!votre! Rils,!non!pas! à!l’opinion!du!vulgaire,!mais! au!sérieux!examen!
des! raisons;!et!vous!verrez!que!ces!rieurs!auront!dans! leurs!enfants!plutôt! des!esclaves!que!des!‘hommes! libres,!
quand!ils!en!viendront!à!les!comparer!au!vôtre.

Maintenant,!il!est!vrai,!aveuglé!par!votre!douleur,!vous!ne!pouvez!comprendre!ces!choses;!mais!quand!vous!
vous!serez!un!peu!consolé,!quand!votre!Rils!vous!aura!montré!toute!sa.! vertu,!alors! vous!n’aurez!plus!besoin!de!
raisons;!vous! confesserez!la!vérité!de!tout!ce!que!je!vous!dis.!Ce!n’est!pas!sans!fondement!que!je!vous!fais!cette!
prédiction;!elle!est!basée!sur!l’expérience!même.!J’ai!eu!un!ami!dont!le!père!inRidèle!était!riche,!considéré,!illustre!
à!tous!les!titres.!Ce!père!mit!d’abord!en!jeu!les!magistrats,!menaça!son!Rils!de!la!prison,! le!priva!de!tous!ses!biens!
et! l’envoya!sur!une! terre!étrangère!sans! lui! laisser!même! la! nourriture!nécessaire;!tout! cela!pour!le!forcer! de’!
revenir! à!la!vie!du!monde.!Mais! quand! il! vit! que! son! Rils! ne! cédait! à! aucun!de!ces! moyens,! vaincu,! il! changea!
complètement!de!langage,!et!maintenant!il!a!pour!son!Rils!la!vénération!qu’il!aurait!pour!un!père.!Il!avait! encore!
d’autres! enfants!considérés! dans!le!monde;!cependant! il!était! loin!d’avoir!pour!eux!l’estime!qu’il!avait!pour! leur!
frère.!Cet!heureux!père!doit!même!à!son!Rils!un!accroissement!de!la!considération!dont!il!jouissait!déjà!parmi!les!
hommes.!Nous!verrons! la!même!chose!pour!votre!Rils,!et!vous! saurez!parfaitement!par!expérience!que!je!ne!me!
trompe!pas.! Aussi!désormais! garderaiMje! le!silence,! vous! priant! seulement! d’attendre!une! année! ou!moins! de!
temps!encore.!Il!ne!faut!pas!de!longs! jours!à!la!vertu!chrétienne!pour!grandir!et!frapper!les!regards,!parce!qu’elle!
germe!dans!la!grâce!de!Dieu.!Vous!verrez!tout!ce!que!je!vous!ai!dit,!vériRié!par!l’événement;!non!seulement!vous!
approuverez!ce!qui!s’est!fait!;!mais,!pour!peu!que!vous!vous!éleviez!auMdessus!des!sens,! !vous!céderez!au!même!
attrait!que!votre!Rils,!!et!vous!le!prendrez!pour!guide!dans!le!chemin!de!la!vertu.

LIVRE!DEUXIÈME


