LETTRE XIV

A LA MEME
Ecrite a Cucuse en 404.

1. Pourquoi pleurer? Pourquoi vous attrister ? pourquoi vous infliger un supplice que
VoS ennemis eux-mémes n'ont pu vous faire subir? Le chagrin continue a tyranniser votre dme,
témoin cette lettre que Patricius nous a remise et qui nous dévoile les blessures de votre coeur.
Ce qui m'afflige, ce qui me tourmente, c'est de vous voir chercher de tous cotés des sujets de
douleur, quand vous devriez faire tous vos efforts pour calmer votre chagrin. Vous allez jusqu'a
vous forger des illusions (ne me l'avez-vous pas dit ?) sans aucune raison, sans aucun motif,
vous faites a votre dme des blessures qui lui sont trés-funestes. A quoi bort vous tourmenter
de n'avoir pu nous faire sortir de Cucuse? N'avez-vous pas fait tout ce qui vous a été possible ?
n'avez-vous pas tout remué, tout essayé ? Si vous n'avez pu réussir, est-ce une raison de vous
affliger ? Peut-étre Dieu a-t-il voulu rouvrir devant nous une carriére plus longue a parcourir,
pour nous donner lieu de mériter une couronne plus glorieuse: Pourquoi donc vous attrister de
ce qui fait notre gloire? Il faudrait au contraire vous réjouir, et tressaillir d'allégresse, vous
couronner de fleurs, puisque la divine miséricorde nous récompense bien au dela de nos
mérites.

Mais c'est la solitude ol nous sommes qui vous cause du chagrin. — En vérité, qu'y a-
t-il de plus agréable que le séjour de Cucuse? C'est une solitude profonde, une tranquillité, un
repos continuel; nous nous y portons a merveille. La ville, il est vrai, n'a point de marché; on
n'y vend, on n'y achéte rien. Mais qu'importe ? Tout m'arrive en abondance, comme d'une
source féconde. L'évéque de cette ville et Dioscore semblent n'avoir d'autre occupation que de
me soulager. L'excellent Patricius vous dira notre bonne humeur, notre joie, les soins dont nous
sommes entouré. Voila pour Cucuse.

Si vous vous désolez de ce qui nous est arrivé a Césarée, vous avez tort aussi. Car la
encore nous avons remporté de brillantes couronnes; on nous loue, on nous vante, on nous
admire jusqu'a l'enthousiasme, depuis que nous avons été accablé d'outrages et chassé de
cette villes Mais je vous en prie, ne le dites a personne, bien que le bruit s'en répande de toute
part. Paeanius m'a fait savoir qu'il y a ici des prétres de Pharétrices, qui se disent en
communion avec nous, qui prétendent n'avoir rien de commun avec nos ennemis, et n'avoir
jamais eu avec eux aucune espéece de relations. C'est pour ne pas les troubler, que je vous prie
de ne rien dire; car on nous a fait subir les plus cruels traitements. N'eusse-je rien enduré
auparavant, il suffisait bien de ces outrages pour obtenir des palmes glorieuses, tant j'ai couru
de dangers. Sachez donc garder le silence; je vais tout vous raconter en peu de mots, non
pour vous affliger, mais au contraire pour vous réjouir. Tout cela est une occasion de profit
pour moi; c'est la ma richesse; j'expie mes fautes en traversant toutes ces épreuves, qui se
succedent sans relache et me sont suscitées par ceux que j'en aurais le moins crus capables.
Nous étions sur le point de passer en Cappadoce; nous étions délivré de ce Galate, qui n'avait
pas craint de nous menacer de mort, lorsque pendant le voyage nous rencontrames nombre de
gens qui nous dirent : «Pharétrius vous attend, il est sans cesse en route, tant il craint de ne
pas vous rencontrer; il veut a toute force vous voir, vous embrasser, vous témoigner son
affection; il a mis en mouvement tous les monasteres, soit d'hommes, soit de femmes.» Je me
gardai bien d'en rien croire; je me figurais précisément tout le contraire, sans en rien dire
toutefois a ceux qui m'exprimaient ces désirs de I'évéque.

2. Enfin je suis arrivé a Césarée, accablé de fatigues, affreusement amaigri, dévoré
par les ardeurs de la fievre, succombant de faiblesse, éprouvant en un mot les plus vives
souffrances. J'ai trouvé un logement a I'extrémité de la ville, et je me suis haté de voir les
médecins, pour éteindre cette fournaise qui me brdlait; c'était la fievre tierce dont je souffrais.
Joignez a cette maladie la miseére, les fatigues du voyage, I'accablement, le manque de soins,
la privation des choses les plus nécessaires. En outre il n'y avait |a aucun médecin, j'étais
épuisé de lassitude; la chaleur, les veilles m'avaient abattu, et enfin je suis arrivé presque mort
a Césarée. Alors je me vis entouré du clergé, du peuple, des moines, des religieuses, des
médecins; et tous s'empresseérent de me soigner, de me servir, de me fournir tout ce dont je
pouvais avoir besoin. Néanmoins dévoré par cette fievre br(ilante, j'étais en danger de mort.
Peu a peu la maladie se calma et disparut. Cependant je ne voyais pas Pharétrius; c'est qu'il
attendait mon départ, je ne sais pourquoi. Quand je me sentis a peu prés guéri, je songeai a
quitter Césarée, pour me rendre a Cucuse, et me reposer un peu des fatigues de la route.
Nous en étions la, quand on nous annonca qu'une immense multitude d'Isauriens ravageaient
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les environs de Césarée, qu'ils avaient réduit en cendres un bourg considérable, qu'en un mot
ils se livraient aux derniers excés. Aussitot le tribun marcha sur eux avec ses soldats. On
craignait qu'ils ne vinssent attaquer Césarée elle-méme; tous étaient saisis de terreur a la
pensée des dangers que courait leur patrie. Les vieillards mémes se tenaient tout armés sur
les murailles.

Voila que vers le matin, une cohorte de moines (je ne trouve pas d'autre nom pour
exprimer leur fureur), se précipitérent sur la maison ol nous résidions, nous menagant de la
livrer aux flammes et de nous faire mourir, si hous ne partions au plus vite. Ni l'approche des
Isauriens, ni la pensée de la maladie qui nous accablait, rien ne put les adoucir; telle était leur
colére, telle était leur fureur, que les soldats eux-mémes étaient effrayés. Ils les menacaient de
se jeter sur eux, et ils se vantaient d'avoir déja accablé de coups bon nombre de prétoriens.
Ainsi menacés, les soldats vinrent nous trouver, nous priérent et nous supplierent de les
délivrer de ces monstres, dussions-nous tomber entre |és mains des Isauriens. Le préfet,
averti de ce qui se passait, arriva lui-méme pour nous porter secours. Ses priéres ne
touchérent pas les moines, et il ne put non plus rien obtenir. Aprés ces vains efforts, il n'osait
nous conseiller de sortir; car c'était nous envoyer a une mort certaine, il n'osait non plus nous
conseiller de rester, vu la fureur des moines. Il fit donc prier Pharétrius de nous accorder
quelques jours en considération de notre maladie et des dangers que nous cou. rions. Cette
démarche n'eut pas plus de succés. Au contraire le lendemain les moines revinrent a la charge
avec plus de violence encore; et pas un prétre n'osait résister et nous secourir; mais
rougissant de honte (car tout cela, disaient-ils, se faisait par ordre de Pharétrius), ils se
tenaient cachés; et quand nous les mandions, ils n'obéissaient pas.

A quoi bon vous en dire davantage? Environné de tant de périls, ayant la mort devant
moi, dévoré par la fievre (car je n'étais pas encore guéri), sur le midi, je me jetai dans une
litiére, et on m'emporta, au milieu des gémissements, des lamentations du peuple entier qui
maudissait I'auteur de ces violences; tous poussaient des sanglots et versaient des larmes.
Quand je fus sorti de la ville, quelques clercs en sortirent aussi sans rien dire, et
m'accompagnerent en se lamentant. Plusieurs disaient : Pourquoi I'emmener ainsi a une mort
certaine ? Un de ceux qui m'aimaient le plus tendrement me disait : « Partez, je vous en prie;
tombez plutét aux mains des Isauriens que de rester ici. Partout ol vous irez, vous serez en
slreté, si vous pouvez vous tirer de nos mains. » Entendant tout cela, et témoin de tout ce
guise passait, une vertueuse dame, Séleucie, I'épouse de Rufin (il n'est pas de bons offices
qu'elle ne nous ait rendus), me pria d'accepter I'offre qu'elle me faisait de sa maison de
campagne, située a cing milles de Césarée; elle y envoya un certain nombre d'hommes, et
nous nous y rendimes nous-méme.

3. Mais la ne devaient pas s'arréter les menées de nos ennemis. Dés que Pharétrius
en fut averti, il lui fit toute sorte de menaces. Moi; j'étais a sa maison de campagne sans me
douter de quoi que ce f(it. Elle vint me voir, sans rien me dire; mais elle informa son intendant
du danger que je courais, et lui enjoignit de veiller a tous mes besoins, et dans le cas ou les
moines viendraient renouveler leurs outrages, de réunir les laboureurs de ses autres maisons
de campagne, et d'en venir aux mains avec les moines. Bien plus elle m'invitait a me réfugier
dans sa maison, qui était fortifiée et inexpugnable, et de me soustraire ainsi aux mains de
I'évéque et des moines. Mais elle ne put m'y déterminer. Je restai a la campagne sans rien
savoir de ce que l'on préparait ensuite contre moi. Mais cela ne suffit pas pour apaiser leur
fureur.

Au milieu de la nuit, sans que je pusse m'y attendre ( Pharétrius I'accablait de ses
menaces, voulant la contraindre a me chasser de sa maison de campagne), cette femme, a
bout de patience, m'annonga que les barbares arrivaient; elle n'osait avouer la contrainte
gu'elle subissait. Donc au milieu de la nuit, le prétre Evéthius vint me trouver, me réveilla et se
prit a crier: «Levez-vous, je vous prie, voici les barbares; ils sont tout prés d’ici.» Je vous
laisse a penser quelle fut alors mon émotion. Que faut-il faire ? lui demandai-je; nous ne
pouvons retourner dans la ville, ou nous courrions plus de dangers qu'ici au milieu des
barbares. Le seul parti a prendre, c'est de fuir. Il était minuit, pas de lune; mais au contraire
partout d'épaisses ténebres; et nous voici de nouveau dans un étrange embarras. Personne
pour nous venir en aide. Tous nous avaient abandonné. Saisi de crainte, n'attendant que la
mort, accablé de toute sorte de maux, je me levai et je fis allumer des torches. Mais le prétre
les fit éteindre, de peur qu'attirés par cette lumiére, les barbares ne se précipitassent sur la
maison. On éteignit donc les torches; et nous partimes.

Le chemin était escarpé et pierreux. Le mulet qui portait notre litiére, tomba sur ses
genoux, me renversa avec la litiére, et peu s'en fallut que je ne périsse. Je me relevai et
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m'acheminai péniblement. Le prétre Evéthius, qui était descendu de cheval, me prit par la
main : et ainsi conduit, ou plutét trainé, je continuai ma route. Les chemins étaient si difficiles,
les montagnes si rudes a gravir, la nuit si profonde, que j'avancais a peine songez a ce que je
dus souffrir, accablé que j'étais de tant de maux, en proie a la fievre, ne sachant rien de ce que
I'on avait ourdi contre moi, ne craignant, ne redoutant que les barbares, et m'attendant bien a
tomber dans leurs mains. N'eussé-je jamais rien souffert auparavant, n'était-ce pas assez
souffrir, je vous le demande, pour expier mes péchés et pour obtenir une gloire brillante ? Or
voici, je crois, la cause de toutes ces souffrances. A mon arrivée a Césarée, tous les
magistrats, les anciens vicaires ou présidents devenus sophistes, les anciens tribuns, les gens
du peuple venaient me voir, m'assistaient, ne me perdaient pas de vue un seul instant.
Pharétrius, je crois, en fut blessé; et cette jalousie qui nous a fait chasser de Constantinople,
continue jusqu'en ces lieux a s'acharner contre nous. Je n'affirme rien cependant; c'est une
simple conjecture de ma part. Et qui pourrait dire tout ce que nous elimes a souffrir durant le
voyage? Que de frayeurs ! que de périls ! Tous les jours ils me reviennent a I'esprit, ils s'offrent
a mon souvenir pour me combler de joie et me faire tressaillir de bonheur. N'est-ce pas comme
un magnifique trésor que je posséde maintenant? Voila mes sentiments et mes dispositions. Je
vous invite donc, a. vous en réjouir avec moi; oui, je vous invite a bondir de joie, et a bénir le.
Seigneur de nous avoir jugé digne de, tant de souffrances. Mais gardez pour vous tous ces
détails et ne les dites a personne, bien que les soldats puissent les répandre dans la ville : car,
eux aussi, ils ont couru risque de perdre la vie.

4. Au reste, que personne ne les sache par vous; tdchez méme d'imposer silence a
ceux qui les voudraient raconter. Si vous vous affligez des conséquences de tant de
souffrances, sachez bien que maintenant tout est fini, que je me porte beaucoup mieux qu'a
Césarée. Ne craignez pas que je. souffre du froid. On nous a préparé une demeure fort
commode, et Dioscore ne néglige rien pour que nous ne sentions pas la moindre fraicheur. A
en juger par le début, ce climat ressemble a celui de I'Orient, tout autant que celui d'Antioche.
C'est la méme chaleur, la méme température. Vous m'avez fait beaucoup de peine en me
disant: a Peut-étre étes-vous faché, et «trouvez-vous que j'ai été négligente.» — Ne vous ai-je
pas écrit, il y a longtemps déja, pour vous prier de ne pas me faire sortir d'ici ? Je pouvais
m'imaginer qu'il vous faudrait tout un discours et une peine infinie pour vous justifier au sujet
d'une telle parole. Peut-étre vous en étes-vous en partie justifiée en disant : «Chaque fois que
j'y songe, je sens s'accroitre a mes douleurs.» Je ne puis, a mon tour, m'empécher de vous
reprocher bien vivement d'entretenir a dessein votre chagrin par vos réflexions. Au lieu de
faire tous vos efforts pour dissiper votre affliction, vous secondez les vues du démon, en
développant en vous le découragement et la tristesse. Oubliez-vous tout ce qu'il y a de
facheux dans la tristesse ? N'ayez plus aucune crainte au sujet des Isauriens : ils se sont
retirés dans leur pays; et le préfet n'a rien négligé pour les y contraindre. Je suis beaucoup
plus tranquille ici qu'a Césarée. Il est peu de gens que je redoute autant que les évéques.
Quant aux Isauriens, rassurez-vous. Ils ont disparu, I'hiver les force a se tenir chez eux; peut-
étre reviendront-ils aprés la Pentecoéte.

Comment se fait-il que vous ne receviez pas de lettre? Je vous ai envoyé trois lettres,
la premiére, par les soldats, la seconde, par Antoine, et la troisieme par Anatole, votre
serviteur, toutes trois fort longues. Les deux derniéres surtout sont bien propres a relever le
courage, a taire cesser tout scandale, a rendre a I'ame une parfaite tranquillité. Quand donc
vous les aurez regues, ne vous lassez point de les lire; vous en verrez |'efficacité, vous y
trouverez un remede salutaire et vous nous direz que vous en avez retiré de grands
avantages. J'en avais écrit une troisieme sur le méme sujet, que je n'ai pas voulu vous
envoyer tout de suite; je souffre trop de vous entendre dire que vous entassez les réflexions
pénibles, que vous vous forgez mille chiméres. Tout cela est indigne de vous, et je ne puis
moi-méme qu'en rougir de honte. Lisez donc ces lettres, et vous n'oserez plus tenir ce
langage, quand méme vous vous obstineriez a vous plonger dans la tristesse. Pour ce que vous
me dites de I'évéque Héraclide, libre a lui, s'il le veut, de poursuivre devant les tribunaux, et
de sortir ainsi de ses ennuis : il n'y a que ce moyen. Bien que je n'obtinsse aucun résultat, j'ai
prié Pentadia de faire en sorte de trouver quelgue reméde au mal. Vous me dites que c'est sur
I'ordre de cet évéque, que vous avez 0sé m'avertir de ces calamités. Vous étes vraiment bien
hardie. Je n'ai jamais cessé, je ne cesserai jamais de dire que le seul mal, c'est le péché; tout
le reste n'est que cendre et fumée. Est-ce un mal que d'étre en prison, que d'étre chargé de
chaines ? Est-ce un mal que de souffrir, puisque la souffrance améne tant de richesses? Est-ce
un mal que l'exil, que la confiscation des biens ? Ce sont des noms moins vides de sens, des
noms qui ne désignent pas un malheur réel. La mort, c'est une dette qu'il faut payer a la
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nature, quand méme personne ne nous fera mourir; l'exil, qu'est-ce autre chose que voir
d'autres pays et visiter un grand nombre de villes ? La confiscation des biens, c'est la liberté,
c'est I'indépendance.

5. Ne vous lassez point d'entourer de vos. bons offices I'évéque Maruthas, pour le
tirer de I'abime, si vous le pouvez. Car j'ai bien besoin de Iui pour les affaires de Perse. Tachez
d'apprendre de lui ce qu'il a pu réformer dans ce pays, le motif qui I'améne a Constantinople,
et dites-nous aussi si vous lui avez remis les deux lettres que je vous ai envoyées a son
adresse. S'il veut bien m'écrire, je lui répondrai. S'il ne le veut pas, priez-le de vous (lire les
résultats qu'il a obtenus et ceux qu'il espére obtenir a son retour. C'est la ce qui me faisait tant
désirer de le voir. Faites en un mot tout ce que vous pourrez, remplissez votre devoir, quoique
tous se jettent téte baissée dans I'abime. Car vous recevrez une récompense magnifique.
Soyez donc a son égard aussi empressée que possible. N'oubliez pas non plus ce que je vais
dire; je fais appel a votre zéle. Les moines Marses et Goths, chez qui I'évéque Sérapion se
tenait caché, m'ont dit avoir vu le diacre Moduarius : il leur a appris la mort d'Unilas, cet
évéque admirable que j'ai ordonné il n'y a pas longtemps, et que j'ai envoyé dans le pays des
Goths. .Il a fait beaucoup de bien durant son épiscopat. Moduarius apporte une lettre du roi
des Goths, qui demande un autre évéque. Au malheur dont nous sommes menacé, je ne vois
d'autre reméde que les délais. Ils ne peuvent maintenant gagner le Bosphore, ni se rendre
dans cette contrée; et faites en sorte de les retenir en alléguant la mauvaise saison. Ne
négligez rien pour cela : j'y attache la plus grande importance. Il y a deux choses que je
redoute et que je prie Dieu d'empécher. Je ne voudrais pas que cet évéque f(t ordonné par les
auteurs de tant de maux; ils n'ont aucun pouvoir pour cela; je ne voudrais pas non plus que
I'on prit le premier venu. Vous savez bien qu'ils ne s'empresseront pas de choisir un homme de
bien; et vous n'ignorez pas quelles seront les conséquences de leur choix.

Mettez donc tout votre zéle a prévenir un pareil malheur. Ce qu'il y aurait de mieux,
ce serait que Moduarius p(t venir en secret et sans bruit jusqu'a nous. S'il ne le peut, faites
tout ce qu'il sera possible de faire. Il en est des soins a donner a une affaire, comme d'une
offrande pécuniaire. Rappelez-vous cette veuve de I'Evangile. Elle donna deux oboles, et en
cela, elle se montra plus généreuse que d'autres qui avaient offert des sommes considérables.
Car elle avait donné tout ce qu'elle possédait. De méme ceux qui donnent a une affaire tous
les soins dont ils sont capables, n'ont rien a se reprocher et méritent d'étre pleinement
récompensés. Je remercie du fond du coeur I'évéque Hilaire. Il m'a écrit pour me demander de
lui permettre de retourner dans son église, me promettant de revenir, aussitot qu'il aurait tout
arrangé. Sa présence nous est fort utile. Car c'est un homme rempli de piété, de constance et
de zéle. Aussi l'ai-je exhorté a revenir promptement. Faites-lui donc tenir, dés que vous
pourrez, et par une personne de confiance, la lettre que nous lui écrivons; prenez bien garde
gu'elle ne se perde. Il nous supplie avec beaucoup d'instance de lui écrire, et d'ailleurs sa
présence nous offre de grands avantages. Ayez donc bien soin de cette lettre; et si vous n'avez
pas sous la main le prétre Helladius, ne la confiez qu'a un homme prudent et de téte.



