
 
 

A LA MÊME

Ecrite à Cucuse en 404.

Enfin nous respirons maintenant que nous sommes à Cucuse, et c'est de cette ville 
que  nous vous écrivons. Enfin nous revoyons la lumière, après avoir été plongé dans cette 
fumée, dans ce nuage  de souffrances qui sont venues fondre sur nous pendant le  voyage. 
Maintenant que la douleur est passée, je vais vous raconter tout ce que nous avons souffert. Je 
n'ai pas voulu le faire  plus tôt pour ne pas vous causer trop de  chagrin. Pendant plus de  trente 
jours j'ai été  sans cesse  brûlé par une fièvre  ardente. Ajoutez la longueur et les difficultés du 
chemin, et ces cruelles douleurs d'estomac qui ne me donnaient aucune trêve. Et là, point de 
médecins, point de bains, pas même les choses nécessaires à  la vie : aucun soulagement 
enfin. Les Isauriens pouvaient à chaque instant survenir. Nous étions en butte à toutes les 
peines qu'engendrent des routes presque impraticables, le souci, l'inquiétude, l'ennui, et cette 
pensée qu'il n'y avait près de nous personne pour prendre soin de  nous. Mais tout cela 
maintenant est passé. Une fois arrivé  à  Cucuse, nous avons vu disparaître les moindres traces 
de la maladie; notre santé est aujourd'hui florissante; nous n'avons plus à craindre les 
Isauriens; il y a  ici bon nombre de soldats, tout disposés à  se  mesurer avec eux. Tout nous 
arrive en abondance, bien que nous soyons dans un vrai désert; tous se montrent bienveillants 
à notre égard. Dioscore s'est trouvé ici par hasard, et il vient de m'envoyer à Césarée un de 
ses serviteurs pour me prier et me supplier de ne préférer, aucune  maison à  la sienne. 
Beaucoup d'autres m'ont fait la même prière. J'ai donné  la préférence à Dioscore, et c'est chez 
lui que je suis logé. Il nous est tout dévoué; et nous ne cessons de  lui reprocher tant de 
libéralité, tant de  bons offices. A cause de nous il a quitté la  ville pour venir à la  campagne, 
afin de  nous entourer de toute sorte de soins ; il nous fait construire une  maison pour nous 
protéger contre les rigueurs de  l'hiver, et il se donne à cet effet beaucoup de peines : en un 
mot il n'est rien qu'il ne fasse pour nous être  utile. Ajoutez que beaucoup d'intendants et 
d'économes, sur une lettre de leurs maîtres, s'empressent continuellement de  nous venir en 
aide.

Si je vous ai rappelé tout cela, si j'ai déploré devant vous les maux que j'ai soufferts, 
si je  vous ai ensuite  exposé les heureuses circonstances qui ont suivi, c'est afin que personne 
ne s'avise de m'éloigner d'ici. Si ceux  qui nous favorisent nous laissent libres de choisir le  lieu 
que  nous désirerons, et qu'ils ne veuillent pas nous assigner ensuite tel ou tel lieu, selon leur 
bon plaisir, c'est une faveur que. vous devrez accepter. Mais s'ils veulent nous faire  passer d'ici 
dans un autre pays, et qu'il nous faille voyager de  nouveau, cela nous serait fort pénible. 
D'abord ils pourraient nous envoyer dans une  contrée bien plus éloignée et bien plus 
désavantageuse; ensuite, les fatigues du voyage nous sont mille fois plus à  charge que l'exil. 
Le voyage que je viens de faire ne m'a-t-il pas conduit aux portes de la mort ?

Maintenant, à  Cucuse, nous avons retrouvé un séjour fixe  et le repos; et ces os 
brisés, ce  corps accablé par les fatigues, nous pouvons, grâce  au repos, leur rendre leur 
première vigueur. Le jour même de mon. arrivée, j'ai rencontré la pieuse  diaconesse 
Sabinienne, elle-même aussi brisée, accablée. Elle  est dans un âge où l'on supporte 
difficilement les voyages ; mais elle a toute l'ardeur de la  jeunesse, et ne sent point les coups 
de l'adversité. Elle était toute  prête, disait-elle, à m'accompagner en Scythie, quand le bruit 
courait que je serais emmené dans ce pays. Elle est bien résolue,. dit-elle  encore, à ne pas 
s'en retourner; elle  veut être partout où je serai. Les chrétiens l'ont accueillie avec 
empressement et bienveillante. Constantius, ce  prêtre si pieux, devrait se trouver ici depuis 
longtemps. Il m'a écrit de lui permettre de venir me  rejoindre. Car, disait-il, malgré son grand-
désir, il n'oserait se  mettre  en route, sans avoir reçu mes conseils. Il ajoutait qu'il ne pouvait 
rester à  Constantinople ; il se  cache, il vit dans la retraite, tant il se voit accablé  sous le poids 
de l'adversité. Suivez mes instructions au sujet du lieu de ma demeure. Si vous jugez à propos 
de sonder leurs intentions, ne dites rien de vous-même, cherchez seulement à pénétrer leur 
dessein, toujours avec prudence, et vous le pouvez. Et si vous voyez qu'il s'agisse de quelque 
ville voisine de la mer, comme Cyzique, et peu éloignée de Nicomédie, acceptez cette 
proposition. Si, au contraire, il est question d'un pays éloigné, plus éloigné ou aussi éloigné 
que  celui-ci, gardez-vous bien d'accepter. C'est ce qu'il y aurait de plus fâcheux et de plus 
ennuyeux pour moi. Ici je  goûte un profond repos, et il m'a suffi de deux jours pour chasser 
tous les ennuis de ce pénible voyage.
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