
 A LA MÊME

Ecrite lorsqu'il se rendait à Cucuse en 404.
 

Même après avoir quitté Constantinople, je devais donc trouver encore  cet 
empressement qui m'émeut jusqu'au fond de l'âme. Tous ceux qui nous rencontrent, soit 
Orientaux, soit Arméniens, fondent en larmes dès qu'ils  nous aperçoivent, poussent des 
gémissements et nous suivent en déplorant notre sort. Vous le voyez donc, vous n'êtes pas 
seule à  vous affliger à cause  de moi : et c'est là pour vous un puissant motif de consolation. 
Ecoutez le Prophète déplorer un mal vraiment affreux  et insupportable : J'attendais, s'écrie-t-
il, que l’on s'attristât avec moi; et personne ne s'est présenté; j'attendais des consolations, et 
personne n'est venu me consoler. (Ps 68,21) N'est-ce donc pas une consolation bien grande 
que  de voir tout l'univers s'associer à notre tristesse ? s'il vous faut quelque chose  de plus, je 
vous dirai : Après avoir tant souffert, nous nous portons bien, nous ne sommes nullement 
inquiété; dans le plus parfait repos, nous passons en revue nos souffrances, nos continuelles 
afflictions, les attaques dont nous avons été l'objet, et ce souvenir nous remplit sans cesse de 
joie. Que cette pensée chasse loin de vous cette tristesse qui couvre votre âme comme d'un 
nuage, et donnez-nous souvent des nouvelles de votre santé. Quand on m'a remis la  lettre de 
mon très-cher seigneur Arabius, j'ai été surpris de ne rien recevoir de vous : car sa femme, je 
le  sais, vous est très-attachée. Rappelez-vous bien aussi due tout passe ici-bas, la joie comme 
la tristesse. Si la porte est étroite, si le chemin est resserré, ce n'en est pas moins un chemin, 
c'est un mot que je vous ai souvent répété. Si la porte  est large, si le chemin est spacieux, ce 
n'en est-pas moins encore un chemin.

Séparez-vous donc de cette terre, brisez ce  lien charnel qui vous retient attachée, 
secouez les ailes de votre  sagesse, et ne les laissez point s'appesantir sous cette ombre  et 
cette fumée. Les choses de ce monde, en effet, ne sont-elles pas ombre et fumée? bien plus, 
quand vous voyez ces hommes qui ont agi si cruellement envers nous, rester dans leur pays, 
chargés d'honneurs et environnés d'un nombreux  cortège, dites-vous à vous-même : Elle est 
large la porte, elle est spacieuse la voie qui mène à la perdition (Mt 7,13), et alors déplorez 
leur sort, versez des larmes sur eux. Le criminel qui, au lieu d'être  châtié dans ce monde, se 
voit comblé d'honneurs de la part des hommes, trouvera dans ces honneurs mêmes, après 
cette vie, la matière des plus horribles supplices. Si le  riche de l'Evangile endura de si affreux 
tourments, ce ne fut pas seulement à  cause de sa cruauté  envers Lazare, mais aussi à raison 
de cette prospérité dont il ne  cessa de  jouir, malgré  sa cruauté, et sans revenir à  de meilleurs 
sentiments. C'est là  ce que nous n'avons cessé de  vous redire. Entretenez-vous de ces pensées 
et d'autres semblables, pieuse Olympiade; et déposez ce lourd fardeau de la tristesse. 
Mandez-moi que vous avez réussi; alors, comme je vous l'écrivais, j'emploierai plus 
fréquemment le remède, une fois persuadé que mes lettres peuvent quelque chose pour
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