
 A LA MÊME
 

1. Eh bien ! n'avez-vous pas élevé un trophée ? n'avez-vous pas obtenu une brillante 
victoire, n'avez-vous pas mis sur votre front une couronne toujours verdoyante? n'est-ce  pas 
ce que dit le monde entier, qui célèbre hautement vos vertus? Vous n'avez lutté  que dans une 
seule arène, vous avez combattu dans un seul et même lieu; c'est là que l'on vous a  vu fournir 
si noblement votre carrière, vous couvrir, non de sueur, mais de sang : et toutefois, la gloire de 
vos exploits, votre, renommée s'est répandue jusqu'aux extrémités du monde. Vous avez 
voulu l'accroître encore, vous avez voulu multiplier vos palmes, et ajouter à vos autres 
couronnes celles que donne l'humilité, en soutenant qu'il n'y a pars plus de rapport entre vous 
et ces trophées, qu'entre la vie et la mort. Que ce soit l'humilité qui vous inspire  ce langage, 
les faits suffisent pour le  démontrer. On vous a chassée de  votre patrie, de votre  maison; on, 
vous a éloignée  de vos amis et de vos proches; on vous a exilée, en un mot : vous mouriez 
chaque jour, et si la nature était faible, vous aviez pour la soutenir la  force  de  la volonté et 
l'énergie de votre courage.

Il est impossible de mourir plusieurs fois vous avez su le rendre possible par votre 
intrépide fermeté. Bien plus, au milieu de ces maux et dans l'attente de ceux qui devaient 
survenir ensuite, vous n'avez cessé  de rendre gloire  à Dieu, qui permettait ces persécutions, et 
de porter au démon des coups mortels. Oui, il a reçu de mortelles blessures, et ce qui le 
prouve, c'est qu'il a eu recours à des armes plus terribles : aussi les souffrances 
s'accroissaient-elles de  jour en jour. Le scorpion, le  serpent, ont- ils reçu quelque blessure 
profonde, on les voit se dresser contre celui qui les a blessés, lancer contre  lui leur aiguillon, et 
manifester ainsi la vivacité de leur souffrance par la vivacité de leur élan. C'est aussi de la 
sorte qu'agit ce monstre, plein d'impudence. Votre âme intrépide et sublime lui a fait de 
profondes blessures, et il s'est élancé sur vous pour vous accabler de tentations. Oui c'est lui 
qui vous en accable, ce n'est pas le  Seigneur. Dieu les a permises pour accroître vos richesses, 
pour multiplier vos mérites, et vous ménager de  plus amples récompenses. Aussi ne devez-
vous ni vous troubler ni vous effrayer. Peut-on se lasser d'être  riche ? Peut-on vivre dans le 
trouble, quand on s'est élevé  aux plus grands honneurs ? Voyez ceux  qui sont revêtus des 
dignités humaines, si éphémères, fugitives comme une ombre, aussi vite  flétries que la fleur 
des champs : ils s'agitent, ils dansent, la joie leur donne  des ailes. Et quelle joie ! une joie qui, 
à peine sentie, s'écoule aussi rapidement que l'eau d'un fleuve. Ne devez-vous pas, à  plus 
forte raison, trouver de  grands motifs de joie dans les circonstances présentes, après avoir 
ressenti tant de tristesse auparavant.

Ce trésor que vous avez amassé, on ne peut vous le dérober désormais; cet honneur, 
que  vous ont valu tant de souffrances, rien ne peut vous en dépouiller, rien ne peut y mettre 
un terme, rien ne peut l'affaiblir, ni les difficultés du temps, ni les pièges des hommes, ni les 
attaques du démon, ni même la mort. Si vous voulez pleurer, ah ! pleurez sur les auteurs de 
ces crimes, sur leurs complices, qui se sont attiré de si grands châtiments pour l'avenir, et qui, 
dès ici-bas, ont enduré les derniers supplices, c'est-à-dire, ont encouru la  haine des hommes, 
ont été regardés par tous comme des ennemis, chargés de malédictions et de condamnations. 
Peut-être  sont-ils insensibles à tout cela; ils n'en sont que plus malheureux, que  plus dignes de 
vos larmes; ils ressemblent à ces frénétiques qui lancent des coups de pied à tous ceux  qu'ils 
rencontrent, souvent même à leurs bienfaiteurs et à leurs amis, sans s'apercevoir de la fureur 
qui les possède. Atteints d'un mal incurable, ils ne  peuvent souffrir ni les médecins ni leurs 
remèdes; au contraire, ils accablent de mauvais traitements ceux qui veulent les traiter et leur 
faire  du bien. C'est donc un grand malheur pour eux que de n'avoir pas même le  sentiment de 
leur méchanceté. Il peut leur être indifférent de se voir condamner par les hommes; mais ils 
ne peu. veut échapper au jugement de leur conscience, ils ne peuvent la  corrompre, ni 
l'ébranler par la terreur, ni par la  flatterie, ni par des largesses, et le temps ne peut diminuer 
ses reproches.

2. Ce fils de Jacob qui disait à son père qu'une bête cruelle  avait dévoré Joseph, qui 
jouait cette  indigne comédie, et qui cherchait à  voiler de ce masque odieux le  meurtre d'un 
frère, put bien; il est vrai, tromper le  malheureux père, ruais  il ne put tromper sa propre 
conscience, ni la contraindre à  se calmer. Sans cesse  elle  s'élevait contre lui, sans cesse  elle 
poussait de grands cris que rien ne pouvait apaiser. Bien longtemps après, l'auteur de  ce 
mensonge infâme vit sa liberté, sa vie même, en péril. Personne ne connaissait son crime, 
personne ne songeait à l'accuser, à le convaincre, à le poursuivre, à lui remettre en mémoire la 
fable qu'il avait imaginée; mais, après tant d'années, la conscience criait encore; ses reproches 
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n'avaient pu être étouffés : entendez, en effet, ce qu'il dit : Oui, nous sommes coupables à 
cause de notre frère quand il nous suppliait, nous avons méprisé son affliction et la douleur de 
son âme, et voici qu'on nous redemande le sang de Joseph. (Gen 42,21)

Il s'agissait cependant alors d'un tout autre crime; on accusait Juda de vol, on lui 
reprochait d'avoir dérobé une coupe d'or. Il ne se  sentait point coupable d'une semblable 
action; ce  n'était point là ce  qu'il se  reprochait; ses souffrances, il ne les attribuait pas au motif 
pour lequel on le traduisait en justice et on le jetait dans les fers; mais  il les attribuait à  ce  que 
personne ne songeait à lui reprocher, à un crime dont personne ne songeait à  le punir, pour 
lequel personne ne songeait à le traîner devant les tribunaux : oui, il s'avouait coupable, il 
s'accusait d'un crime qu'il n'avait pas même consommé. Sa  conscience le tourmentait; et cet 
homme, qui eût versé le sang de  son frère d'une main ferme et intrépide, sans éprouver aucun 
sentiment de tristesse, voilà qu'il se lamente au sujet de Joseph, voilà qu'il accuse ses 
nombreux complices, qu'il rappelle leur cruauté dans un langage plein d'énergie : Tandis qu'il 
nous suppliait, nous avons méprisé son affliction et la douleur de son âme. Comme s'il disait : 
N'était-ce pas assez de la nature pour amollir nos coeurs et les remplir de compassion ? Mais 
Joseph fondait en larmes, il nous adressait de touchantes prières; et il ne put nous fléchir, 
mais nous avons méprisé son affliction et la douleur de son âme.

Telle  est la cause du jugement que  nous subissons, du danger où nous sommes de 
perdre la vie : nous avons péché contre  la vie de notre frère. C'est ainsi que le traître Judas 
lui-même, vaincu par les remords de sa conscience, courut se pendre et mettre fin à ses jours. 
Quand il osa conclure  ce  pacte horrible avec les ennemis du Sauveur, il leur disait : Que 
voulez-vous me donner, et je vous le livrerai ? (Mt 26,15); il ne rougissait pas, lui, disciple de 
Jésus, il ne rougissait pas de  commettre un tel crime contre son Maître; les jours suivants il 
n'éprouva aucun remords; ivre du plaisir que lui causait son avarice, il n'entendait point les 
reproches de sa conscience. Mais une fois le crime consommé, une fois l'argent reçu, une fois 
son avarice assouvie, l'aiguillon du remords se  fit sentir, et sans que personne l'eût accusé, ou 
contraint, ou exhorté, il s'en alla, de son propre mouvement, jeter la  somme d'argent aux 
pieds de ceux qui la  lui avaient donnée, et confessa bien haut son crime : J'ai péché, en livrant 
le sang du Juste. (Mt 26,4) Il ne pouvait plus supporter les reproches de sa conscience. Telle 
est, en effet, la nature du péché : avant qu'il soit commis il cause  dans l'homme une sorte 
d'ivresse. Une fois qu'il est accompli, une fois qu'il est consommé, le plaisir disparaît et 
s'éteint, et il ne reste  plus que le remords; la conscience est comme un bourreau qui déchire le 
pécheur, lui inflige les plus cruels supplices et l'accable d'un poids. plus lourd que le plomb.

3. Voilà  pour les supplices de la vie présente; et vous savez quels rigoureux supplices 
sont réservés aux criminels dans la vie future. Il faut donc verser des larmes sur leur sort et se 
lamenter à leur sujet. N'est-ce pas ce que fait l'apôtre saint Paul ? Ceux qui luttent, qui 
combattent, qui sont accablés de maux, il les félicite; mais il pleure sur ceux qui se rendent 
coupables. Voici ses paroles: Quand je viendrai parmi vous, je tremble que Dieu ne m'humilie, 
je crains d'avoir à pleurer sur un grand nombre de pécheurs, sur des pécheurs qui n'auront 
point fait pénitence de leur impureté et de leurs fornications. (II Cor 12,21) Mais à ceux qui 
combattent : Je me réjouis, leur dit-il, et je vous adresse à tous des félicitations. (Phil 2,17) 
Ne vous troublez donc ni de vos maux passés, ni de  ceux qui vous menacent. Est-ce que les 
flots peuvent abattre le  rocher ? Plus ils ont d'impétuosité, plus vite ils se brisent et 
disparaissent. C'est ce qui est arrivé  pour vous, c'est ce qui arrivera toujours. Que dis-je  ? Les 
flots se  contentent de ne pas ébranler le rocher; pour vous, non-seulement vos ennemis ne 
vous ébranlent pas, mais encore ils vous affermissent. Tel est, en effet, le sort de la 
méchanceté; tel est le sort de la vertu. La première  déclare la  guerre, et elle est écrasée; la 
seconde soutient le  choc, et elle  n'en a que  plus de  splendeur. Elle n'attend pas la fin du 
combat pour remporter la  palme de la victoire; elle  triomphe durant le  combat lui-même, qui 
déjà  est pour elle  une récompense. La méchanceté, dans son triomphe, est couverte de 
confusion, punie, accablée de déshonneur, et, en attendant les supplices qu'elle mérite, elle  se 
voit tourmentée même durant son action, et non pas seulement après qu'elle  a terminé son 
oeuvre. Si vous ne m'en croyez, entendez le bienheureux Paul établir cette même distinction.

Dans son épître aux  Romains il retrace la vie débauchée de  certains hommes, il 
montre que, même avant d'être châtiés, ils trouvent leur supplice dans leurs oeuvres mêmes; 
il rappelle ces actes scandaleux par lesquels des femmes, des hommes, violant les lois 
prescrites par la  nature, assouvissent une passion effrénée, et voici en quels termes il 
s'exprime : Leurs femmes, dit-il, ont changé l'usage naturel contre un usage opposé à la 
nature. De même aussi les hommes, cessant de recourir à la femme, ainsi que la nature le 
prescrit, se sont enflammés de désirs coupables les uns à l'égard des autres; des hommes 
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accomplissent sur des hommes de honteuses actions, et reçoivent en eux-mêmes le châtiment 
que méritent leurs crimes. (Rom 1,20, 27) Que voulez-vous dire, ô  Paul ! Ne se plongent-ils 
pas dans la volupté, ceux qui commettent ces actions, et qui satisfont leur passion dans cette 
union criminelle ? Pourquoi dites-vous donc que cela même est pour eux un châtiment ? Ce 
n'est pas, répondit, ce  n'est pas d'après la volupté de ces insensés, c'est d'après la nature 
même des choses, que je prononce cette sentence.

L'adultère, avant de recevoir son châtiment, n'est-il point puni dans l'acte même qu'il 
accomplit? Au moment où il croit jouir, il se rend digne de mépris. Et l'homicide, même avant 
d'être traduit devant les tribunaux, avant de voir les glaives dirigés contre  lui, avant de subir la 
peine de  son crime, ne se fait-il pas mourir lui-même, en commettant un meurtre, puisque ce 
crime le rend méprisable ? La maladie, la fièvre, l'hydropisie donnent la mort au corps; la 
rouille dévore le fer, la  teigne ronge la laine, et le  ver ronge le bois  et la corne; le  vice n'est 
pas moins nuisible à l'âme. Il l'asservit, il lui enlève toute liberté. Que dis-je ? il en fait une 
âme semblable à celle  des brutes, à celle du loup, à celle du chien, du serpent, de la vipère. 
Les prophètes nous font bien voir ce changement opéré  par le vice. Ce sont des chiens muets, 
qui n'ont pas la force d'aboyer (Is 56,40), nous dit Isaïe, comparant à des chiens dévorés par 
la  rage, ces hommes perfides qui dressent en secret des embûches. Les chiens qui sont en 
proie à cette maladie ne se précipitent point sur l'homme en aboyant; mais ils s'approchent en 
silence, et blessent plus grièvement que ceux qui aboient. Un autre compare certains hommes 
à la corneille. (Jér 3,2) Un troisième dit encore : L'homme qui était entouré de tant de gloire, 
ne l'a pas compris. Il s'est conduit comme les bêtes privées de raison, et il leur est devenu 
semblable. (Ps 48,43) Celui enfin qui est plus qu'un prophète, le fils de la  femme stérile, 
prêchant sur les bords du Jourdain, appelait les Juifs prévaricateurs, serpents et race de 
vipères. Peut-il y avoir un plus grand supplice  que celui-là ? l'homme fait à  l'image  de  Dieu, 
comblé de tant d'honneur, cet animal raisonnable et plein de douceur, descend par ses crimes, 
au niveau de la brute !

4. Vous venez de voir comment la méchanceté  trouve en elle-même son châtiment, 
même avant d'être punie. Voulez-vous voir maintenant comment la vertu trouve en elle-même 
sa récompense, même avant d'être récompensée ? Quand il s'agit du corps (rien n'empêche 
que  nous n'employions cet exemple parfaitement clair), quand, dis-je, il s'agit du corps, celui 
qui se porte  bien, qui est robuste, qui n'a  aucune infirmité, trouve  son bonheur dans cette 
santé, même en l'absence de toute  autre joie; la joie  est comme le partage  de la santé, et ni 
les variations de température, ni le chaud, ni le  froid, ni la simplicité  des mets, rien en un mot 
ne peut nuire à cet homme; la santé  dont il jouit suffit pour parer à  tous ces dangers; ainsi en 
est-il ordinairement de l'âme. Et c'est pourquoi l'apôtre saint Paul, battu de verges, tourmenté, 
accablé de toute sorte  de maux, se réjouissait et disait : Je suis plein de joie dans les 
souffrances que j'endure pour vous. (Col 1,24) Ce n'est pas seulement dans le royaume des 
cieux, mais au sein des tribulations, que la vertu trouve sa récompense. Et n'est-ce  pas déjà 
une bien grande récompense que de  souffrir quelque chose pour la vérité ? c'est pourquoi les 
apôtres s'en retournaient pleins de joie de devant le  conseil des Juifs, non-seulement à  cause 
du royaume des cieux, mais parce qu'ils avaient été jugés dignes d'endurer quelque outrage 
pour le nom de Jésus. (Ac 5,41) Oui, c'est là  un immense honneur, une brillante  couronne, une 
palme glorieuse, et le sujet d'une joie continuelle. Réjouissez-vous donc et tressaillez 
d'allégresse. Il est grand le combat que vous soutenez, ce combat que vous livre la calomnie; 
oui, il est grand, puisqu'il s'agit d'une si étrange  accusation, d'une si noire calomnie, puisqu'ils 
osent devant un tribunal public nous traiter d'incendiaires ? Voici comment Salomon nous 
dépeint ce qu'il y a  de rude clans une pareille épreuve : J'ai vu, dit-il, les calomnies qui ont lieu 
sous le soleil; j'ai vit les larmes de ceux qu'elles attaquaient, et il n'y avait personne pour les 
consoler. (Ec 4,1) Si la lutte  est si terrible, n'est-il pas évident que la couronne brillera de 
l'éclat le  plus vif? Aussi le Christ invite-t-il à la joie et à l'allégresse ceux qui savent résister 
avec patience. Réjouissez-vous, dit-il, et tressaillez d'allégresse, quand ils lanceront contre 
vous toutes sortes de calomnies, à cause de moi: car vous serez abondamment récompensés 
dans les  cieux. (Mt 5,11-12) Voyez-vous que de joie, que de  récompenses, que de bonheur 
nous vaudront nos ennemis? loin de vous pouvoir faire  du mal, ils vous font du bien; et c'est 
vous-même qui vous obstinez à vous tourmenter. Comprenez-moi bien. Ils n'ont pu ébranler 
votre constance, ils vous ont fourni l'occasion d'un bonheur et d'une joie perpétuelle; c'est 
vous-même qui vous plongez dans la tristesse, qui vous infligez ces tourments, qui laissez le 
trouble  et le  chagrin envahir votre  âme. Ah ! ne serait-ce  pas à eux d'éprouver ce trouble, s'ils 
voulaient enfin reconnaître  leur propre  malheur ? oui, ils devraient s'affliger, pousser des 
gémissements, rougir de  honte, se  voiler le  visage, se cacher dans les entrailles de la terre, ils 
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devraient ne pas oser regarder le soleil, s'enfermer dans les ténèbres pour y pleurer leur 
funeste état, et cette désolation où ils ont jeté un si grand nombre  d'églises ! A vous la joie, à 
vous l'allégresse du triomphe, parce  que vous avez pratiqué la plus noble  de  toutes les vertus. 
Car, vous n'en doutez point, il n'est rien d'aussi beau que la patience, c'est la reine  des vertus, 
c'est le  fondement des grandes actions, c'est un port à l'abri des tempêtes, c'est la paix au 
sein de la guerre, le  calme au milieu des orages, la sécurité dans les embûches. Elle donne à 
l'âme une  force invincible, que ne peuvent renverser les armes les plus terribles, ni les  armées 
rangées en bataille, ni les machines de guerre, ni les flèches, ni les lances, ni la  troupe des 
démons, ni les redoutables phalanges des puissances ennemies, ni Satan avec tous ses 
bataillons et tous ses artifices. Pourquoi donc vous effrayer ? pourquoi vous tourmenter, 
puisque votre âme s'est habituée à mépriser la mort même, si elle  se  présentait ? Vous désirez 
voir la fin des maux qui vous accablent. Vous la  verrez, et bientôt, grâce à Dieu. Réjouissez-
vous donc, et que la pensée de vos vertus ramène la paix  dans votre coeur. Ne désespérez pas 
de nous revoir, et de nous entendre vous rappeler ce que nous venons de vous dire.
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