
 A OLYMPIADE

Peut-être en 407.
 

1. La rigueur de l'hiver, la  faiblesse de notre estomac, les incursions des Isauriens, ne 
doivent point vous causer d'inquiétude, vous accabler de soucis. L'hiver s'est fait, comme il se 
fait d'ordinaire en Arménie; voilà  tout, et nous n’en avons pas été fort incommodé. Nous nous 
attendions à  ses rigueurs, et nous n'avons rien négligé pour les diminuer. Nous faisons sans 
cesse  du feu, nous fermons bien la chambre où nous restons, nous mettons plusieurs 
manteaux et nous ne sortons jamais. C'est assez pénible, sans doute, mais nous y trouvons 
notre  avantage  et nous patientons. Tant que nous sommes chez nous, le froid ne nous 
tourmente  guère; s'il nous faut sortir, et nous tenir en plein air, nous nous sentons fort 
incommodé. Aussi, je  vous en conjure, je vous le  demande comme une grande grâce, faites 
tout ce qui dépend de vous pour fortifier votre corps. La  maladie en effet est une conséquence 
de la tristesse quand une fois le corps, épuisé  par la fatigue, exténué par la  maladie, manque 
des soins nécessaires; quand il n'a  pour se  rétablir ni l'art des médecins, ni une température 
convenable, et les autres ressources indispensables, ah ! il est bien à craindre qu'il ne 
succombe. Appelez donc, je vous en prie, appelez plusieurs médecins habiles, employez les 
remèdes propres à rétablir votre santé. Il y a quelques jours, l'état de l'atmosphère nous 
fatiguait l'estomac et nous donnait des envies de vomir; nous avons fait usage de  plusieurs 
remèdes, entre autres d'une potion que nous a envoyée la vénérable  Synclétium, et il nous a 
suffi de trois jours pour nous guérir. Faites donc vous-même usage de ce remède et dites qu'on 
vous le  procure de nouveau. Chaque fois que nous avons éprouvé ces douleurs d'estomac, 
nous l'avons employé et elles se sont apaisées. Il calme l'inflammation, il met à la  porte les 
humeurs; il ne manque pas d'une certaine  chaleur qui donne des forces et excite l'appétit : en 
peu de temps nous avons ressenti tous ces heureux effets. Priez donc le vénérable  Théophile 
de nous préparer de nouveau ce même médicament et de nous l'envoyer. Ne vous chagrinez 
pas de nous voir passer l'hiver en ce pays. Nous nous portons bien mieux  que l'année 
dernière; et vous aussi, si vous vouliez vous soigner comme il faut, vous jouiriez d'une 
meilleure santé. C'est la tristesse, dites-vous, qui est cause de vos maladies. Pourquoi 
réclamez-vous encore  une lettre, puisque les précédentes n'ont pu vous rendre  le calme, et 
que, tout au contraire, vous vous plongez dans ces flots de la tristesse, au point de désirer 
mourir? Ne savez-vous donc pas les récompenses que la maladie mérite à celui qui sait rendre 
grâces au Seigneur ? Ne vous l'ai-je pas assez dit, soit de vive  voix, soit par lettres? Mais 
puisque les affaires, ou la maladie, ou les adversités ne  vous permettent pas de vous rappeler 
sans cesse mes réflexions, écoutez encore  les mêmes conseils, afin de  fermer les plaies 
creusées par le  chagrin. Je ne me lasserai point, dit l'Apôtre, de vous écrire les mêmes choses, 
et vous y trouverez votre profit. (Phil 3,1)

2. Que vous dirai-je donc aujourd'hui? Il n'est rien de  plus glorieux, ô Olympiade, que 
la patience dans la douleur. La patience est la reine des vertus, c'est la plus belle  de  toutes les 
couronnes. Si la patience en général l'emporte sur les autres vertus, la patience  dans la 
douleur l'emporte sur les autres espèces de patience. Il y a  peut-être quelque obscurité dans 
mes paroles; je vais  les expliquer. Quelle  est donc ma pensée ? Que de patience  ne faut-il pas 
pour supporter avec courage de se voir dépouiller de  ses richesses, surtout quand on s'en voit 
dépouiller complètement, supporter d'être  privé de toutes ses dignités, chassé de sa patrie, 
emmené en exil, accablé de toute  sorte de travaux, jeté  en prison, chargé de fers, couvert 
d'opprobres, d'injures et de railleries ! Pour nous en convaincre, il nous suffit de songer à 
Jérémie, cet homme si parfait, qui ne put cependant rester calme en face de  ces épreuves. Eh 
bien ! ni ces afflictions, ni tant d'autres, comme la perte d'enfants chéris, fussent-ils enlevés 
tous par une  mort imprévue, comme encore les attaques multipliées d'un ennemi cruel, et la 
mort elle-même, le plus grand des maux, sont moins effrayantes, moins horribles, moins 
funestes qu'une mauvaise santé. J'en prends à témoin cet admirable modèle de patience, qui, 
une fois saisi par la  maladie, regardait la mort comme le seul remède aux maux qu'il souffrait. 
Que d'autres souffrances n'endurait-il pas ! Mais  il ne  les sentait, pour ainsi dire  point, malgré 
les attaques qui se succédaient sans relâche, malgré cette  dernière attaque qui semblait devoir 
être mortelle. Etudiez-en les circonstances: quelle méchanceté, quel artifice de  la  part de son 
ennemi! Ce n'est pas tout d'abord, ce n'est pas au début de la  lutte, mais c'est quand il le voit 
accablé déjà  sous une multitude de traits, que le  démon lui porte ce coup mortel, en faisant 
mourir ses enfants. Et voyez avec quelle cruauté ! Ses fils, ses filles étaient dans la vigueur de 
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l'âge  : le  démon les fait mourir tous ensemble  d'une  mort violente, et d'une mort qui leur 
improvise un tombeau. Job ne les vit point étendus sur leurs lits, il ne  baisa  point leurs mains, 
il n'entendit point leurs dernières paroles, ne put toucher ni leurs pieds, ni leurs genoux, il ne 
rapprocha point leurs lèvres, il ne leur ferma point les yeux : toutes choses qui consolent un 
père au moment, où il se voit privé de ses enfants. Si du moins, après avoir accompagné les 
uns à leur dernière demeure, il en trouvait d'autres à son retour qui pussent le consoler ! Mais 
non : on vient lui annoncer que pendant le festin, et c'était un festin, respirant la  charité et 
non la débauche, on vient lui annoncer, dis-je, qu'assis fraternellement à une table frugale  ils 
ont été tous écrasés, engloutis sous les ruines, qu'ensemble se sont trouvés confondus, le 
sang, les murailles, les coupes, le  toit, la table, la poussière et les membres de ses fils. Voilà 
ce qu'on vint lui annoncer. Que d'autres malheurs n'avait-il pas appris déjà! Ses troupeaux, ses 
bêtes de  somme ou bien avaient été  tués par le feu du ciel, ou bien avaient été emmenés par 
ses ennemis, ou bien avaient été mis en pièces avec leurs gardiens : voilà ce que venait lui 
apprendre  le cruel qui s'était chargé d'un tel message. Or, au milieu de ces désastres, après 
avoir appris à si peu d'intervalle  le  ravage de ses champs, la ruine  de sa maison, la perte de 
ses troupeaux, 'la mort de  ses fils, à la vue de ces flots s'entassant les uns sur les autres, de 
ces écueils, de ces profondes ténèbres; de cette affreuse tempête, il n'est point découragé, il 
semble ne pas s'en apercevoir, et, s'il ne peut comprimer absolument sa  douleur, c'est qu'il est 
homme, c'est qu'il est père. Mais dès qu'il se sent en proie  à la maladie, rongé  par les ulcères, 
il désire la mort, il pleure et se lamente. Vous le voyez donc, la maladie est le  plus 
insupportable de tous les maux, et c'est en la  supportant, que l'on fait surtout preuve de 
patience. Le démon ne l'ignorait pas. Quand il eut tout mis en oeuvre et qu'il vit le généreux 
athlète demeurer calme en présence du malheur, il lui livra ce dernier assaut comme le plus 
formidable  qu'il pût imaginer, convaincu que tout le  reste était supportable, mort des enfants, 
perte des biens ou de tout autre avantage (car c'est là le sens de  ce  mot Peau pour peau, (Job 
2,4), mais que la maladie du corps était une plaie  vraiment mortelle. Vaincu dans ce dernier 
combat, il dut se  taire honteusement, au lieu que tout à l'heure il déployait tout son audace et 
toute son impudence. Mais alors il ne  put rien inventer de plus, et se retira couvert de 
confusion.

3. Si vous souhaitez de mourir, ne dites pas que Job aussi, vaincu par la violence de 
la douleur, fut réduit à  demander la mort. Songez au temps où il vivait, aux circonstances dans 
lesquelles il se trouvait: la loi n'avait pas encore  été  donnée aux Juifs, les prophètes n'avaient 
pas encore paru, la  grâce n'avait pas encore été  répandue avec abondance, et son âme n'avait 
point reçu les conseils de la  sagesse. Oui, on exige de nous plus qu'on n'exigeait de  Job et de 
ses contemporains, nous avons de  plus grands combats à livrer. Ecoutez ce que dit Jésus-
Christ : Si votre justice n'est pas plus abondante que celle des Scribes et des Pharisiens, vous 
n'entrerez point dans le royaume des cieux. (Mt 5,20) Ainsi donc ne croyez pas qu'il n'y ait 
point de mal aujourd'hui à désirer la mort; vous savez ce que  dit saint Paul : Il vaudrait mieux 
pour moi mourir et vivre avec Jésus Christ; mais à cause de vous, il est nécessaire que je 
demeure ici-bas. (Phil 1,23-24) Plus l'affliction redouble, plus aussi se multiplient les 
couronnes; plus l'or a été  mis dans la fournaise, plus il a de pureté; plus le  marchand parcourt 
les mers, plus il amasse de marchandises. Ne vous imaginez donc pas avoir à soutenir un 
facile combat; non, cette  maladie dont vous êtes atteinte, est le plus rude des combats que 
vous ayez jamais soutenus. N'est-ce pas ce  qui valut à Lazare le salut éternel ? (Je  vous ai 
souvent cité cet exemple  : rien n'empêche que je ne vous le cite  encore) N'est-ce pas ce qui lui 
mérita  d'être transporté dans le  sein d'Abraham, de ce patriarche, qui tenait sa maison ouverte 
à tous les passants, qui, pour obéir à Dieu, se condamna à un exil perpétuel, se résigna à 
immoler son fils, son fils unique, un fils  qu'il avait eu dans une vieillesse avancée ? Lazare 
pourtant n'avait rien fait de tout cela : il souffrit patiemment la pauvreté, la maladie, la 
privation de toute  espèce de  protecteurs. Quel avantage pour ceux qui endurent patiemment 
ces douleurs ! Eussent-ils commis les plus grandes fautes, c'est pour eux un moyen d'en 
secouer le fardeau : sont-ils justes, ils ajoutent par là  de grands mérites à  leurs autres 
mérites. Pour les justes c'est l'occasion d'obtenir la couronne dont l'éclat surpasse l'éclat du 
soleil; pour les pécheurs c'est un moyen d'expier leurs péchés. C'est pourquoi l'apôtre saint 
Paul livre  à  la mort de  la chair cet homme qui avait outragé l'épouse de son père, et souillé la 
couche nuptiale; il voulait ainsi lui faire expier son crime. Oui, ces mortifications pouvaient le 
purifier d'une si abominable  souillure. Ecoutez l'Apôtre : C'est afin, dit-il, que l'esprit soit sauvé 
au jour où paraîtra notre Seigneur Jésus Christ. (I Cor 5,5) A d'autres il reproche un crime 
horrible, la profanation de  la table sainte et de nos sacrés mystères, il leur dit que le 
profanateur est en quelque sorte homicide du Corps et du Sang du Seigneur. Or voyez ce  qui, 
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suivant l'Apôtre, les lave de cette  tache affreuse : C'est pourquoi, leur dit-il, il y a parmi vous 
tant d'infirmes et de malades. (Ibid. 1,5) Il veut leur faire comprendre que ces maladies ne 
sont pas seulement une punition, mais encore  un avantage, en ce qu'elles  servent à  l'expiation 
du crime, et c'est pourquoi il ajoute : Si nous nous jugions nous-mêmes, nous ne serions pas 
jugés. En nous jugeant, Dieu nous châtie, pour que nous ne soyons point condamnés avec le 
monde. (Ibid. 31,32) Que les justes eux-mêmes trouvent de grands avantages dans la 
maladie, on le  voit assez par l'exemple  de Job qui en retire tant de splendeur, par celui de 
Timothée, cet homme si vertueux, si actif dans le saint ministère dont il était chargé, ce 
disciple qui, avec l'apôtre saint Paul, vola jusqu'aux  extrémités du monde, et qui cependant fut 
en proie à  de violentes maladies, non pas deux ou trois jours, non pas dix  jours, ni vingt, ni 
cent, mais bien plus longtemps encore, et, on peut le  dire, presque continuellement : Buvez un 
peu de vin, lui écrivait l'Apôtre, à cause de votre estomac, et de vos continuelles souffrances. 
(I  Tim 5,23) Celui qui ressuscitait les morts ne le guérit point de ses infirmités, il le laissa 
plongé  dans la  fournaise de la  maladie, pour accroître le nombre de ses mérites. Tout ce  qu'il 
avait reçu du Seigneur, tout ce qu'il avait appris de suri divin Maître, il l'enseignait à son 
disciple. Il n'était pas malade lui-même, il est vrai, mais les tentations ne le tourmentaient pas 
moins vivement que ne l'eût fait la maladie, et lui causaient de  grandes douleurs dans la 
chair : J'ai en moi, dit-il, cet aiguillon de la chair, ce messager de Satan, qui sans cesse me 
torture. (II Cor 12,7) Il veut parler de ses entraves, de ses chaînes, de  ses prisons; il veut 
dire que ses ennemis l'entraînent, lui déchirent le  corps et le battent de verges. Ces douleurs 
qu'il ressentait dans sa chair lui étaient insupportables, et il disait encore : Trois fois (c'est-à-
dire souvent) j'ai prié le Seigneur d'en être délivré. (Ibid. 8) Il ne fut point exaucé, mais il 
comprit toute l'utilité  de  ces souffrances, et le calme se fit dans son âme, et il se réjouissait de 
toutes ces persécutions. Vous aussi, bien que vous soyez contrainte dé rester chez vous et de 
tenir le lit, ne vous imaginez pas que  vous menez une vie oisive. Oui, ceux  que les bourreaux 
entraînent, déchirent, torturent, livrent aux plus cruels supplices, souffrent moins que vous ne 
souffrez : votre bourreau, ce  sont les excessives douleurs de cette maladie qui ne vous quitte 
point.

4. Puisqu'il en est ainsi, gardez-vous bien de souhaiter la mort, et ne négligez point 
votre corps. Cette  négligence serait elle-même coupable. Aussi l'apôtre saint Paul conseille-t-il 
à Timothée de soigner sa santé. Mais c'en est assez sur ce point. Si vous vous désolez d'être 
séparée  de nous, avez bon espoir, cette séparation aura un terme. Ce n'est point pour vous 
consoler que je  vous le  dis; je  suis sûr que  cela arrivera. Sans parler en effet de tout ce que 
j'ai souffert à Constantinople, vous pouvez vous faire une idée de tout ce que j'ai enduré, 
depuis mon départ, pendant ce long et pénible  voyage où j'étais sans cesse menacé de mourir; 
vous pouvez vous imaginer tout ce que j'ai souffert depuis mon arrivée dans ce pays, depuis 
mon départ de Cucuse; après mon séjour à Arabisse. Eh bien ! nous avons échappé à tant de 
périls; nous jouissons à l'heure qu'il est, d'une santé parfaite, et nous sommes complètement 
rassuré. Les Arméniens s'étonnent qu'avec un corps si faible et si maigre je puisse supporter la 
violence du froid, respirer encore, quand ceux même qui sont habitués à  ces rigueurs, s'en 
trouvent si fort incommodés. Or jusqu'à ce jour nous n'avons éprouvé aucun accident : nous 
avons échappé aux mains des brigands, qui souvent se sont jetés sur nous, nous manquons 
des choses les  plus nécessaires, nous ne pouvons pas même prendre de bains. A 
Constantinople, nous ne  pouvions nous en passer : maintenant nous nous trouvons si fort que 
nous n'en sentons pas même le besoin; notre santé ne semble plus réclamer cet auxiliaire. 
Rien n'a  pu nous abattre, ni l'intempérie de l'air, ni la solitude des lieux, ni le  manque de 
provisions et de serviteurs, ni l'ignorance des médecins. Nous ne prenons pas de bains, nous 
sommes sans cesse enfermé dans une chambre, comme si nous étions en prison; nous ne 
sortons jamais, et la promenade nous était si nécessaire  autrefois. Nous sommes sans cesse à 
côté du feu, inondé de fumée, nous avons à craindre les voleurs qui toujours nous assiègent, 
et malgré tout cela, malgré bien d'autres inconvénients, nous nous portons mieux qu'à 
Constantinople où nous étions si bien soigné. Songez à  ce que je  viens de vous dire; bannissez 
toute tristesse à mon sujet, et ne vous infligez pas de peines si fâcheuses et si superflues. Je 
vous envoie un livre que je viens d'écrire, et dont voici le titre : Personne n'est blessé que par 
lui-même. C'est là ce que prétend démontrer l'ouvrage que je vous adresse. Parcourez-le 
souvent, et même si votre santé vous le permet, lisez-le à  haute voix. Ce remède vous suffit, 
si vous le voulez bien. Mais si vous vous obstinez, si vous ne voulez pas vous traiter vous-
même, si malgré tant d'avertissements et d'exhortations, vous ne voulez pas sortir de ce 
nuage de tristesse; à notre tour nous ne vous écouterons plus, et nous cesserons de vous 
écrire si souvent ces longues lettres, dont vous ne savez point profiter pour retrouver le  calme. 
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Comment verrons-nous donc que vous êtes consolée ? Sera-ce par votre témoignage ? Non, 
mais par les effets; car vous venez de nous le dire, c'est la tristesse  qui vous a rendue malade. 
Grâce à  cet aveu, nous croirons que  votre tristesse a cessé, si vous recouvrez la santé. 
Puisqu'en effet, d'après vous, la  tristesse est la cause de votre  maladie, une fois la tristesse 
bannie, la  maladie certainement disparaîtra, et la racine une fois arrachée, les branches 
périront. Tant que celles-ci fleuriront, se  porteront bien, se couvriront de ces malheureux 
fruits, nous ne pourrons nous persuader que vous aurez enlevé  la racine. Donc plus de paroles, 
mais des effets : si vous recouvrez la santé, vous recevrez encore  des lettres plus longues que 
ne le seraient des discours. N'est-ce pas un grand motif de consolation pour vous que nous 
vivions, que nous nous portions bien, qu'au milieu de tant d'ennuis, nous ne  soyons ni malade 
ni infirme ? Ah ! nos ennemis s'en attristent et en ressentent une vive  douleur. Vous devrez 
donc de  votre côté y puiser une abondante consolation, votre principale consolation. Non, ne 
dites point due vos amis sont abandonnés : les souffrances qu'ils endurent inscrivent leurs 
noms dans les cieux. J'ai éprouvé un bien grand chagrin au sujet du moine Pélage. Songez aux 
couronnes que  méritent ceux qui combattent généreusement, quand vous voyez des hommes 
si pieux, si saints, si patients, se laisser entraîner ainsi dans l'erreur.
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