HOMELIES SUR LAZARE

AVANT-PROPOS

L'époque de I'année, et le jour méme ou la premiere homélie sur Lazare fut prononcée,
se trouvent indiqués dans le titre de cette méme homélie; et I'exorde en fait encore mention.
C'est donc le 2 du mois de janvier, aprés la féte des Saturnales, que Chrysostome comment
cette série de discours. Pendant cette féte, qui était bien réellement la féte de Satan, la
majeure partie de la ville d'Antioche s'abandonnait a toutes les orgies du paganisme; les
danses succédaient aux repas, et la dissolution ne connaissait pas de bornes. Il est a présumer
gue I'homélie sur les calendes est de cette méme année : dans cette instruction, |'orateur
s'était élevé avec une admirable énergie contre cette coutume diabolique, afin d'opposer une
digue a la corruption qui en était la cause et I'effet. Lui-méme nous le donne a comprendre dés
les premiers mots du discours suivant. Quant a I'année, il nous est impossible de former méme
une conjecture; et nous regardons comme entiérement nul ce que Herman et Tillemont ont dit
pour assigner a l'année 387 les homélies dont nous nous occupons; ce que nous pouvons dire,
c'est qu'elles ont été prononcées a peu de jours d'intervalle I'une de l'autre. Elles furent
seulement interrompues par les fétes de saint Babylas et des saints martyrs Juventin et
Maximin, dont les panégyriques retarderent la quatrieme homeélie, comme le saint docteur le
dit lui-méme en la commencant. Il ne faut pas croire que le discours sur Babylas, dont il parle
en ce méme endroit, soit le livre assez étendu que Chrysostome a composé sur ce héros
chrétien et contre les idolatres, ainsi que I'a pensé et consigné dans son édition Fronton-le-
Duc. Cela n'est pas possible; car ce livre est trop long pour avoir jamais été adressé a un
auditoire : c'est ce que nous démontrerons plus tard, au sujet méme de ce livre.



HOMELIES SUR LAZARE

SUR LAZARE

PREMIERE HOMELIE

Homélie prononcée a Antioche, deux jours apres les Calendes, sur ceux qui s'adonnent
a l'ivresse, hantent les cabarets et ménent des danses a travers la ville; de plus, un maitre ne
doit jamais désespérer de ses disciples, tout indociles qu'ils sont pour le moment; enfin, sur
Lazare le mendiant et le mauvais riche.

1. Le jour d'hier était bien la féte de Satan; mais vous en avez fait une solennité
spirituelle, par votre zele a recueillir nos paroles, par votre empressement a les accomplir :
vous en avez passé la majeure partie dans la sublime ivresse de la sobriété, et Paul était le
coryphée de vos danses, de vos danses mystiques. De la pour vous un double gain : vous avez
fui les danses honteuses de I'orgie, et vous avez pris part au choeur sacré qu'embellissent les
seuls attraits de la modestie chrétienne. Et vous aussi, vous aviez des coupes a la main, des
coupes qui débordaient, non de flots de vin, mais de ceux de la saine doctrine; vous-mémes
étiez devenus le luth que faisait résonner I'Esprit divin : tandis que les autres chantaient en
I'nonneur du démon, vous, renfermés dans ce temple, vous étiez autant d'instruments
spirituels; une musique céleste s'élevait de toutes vos ames réunies, sous le souffle inspirateur
de la grace. L'narmonieux concert que vous avez donné ne charmait pas seulement I'oreille des
hommes, il réjouissait encore les vertus qui peuplent les cieux. Courage, donc ! que notre
langue soit de nouveau, dans ce jour, une arme contre l'intempérance, et faisons une guerre
d'extermination a cette vie de dissolution et de débauche; ne ménageons pas ceux qui passent
les jours entiers dans de tels désordres, non pour les faire rougir, mais pour les arracher a la
honte; non pour les flétrir, mais pour les corriger; non pour les donner en spectacle comme
des criminels, mais pour les délivrer de I'orgueilleuse tyrannie du diable. L'homme, en effet,
qui passe les jours entiers dans l'ivresse et les grossieres voluptés de la table est I'esclave de
Satan.

Plaise a Dieu que mon discours leur soit profitable ! S'il leur arrivait, toutefois, de
persévérer dans leurs vices, malgré nos avertissements, nous ne cesserions pas pour cela de
les avertir encore : les sources ne cessent pas de couler, bien qu'on ne vienne pas y boire; le
cours des ruisseaux et des fleuves ne s'arréte pas, parce que personne n'y va puiser. Il en est
de méme du prédicateur de I'Evangile, quand on ne se rend pas a ses conseils; il doit toujours
remplir son ministére. Dieu, dans sa bonté, nous fait une loi d'user sans relache des moyens
qu'il nous a donnés pour amener le triomphe de la vertu; dépositaires de sa parole, nous ne
devons jamais la retenir captive dans nos coeurs, quelles que soient la répulsion et Ia
négligence dont elle est I'objet. Lorsque Jérémie faisait entendre aux Juifs les menaces du
Seigneur et leur annoncgait les maux suspendus sur leur téte, voyant que ses auditeurs
dédaignaient ses conseils et le tournaient sans cesse en dérision, il voulut un jour renoncer a
prophétiser de la sorte, dominé qu'il était par la faiblesse de I'nomme, et ne pouvant plus
supporter les injures et les sarcasmes dont il était assailli; voici ses paroles : «Je suis devenu
un sujet de moquerie pendant tout le jour, et j'ai dit : Je n'éléverai plus la voix, et je ne
prononcerai plus le nom du Seigneur. Mais voila que s'est allumé dans mon cceur un feu
dévorant qui brllait mes os; et je suis tombé dans la langueur, n'en pouvant plus supporter la
violence.» (Jer 20,7-9) C'est comme s'il disait : Je voulais me désister de mes prédictions,
parce que les Juifs refusaient de les entendre; mais, a peine avais-je congu cette pensée, que
la puissance de I'Esprit s'est précipitée comme le feu sur mon ame; c'était comme un incendie
déchainé au dedans de moi, dont mes os étaient rongés et consumés, au point que je ne
pouvais plus résister a ses atteintes. Si le Prophéte, chaque jour en butte a de nouveaux
outrages, était ainsi torturé parce qu'il avait résolu de se taire, a quelle indulgence croirions-
nous avoir droit, nous qui n'avons encore rien souffert de semblable, dans le cas ou nous nous
laisserions décourager par l'incurie de quelques. uns de nos fréres, ol nous renoncerions a nos
enseignements, alors surtout qu'il en est un si grand nombre qui les écoutent avec docilité ?

2. En parlant ainsi, je n'ai pas pour but de me consoler et de me raffermir moi-méme;
car j'ai déja résolu dans mon cceur de remplir ce ministére tant que je respirerai, tant que Dieu
voudra me conserver la vie, et, qu'on m'écoute ou qu'on ne m'écoute pas, de rester a jamais
fidéle a la mission qui m'est imposée. Mais, il est des hommes qui se plaisent a décourager les
autres; non contents de n'étre eux-mémes d'aucune utilité, ils refroidissent le zéle et le
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dévouement par leurs froides représentations et leurs sarcasmes. — Cessez de leur donner des
conseils, disent-ils; cessez de les exhorter et de les instruire; ils ne vous écouteront pas;
renoncez a tout rapport avec eux. - Puisqu'on tient a chaque instant un tel langage, je ne dois
pas me lasser de revenir sur ce sujet, afin de détruire dans les esprits ces idées inhumaines,
ces tentations diaboliques. Hier encore on parlait ainsi, je le sais; a propos de quelques
chrétien, qui avaient passé au cabaret un temps assez considérable, on disait, avec le sourire
de la malice et de la raillerie : Tout le monde est vraiment converti; plus personne qui
s'introduise dans un cabaret; chacun est devenu d'une admirable sobriété | - O homme, que
dites-vous la ? Avais-je contracté I'engagement de les prendre tous en un jour dans mes
filets ? S'il en est dix qui se soient montrés dociles, cing, méme un seul, n'est-ce pas assez
pour soutenir mon courage ? Je vais méme plus loin : j'admets que personne n'ait profité de
mes discours, ce qui n'est guéere possible cependant, quand on se réunit en si grand nombre
pour les entendre, pensez-vous que, méme alors, nous ne gagnions rien a remplir ce
ministére ? Il est vrai, plusieurs sont entrés dans un cabaret; mais je ne puis pas supposer
gu'ils y soient entrés avec la méme impudence : le souvenir de nos paroles les a poursuivis
jusque la; nos lecons et nos reproches retentissaient dans leur cceur tandis qu'ils étaient assis
a la méme table; ce souvenir les a couverts de honte; ils ont rougi dans le secret de leur
pensée; ils avaient perdu quelque chose de leur ancienne assurance. Or, qu'un pécheur
rougisse de lui-méme, qu'il condamne sa conduite au fond de son cceur, c'est un
commencement de salut, c'est le prélude d'un heureux changement.

Voici un second avantage, qui n'est pas inférieur a celui-la : Ceux qui pratiquent déja la
sobriété, font toujours un progrés dans la tempérance, montrent une plus grande régularité de
vie, parce qu'ils puisent dans nos discours la conviction de plus en plus profonde que la vraie
sagesse consiste a s'éloigner du chemin ou la foule se précipite. Nous n'avons peut-étre pas
guéri les malades; mais, a coup sir, nous avons communiqué de nouvelles forces a ceux qui se
portent bien : notre parole n'a pas encore délivré les esclaves du vice, mais elle a rendu plus
vigilants les amis de la vertu. A ces avantages, je puis en ajouter un troisitme : Ceux que je
n'ai pu persuader aujourd'hui, demain je les persuaderai peut-étre; et, si ce n'est pas demain,
pourquoi ne serait-ce pas le jour suivant, ou plus tard encore ? Un homme qui refuse
aujourd'hui de m'écouter, je ne désespére pas de le trouver demain plus soumis et plus
raisonnable; et, s'il repousse ma parole demain comme aujourd'hui, ce sera dans quelque
temps qu'elle ébranlera son @me. Le pécheur qui, tout le jour, a retiré ses filets vides, prend
quelquefois sur le soir, au moment de quitter la péche, le poisson qui lui avait échappé jusque-
la. S'il fallait demeurer dans le repos, s'abstenir d'un travail quelconque, parce qu'il arrive
souvent que nous n'atteignons pas le but de nos efforts, la vie tout entiére serait inutile; tout
serait perdu, non seulement dans les choses spirituelles, mais encore dans celles qui regardent
le temps présent. Si l'agriculteur renongait a cultiver la terre parce qu'il a vu plus d'une fois,
souvent méme, détruire par les intempéries des saisons le fruit de son travail, le genre humain
serait bientot anéanti par la famine. Si le navigateur renongait a la mer a cause des tempétes
gu'il a quelquefois essuyées, personne qui voullt désormais s'aventurer sur les flots, et notre
vie serait dépouillée des plus précieux avantages. Parcourez tous les arts, et donnez a ceux qui
les pratiquent les conseils que vous me donnez a moi-méme; le silence de la mort régnera
partout, et la terre n'aura plus d'habitants. Mais, comme cela n'est ignoré de personne, on a
beau voir ruiner les espérances qu'on avait fondées sur son industrie, on y revient toujours
avec le méme courage.

3. Rien de tout cela ne nous étant donc inconnu, mes bien-aimés, ne tenons pas le
méme langage, je vous en conjure; ne disons plus désormais : A quoi bon tant de discours ? -
Aucun bien ne peut résulter d'une semblable parole. L'agriculteur ne se déconcerte pas si
facilement; bien qu'il ait a plusieurs reprises perdu le fruit de son labeur, il persiste a cultiver
son champ, a confier au sol la méme semence; et il n'est pas rare qu'une année le
dédommage abondamment de toutes ses pertes antérieures. L'homme de négoce n'agit pas
autrement : il a subi de fréquents naufrages; le voila cependant encore dans le port; et quand
il a réparé son navire, engagé des matelots, emprunté de nouvelles sommes, il rentre dans la
carriere, quoiqu'il en connaisse plus que jamais les périls et les revers. En un mot, dans toutes
les entreprises possibles, les hommes suivent I'exemple de I'agriculteur et du marchand. Et
lorsque nous les voyons déployer tant d'efforts et de zéle pour des intéréts temporels, malgré
les déceptions auxquelles ils s'attendent, nous renoncerions a notre devoir, parce qu'on n'a pas
écouté notre parole ! Serions-nous vraiment dignes de pardon ? quelle excuse pourrions-nous
invoquer ? Pour eux, quand ils échouent, ils ne trouvent aucun adoucissement a leurs pertes :
si le navire est englouti par les flots, nul ne viendra réparer le désastre du malheureux
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naufragé; si des pluies trop abondantes détruisent les moissons, I'agriculteur revient chez lui
les mains vides. Tel n'est pas notre sort, lorsque nous parlons, ou que nous exhortons en vain,
I'auditeur pourra bien repousser la divine semence que vous aurez répandue, et se priver ainsi
lui-méme du prix de l'obéissance; mais Dieu vous garde la récompense de votre conseil, et
cette récompense ne sera pas moindre parce qu'on ne vous a pas écouté. Vous avez fait ce qui
dépendait de vous; Dieu ne vous en demande pas davantage; vous étes dans l'obligation
d'avertir, mais non de persuader vos auditeurs. Il nous appartient de les instruire, et leur
devoir est d'obéir. De méme que, si nous ne les instruisions pas, accompliraient-ils des bonnes
ceuvres sans nombre, aucune part ne nous reviendrait dans leur récompense; elle serait tout
entiére pour eux; de méme, s'ils n'écoutent pas nos avertissements, sur eux seuls tombera
toute la vengeance; leur malheur ne nous sera nullement imputé, Dieu nous récompensera
méme avec magnificence des efforts que nous aurons faits. Il ne nous ordonne pas autre
chose que de déposer notre argent entre des mains qui puissent le faire fructifier, de parler et
d'instruire.

Parlez donc, instruisez votre frére. — Mais il ne m'a pas écouté. - Qu'importe ? votre
récompense n'en est pas amoindrie, pourvu que vous persistiez dans votre ministére jusqu'a
votre dernier soupir, dans I'espoir de le persuader. Ne vous arrétez dans votre zéle que lorsque
vos avertissements auront obtenu leur résultat. Le diable ne cesse de roder autour de nous
pour empécher I'ceuvre de notre salut, bien qu'il ne retire aucun fruit de sa malveillance, au
risque méme d'aggraver ses tourments. Il porte si loin sa rage, qu'il tente quelquefois des
choses impossibles, et qu'il attaque, non seulement ceux qu'il espére ébranler et terrasser,
mais encore des ames qui déjoueront probablement toutes ses manceuvres. Dieu lui-méme,
pour qui rien n'est secret, avait fait devant lui I'éloge de Job; et le tentateur ne désespére pas,
néanmoins, de ruiner la vertu de cet homme; il met tout en ceuvre; il a recours a tous les
moyens; sa malice et sa perversité entrent résolument en lutte avec cette vertu qui avait pour
elle ses victoires passées et le suffrage du Tout-Puissant. Et nous ne rougirions pas, nous ne
serions pas couverts de honte, dites-moi, quand nous voyons le démon ne jamais désespérer
de notre perte, en faire le but constant de ses efforts, si nous allions, nous, renoncer au salut
de nos freres ? Il e(it d( s'abstenir d'attaquer le juste, puisque c'est Dieu méme ! qui rendait
témoignage de sa vertu; mais non; la fureur dont il est animé contre nous lui faisait espérer,
malgré ce divin témoignage, qu'il viendrait a bout de ce généreux athléte. Pour nous, rien de
semblable, rien qui doive nous décourager; et nous abandonnerions la lice ! Les défenses du
Seigneur n'empéchent pas le diable de nous livrer sans cesse de nouveaux combats; et les
ordres que ce méme Seigneur nous fait, les encouragements qu'il nous adresse pour que nous
allions au secours des pécheurs, ne nous empécheraient pas de nous tirer en arriére ! L'ennemi
du salut avait recueilli ces paroles de la bouche méme de Dieu : «C'est la un homme juste,
droit, craignant le Seigneur, s'abstenant de toute oceuvre mauvaise, auquel ne peut se
comparer aucun autre habitant de la terre;» (Job 1,8) et le voila qui s'insurge contre un
jugement aussi solennel, et qui persiste a dire : Qui sait si je ne parviendrai pas a l'abattre, en
I'accablant, coup sur coup, des plus grandes calamités ? qui sait si je ne renverserai pas cette
haute citadelle ?

4. Serions-nous vraiment pardonnables, mes bien-aimés, nous resterait-il un moyen de
justification, si lorsque cet esprit pervers met tant d'ardeur a nous perdre, nous ne montrions
pas une seule étincelle de cette méme ardeur pour sauver nos fréres, alors surtout que Dieu
combat avec nous ? Quand vous voyez donc un de vos fréres insensible, rebelle, inattentif
méme a tous vos conseils, dites-vous a vous-méme : Peut-étre, avec le temps, réussirai-je a le
fléchir ? C'est la ce que Paul nous recommande : «Le serviteur de Dieu ne doit pas s'emporter;
il doit étre plein de mansuétude a I'égard de tous, instruisant sans relache ceux qui résistent a
la vérité, dans l'espoir que Dieu leur donnera de se repentir et d'ouvrir enfin les yeux a la
lumiére.» (II Tim 2,24-25) Voyez comme les parents se tiennent auprés de leur enfant
malade : bien qu'ils ne conservent plus aucun espoir, ils sont la versant des larmes, poussant
des soupirs, prodiguant au mourant, jusqu'a son dernier souffle, les soins les plus dévoués
avec les plus tendres témoignages de leur amour. Agissez de méme envers vos fréres : songez
que les parents ne peuvent pas, avec leurs lamentations et leurs pleurs, soulager le malade,
éloigner la mort qui le menace; tandis que plus d'une fois il vous sera donné de rappeler a la
vie, par vos gémissement et vos priéres, cette ame si longtemps indocile a vos conseils. Vous
n'avez pu la persuader jusqu'ici ? versez de nouvelles larmes, stimulez son apathie, ne cessez
de gémir, et votre sollicitude la fera peut-étre rougir d'elle-méme et la raménera dans la voie
du salut. Que pourrais-je faire seul ? je ne puis pas chaque jour me présenter a vous; seul je
n‘ai pas la force d’instruire et de corriger une si vaste multitude. Si vous consentez a vous
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répartir entre vous le soin qu'exige le salut du prochain, si chacun se charge d'un de ses fréres
a sauver, quelle puissance d'édification vous ajouterez a notre ministére ! A quoi bon parler de
ceux que nos fréquentes instructions finissent par ramener a de meilleurs sentiments ? Il ne
faudrait pas méme abandonner les malheureux consumés par un mal sans reméde; nous ne
devrions pas les livrer a leur sort, suspendre les efforts de notre zéle, quand bien méme il
nous serait démontré qu'ils rendront complétement inutiles pour eux toutes les inspirations de
la charité.

Si ce que je vous dis la vous semble un paradoxe, écoutez-moi, je vais vous en montrer
la vérité par les actions et les paroles du Christ. Nous ignorons, nous, les choses futures, et
nous ne pouvons pas juger dés lors si nos auditeurs se soumettront ou résisteront a nos
exhortations : le Christ le savait parfaitement, et cependant il ne cessa pas jusqu'a la fin
d'exhorter et de reprendre un homme qui ne devait pas I'écouter. Il n'ignorait pas que le traitre
Judas ne reviendrait jamais de ses funestes idées. N'importe, il chercha toujours a l'en
détourner par toutes sortes de conseils, de bienfaits, de menaces, lui présentant la vérité sous
toutes les formes, et se servant de la parole comme d'un frein. Or en agissant de la sorte, il
nous tragait la ligne de conduite que nous aurions a tenir envers nos freres : il veut que nous
fassions tout ce qui est en notre pouvoir, alors méme que nous saurions d'avance que nos
soins seront infructueux, dans la persuasion que la récompense au moins ne saurait nous
manquer. Voyez avec quelle attention et quelle prudence le divin Maitre cherche a ramener le
disciple infidéle. «L'un de vous me trahira,» dit-il; (Mt 26,21) puis il ajoute : «Je ne parle pas
de vous tous, je connais ceux que j'ai choisis.» (Jn 13,18) Il avait déja dit : «L'un de vous est
un faux frére.» (Ibid., 6,71) Il consent a les plonger tous dans l'anxiété, plutét que d'énoncer
le nom du traitre, de peur qu'un reproche direct ne fit perdre a ce dernier la honte du crime.
La crainte et I'anxiété ou les paroles du Christ jetérent les apobtres, bien que leur conscience
n'e(it aucune raison de se troubler, ne peuvent étre douteuses; ces sentiments éclatent dans
cette question que chacun adresse au maitre : «Serait-ce moi, Seigneur ?» (Mt 26,22) Pour
convertir Judas, il joint les actions aux paroles. Comme il avait manifesté sa bonté sans
interruption et sous toutes les formes, en purifiant les |épreux, en chassant les démons, en
guérissant les malades, en ressuscitant les morts, en ranimant les paralytiques, en faisant du
bien a tous, en ne chatiant personne; comme il avait toujours ces mots a la bouche : «Je ne
suis pas venu pour juger le monde, mais bien pour le sauver;» (Jn 12,47) de peur que Judas
ne se persuadat que le Christ ne pouvait que faire du bien et ne savait pas chatier, le Maitre
veut encore le tirer de cette erreur et lui montrer qu'il peut aussi frapper et punir les pécheurs.

5. Mais voyez avec quelle sagesse, avec quelle bonté il lui donne cette legon : aucun
homme ne sera sacrifié pour cela. Comment donc ? il lui suffira de prouver a son disciple qu'il
possede le pouvoir de punir. S'il avait puni quelgu'un en réalité, il et semblé se mettre en
contradiction avec lui-méme, puisqu'il avait dit : «Je ne suis pas venu pour juger le monde,
mais bien pour le sauver.» D'un autre c6té, s'il n'avait pas fait éclater sa justice, le disciple s'en
serait prévalu, ne voyant en définitive aucun fait capable de le détromper; que fit-il donc,
encore une fois ? pour effrayer le disciple, qui ne devait pas cependant en devenir meilleur, et
pour épargner en méme temps a I'homme la douleur et la honte du chatiment, c'est sur un
arbre, sur un figuier que le Christ exerce une telle puissance en disant : «Tu ne produiras plus
de fruits a l'avenir;» (Mt 21,19) et I'arbre fut desséché par I'effet de cette simple parole. Ainsi,
la nature humaine n'eut rien a souffrir, et la puissance du Sauveur fut manifestée par cette
sorte de vengeance exercée sur un arbre. Quelle utilité n'en fit pas résultée pour le disciple,
s'il avait voulu profiter de cette lecon ! Mais cela méme ne le corrigea pas. Le Christ, qui le
savait d'avance, ne se contenta pas de ce trait; il fit quelque chose de bien plus grand. Lorsque
les Juifs, armés de glaives et de batons, allérent se saisir de lui, il les frappa tous
d'aveuglement. Sa pensée se révele dans cette question : «Qui cherchez vous ?» (Jn 18,4)
Comme Judas avait dit plus d'une fois : «Que voulez-vous me donner, et je vous le
livrerai ?» (Mt 26,15) pour montrer aux Juifs et rappeler a son disciple que le Maitre allait a la
mort de sa propre volonté, que tout était en sa puissance, que la malice de Judas ne
triomphait pas de lui et ne le réduisait pas a cette extrémité, Jésus dit au traitre aussi bien
gu'a tous les autres témoins de cette scéne : «Qui cherchez-vous ?» Celui qui venait pour le
livrer ne le reconnaissait donc pas; il était frappé d'aveuglement. Ce n'est pas tout encore;
cette simple parole suffit pour les terrasser tous et les jeter a la renverse. Et bien qu'un tel
prodige ne les elit pas rendus plus humains et n'elit pas détourné ce misérable de son lache
dessein, bien que ce cceur pervers f(it toujours insensible, le Christ ne se retire pu de lui, il lui
donne de nouveaux témoignages de sa sollicitude et de son amour. Voyez plutét avec quelle
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prudence et quelle tendresse a la fois il tache d'ébranler cette &me sans pudeur; les paroles du
Christ amolliraient vraiment un cceur de pierre.

En effet, que dit-il
a Judas aussitot que celui-
ci s'avance pour
I'embrasser ? «Judas,
vous trahissez le Fils de
I"homme par un
baiser.» (Luc 22,48)
Quoi ! la vue toute seule
de la trahison ne vous a
pas couvert de honte ? En
parlant ainsi, en lui
adressant ces doux
reproches, il lui rappelait
les rapports qui les
avaient unis. Mais ni les
actions, ni les paroles du
Christ ne ramenérent cet
homme au bien, non que
celui-la manquat de
puissance, mais parce que
tout noble sentiment était
mort dans celui-ci. Le
Christ savait tout
d'avance. Sa bonté
néanmoins fut toujours la
méme, du commencement
jusqu'a la fin. Le saurions-
nous de la méme maniére, mes bien-aimés, nos avertissements devraient-ils demeurer
complétement stériles, ne cessons d'instruire et d'avertir nos fréres égarés. Car enfin, si le
Seigneur, pour qui I'avenir n'avait pas de voiles, a déployé tant de sollicitude envers un ingrat
qu'il savait bien ne devoir pas profiter de tant de témoignages d'amour, serions-nous dignes de
pardon, nous qui ne savons nullement ce qui doit arriver, si nous étions assez peu soucieux du
salut de nos fréres, pour les abandonner aprés une ou deux exhortations ? Mais,
indépendamment de tout ce qui a été dit, reportons nos regards sur nous-mémes, et songeons
que Dieu nous parle chaque jour par ses prophétes et ses ap0tres, sans obtenir de nous une
résolution généreuse, et que cependant il ne se lasse pas d'appeler des rebelles et d'exciter
une attention que nous ne cessons de lui refuser. Entendez Paul qui s'écrie : «Nous
remplissons une ambassade au nom du Christ, c'est comme si Dieu vous exhortait par notre
bouche, c'est a la place du Christ lui-méme que nous vous conjurons de vous réconcilier avec
Dieu.» (II Cor 5,20) Ne vous étonnez pas trop de ce que j'ajoute : celui qui saurait d'avance
qgu'on finira par écouter ses conseils, et qui dans cette persuasion persiste a les donner, mérite
moins de gloire que celui dont les fréquentes instructions n'ont produit aucun résultat, et dont
la charité néanmoins ne se condamne pas au silence. Le premier se trouve soutenu dans
I'exercice de son ministére par la perspective d'une soumission qui peut tarder sans doute,
mais dont le jour doit infailliblement venir; tandis que le second, que tant de répulsions ne
peuvent décourager, donne par sa persévérance la preuve de la charité la plus fervente et la
plus réelle : I'amour en lui remplace I'espérance et ne lui permet pas de rester indifférent aux
intéréts de son frere. C'est assez avoir démontré que nous ne devons pas délaisser les
pécheurs, alors méme qu'il nous serait possible de prévoir qu'ils ne nous écouteront pas.
Parlons maintenant de I'obligation ou nous sommes d'adresser nos représentations a ceux qui
se livrent aux délices. Tant que durera cette féte profane, tant que le démon fera de nouvelles
blessures a ces ames plongées dans l'ivresse, il faut que de notre c6té nous leur appliquions
les remédes convenables.

6. Hier nous leur présentions |'autorité de Paul s'exprimant de la sorte : «Soit que vous
mangiez, soit que vous buviez, n'importe ce que vous ferez, faites tout pour la gloire de
Dieu.» (I Cor 10,31) Aujourd'hui nous produisons devant elles le Maitre méme de Paul; elles le
verront s'élever contre la volupté, non par de simples exhortations, mais par d'amers
reproches et de séveres chatiments. L'histoire du mauvais riche et de Lazare, avec ses divers
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incidents, ne nous enseigne pas autre chose. Mais il ne faut pas traiter ce sujet a la légére et
comme en courant; exposons par ordre les diverses parties de la parabole : «Un homme
possédait de grandes richesses, il était revétu de pourpre et de soie, sa table était chaque jour
splendidement servie. En méme temps vivait un pauvre mendiant nommé Lazare, tout couvert
d'ulcéres; il était couché devant le palais du riche, et il e(t voulu se rassasier des miettes qui
tombaient de la table de ce dernier; les chiens seuls venaient a lui et .léchaient ses
plaies.» (Luc 16,19-21) Pourquoi le divin Maitre parlait-il en parabole; pourquoi a-t-il expliqué
les unes et non les autres; qu'est-ce qu'une parabole ? Nous réserverons ces questions et
toutes celles de méme nature qu'on pourrait soulever, afin de ne pas nous détourner de I'objet
qui nous occupe. Pour le moment, nous dirons seulement un mot de I'Evangéliste qui nous a
transmis cette parabole proposée par le Christ. Saint Luc est le seul qui la rapporte. Nous ne
devons pas ignorer que, parmi les traits relatés par les Evangélistes, les uns le sont par tous
les quatre, les autres simplement par I'un d'eux. Pourquoi cela ? Pour que nous fussions, d'une
part, dans |'obligation de lire tous les Evangiles, et pour que, d'autre part, leur accord brillat a
nos yeux d'une maniere éclatante. Si chaque Evangéliste avait tout dit, nous ne songerions pas
a les lire tous avec attention, puisque a la rigueur un seul suffirait; si chacun d'eux, au
contraire, avait rapporté des choses différentes qui ne se trouveraient pas dans les autres, il
ne nous serait plus possible d'établir la concordance de leurs écrits. De la les choses qui leur
sont communes et celles qui leur sont particulieres; dans cette derniére catégorie se trouve
I'enseignement que revét notre parabole.

Nous voyons d'abord un homme riche, dont la vie était souillée de bien des vices; il
était cependant exempt de toute calamité, tous les biens affluaient dans sa demeure. Qu'il
n'éprouvat, en effet, aucun revers, aucune peine, aucun dérangement imprévu dans ses
affaires temporelles, c'est ce que saint Luc nous apprend quand il dit que ce riche passait tous
ses jours dans les festins et la joie. Qu'il vécut dans la corruption et le désordre, c'est ce qui
résulte clairement du sort qu'il éprouva aprés la mort, et, méme pendant sa vie, du mépris
qu'il affectait pour le pauvre; car ceci prouve bien qu'il ne traitait pas seulement ainsi celui qui
gisait dans le vestibule de son palais, mais qu'il n'avait de pitié pour aucun autre. Et dans le
fait, si l'indigent couché la aux portes de sa demeure, qu'il voyait forcément plusieurs fois
chaque jour, c'est-a-dire toutes les fois qu'il sortait ou qu'il rentrait, si ce pauvre qui n'était
pour lui ni perdu dans un carrefour, ni confondu dans la foule, ni caché dans un réduit obscur,
n'obtint jamais de lui, bien que placé sous ses yeux, un regard de compassion; et cela, malgré
les maux et I'indigence, ou plutét malgré I'affreuse et perpétuelle maladie dont ce malheureux
offrait le spectacle; le riche aurait-il eu pitié d'un autre qui se ft rencontré sur son chemin ?
Que le premier jour il n'ait fait aucune attention a Lazare, on le comprend; mais il semble qu'il
et d0 sentir quelque chose le second jour, qu'une tendre émotion se serait entiérement
emparée de son ame aprés trois, quatre, cinq jours consécutifs, ou méme un plus grand
nombre, elt-il été plus cruel que les bétes féroces. Et pourtant il n'éprouva rien de semblable;
il se montra plus impudent et plus dur que ce juge qui ne craignait ni Dieu, ni les hommes.
Celui-ci, tout insensible qu'il était, se laissa toucher enfin par les instances de la veuve; les
prieres d'une femme eurent raison de son insensibilité : les priéres ne purent obtenir du
mauvais riche qu'il vint an secours de l'indigent. Il faut remarquer néanmoins une différence
entre ces deux priéres : il était a la fois plus juste et plus aisé de faire droit a celles de Lazare.
En effet, la veuve implorait la pitié contre ses ennemis, et Lazare demandait seulement de ne
pas mourir de faim; celle-la suppliait avec des cris redoublés, et celui-ci se tenait les jours
entiers dans le silence, couché par terre, laissant parler seulement le tableau de ses douleurs.
Cela certes aurait d{ attendrir un coeur de pierre; car les vives réclamations excitent souvent
notre courroux, tandis que la vue des indigents qui gardent un profond silence et ne font pas
méme entendre une plainte, qui supportent avec patience les plus longs dédains, persistant
simplement a nous montrer leur misére, finit par nous fléchir par I'effet de cette admirable
patience, serions-nous encore une fois, plus insensibles que la pierre. Une chose qui n'était
pas moins faite pour attendrir, c'était le visage de ce pauvre, amaigri par la faim et par la
maladie. Mais non, rien ne toucha cet étre impitoyable.

7. Son premier vice était donc la cruauté, l'inhumanité portée a son comble. Ce n'est
plus la méme chose quand un homme dont la vie s'est écoulée dans le dénliment, et qui tout a
coup voit affluer autour de lui les délices, ne vient pas au secours des malheureux, néglige de
nourrir les affamés; ce n'est pas la méme chose non plus quand on passe par hasard bien qu'a
plusieurs reprises, chaque jour méme, a c6té d'un mendiant, sans que son aspect vous touche
de compassion. On ne saurait comparer la conduite d'un homme accablé de malheurs et
dévoré d'angoisses, dont le coeur ulcéré ne prend pas garde aux peines du prochain, avec la
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conduite de celui qui, jouissant d'une félicité permanente et de plaisirs non interrompus, ne
sent pas la faim des autres, ferme ses entrailles a leurs maux, n'est pas rendu plus humain
par sa joie; car, vous le savez parfaitement, la prospérité nous porte a la miséricorde et nous
incline a faire le bien, malgré notre insensibilité profonde. Eh bien, I'abondance elle-méme
était impuissante a modifier le coeur de ce riche; ce n'était plus un homme, c'était une béte
sauvage, ou plutét sa barbarie laissait bien loin celle des animaux furieux. Et cependant, je le
répéete, c'est au sein d'une compléte prospérité qu'il menait une vie criminelle, tandis que le
pauvre gardait I'amour de la justice et de la vertu, quoique plongé dans une misére compléte.
Oui, Lazare était un juste, son bonheur aprés la vie, et son courage inébranlable dans la
pauvreté le prouvent d'une maniére éclatante. N'est-ce pas, je vous le demande, comme si
nous voyions toutes ces choses de nos propres yeux ? Le riche naviguait sur un opulent
vaisseau, poussé par un vent favorable. Mais ne vous en émerveillez pas : il courait au
naufrage, parce qu'il ne voulait pas amoindrir une charge trop lourde. Voulez-vous que je vous
signale un autre de ses vices ? Tous les jours il s'abandonnait sans crainte a la volupté. C'est la
un vice, en effet, non seulement aujourd'hui que nous sommes formés a une plus haute école,
mais encore alors; sous I'Ancien Testament, quand les hommes n'étaient pas soumis a d'aussi
rigoureux préceptes. Ecoutez le Prophéte qui s'écrie : «Malheur a vous qui viendrez dans un
jour funeste, qui vous présentez et touchez a des sabbats trompeurs !» (Amos 6,3) Que
signifie cette expression sabbat trompeur ? Les Juifs se persuadent que le sabbat ne leur a été
donné que pour le repos; telle n'en est pas cependant la principale cause : Dieu veut qu'en ce
jour, les hommes, débarrassés des choses temporelles, consacrent tout leur repos a leurs
intéréts spirituels. La nature méme de cet institution nous dit clairement qu'elle a les pieux
exercices et non l'oisiveté pour objet. Car enfin, le prétre fait en ce jour un double travail : il
n'offre les autres jours qu'une victime, tandis que le sabbat il en offre deux. Or, si le repos
était le but unique, ce serait au prétre surtout a se tenir dans le repos.

Comme les Juifs profitaient de cette liberté, non pour vaquer aux choses spirituelles, a
la sobriété, par exemple, a la modestie, a l'audition de la parole divine, mais pour
s'abandonner, tout au contraire, a la gourmandise, a l'ivresse, a tous les excés de la table, a
tous les raffinements de la volupté; de |a, les reproches que leur adresse le Prophéte. Aprés
leur avoir dit : «Malheur a vous qui venez dans un jour funeste;» aprés avoir ajouté : «Qui
touchez a des sabbats trompeurs,» il fait entendre pourquoi les sabbats des Juifs sont ainsi
caractérisés. D'ou vient donc que les Juifs rendaient ce jour illusoire et mensonger ? Par leur
désordre, par leur amour pour les grossiers plaisirs des sens, par tant d'autres flétrissures
qu'ils infligeaient a leur ame. Pour vous convaincre de cette vérité, écoutez ce qui suit le texte
déja cité; ce que je viens de vous dire, le Prophéte I'avait dit en ces termes : «Malheur a vous
qui dormez dans des lits d'ivoire, qui ne cherchez qu'a satisfaire votre mollesse, qui ne mangez
que la chair des chevreaux et des jeunes veaux choisis dans vos bergeries, qui ne buvez que
des vins exquis et n'usez que de parfums précieux.» (Amos 6,4-6) Le sabbat vous avait été
donné pour qu'en ce jour votre ame s'affranchit de la corruption; et c'est justement alors
gu'elle se corrompt davantage. En effet, quelle coupable mollesse n'est-ce pas de dormir dans
des lits d'ivoire ? dans les autres sortes de péchés, on trouve du moins quelque plaisir, tout
faible et honteux que ce plaisir puisse étre; ainsi, dans l'ivresse, |'avarice et |'impureté. Mais
guel plaisir de plus peut-on trouver a dormir dans un lit d'ivoire ? en est-on mieux délassé ?
les ornements d'un lit rendent-ils le sommeil plus bienfaisant et plus suave ? ils le rendront
méme pénible et lourd, si nous avons du moins des sentiments dignes d'u homme. Car enfin,
pendant que vous étes étendu sur une couche somptueuse, si vous venez a songer qu'un autre
homme n'a pas méme un morceau de pain qu'il puisse manger tranquille, est-ce que votre
conscience ne vous condamnera pas et ne se fera pas une arme contre vous de ce poignant
contraste ? Or si c'est un crime de dormir dans un lit d'ivoire, que dire pour notre justification
quand a l'ivoire se trouve mélé I'argent ? Mais voulez-vous que je vous montre un lit vraiment
beau, non un lit de simple particulier, ni celui d'un chef militaire, mais bien un lit de roi ?
Seriez-vous le plus ambitieux des hommes, c'est assez, je suppose, et vous n'irez pas jusqu'a
désirer un lit plus beau que celui d'un roi, et de quel roi encore ? D'un roi éminent, d'un roi
distingué parmi tous les autres, dont le nom retentit méme aujourd'hui dans tout l'univers.
Venez que je place sous vos yeux la couche du bienheureux David. Elle ne brille pas de I'éclat
de l'or et de I'argent; mais la priére et les larmes l'ornent de toute part. C'est ce qu'il déclare
lui-méme : «Chaque nuit j'arroserai, j'inonderai mon lit de mes larmes.» (Ps 6,7) Voila les
pierres précieuses dont cette couche royale était parsemée.

8. Voyez, je vous prie, de quel amour cette ame brlile pour Dieu : aprés les ardentes
sollicitudes dont le jour était rempli, les soins que réclamaient les chefs des provinces et ceux

8



HOMELIES SUR LAZARE

des armées, les peuples soumis et les nations étrangeéres, la guerre et la paix, les affaires de
I'Etat et celles de la famille, tout ce qui de prés ou de loin devait absorber ou tourmenter cet
homme; eh bien, le temps que les autres accordent au sommeil, il le consacrait aux louanges
divines, aux priéres, aux larmes. Et ce n'était pas une nuit seulement, sauf a se reposer la
suivante, ni deux, ni trois, mais avec des intervalles ménagés pour le repos; c'était toutes les
nuits qu'il agissait de la sorte. Vous l'avez entendu : «Chaque nuit j'arroserai mon lit de mes
larmes.» Ces larmes tombaient donc avec abondance et ne tarissaient point. Quand tout le
monde go(tait les douceurs du sommeil, seul le Prophéte traitait avec Dieu, et Celui dont I'ceil
ne se ferme jamais se penchait avec miséricorde vers ce cceur plongé dans la tristesse, et qui
ne cessait, a travers ses soupirs, d'avouer ses prévarications. Voila quels doivent étre aussi les
ornements de votre couche. Un lit d'argent excite a la fois la jalousie des hommes et la colere
de Dieu, tandis que des larmes comme les versait le Prophéte royal pourraient éteindre les
feux méme de la géhenne. Voulez-vous que je vous rappelle un autre lit, celui de Jacob ? Jacob
avait pour lit la terre elle-méme et une pierre pour oreiller, et c'est la qu'il vit la pierre
intelligible et mystique, et cette échelle par laquelle les anges montaient et descendaient :
Contentons-nous d'une semblable couche, et peut-étre serons-nous favorisés de semblables
songes. Si c'est a des ornements précieux que nous demandons le bienfait du sommeil, non
seulement ce bienfait nous sera refusé, mais nous aurons encore a souffrir les angoisses de
I'ame. Car lorsque vous vous souviendrez la qu'a I'heure la plus froide et la plus rigoureuse de
la nuit, pendant que vous étes dans une couche moelleuse, le pauvre git sur quelques brins de
paille, aux abords des bains publics, tremblant de froid et torturé par la faim, je sais que,
fussiez-vous le plus insensible de tous les hommes, vous aurez cependant une sentence a
prononcer contre vous-méme, en voyant que vous avez au dela de vos besoins et que le
pauvre manque du nécessaire.

Celui qui s'engage au service de Dieu ne s'embarrasse pas dans les affaires
temporelles, est-il écrit. Vous étes soldat, mais d'une milice spirituelle : un tel soldat ne dort
pas sur un lit d'ivoire; il couche par terre; il ne se couvre pas de parfums; c'est un soin qu'il
abandonne aux hommes efféminés, aux habitués de théatre, a ceux qui sont perdus de meceurs
et plongés dans la mollesse. Non, vous ne devez pas répandre I'odeur des parfums, mais bien
celle de la vertu. Rien de plus impur que I'éme, quand le corps exhale de telles senteurs.
L'arobme dont on imprégne le corps ou I'habit est le signe qu'il y a la-dessous un coeur
corrompu, et qu'il répand une mauvaise odeur. C'est apres avoir plongé I'ame dans des
pensées énervantes, et I'en avoir longtemps nourrie, que le démon infecte le corps de ses
souillures et I'empoisonna de parfums. Comme on voit des malades dont la poitrine et le
cerveau dégagent des humeurs abondantes, se salir les habits, le visage et les mains par ces
écoulements continuels; ainsi I'dme fait refluer sur le corps les effets de sa propre corruption.
Peut-on rien attendre de grand, rien de vertueux méme, d'un homme, tout imprégné de
parfums, qui se plait a ressembler aux femmes, mais aux femmes perdues, qui méne enfin
une vie de danseuse ? Que votre dme répande |'odeur de la sainteté, a la bonne heure ! Vous
ferez du bien a vous-méme, et vous en ferez a tous ceux qui vivent avec vous. Il n'y a rien au
monde, non, il n'y a rien de plus pernicieux que les délices. Ecoutez ce que Moise en a dit :
«Nourri dans l'abondance et le luxe engraissé, plein d'embonpoint, le bien-aimé serviteur a
regimbé;» (Dt 32,15) Il ne dit pas, s'est éloigné; mais bien, a regimbé; voulant ainsi nous
mieux faire connaitre l'indocilité de ce serviteur amolli. Plus haut, il avait dit : «Quand vous
aurez mangé et bu, veillez sur vous-méme, de peur que vous n'oubliez le Seigneur votre
Dieu.» (Ibid., 8,10-11) Tant il est vrai que les délices éloignent de nous la pensée de Dieu.
Ainsi donc, mon bien-aimé, quand vous allez vous asseoir a table, souvenez-vous que vous
aurez ensuite a prier; gardez-vous bien de vous charger de nourriture, de peur que votre
estomac appesanti ne vous permette pas de ployer les genoux et de rendre vos hommages au
Seigneur. Voyez les animaux accoutumés au joug : quand ils ont mangé a la creche, ils
reprennent leur chemin, ils portent leur charge, ils remplissent leur destination; et vous, quand
vous sortez de table, vous étes hors d'état de travailler, vous devenez un homme inutile.
Comment ne voulez-vous pas qu'on donne aux anes la préférence sur vous ? Pourquoi devez-
vous déployer cette vigilance et pratiquer cette sobriété ? C'est qu'aprés le temps du repas
vient celui de I'action de graces; et I'on ne saurait accomplir ce dernier devoir dans les vapeurs
de l'ivresse, ou dans |'appesantissement de la satiété. Ce n'est pas pour le sommeil, c'est pour
la priere, que nous devons quitter la table, si nous ne voulons pas tomber au-dessous de la
brute.

9. Je sais qu'il ne manque pas de gens qui blament cette doctrine, l'accusant
d'introduire dans la vie des choses étranges et singuliéres; pour moi, je condamne plutot les
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déplorables habitudes qui réegnent aujourd'hui. Qu'aux repas ne doive pas succéder le sommeil,
ni le lit a la table, mais qu'il faille alors s'appliquer a la priére et a la lecture des Livres saints,
le Christ lui-méme nous l'apprend d'une maniére admirable, lorsqu'aprés avoir nourri la
multitude dans le désert, il la convie, non a go(ter le repos, mais a écouter la parole divine.
Certes, il ne les avait pas entrainés au dela des limites de la tempérance; il ranime seulement
leurs forces par une nourriture assez abondante, puis il leur sert un magnifique repas spirituel.
Conduisons-nous de méme par rapport aux aliments : mangeons et buvons pour vivre, jamais
pour un plaisir grossier qui traine apres lui I'humiliation et la souffrance. Nous n'avons pas été
créés, nous ne vivons pas pour manger et pour boire, mais nous mangeons et buvons pour
vivre. Dans l'ordre établi par le Créateur, la nourriture n'est pas le but de la vie, c'est la vie qui
est le but de la nourriture; et nous, en faisant tout servir a notre alimentation, nous avons
bouleversé cet ordre. Mais, pour que nos observations sur la mollesse aient plus de force et
d'efficacité, revenons a l'exemple de Lazare. Oui, notre discours sera plus fort, nos conseils
seront mieux écoutés, quand vous verrez, non par des paroles, mais par des faits, les
chatiments qui tombent sur les voluptueux. Ce riche qui menait une vie si désordonnée, que
faisait-il, en s'abandonnant chaque jour aux délices, en prenant des repas somptueux, en
portant des habits splendides ? Il aggravait de plus en plus son supplice a venir, il attisait les
flammes vengeresses, il irritait le divin courroux, et s'enlevait a lui-méme tout espoir de
pardon. Le pauvre était |a, couché dans le vestibule, mais sans se livrer a des plaintes améres,
a d'injustes récriminations, a de pénibles ressentiments. Il ne se disait pas a lui-méme ce que
tant d'autres disent : Enfin, que signifie tout ceci ? Voila un homme qui vit dans la corruption
et semble avoir dépouillé tout sentiment humain; il vit néanmoins dans I'abondance de toutes
choses; il n'éprouve aucun de ces chagrins, aucun de ces malheurs qui sont si fréquents dans
la vie de I'nomme; il jouit d'un bonheur sans mélange; et moi, je n'en recois méme pas le
faible secours qui suffirait a mon existence. Il n'épargne rien pour les parasites et les
adulateurs, rien pour la gourmandise; tout afflue chez lui comme d'une source intarissable; et
moi, me voici gisant a cette place, objet d'étonnement, d'insulte ou de raillerie pour tous ceux
qui passent, triste jouet de la faim et de la maladie. Y a-t-il donc une providence, une justice
qui s'occupe des choses d'ici-bas ?

Il ne dit rien de semblable; il ne le pensa méme pas. Et comment le savons-nous ? Par
ce cortege d'esprits célestes qui I'accompagnaient a son départ de la terre et le déposeérent
dans le sein d'Abraham. Si ¢'avait été la un blasphémateur, jamais il n'e(it recu une pareille
gloire. De la vient aussi l'universelle admiration dont cet homme est I'objet, parce qu'il a vécu
dans la pauvreté; et je déclare qu'il n'a pas supporté moins de neuf supplices, non certes pour
son chatiment, mais pour que sa gloire devint plus éclatante, ce qui n'a pas manqué d'arriver.
Que la pauvreté soit une chose vraiment terrible, ceux-la le savent bien, qui en ont fait
I'expérience. Il n'est pas de parole capable de reproduire les douleurs gqu'éprouvent ceux qui
vivent dans la pauvreté, quand ils n'ont pas la vraie philosophie pour compagne. Pour Lazare,
a ce premier malheur se joignait celui d'une maladie sans remeéede et singulierement
accablante. Et remarquez, je vous prie, comme I'un et I'autre de ces malheurs ont atteint leur
derniére limite : qu'il ne lui fit pas méme permis de recueillir les miettes qui tombaient de Ila
table du riche, c'est le dernier trait a cette image de la pauvreté ; on n'imagine pas une
pauvreté plus grande. Sa maladie, cependant, était bien I'égale de sa pauvreté; elle ne pouvait
pas s'accroitre : on le comprend, quand on voit les chiens venir |écher les plaies de cet
homme. Il était donc tellement affaibli, qu'il ne pouvait pas méme éloigner les chiens; c'était
un cadavre vivant, qui les voyait bien accourir, mais qui n'avait pas la force de s'en
débarrasser, tant ses membres étaient épuisés, desséchés, consumés par le mal et le chagrin.
Vous le voyez, l'indigence et la maladie s'acharnent sur son corps avec une fureur
incomparable. Si chacune, en particulier, constitue déja une amére souffrance, une souffrance
impossible souvent a supporter, ne faudrait-il pas avoir un cceur de diamant pour résister aux
deux réunies ? On voit bien des malades qui ne manquent pas des choses nécessaires a la vie;
on voit des hommes tombés au dernier degré de l'indigence, mais qui jouissent d'une bonne
santé : il y a la comme une compensation, qui faisait entierement défaut a Lazare. Vous
pourriez, il est vrai, me citer quelqu'un en butte a cette double misére, mais nul, assurément,
qui soit dans un tel abandon. S'il ne peut rien par lui-méme, s'il ne doit rien attendre des
siens, le pauvre qui git la peut encore exciter la compassion et obtenir le secours de ceux qui
le voient. Pour celui dont nous parlons, il sentait redoubler toutes ses douleurs en se voyant
abandonné de tout le monde; et cet abandon lui-méme était d'autant plus pénible, qu'il avait
lieu dans le vestibule d'un riche. Car enfin, si Lazare avait eu la méme chose a souffrir dans
une contrée déserte, sur une terre inhabitée, sa peine e(it été moins grande; force est a
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I'hnomme de se résigner, quand personne n'est la pour le secourir. Mais, se trouver étendu par
terre, au milieu d'une foule nombreuse de gens qui se livrent a la bonne chére, a tous les
plaisirs de la vie, et ne pas en obtenir le plus léger secours, c'est la ce qui redoublait les
douleurs de ce pauvre, ce qui aigrissait de plus en plus I'amertume de son coeur. Autre chose
est I'absence de toute main secourable, autre chose qu'une main secourable ne nous soit pas
tendue : on éprouve au cceur de tout autres morsures dans le second cas; et tel était le sort
de Lazare. Personne qui le consolat par de bonnes paroles, personne qui lui donnat un secours
plus effectif; aucun ami, aucun voisin, aucun parent, aucun de ceux qui le voyaient, en un
mot : toute la domesticité de ce riche était corrompue !

10. A ce sujet de douleur s'en ajoutait un autre, c'était de voir cet homme dans la
félicité; non certes que Lazare f(t m{ par l'envie ou la méchanceté, mais parce que le
contraste du bonheur d'autrui nous rend plus amer le sentiment de nos propres infortunes. Il y
avait méme dans ce riche quelque chose de plus propre encore a torturer une ame. Lazare
n'avait pas seulement a comparer cette prospérité sans bornes avec sa propre calamité, pour
étre plus sensible a sa peine; il voyait, de plus, le riche affluer de toutes sortes de biens,
malgré sa corruption et son inhumanité; tandis que lui-méme, qui pratiquait la modération et
la vertu, souffrait des maux extrémes : nouvelle source d'inconsolables ennuis. Non, si ce riche
avait été un homme juste, vertueux, digne d'éloges, réunissant toutes les qualités, Lazare
n'aurait pas autant souffert; mais, a l'aspect permanent de cette vie qui s'écoule dans le
désordre et la prospérité, qui touche aux derniéres limites de la corruption et de la barbarie, a
la vue de cet homme dont le cceur est si froid, et qui passe a coté de lui comme a c6té d'une
pierre, sans éprouver ni honte, ni pitié, avec tant de moyens cependant de venir en aide au
malheureux, jugez des pensées contraires qui devaient lutter dans I'ame de ce dernier; jugez
des sentiments auxquels son cceur était en proie, quand il voyait les parasites, les courtisans
et tous les habitants de cette riche demeure monter et descendre, entrer et sortir, courir de
tous cOtés a grand bruit; avec des transports d'allégresse, avec tous les signes des appétits
repus : et Lazare était la comme s'il n'était venu que pour étre le témoin du bonheur des
autres, n'ayant de vie que ce qu'il en fallait pour sentir ses souffrances; infortuné qui sombrait
dans un port, dont les entrailles étaient du proverbe : dévorées par la soif, a coté d'une
fontaine. Je vous ferai remarquer une autre circonstance qui aggravait la position de cet
homme : il n'avait pas sous les yeux l'exemple d'un autre Lazare. Pour nous, aurions-nous
mille maux a souffrir, en portant les yeux sur ce modéle, nous pouvons y puiser de grandes
consolations, un grand adoucissement a nos chagrins. Nos douleurs sont allégées, par cela
seul que d'autres les partagent; pour lui, jamais il n'avait vu personne, jamais il n'avait méme
entendu parler de quelqu'un qui e(t autant souffert. Cela suffit pour étendre un voile épais sur
notre ame.

Je puis encore ajouter une considération a toutes celles qui précédent : Lazare ne
pouvait pas donner pour base a sa vertu l'espérance de la résurrection; il croyait que toutes les
choses: de la vie présente finissent avec cette méme vie; car il était du nombre de ceux qui
ont précédé la grace de I'Evangile. Si de nos jours, quand la connaissance de Dieu s'est
tellement répandue parmi les hommes, quand la foi de la résurrection brille d'un tel éclat, dans
I'alternative des supplices éternels réservés aux méchants, et de I'éternelle récompense
promise aux bons, il y a des ames si faibles et si misérables, que rien de tout cela ne peut
corriger, pouvons-nous bien nous représenter |'état ou devait étre celui qui n'avait pas a sa
disposition cette ancre de salut ? Il ne pouvait pas asseoir un raisonnement sur des dogmes
qui n'avaient pas encore été clairement révélés. Autre chose : sa réputation était perdue aux
yeux de l'aveugle multitude. La multitude en effet dés qu'elle voit un homme manquant de
tout, tourmenté par de continuelles maladies, en butte a des malheurs extrémes, lui refuse
volontiers son estime; c'est par le malheur qu'elle juge la vie, et le malheur est toujours a ses
yeux le chatiment du crime. Elle pense et parle contre la raison; mais elle parle toujours, et
voici dans quel sens : Si cet homme était aimé de Dieu, Dieu ne permettrait pas qu'il fit ainsi
torturé. - Job et Paul en ont également fait I'expérience. Les amis du premier parlaient ainsi :
«Peut-étre supporterez-vous avec peine que nous vous parlions; mais, qui pourrait résister a la
violence de la parole ? Si vous en aviez instruit plusieurs, si vous aviez relevé les mains
abattues et faibles, ranimé les cceurs affligés et malades, redressé les genoux chancelants !
Maintenant, que le malheur est tombé sur vous, vous étes en sollicitude. Mais le trouble que
vous éprouvez, n'est-il pas votre ouvrage ?» (Job 4,2-6) Le sens de ces paroles est celui-ci : Si
vous aviez accompli quelque bien, a coup s(r vous ne souffririez pas de la sorte; vous expiez
donc vos péchés et vos injustices. — Et voila ce qui faisait au coeur de Job les plus cruelles
blessures. Les étrangers disaient la méme chose de Paul. Comme ils virent une vipeére
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suspendue a sa main, ils se défiérent aussitét de cet homme, et le tinrent méme pour un des
plus dangereux malfaiteurs. Rien de plus explicite que leur langage : «Il a pu échapper a la
mer; mais la vengeance céleste n'a pas permis qu'il véclt.» (Ac 38,4) De telles choses
n'arrivent pas sans que nous en soyons profondément troublés; et cependant, malgré
I'agitation des flots et leurs coups redoublés, le navire ne fut pas englouti : I'homme juste
raisonnait avec autant de calme que s'il avait été rafraichi par une perpétuelle rosée, au milieu
méme d'une fournaise.

11. Il ne tenait pas, apparemment, le langage que tient le vulgaire : Si ce riche, aprées
sa mort, est chatié la-bas et subit son supplice, c'est bien; une chose est une; s'il doit, au
contraire, jouir des mémes honneurs, tant pis; deux choses ne sont rien. Ne sont-ce pas la des
mots que la plupart d'entre vous vont colportant par les places publiques, et que, de
I'hippodrome et des théatres, vous faites pénétrer dans I'église ? Je suis vraiment honteux, je
rougis de répéter de telles paroles; mais il le faut, pour réprimer vos rires désordonnés, pour
vous soustraire a l'ignominie et au danger que de tels propos entrainent pour vous. C'est par
maniére de plaisanterie que beaucoup tiennent ce langage, je le sais; mais ce n'en est pas
moins un artifice du diable, qui s'efforce de substituer a des paroles bonnes et polies,
I'expression des idées les plus pernicieuses. C'est ce qu'on entend a chaque instant dans les
ateliers et sur l'agora, dans l'intérieur des maisons; il n'y a la, cependant, qu'un triste mélange
de démence et d'impiété, de ridicule et de faiblesse. En effet, demander si les méchants
doivent étre punis au sortir de la vie présente, ne pas tenir cela pour absolument certain, c'est
du doute, ou méme de l'infidélité; se persuader, a I'encontre de |'évidence et des faits, qu'ils
seront aussi bien récompensés que les justes, c'est le comble de la folie. Voyons, que dites-
vous ? Si le riche est puni aprés la mort, une chose est une, c'est-a-dire qu'il est un bien dont
il aura du moins joui. Comment cela pourrait-il étre ? pendant combien d'années voulez-vous
qu'il ait joui de ses richesses ? Voulez-vous que ce soit pendant cent ans ? Eh bien, je vous en
accorde deux, et méme trois cents; doublez ce chiffre, si cela vous fait plaisir; allez jusqu'a
mille, en dépassant ainsi les limites du possible. «Les jours de I'nomme, en effet, s'étendent
jusqu'a quatre-vingts ans.» (Ps 89,10) Mettez mille, toutefois, je le répete; mais, pourrez-vous
me montrer une vie qui n'ait pas de fin, qui ne connaisse pas de bornes, comme la vie des
justes au ciel ? Supposez maintenant un homme parfaitement heureux en réve pendant une
nuit sur cent ans de vie, mais qui, a son réveil, devra subir un supplice d'une égale durée;
viendra-t-on me dire encore : Un est un ? osera-t-on comparer cette seule nuit de bonheur
imaginaire a ces cent années de réelle douleur ? Ce serait trop absurde. Appliquez donc cette
hypothése a la vie future : Ce gu'est le réve d'une nuit, par rapport a cent ans, la vie présente
ne l'est méme pas par rapport a l'éternité; ce qu'est une petite goutte d'eau a la mer
immense, mille ans le sont a peine au bonheur, a la gloire de la céleste patrie. Que peut-on
dire de plus que ce que nous avons dit : la vie future ne connait pas de limites, n'aura jamais
de fin ? Autant la réalité differe du songe, autant cette seconde vie differe de la premiére.

Mais il y a quelque chose de plus : avant méme de subir les chatiments de I'autre vie,
les méchants sont punis, ici-bas, dans le temps méme qu'ils se rendent coupables. Ne me
parlez pas de la table somptueuse a laquelle le riche est assis, des habits de soie qu'il porte,
des nombreux esclaves qui I'entourent, de ses airs de fierté dans l'agora; mais entrez dans sa
conscience, et vous y verrez la foule tumultueuse des péchés commis, les craintes incessantes,
les troubles et les tempétes; vous verrez I'dame monter en quelque sorte sur le trone royal de
la conscience, faisant, comme un juge, le procés au coupable, appelant les pensées pour servir
de témoins et de bourreau; et, tandis que le malheureux subit une torture en proportion avec
ses fautes, le juge intérieur ne cesse de proclamer ce qui n'est connu de personne, ce que
Dieu seul a vu. Quand on a commis l'adultére, par exemple, on a beau posséder des trésors et
n'avoir pas un accusateur, on s'accuse soi-méme sans relache et sans pitié. Le plaisir est
rapide, la douleur ne finit pas; de toute part les frayeurs, les soupgons, les angoisses; le
coupable tremble a chaque détour du chemin; il redoute I'ombre elle-méme, ses propres
serviteurs, ceux qui connaissent sa conduite et ceux qui l'ignorent, la femme qu'il a perdue, le
mari qu'il a outragé; il va portant toujours et partout en lui-méme, son implacable accusateur,
le juge qui ne cesse de le condamner et ne le laisse pas respirer un instant. Sur son lit, a sa
table, chez lui, hors de chez lui, le jour et la nuit, dans les hallucinations du songe, se dressent
devant ses yeux les fantbmes de ses iniquités : il vit la vie méme de Cain; il va, sur la terre,
toujours plongé dans la tristesse et la frayeur; les autres ignorent ce qu'il souffre, tandis qu'il
porte un feu dévorant dans sou sein. Au méme supplice sont soumis ceux qui exercent la
rapine ou la fraude, ceux qui s'adonnent a l'ivrognerie, en un mot, tous ceux qui vivent dans le
péché. On ne peut vas corrompre ce juge intérieur : alors méme que nous ne pratiquons pas la
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vertu, nous gémissons de n'en avoir pas les avantages; entrainés par le mal, nous sentons la
douleur envahir notre dme aussitét qu'a cessé le plaisir mauvais. Ne disons donc plus, en
parlant des riches vivant ici-bas dans le désordre, et des justes jouissant la-haut de la félicité :
Un est un, deux ne sont rien. Les justes, en effet, non seulement possédent les biens de
I'éternité, mais trouvent méme le bonheur dans la vie présente; ceux, au contraire, dont la vie
s'écoule dans la corruption et l'injustice, sont malheureux dans ce monde et dans l'autre
dans ce monde, ils sont tourmentés par la crainte des supplices éternels, par le mépris général
dont ils sont I'objet, par le péché lui- méme, qui les ronge au fond du cceur; et quand ils ont
quitté ce monde, viennent les vrais tourments, les tourments intolérables. Il est vrai que les
justes ont a souffrir ici-bas de cruelles épreuves, des maux sans fin; mais ils sont soutenus par
I'espérance, qui leur fait golter une joie pure, un inaltérable bonheur; puis, des liens sans
nombre les attendent au sortir de la vie comme cela eut lieu pour Lazare. N'allez pas me dire
qu'il était couvert d'ulcéres; considérez plutét que son ame était plus précieuse que l'or, et
non-seulement son dme, mais son corps lui-méme, La noblesse du corps ne consiste ni dans
I'embonpoint, ni dans la forme extérieure; elle consiste a supporter de tels maux. Ce n'est pas
I'hnomme couvert de plaies corporelles qu'on doit avoir en horreur; c'est celui dont I'ame est
purulente et qui ne fait rien pour la guérir, tel que s'offre a nous ce mauvais riche. Les chiens
léchaient les plaies de I'un, et les démons celles de I'autre; le premier manquait de nourriture,
et le second était dénué de vertu.

12. N'ignorant pas ces choses, élevons-nous a la vraie philosophie, et ne disons plus :
Si le Seigneur avait aimé Lazare, il ne l'aurait pas laissé dans la pauvreté. C'est la plutét la
grande preuve de I'amour divin : «Celui qu'il aime, Dieu le chatie; il afflige I'enfant qui plait a
son ceceur.» (Heb 12,6) Il est dit ailleurs : «Mon fils, en abordant le service du Seigneur,
préparez votre ame a |'épreuve; donnez cette direction a votre cceur, et persévérez.» (Ec 2,1)
Repoussons donc loin de nous, mes bien-aimés, ces vaines opinions et ces paroles vulgaires.
«Que les discours honteux, insensés ou puérils, ne sortent jamais de votre bouche.» (Ep 5,4)
En nous en abstenant nous mémes, réprimons de tels discours dans la bouche méme des
autres; élevons-nous fortement contre ceux qui les prononceraient; tachons d'imposer silence
a ces langues impudentes. Dites-moi, si vous voyiez un chef de voleurs accomplissant ses
hauts faits sur les grands chemins, dressant des emblches aux voyageurs, dépouillant les
campagnes, emportant I'or et I'argent dans de profondes cavernes, ou les enfouissant dans la
terre, emmenant des troupes d'animaux ou d'esclaves, entassant des habits de tout genre,
possédant, en un mot, un riche butin, je vous le demande encore, déclareriez-vous cet homme
heureux a cause de toutes ces richesses, et ne le jugeriez-vous pas plutdt misérable, a la
pensée du supplice qui I'attend ? Mais il n'est pas encore saisi, il n'est pas encore tombé dans
les mains de son juge, il n'a pas été jeté en prison, il n'a pas a se défendre contre un
accusateur, en face d'un tribunal; non; il vit dans les délices, dans l'ivresse, dans I'abondance
de tous les biens. Les choses présentes et sensibles ne font pas, néanmoins, que nous le
jugions heureux; nous déplorons son malheur, au contraire, a la vue du glaive de la loi
suspendu sur sa téte. Appliquez le méme raisonnement aux riches et aux avares; ne sont-ils
pas comme des voleurs qui se tiennent en embuscade sur le bord des chemins, dépouillant eux
aussi les passants, enfouissant le bien des autres comme dans d'obscures cavernes. Ne
parlons donc plus de leur bonheur a raison des choses présentes, et ne voyons que leur
malheur dans I'avenir, le redoutable tribunal devant lequel ils auront a comparaitre, I'inévitable
chatiment, les ténébres extérieures ou ils seront plongés.

Les voleurs échappent souvent aux mains des hommes, nous le savons; mais cela ne
nous empéche pas de repousser loin de nous et de nos ennemis eux-mémes, ce genre de
fortune et de vie. Quand il s'agit de la justice de Dieu, on ne peut plus méme parler de la
sorte; nul ne pourra se dérober a sa sentence, tous ceux qui vivent de fraudes et de rapines,
tous sans exception attirent sur eux, comme ce riche, une vengeance éternelle, des supplices
qui n'auront pas de fin. Repassons tout cela dans notre ame, mes bien-aimés, ne faisons pas
du bonheur l'apanage de la fortune, mais uniquement de la vertu; ne tenons pas pour
malheureux ceux qui vivent dans l'indigence; mais bien ceux qui croupissent dans le mal;
n‘arrétons pas les yeux sur le temps présent, portons-les vers les choses éternelles; ne
jugeons pas de I'homme par I'extérieur, mais apprécions-le par la conscience : ne voyant le
bien, ne cherchant le bonheur que dans les actions vertueuses, marchons tous, riches ou
pauvres, sur les traces de Lazare. Ce n'est pas un combat, ni deux, ni trois, qu'il soutint pour
la vertu; il eut beaucoup plus d'ennemis a vaincre, la pauvreté, la maladie, l'isolement,
I'abandon et l'oubli de ceux qui devaient lui venir en aide; de plus, il souffrait ainsi dans une
maison qui pouvait aisément remédier a ses maux, sans que personne lui procurat le moindre
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soulagement. Ajoutez a cela qu'il voyait au sein des délices, et que dis-je, des délices ? au sein
du désordre et de la corruption, I'homme dont il était méprisé, et dont l'insolente fortune
semblait braver la justice de Dieu. Ajoutez encore qu'il n'avait pas sous les yeux I'exemple d'un
autre Lazare, qu'il ne pouvait pas raisonner sa patience, en prenant la résurrection pour point
d'appui. A tous ces maux, enfin, s'ajoutait I'opinion du vulgaire, toujours prét a condamner les
malheureux, et qui s'autorisait ici non d'une fortune de quelques jours, mais d'un malheur
aussi long que la vie elle-méme, et que mettait en relief le contraste de la vie du riche.

Quelle excuse pourrons-nous invoquer, en voyant cet homme supporter avec tant de
courage toutes les douleurs réunies, si nous succombons sous la moitié de ce fardeau ? Vous
ne pouvez pas, non, vous ne pouvez pas me présenter, ou me citer I'exemple d'un homme qui
ait autant souffert. C'est pour cela que le Christ le place sous nos yeux comme un
incomparable modéle : s'il nous arrive des afflictions, en considérant de combien Lazare nous
surpasse, nhous puiserons dans sa sublime philosophie une grande consolation, un
adoucissement a toutes nos souffrances. Lazare est la comme le docteur de l'univers, pour
apprendre a tous ceux qui souffrent, par la simple vue de son état, qu'il n'est pas de misére
comparable a la sienne. Rendons graces a la bonté de Dieu de tout ce que nous venons
d'entendre; emportons de ce récit les fruits et les avantages qu'il renferme; qu'il nous
accompagne partout, dans nos assemblées, dans uns maisons, et jusque dans l'agora; partout,
encore une fois, et toujours nous puiserons dans cette parabole de nouvelles richesses, si bien
que les maux présents nous seront plus légers, et que nous entrerons en possession des biens
a venir. Puisse-t-il en étre ainsi pour nous tous, par la grace et la miséricorde de Jésus Christ
notre Seigneur, a qui soient, en union avec le Pére et I'Esprit saint, gloire, honneur, adoration,
maintenant et toujours, et dans les siécles des siécles. Amen.
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