
AVANT-PROPOS 

 L'époque de  l'année, et le  jour même où la première homélie sur Lazare fut prononcée, 
se trouvent indiqués dans le titre de  cette même homélie; et l'exorde en fait encore mention. 
C'est donc le 2 du mois de  janvier, après la fête des Saturnales, que  Chrysostome comment 
cette série de  discours. Pendant cette  fête, qui était bien réellement la fête  de Satan, la 
majeure partie de la ville  d'Antioche s'abandonnait à toutes les orgies du paganisme; les 
danses succédaient aux  repas, et la dissolution ne  connaissait pas de bornes. Il est à présumer 
que  l'homélie sur les calendes est de cette même année  : dans cette  instruction, l'orateur 
s'était élevé  avec une admirable énergie contre cette coutume diabolique, afin d'opposer une 
digue  à la corruption qui en était la  cause et l'effet. Lui-même nous le donne à comprendre dès 
les premiers mots du discours suivant. Quant à  l'année, il nous est impossible  de former même 
une conjecture; et nous regardons comme entièrement nul ce que Herman et Tillemont ont dit 
pour assigner à l'année 387 les homélies dont nous nous occupons; ce que nous pouvons dire, 
c'est qu'elles ont été prononcées à peu de jours d'intervalle l'une de l'autre. Elles furent 
seulement interrompues par les fêtes de saint Babylas et des saints martyrs Juventin et 
Maximin, dont les panégyriques retardèrent la quatrième homélie, comme le saint docteur le 
dit lui-même en la commençant. Il ne  faut pas croire que  le discours sur Babylas, dont il parle 
en ce même endroit, soit le livre assez étendu que Chrysostome a composé sur ce héros 
chrétien et contre les idolâtres, ainsi que l'a pensé et consigné dans son édition Fronton-le-
Duc. Cela n'est pas possible; car ce livre est trop long pour avoir jamais été adressé à  un 
auditoire : c'est ce que nous démontrerons plus tard, au sujet même de ce livre. 
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SUR LAZARE 

PREMIÈRE HOMÉLIE

 Homélie  prononcée à Antioche, deux jours après les Calendes, sur ceux qui s'adonnent 
à l'ivresse, hantent les cabarets et mènent des danses à travers la  ville; de plus, un maître ne 
doit jamais désespérer de ses disciples, tout indociles qu'ils sont pour le  moment; enfin, sur 
Lazare le mendiant et le mauvais riche.

 1. Le  jour d'hier était bien la fête  de Satan; mais vous en avez fait une solennité  
spirituelle, par votre zèle à recueillir nos paroles, par votre empressement à les accomplir : 
vous en avez passé  la majeure  partie  dans la  sublime ivresse de la  sobriété, et Paul était le 
coryphée de vos danses, de  vos danses mystiques. De  là pour vous un double gain : vous avez 
fui les danses honteuses de l'orgie, et vous avez pris part au chœur sacré qu'embellissent les 
seuls attraits de  la  modestie chrétienne. Et vous aussi, vous aviez des coupes à  la main, des 
coupes qui débordaient, non de flots de vin, mais de ceux de  la saine doctrine; vous-mêmes 
étiez devenus le luth que  faisait résonner l'Esprit divin : tandis que  les autres chantaient en 
l'honneur du démon, vous, renfermés dans ce  temple, vous étiez autant d'instruments 
spirituels; une musique céleste s'élevait de  toutes vos âmes réunies, sous le souffle inspirateur 
de la grâce. L'harmonieux concert que vous avez donné ne charmait pas seulement l'oreille  des 
hommes, il réjouissait encore les vertus qui peuplent les cieux. Courage, donc ! que  notre 
langue soit de nouveau, dans ce jour, une arme contre l'intempérance, et faisons une guerre 
d'extermination à  cette vie  de dissolution et de débauche; ne ménageons pas ceux qui passent 
les jours entiers dans de tels désordres, non pour les faire rougir, mais pour les arracher à  la 
honte; non pour les flétrir, mais pour les corriger; non pour les donner en spectacle comme 
des criminels, mais pour les délivrer de l'orgueilleuse tyrannie du diable. L'homme, en effet, 
qui passe les jours entiers dans l'ivresse et les grossières voluptés de  la table  est l'esclave de 
Satan. 
 Plaise à Dieu que mon discours leur soit profitable ! S'il leur arrivait, toutefois, de  
persévérer dans leurs vices, malgré  nos avertissements, nous ne cesserions pas pour cela de 
les avertir encore : les sources ne cessent pas de couler, bien qu'on ne  vienne pas y boire; le 
cours des ruisseaux  et des fleuves ne s'arrête pas, parce que personne n'y va puiser. Il en est 
de même du prédicateur de l'Evangile, quand on ne se rend pas à ses conseils; il doit toujours 
remplir son ministère. Dieu, dans sa bonté, nous fait une loi d'user sans relâche des moyens 
qu'il nous a donnés pour amener le triomphe de  la vertu; dépositaires de sa parole, nous ne 
devons jamais la retenir captive dans nos cœurs, quelles que soient la répulsion et la 
négligence dont elle est l'objet. Lorsque Jérémie faisait entendre aux Juifs les menaces du 
Seigneur et leur annonçait les maux suspendus sur leur tête, voyant que ses auditeurs 
dédaignaient ses conseils et le  tournaient sans cesse en dérision, il voulut un jour renoncer à 
prophétiser de la sorte, dominé qu'il était par la faiblesse de l'homme, et ne pouvant plus 
supporter les injures et les sarcasmes dont il était assailli; voici ses paroles : «Je suis devenu 
un sujet de moquerie pendant tout le  jour, et j'ai dit : Je n'élèverai plus la voix, et je  ne 
prononcerai plus le  nom du Seigneur. Mais voilà que s'est allumé dans mon cœur un feu 
dévorant qui brûlait mes os; et je suis tombé dans la  langueur, n'en pouvant plus supporter la 
violence.» (Jer 20,7-9) C'est comme s'il disait : Je voulais me désister de  mes prédictions, 
parce que les Juifs refusaient de les entendre; mais, à peine avais-je conçu cette  pensée, que 
la puissance de l'Esprit s'est précipitée comme le feu sur mon âme; c'était comme un incendie 
déchaîné au dedans de moi, dont mes os étaient rongés et consumés, au point que je ne 
pouvais plus résister à ses atteintes. Si le Prophète, chaque jour en butte à de nouveaux 
outrages, était ainsi torturé parce  qu'il avait résolu de se taire, à  quelle indulgence croirions-
nous avoir droit, nous qui n'avons encore rien souffert de  semblable, dans le cas où nous nous 
laisserions décourager par l'incurie de quelques. uns de nos frères, où nous renoncerions à nos 
enseignements, alors surtout qu'il en est un si grand nombre qui les écoutent avec docilité ? 
 2. En parlant ainsi, je n'ai pas pour but de me consoler et de me raffermir moi-même; 
car j'ai déjà résolu dans mon cœur de remplir ce  ministère tant que je respirerai, tant que Dieu 
voudra  me conserver la vie, et, qu'on m'écoute ou qu'on ne m'écoute pas, de rester à jamais 
fidèle à la mission qui m'est imposée. Mais, il est des hommes qui se plaisent à décourager les 
autres; non contents de n'être  eux-mêmes d'aucune utilité, ils refroidissent le zèle et le 
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dévouement par leurs froides représentations et leurs sarcasmes. – Cessez de leur donner des 
conseils, disent-ils; cessez de les exhorter et de les instruire; ils ne  vous écouteront pas; 
renoncez à tout rapport avec eux. – Puisqu'on tient à chaque instant un tel langage, je  ne  dois 
pas me lasser de revenir sur ce  sujet, afin de détruire dans les esprits ces idées inhumaines, 
ces tentations diaboliques. Hier encore on parlait ainsi, je le sais; à propos de quelques 
chrétien, qui avaient passé au cabaret un temps assez considérable, on disait, avec le  sourire 
de la malice et de  la raillerie  : Tout le monde est vraiment converti; plus personne qui 
s'introduise dans un cabaret; chacun est devenu d'une admirable sobriété ! – Ô homme, que 
dites-vous là  ? Avais-je contracté l'engagement de les prendre tous en un jour dans mes 
filets ? S'il en est dix qui se soient montrés dociles, cinq, même un seul, n'est-ce pas assez 
pour soutenir mon courage ? Je vais même plus loin : j'admets que personne n'ait profité de 
mes discours, ce qui n'est guère possible cependant, quand on se  réunit en si grand nombre 
pour les entendre, pensez-vous que, même alors, nous ne gagnions rien à remplir ce 
ministère ? Il est vrai, plusieurs sont entrés dans un cabaret; mais  je ne puis pas supposer 
qu'ils y soient entrés avec la même impudence : le souvenir de  nos paroles les a poursuivis 
jusque  là; nos leçons et nos reproches retentissaient dans leur cœur tandis qu’ils étaient assis 
à la même table; ce souvenir les a couverts de honte; ils ont rougi dans le secret de leur 
pensée; ils avaient perdu quelque chose de leur ancienne assurance. Or, qu'un pécheur 
rougisse de lui-même, qu'il condamne sa conduite  au fond de son cœur, c'est un 
commencement de salut, c'est le prélude d'un heureux changement. 
 Voici un second avantage, qui n'est pas inférieur à celui-là : Ceux qui pratiquent déjà la  
sobriété, font toujours un progrès dans la tempérance, montrent une plus grande  régularité  de 
vie, parce qu'ils puisent dans nos discours la conviction de  plus en plus profonde que  la  vraie 
sagesse consiste à s'éloigner du chemin où la foule se précipite. Nous n'avons peut-être pas 
guéri les malades; mais, à coup sûr, nous avons communiqué de nouvelles forces à ceux qui se 
portent bien : notre parole n'a  pas encore  délivré  les  esclaves du vice, mais elle a rendu plus 
vigilants les amis de la  vertu. A ces avantages, je puis  en ajouter un troisième : Ceux que je 
n'ai pu persuader aujourd'hui, demain je les persuaderai peut-être; et, si ce  n'est pas demain, 
pourquoi ne  serait-ce pas le jour suivant, ou plus tard encore ? Un homme qui refuse 
aujourd'hui de m'écouter, je ne  désespère pas de le trouver demain plus soumis et plus 
raisonnable; et, s'il repousse ma parole  demain comme aujourd'hui, ce sera dans quelque 
temps qu'elle ébranlera son âme. Le pêcheur qui, tout le jour, a retiré ses filets  vides, prend 
quelquefois sur le soir, au moment de quitter la  pêche, le poisson qui lui avait échappé jusque-
là. S'il fallait demeurer dans le repos, s'abstenir d'un travail quelconque, parce qu'il arrive 
souvent que nous n'atteignons pas le but de nos efforts, la vie tout entière  serait inutile; tout 
serait perdu, non seulement dans les choses spirituelles, mais encore dans celles qui regardent 
le  temps présent. Si l'agriculteur renonçait à cultiver la terre parce qu'il a vu plus d'une fois, 
souvent même, détruire  par les intempéries des saisons le fruit de son travail, le genre  humain 
serait bientôt anéanti par la famine. Si le  navigateur renonçait à la mer à cause des tempêtes 
qu'il a quelquefois essuyées, personne qui voulût désormais s'aventurer sur les flots, et notre 
vie  serait dépouillée des plus précieux avantages. Parcourez tous les arts, et donnez à ceux qui 
les pratiquent les conseils que vous me donnez à moi-même; le silence de  la mort régnera 
partout, et la terre n'aura plus d'habitants. Mais, comme cela n'est ignoré de personne, on a 
beau voir ruiner les espérances qu'on avait fondées sur son industrie, on y revient toujours 
avec le même courage. 
 3. Rien de tout cela  ne nous étant donc inconnu, mes bien-aimés, ne tenons pas le  
même langage, je vous en conjure; ne disons plus désormais : A quoi bon tant de discours ? – 
Aucun bien ne peut résulter d'une semblable  parole. L'agriculteur ne se déconcerte pas si 
facilement; bien qu'il ait à  plusieurs reprises perdu le  fruit de son labeur, il persiste à cultiver 
son champ, à confier au sol la même semence; et il n'est pas rare qu'une année le 
dédommage abondamment de toutes ses pertes antérieures. L'homme de négoce n'agit pas 
autrement : il a subi de  fréquents naufrages; le voilà cependant encore dans le port; et quand 
il a  réparé son navire, engagé des matelots, emprunté de nouvelles sommes, il rentre dans la 
carrière, quoiqu'il en connaisse plus que  jamais les périls et les revers. En un mot, dans toutes 
les entreprises possibles, les hommes suivent l'exemple de l'agriculteur et du marchand. Et 
lorsque nous les voyons déployer tant d'efforts et de zèle pour des intérêts  temporels, malgré 
les déceptions auxquelles ils  s'attendent, nous renoncerions à notre devoir, parce  qu'on n'a  pas 
écouté  notre parole  ! Serions-nous vraiment dignes de pardon ? quelle excuse  pourrions-nous 
invoquer ? Pour eux, quand ils échouent, ils ne  trouvent aucun adoucissement à leurs pertes : 
si le navire est englouti par les flots, nul ne viendra  réparer le désastre  du malheureux 
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naufragé; si des pluies trop abondantes détruisent les moissons, l'agriculteur revient chez lui 
les mains vides. Tel n'est pas notre sort, lorsque  nous parlons, ou que nous exhortons en vain, 
l'auditeur pourra bien repousser la divine semence que vous aurez répandue, et se  priver ainsi 
lui-même du prix  de l'obéissance; mais Dieu vous garde  la récompense de  votre conseil, et 
cette récompense  ne  sera pas moindre  parce qu'on ne vous a pas écouté. Vous avez fait ce  qui 
dépendait de vous; Dieu ne vous en demande pas davantage; vous êtes dans l'obligation 
d'avertir, mais non de persuader vos auditeurs. Il nous appartient de les instruire, et leur 
devoir est d'obéir. De même que, si nous ne les instruisions pas, accompliraient-ils des bonnes 
œuvres sans nombre, aucune part ne nous reviendrait dans leur récompense; elle  serait tout 
entière pour eux; de même, s'ils n'écoutent pas nos avertissements, sur eux seuls tombera 
toute la vengeance; leur malheur ne nous sera nullement imputé, Dieu nous récompensera 
même avec magnificence des efforts que nous aurons faits. Il ne nous ordonne pas autre 
chose que de  déposer notre argent entre des mains qui puissent le  faire fructifier, de parler et 
d'instruire.
 Parlez donc, instruisez votre frère. – Mais il ne m'a pas écouté. – Qu'importe ? votre  
récompense n'en est pas amoindrie, pourvu que vous persistiez dans votre ministère jusqu'à 
votre dernier soupir, dans l'espoir de le persuader. Ne vous arrêtez dans votre zèle que lorsque 
vos avertissements auront obtenu leur résultat. Le diable ne cesse  de rôder autour de nous 
pour empêcher l'œuvre de notre salut, bien qu'il ne retire aucun fruit de sa malveillance, au 
risque même d'aggraver ses tourments. Il porte  si loin sa rage, qu'il tente quelquefois  des 
choses impossibles, et qu'il attaque, non seulement ceux qu'il espère  ébranler et terrasser, 
mais encore  des âmes qui déjoueront probablement toutes ses manœuvres. Dieu lui-même, 
pour qui rien n'est secret, avait fait devant lui l'éloge de Job; et le  tentateur ne désespère pas, 
néanmoins, de  ruiner la vertu de cet homme; il met tout en œuvre; il a recours à tous les 
moyens; sa  malice et sa perversité entrent résolument en lutte avec cette vertu qui avait pour 
elle ses victoires passées et le suffrage  du Tout-Puissant. Et nous ne rougirions pas, nous ne 
serions pas couverts de honte, dites-moi, quand nous voyons le démon ne  jamais désespérer 
de notre perte, en faire le  but constant de  ses efforts, si nous allions, nous, renoncer au salut 
de nos frères ? Il eût dû s'abstenir d'attaquer le juste, puisque c'est Dieu même ! qui rendait 
témoignage de sa vertu; mais non; la fureur dont il est animé contre nous lui faisait espérer, 
malgré ce divin témoignage, qu'il viendrait à  bout de ce  généreux athlète. Pour nous, rien de 
semblable, rien qui doive  nous décourager; et nous abandonnerions la  lice ! Les défenses du 
Seigneur n'empêchent pas le diable de nous livrer sans cesse de  nouveaux combats; et les 
ordres que ce même Seigneur nous fait, les encouragements qu'il nous adresse pour que nous 
allions au secours des pécheurs, ne nous empêcheraient pas de nous tirer en arrière ! L'ennemi 
du salut avait recueilli ces paroles de la bouche même de  Dieu : «C'est là un homme juste, 
droit, craignant le Seigneur, s'abstenant de toute œuvre mauvaise, auquel ne  peut se 
comparer aucun autre  habitant de la terre;» (Job 1,8) et le voilà qui s'insurge contre un 
jugement aussi solennel, et qui persiste  à dire : Qui sait si je ne parviendrai pas à  l'abattre, en 
l'accablant, coup sur coup, des plus grandes calamités ? qui sait si je ne renverserai pas cette 
haute citadelle ? 
 4. Serions-nous vraiment pardonnables, mes bien-aimés, nous resterait-il un moyen de 
justification, si lorsque cet esprit pervers met tant d'ardeur à nous perdre, nous ne montrions 
pas une  seule étincelle de cette  même ardeur pour sauver nos frères, alors surtout que Dieu 
combat avec nous ? Quand vous voyez donc un de vos frères insensible, rebelle, inattentif 
même à tous vos conseils, dites-vous à vous-même : Peut-être, avec le  temps, réussirai-je à le 
fléchir ? C'est là  ce  que Paul nous recommande : «Le serviteur de Dieu ne doit pas s'emporter; 
il doit être plein de mansuétude à  l'égard de  tous, instruisant sans relâche ceux qui résistent à 
la  vérité, dans l'espoir que  Dieu leur donnera  de se  repentir et d'ouvrir enfin les yeux à  la 
lumière.» (II Tim 2,24-25) Voyez comme les parents se tiennent auprès de  leur enfant 
malade : bien qu'ils ne conservent plus aucun espoir, ils sont là versant des larmes, poussant 
des soupirs, prodiguant au mourant, jusqu'à son dernier souffle, les soins les plus dévoués 
avec les plus tendres témoignages de leur amour. Agissez de même envers vos frères : songez 
que  les parents ne peuvent pas, avec leurs lamentations et leurs pleurs, soulager le  malade, 
éloigner la mort qui le menace; tandis que plus d'une fois il vous sera donné de  rappeler à  la 
vie, par vos gémissement et vos prières, cette âme si longtemps indocile à vos conseils. Vous 
n'avez pu la persuader jusqu'ici ? versez de nouvelles larmes, stimulez son apathie, ne cessez 
de gémir, et votre sollicitude  la  fera  peut-être rougir d'elle-même et la ramènera dans la  voie 
du salut. Que pourrais-je faire  seul ? je ne  puis pas chaque jour me présenter à  vous; seul je 
n’ai pas la force  d’instruire  et de corriger une si vaste multitude. Si vous consentez à vous 

HOMÉLIES SUR LAZARE 

4



répartir entre vous le soin qu'exige le  salut du prochain, si chacun se charge  d'un de ses frères 
à sauver, quelle  puissance  d'édification vous ajouterez à notre ministère ! A quoi bon parler de 
ceux que nos fréquentes instructions finissent par ramener à de  meilleurs sentiments ? Il ne 
faudrait pas même abandonner les malheureux  consumés par un mal sans remède; nous ne 
devrions pas les livrer à leur sort, suspendre les efforts de notre zèle, quand bien même il 
nous serait démontré qu'ils rendront complètement inutiles pour eux  toutes les inspirations de 
la charité. 
 Si ce que  je  vous dis là vous semble un paradoxe, écoutez-moi, je vais vous en montrer 
la  vérité par les actions et les paroles du Christ. Nous ignorons, nous, les choses futures, et 
nous ne pouvons pas juger dès lors si nos auditeurs se soumettront ou résisteront à nos 
exhortations : le  Christ le savait parfaitement, et cependant il ne cessa pas jusqu'à  la fin 
d'exhorter et de reprendre un homme qui ne devait pas l'écouter. Il n'ignorait pas que le traitre 
Judas ne  reviendrait jamais de ses funestes idées. N'importe, il chercha toujours à l'en 
détourner par toutes sortes de conseils, de bienfaits, de menaces, lui présentant la vérité sous 
toutes les formes, et se servant de la  parole comme d'un frein. Or en agissant de la sorte, il 
nous traçait la ligne de conduite que nous aurions à tenir envers nos frères : il veut que  nous 
fassions tout ce qui est en notre pouvoir, alors même que  nous saurions d'avance que nos 
soins seront infructueux, dans la  persuasion que la récompense  au moins ne saurait nous 
manquer. Voyez avec quelle attention et quelle prudence le divin Maître cherche à ramener le 
disciple infidèle. «L'un de  vous me trahira,» dit-il; (Mt 26,21) puis il ajoute : «Je ne  parle pas 
de vous tous, je connais ceux  que j'ai choisis.» (Jn 13,18) Il avait déjà  dit : «L'un de vous est 
un faux frère.» (Ibid., 6,71) Il consent à les plonger tous dans l'anxiété, plutôt que d'énoncer 
le  nom du traître, de  peur qu'un reproche direct ne fit perdre à ce  dernier la honte du crime. 
La  crainte  et l'anxiété où les paroles du Christ jetèrent les apôtres, bien que leur conscience 
n'eût aucune raison de se troubler, ne peuvent être douteuses; ces sentiments éclatent dans 
cette question que chacun adresse au maitre : «Serait-ce  moi, Seigneur ?» (Mt 26,22) Pour 
convertir Judas, il joint les actions aux paroles. Comme il avait manifesté sa  bonté  sans 
interruption et sous toutes les formes, en purifiant les lépreux, en chassant les démons, en 
guérissant les malades, en ressuscitant les morts, en ranimant les paralytiques, en faisant du 
bien à  tous, en ne  châtiant personne; comme il avait toujours ces mots à la bouche : «Je ne 
suis pas venu pour juger le  monde, mais bien pour le sauver;» (Jn 12,47) de peur que Judas 
ne se persuadât que le Christ ne pouvait que faire du bien et ne savait pas châtier, le  Maître 
veut encore le tirer de cette erreur et lui montrer qu'il peut aussi frapper et punir les pécheurs. 
 5. Mais voyez avec quelle sagesse, avec quelle bonté  il lui donne cette leçon : aucun 
homme ne sera sacrifié pour cela. Comment donc ? il lui suffira de prouver à son disciple qu'il 
possède le  pouvoir de  punir. S'il avait puni quelqu'un en réalité, il eût semblé se mettre en 
contradiction avec lui-même, puisqu'il avait dit : «Je ne suis  pas venu pour juger le monde, 
mais bien pour le sauver.» D'un autre  côté, s'il n'avait pas fait éclater sa justice, le disciple s'en 
serait prévalu, ne  voyant en définitive  aucun fait capable de le  détromper; que fit-il donc, 
encore une fois ? pour effrayer le disciple, qui ne devait pas cependant en devenir meilleur, et 
pour épargner en même temps à l'homme la douleur et la honte  du châtiment, c'est sur un 
arbre, sur un figuier que le  Christ exerce une  telle  puissance en disant : «Tu ne produiras plus 
de fruits à l'avenir;» (Mt 21,19) et l'arbre fut desséché par l'effet de  cette simple  parole. Ainsi, 
la  nature  humaine n'eut rien à  souffrir, et la puissance du Sauveur fut manifestée par cette 
sorte de vengeance exercée sur un arbre. Quelle utilité n'en fût pas résultée pour le disciple, 
s'il avait voulu profiter de  cette leçon ! Mais cela même ne le corrigea pas. Le Christ, qui le 
savait d'avance, ne se contenta pas de  ce trait; il fit quelque chose de bien plus grand. Lorsque 
les Juifs, armés de glaives et de bâtons, allèrent se saisir de lui, il les frappa tous 
d'aveuglement. Sa pensée se  révèle dans cette question : «Qui cherchez vous ?» (Jn 18,4) 
Comme Judas avait dit plus d'une fois : «Que voulez-vous me donner, et je vous le 
livrerai ?» (Mt 26,15) pour montrer aux Juifs et rappeler à son disciple que le  Maître allait à la 
mort de sa propre volonté, que tout était en sa puissance, que la malice de Judas ne 
triomphait pas de lui et ne le  réduisait pas à cette extrémité, Jésus dit au traitre aussi bien 
qu'à tous les autres témoins de cette scène : «Qui cherchez-vous ?» Celui qui venait pour le 
livrer ne le reconnaissait donc pas; il était frappé d'aveuglement. Ce n'est pas tout encore; 
cette simple  parole  suffit pour les terrasser tous et les jeter à la renverse. Et bien qu'un tel 
prodige ne  les eût pas rendus plus humains et n'eût pas détourné ce misérable de son lâche 
dessein, bien que ce cœur pervers fût toujours insensible, le Christ ne se retire pu de lui, il lui 
donne de nouveaux témoignages de sa sollicitude et de  son amour. Voyez plutôt avec quelle 
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prudence  et quelle  tendresse à la fois il tâche d'ébranler cette  âme sans pudeur; les paroles du 
Christ amolliraient vraiment un cœur de pierre. 
 En effet, que dit-il 
à Judas aussitôt que celui-
c i s ' a v a n c e p o u r 
l 'embrasser ? «Judas, 
vous trahissez le Fils de 
l ' h o m m e p a r u n 
ba i se r.» (Luc 22 ,48) 
Quoi ! la vue toute seule 
de la trahison ne vous a 
pas couvert de honte ? En 
pa r l an t a ins i , en l u i 
a d r e s s a n t c e s d o u x 
reproches, il lui rappelait 
l e s rappo r t s qu i l e s 
avaient unis. Mais ni les 
actions, ni les paroles du 
Christ ne ramenèrent cet 
homme au bien, non que 
c e l u i - l à manquâ t d e 
puissance, mais parce  que 
tout noble  sentiment était 
mort dans celui-ci. Le 
C h r i s t s a v a i t t o u t 
d ' a v a n c e . S a b o n t é 
néanmoins fut toujours là 
même, du commencement 
jusqu'à la fin. Le saurions-
nous de la même manière, mes bien-aimés, nos avertissements devraient-ils demeurer 
complètement stériles, ne  cessons d'instruire et d'avertir nos frères égarés. Car enfin, si le 
Seigneur, pour qui l'avenir n'avait pas de voiles, a déployé tant de sollicitude envers un ingrat 
qu'il savait bien ne devoir pas profiter de tant de  témoignages d'amour, serions-nous dignes de 
pardon, nous qui ne savons nullement ce qui doit arriver, si nous étions assez peu soucieux du 
salut de nos frères, pour les abandonner après une ou deux exhortations ? Mais, 
indépendamment de  tout ce qui a été dit, reportons nos regards sur nous-mêmes, et songeons 
que  Dieu nous parle chaque jour par ses prophètes et ses apôtres, sans obtenir de nous une 
résolution généreuse, et que  cependant il ne se lasse pas d'appeler des rebelles et d'exciter 
une attention que nous ne  cessons de lui refuser. Entendez Paul qui s'écrie  : «Nous 
remplissons une ambassade au nom du Christ, c'est comme si Dieu vous exhortait par notre 
bouche, c'est à la place  du Christ lui-même que  nous vous conjurons de vous réconcilier avec 
Dieu.» (II Cor 5,20) Ne vous étonnez pas trop de ce que j'ajoute : celui qui saurait d'avance 
qu'on finira par écouter ses conseils, et qui dans cette persuasion persiste  à les donner, mérite 
moins de gloire que celui dont les fréquentes instructions n'ont produit aucun résultat, et dont 
la  charité néanmoins ne se condamne pas au silence. Le premier se  trouve soutenu dans 
l'exercice  de son ministère par la perspective d'une soumission qui peut tarder sans doute, 
mais dont le jour doit infailliblement venir; tandis que le second, que tant de répulsions ne 
peuvent décourager, donne par sa persévérance la preuve de la charité la plus fervente et la 
plus réelle : l'amour en lui remplace l'espérance et ne lui permet pas de rester indifférent aux 
intérêts de son frère. C'est assez avoir démontré  que nous ne devons pas délaisser les 
pécheurs, alors même qu'il nous serait possible de  prévoir qu'ils ne nous écouteront pas. 
Parlons maintenant de l'obligation où nous sommes d'adresser nos représentations à  ceux qui 
se livrent aux délices. Tant que durera cette fête  profane, tant que le  démon fera de  nouvelles 
blessures à ces âmes plongées dans l'ivresse, il faut que de notre côté nous leur appliquions 
les remèdes convenables. 
  6. Hier nous leur présentions l'autorité de Paul s'exprimant de la sorte  : «Soit que vous 
mangiez, soit que vous buviez, n'importe ce que  vous ferez, faites tout pour la gloire de 
Dieu.» (I Cor 10,31) Aujourd'hui nous produisons devant elles le Maître même de Paul; elles le 
verront s'élever contre  la volupté, non par de simples exhortations, mais par d'amers 
reproches et de sévères châtiments. L'histoire du mauvais riche et de Lazare, avec ses divers 
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incidents, ne nous enseigne pas autre chose. Mais il ne  faut pas traiter ce  sujet à la légère et 
comme en courant; exposons par ordre les diverses parties de la  parabole : «Un homme 
possédait de  grandes richesses, il était revêtu de pourpre et de  soie, sa table était chaque jour 
splendidement servie. En même temps vivait un pauvre mendiant nommé Lazare, tout couvert 
d'ulcères; il était couché devant le palais du riche, et il eût voulu se  rassasier des miettes qui 
tombaient de la table  de ce dernier; les chiens seuls venaient à lui et .léchaient ses 
plaies.» (Luc 16,19-21) Pourquoi le divin Maître parlait-il en parabole; pourquoi a-t-il expliqué 
les unes et non les autres; qu'est-ce  qu'une parabole ? Nous réserverons ces questions et 
toutes celles de même nature qu'on pourrait soulever, afin de ne pas nous détourner de l'objet 
qui nous occupe. Pour le moment, nous dirons seulement un mot de l'Evangéliste qui nous a 
transmis cette  parabole proposée par le Christ. Saint Luc est le  seul qui la rapporte. Nous ne 
devons pas ignorer que, parmi les traits relatés par les Evangélistes, les uns le sont par tous 
les quatre, les autres simplement par l'un d'eux. Pourquoi cela ? Pour que nous fussions, d'une 
part, dans l'obligation de lire tous les Evangiles, et pour que, d'autre part, leur accord brillât à 
nos yeux d'une manière éclatante. Si chaque Evangéliste avait tout dit, nous ne songerions pas 
à les lire tous avec attention, puisque à la rigueur un seul suffirait; si chacun d'eux, au 
contraire, avait rapporté  des choses différentes qui ne se trouveraient pas dans les autres, il 
ne nous serait plus possible d'établir la concordance de leurs écrits. De là les choses qui leur 
sont communes et celles qui leur sont particulières; dans cette  dernière catégorie  se trouve 
l'enseignement que revêt notre parabole. 
  Nous voyons d'abord un homme riche, dont la vie  était souillée de bien des vices; il 
était cependant exempt de toute calamité, tous les biens affluaient dans sa demeure. Qu'il 
n'éprouvât, en effet, aucun revers, aucune  peine, aucun dérangement imprévu dans ses 
affaires temporelles, c'est ce que saint Luc nous apprend quand il dit que ce riche  passait tous 
ses jours dans les festins et la joie. Qu'il vécut dans la corruption et le désordre, c'est ce  qui 
résulte clairement du sort qu'il éprouva après la mort, et, même pendant sa vie, du mépris 
qu'il affectait pour le  pauvre; car ceci prouve bien qu'il ne traitait pas seulement ainsi celui qui 
gisait dans le vestibule de  son palais, mais qu'il n'avait de pitié pour aucun autre. Et dans le 
fait, si l'indigent couché  là aux  portes de  sa demeure, qu'il voyait forcément plusieurs fois 
chaque jour, c'est-à-dire  toutes les fois qu'il sortait ou qu'il rentrait, si ce  pauvre qui n'était 
pour lui ni perdu dans un carrefour, ni confondu dans la foule, ni caché  dans un réduit obscur, 
n'obtint jamais de lui, bien que  placé sous ses yeux, un regard de  compassion; et cela, malgré 
les maux et l'indigence, ou plutôt malgré  l'affreuse et perpétuelle maladie dont ce malheureux 
offrait le spectacle; le riche aurait-il eu pitié d'un autre qui se fût rencontré  sur son chemin ? 
Que le  premier jour il n'ait fait aucune attention à Lazare, on le comprend; mais il semble  qu'il 
eût dû sentir quelque chose le second jour, qu'une tendre émotion se  serait entièrement 
emparée de son âme après trois, quatre, cinq jours consécutifs, ou même un plus grand 
nombre, eût-il été plus cruel que les bêtes féroces. Et pourtant il n'éprouva rien de semblable; 
il se montra plus impudent et plus dur que  ce  juge qui ne craignait ni Dieu, ni les hommes. 
Celui-ci, tout insensible  qu'il était, se laissa  toucher enfin par les instances de la veuve; les 
prières d'une femme eurent raison de son insensibilité : les prières ne purent obtenir du 
mauvais  riche qu'il vint an secours de l'indigent. Il faut remarquer néanmoins une différence 
entre ces deux prières : il était à  la fois plus juste et plus aisé  de faire  droit à celles de Lazare. 
En effet, la veuve implorait la pitié contre ses ennemis, et Lazare demandait seulement de ne 
pas mourir de  faim; celle-là suppliait avec des cris redoublés, et celui-ci se tenait les jours 
entiers dans le silence, couché par terre, laissant parler seulement le  tableau de ses douleurs. 
Cela  certes aurait dû attendrir un cœur de pierre; car les vives réclamations excitent souvent 
notre  courroux, tandis que la vue des indigents qui gardent un profond silence et ne font pas 
même entendre une plainte, qui supportent avec patience les plus longs dédains, persistant 
simplement à nous montrer leur misère, finit par nous fléchir par l'effet de cette admirable 
patience, serions-nous encore une fois, plus insensibles que la pierre. Une chose qui n'était 
pas moins faite pour attendrir, c'était le visage de ce  pauvre, amaigri par la faim et par la 
maladie. Mais non, rien ne toucha cet être impitoyable.
 7. Son premier vice était donc la  cruauté, l'inhumanité  portée à  son comble. Ce n'est 
plus la même chose quand un homme dont la vie  s'est écoulée dans le  dénûment, et qui tout à 
coup voit affluer autour de lui les délices, ne vient pas au secours des malheureux, néglige de 
nourrir les affamés; ce n'est pas la même chose non plus quand on passe par hasard bien qu'à 
plusieurs reprises, chaque jour même, à côté d'un mendiant, sans que son aspect vous touche 
de compassion. On ne saurait comparer la  conduite  d'un homme accablé de  malheurs et 
dévoré d'angoisses, dont le cœur ulcéré ne prend pas garde aux peines du prochain, avec la 
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conduite de celui qui, jouissant d'une félicité  permanente  et de  plaisirs non interrompus, ne 
sent pas la  faim des  autres, ferme ses entrailles à  leurs maux, n'est pas rendu plus humain 
par sa joie; car, vous le  savez parfaitement, la prospérité  nous porte à  la  miséricorde et nous 
incline à faire le bien, malgré  notre insensibilité profonde. Eh bien, l'abondance elle-même 
était impuissante à  modifier le cœur de ce riche; ce n'était plus un homme, c'était une bête 
sauvage, ou plutôt sa barbarie laissait bien loin celle des animaux furieux. Et cependant, je le 
répète, c'est au sein d'une complète prospérité  qu'il menait une vie  criminelle, tandis que le 
pauvre gardait l'amour de la justice et de la  vertu, quoique plongé dans une misère complète. 
Oui, Lazare  était un juste, son bonheur après la vie, et son courage inébranlable dans la 
pauvreté  le  prouvent d'une manière éclatante. N'est-ce pas, je vous le demande, comme si 
nous voyions toutes ces choses de nos propres yeux ? Le riche naviguait sur un opulent 
vaisseau, poussé par un vent favorable. Mais ne vous en émerveillez pas : il courait au 
naufrage, parce  qu'il ne voulait pas amoindrir une  charge trop lourde. Voulez-vous que je vous 
signale un autre  de ses vices ? Tous les jours il s'abandonnait sans crainte  à la  volupté. C'est là 
un vice, en effet, non seulement aujourd'hui que  nous sommes formés à une plus haute école, 
mais encore  alors; sous l'Ancien Testament, quand les hommes n'étaient pas soumis à d'aussi 
rigoureux préceptes. Ecoutez le  Prophète qui s'écrie : «Malheur à vous qui viendrez dans un 
jour funeste, qui vous présentez et touchez à des sabbats trompeurs !» (Amos 6,3) Que 
signifie  cette expression sabbat trompeur ? Les Juifs  se persuadent que le  sabbat ne leur a été 
donné que pour le repos; telle n'en est pas cependant la principale cause : Dieu veut qu'en ce 
jour, les hommes, débarrassés des choses temporelles, consacrent tout leur repos à leurs 
intérêts spirituels. La nature même de cet institution nous dit clairement qu'elle a les pieux 
exercices et non l'oisiveté pour objet. Car enfin, le prêtre fait en ce jour un double travail : il 
n'offre les autres jours qu'une victime, tandis que le sabbat il en offre  deux. Or, si le repos 
était le but unique, ce serait au prêtre surtout à se tenir dans le repos. 
 Comme les Juifs profitaient de cette  liberté, non pour vaquer aux choses spirituelles, à  
la  sobriété, par exemple, à la modestie, à l'audition de la parole divine, mais pour 
s'abandonner, tout au contraire, à la gourmandise, à l'ivresse, à tous les excès de la table, à 
tous les raffinements de la volupté; de  là, les reproches que  leur adresse le Prophète. Après 
leur avoir dit : «Malheur à vous qui venez dans un jour funeste;» après avoir ajouté : «Qui 
touchez à des sabbats trompeurs,» il fait entendre pourquoi les sabbats des Juifs sont ainsi 
caractérisés. D'où vient donc que les Juifs rendaient ce  jour illusoire et mensonger ? Par leur 
désordre, par leur amour pour les grossiers plaisirs des sens, par tant d'autres flétrissures 
qu'ils infligeaient à leur âme. Pour vous convaincre de cette vérité, écoutez ce qui suit le texte 
déjà  cité; ce que je  viens de vous dire, le Prophète l'avait dit en ces termes : «Malheur à vous 
qui dormez dans des lits d'ivoire, qui ne cherchez qu'à satisfaire votre mollesse, qui ne  mangez 
que  la  chair des chevreaux  et des jeunes veaux choisis dans vos bergeries, qui ne buvez que 
des vins exquis et n'usez que de parfums précieux.» (Amos 6,4-6) Le sabbat vous avait été 
donné pour qu'en ce jour votre  âme s'affranchit de la corruption; et c'est justement alors 
qu'elle  se corrompt davantage. En effet, quelle coupable  mollesse n'est-ce pas de  dormir dans 
des lits d'ivoire ? dans les autres sortes de péchés, on trouve du moins quelque  plaisir, tout 
faible et honteux que ce plaisir puisse être; ainsi, dans l'ivresse, l'avarice et l'impureté. Mais 
quel plaisir de  plus peut-on trouver à dormir dans un lit d'ivoire ? en est-on mieux délassé  ? 
les ornements d'un lit rendent-ils le sommeil plus bienfaisant et plus suave  ? ils le rendront 
même pénible et lourd, si nous avons du moins des sentiments dignes d'u homme. Car enfin, 
pendant que vous êtes étendu sur une couche somptueuse, si vous venez à songer qu'un autre 
homme n'a pas même un morceau de  pain qu'il puisse manger tranquille, est-ce  que votre 
conscience ne vous condamnera pas et ne  se  fera pas une arme contre vous de ce poignant 
contraste ? Or si c'est un crime de dormir dans un lit d'ivoire, que  dire pour notre justification 
quand à l'ivoire se trouve  mêlé l'argent ? Mais  voulez-vous que je vous montre un lit vraiment 
beau, non un lit de simple particulier, ni celui d'un chef militaire, mais bien un lit de roi ? 
Seriez-vous le  plus ambitieux des hommes, c'est assez, je suppose, et vous n'irez pas jusqu'à 
désirer un lit plus beau que celui d'un roi, et de  quel roi encore ? D'un roi éminent, d'un roi 
distingué parmi tous les autres, dont le nom retentit même aujourd'hui dans tout l'univers. 
Venez que je place sous vos yeux la couche du bienheureux David. Elle ne brille  pas de l'éclat 
de l'or et de  l'argent; mais la prière et les larmes l'ornent de toute  part. C'est ce qu'il déclare 
lui-même : «Chaque nuit j'arroserai, j'inonderai mon lit de mes larmes.» (Ps 6,7) Voilà les 
pierres précieuses dont cette couche royale était parsemée. 
 8. Voyez, je  vous prie, de quel amour cette âme brûle  pour Dieu : après les ardentes 
sollicitudes dont le  jour était rempli, les soins que réclamaient les chefs des provinces et ceux 
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des armées, les peuples soumis et les nations étrangères, la guerre et la paix, les affaires de 
l'Etat et celles de  la  famille, tout ce qui de près ou de  loin devait absorber ou tourmenter cet 
homme; eh bien, le temps que les autres accordent au sommeil, il le consacrait aux  louanges 
divines, aux prières, aux larmes. Et ce n'était pas une nuit seulement, sauf à se reposer la 
suivante, ni deux, ni trois, mais avec des intervalles ménagés pour le  repos; c'était toutes les 
nuits qu'il agissait de la sorte. Vous l'avez entendu : «Chaque nuit j'arroserai mon lit de mes 
larmes.» Ces larmes tombaient donc avec abondance et ne tarissaient point. Quand tout le 
monde goûtait les douceurs du sommeil, seul le Prophète traitait avec Dieu, et Celui dont l'œil 
ne se  ferme jamais se penchait avec miséricorde vers ce cœur plongé  dans la tristesse, et qui 
ne cessait, à travers ses soupirs, d'avouer ses prévarications. Voilà  quels doivent être  aussi les 
ornements de votre couche. Un lit d'argent excite à la  fois la jalousie des hommes et la colère 
de Dieu, tandis que des larmes comme les versait le Prophète royal pourraient éteindre  les 
feux même de la  géhenne. Voulez-vous que je vous rappelle un autre  lit, celui de Jacob ? Jacob 
avait pour lit la terre elle-même et une pierre  pour oreiller, et c'est là qu'il vit la pierre 
intelligible et mystique, et cette échelle  par laquelle  les anges montaient et descendaient : 
Contentons-nous d'une semblable  couche, et peut-être serons-nous favorisés de semblables 
songes. Si c'est à  des ornements précieux que nous demandons le bienfait du sommeil, non 
seulement ce bienfait nous sera refusé, mais nous aurons encore à souffrir les  angoisses de 
l'âme. Car lorsque vous vous souviendrez là qu'à l'heure  la plus froide et la plus rigoureuse  de 
la nuit, pendant que  vous êtes dans une couche moelleuse, le  pauvre git sur quelques brins de 
paille, aux abords des bains publics, tremblant de froid et torturé  par la  faim, je  sais que, 
fussiez-vous le plus insensible  de  tous les hommes, vous aurez cependant une sentence à 
prononcer contre vous-même, en voyant que vous avez au delà de vos besoins et que le 
pauvre manque du nécessaire. 
 Celui qui s'engage au service de Dieu ne s'embarrasse pas dans les affaires 
temporelles, est-il écrit. Vous êtes soldat, mais  d'une milice spirituelle  : un tel soldat ne  dort 
pas sur un lit d'ivoire; il couche par terre; il ne  se couvre pas de parfums; c'est un soin qu'il 
abandonne  aux hommes efféminés, aux habitués de théâtre, à  ceux qui sont perdus de mœurs 
et plongés dans la mollesse. Non, vous ne devez pas répandre l'odeur des parfums, mais bien 
celle  de la  vertu. Rien de plus impur que l'âme, quand le corps exhale de telles senteurs. 
L'arôme dont on imprègne le corps ou l'habit est le signe qu'il y a là-dessous un cœur 
corrompu, et qu'il répand une mauvaise  odeur. C'est après avoir plongé l'âme dans des 
pensées énervantes, et l'en avoir longtemps nourrie, que le démon infecte le corps de ses 
souillures et l'empoisonna de parfums. Comme on voit des malades dont la  poitrine et le 
cerveau dégagent des humeurs abondantes, se salir les habits, le visage  et les mains par ces 
écoulements continuels; ainsi l'âme  fait refluer sur le corps les effets de sa propre corruption. 
Peut-on rien attendre de grand, rien de vertueux même, d'un homme, tout imprégné de 
parfums, qui se  plaît à ressembler aux femmes, mais aux femmes perdues, qui mène enfin 
une vie de  danseuse ? Que votre âme répande l'odeur de la sainteté, à la  bonne heure  ! Vous 
ferez du bien à vous-même, et vous en ferez à tous ceux  qui vivent avec vous. Il n'y a rien au 
monde, non, il n'y a rien de plus pernicieux  que les délices. Écoutez ce que Moïse en a dit : 
«Nourri dans l'abondance et le luxe engraissé, plein d'embonpoint, le bien-aimé serviteur a 
regimbé;» (Dt 32,15) Il ne dit pas, s'est éloigné; mais bien, a regimbé; voulant ainsi nous 
mieux faire connaître l'indocilité de ce serviteur amolli. Plus haut, il avait dit : «Quand vous 
aurez mangé et bu, veillez sur vous-même, de peur que vous n'oubliez le Seigneur votre 
Dieu.» (Ibid., 8,10-11) Tant il est vrai que  les délices éloignent de nous la pensée de Dieu. 
Ainsi donc, mon bien-aimé, quand vous allez vous asseoir à table, souvenez-vous que vous 
aurez ensuite à prier; gardez-vous bien de vous charger de nourriture, de peur que votre 
estomac appesanti ne vous permette pas de ployer les genoux et de rendre vos hommages au 
Seigneur. Voyez les animaux accoutumés au joug : quand ils ont mangé à  la  crèche, ils 
reprennent leur chemin, ils portent leur charge, ils remplissent leur destination; et vous, quand 
vous sortez de table, vous êtes hors d'état de travailler, vous devenez un homme inutile. 
Comment ne voulez-vous pas qu'on donne aux ânes la préférence  sur vous ? Pourquoi devez-
vous déployer cette vigilance et pratiquer cette sobriété  ? C'est qu'après le temps du repas 
vient celui de l'action de  grâces; et l'on ne  saurait accomplir ce dernier devoir dans les vapeurs 
de l'ivresse, ou dans l'appesantissement de la  satiété. Ce n'est pas pour le  sommeil, c'est pour 
la  prière, que nous devons quitter la table, si nous ne voulons pas tomber au-dessous de la 
brute. 

 9. Je  sais qu'il ne  manque pas de gens qui blâment cette  doctrine, l'accusant 
d'introduire dans la vie  des choses étranges et singulières; pour moi, je condamne plutôt les 
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déplorables habitudes qui règnent aujourd'hui. Qu'aux repas ne doive pas succéder le sommeil, 
ni le lit à la table, mais qu'il faille alors s'appliquer à la  prière et à la lecture des Livres saints, 
le  Christ lui-même nous l'apprend d'une manière admirable, lorsqu'après avoir nourri la 
multitude dans le  désert, il la  convie, non à goûter le repos, mais à écouter la  parole  divine. 
Certes, il ne les avait pas entrainés au delà  des limites de la tempérance; il ranime seulement 
leurs forces par une nourriture assez abondante, puis il leur sert un magnifique repas spirituel. 
Conduisons-nous de même par rapport aux aliments : mangeons et buvons pour vivre, jamais 
pour un plaisir grossier qui traine après lui l'humiliation et la souffrance. Nous n'avons pas été 
créés, nous ne vivons pas pour manger et pour boire, mais nous mangeons et buvons pour 
vivre. Dans l'ordre établi par le Créateur, la nourriture n'est pas le  but de la vie, c'est la vie  qui 
est le but de la  nourriture; et nous, en faisant tout servir à notre alimentation, nous avons 
bouleversé  cet ordre. Mais, pour que  nos observations sur la  mollesse aient plus de force et 
d'efficacité, revenons à  l'exemple  de Lazare. Oui, notre discours sera plus fort, nos conseils 
seront mieux  écoutés, quand vous verrez, non par des paroles, mais par des faits, les 
châtiments qui tombent sur les voluptueux. Ce riche  qui menait une vie si désordonnée, que 
faisait-il, en s'abandonnant chaque jour aux délices, en prenant des repas somptueux, en 
portant des habits splendides ? Il aggravait de plus en plus son supplice  à venir, il attisait les 
flammes vengeresses, il irritait le  divin courroux, et s'enlevait à  lui-même tout espoir de 
pardon. Le pauvre était là, couché dans le vestibule, mais sans se livrer à des plaintes amères, 
à d'injustes récriminations, à de  pénibles ressentiments. Il ne  se disait pas à lui-même ce que 
tant d'autres disent : Enfin, que signifie tout ceci ? Voilà  un homme qui vit dans la corruption 
et semble avoir dépouillé tout sentiment humain; il vit néanmoins dans l'abondance de toutes 
choses; il n'éprouve aucun de  ces chagrins, aucun de ces malheurs qui sont si fréquents dans 
la vie  de l'homme; il jouit d'un bonheur sans mélange; et moi, je  n'en reçois  même pas le 
faible secours qui suffirait à mon existence. Il n'épargne rien pour les parasites et les 
adulateurs, rien pour la  gourmandise; tout afflue chez lui comme d'une source intarissable; et 
moi, me voici gisant à cette  place, objet d'étonnement, d'insulte ou de raillerie pour tous ceux 
qui passent, triste jouet de la faim et de la  maladie. Y a-t-il donc une providence, une  justice 
qui s'occupe des choses d'ici-bas ? 
 Il ne dit rien de  semblable; il ne  le pensa même pas. Et comment le savons-nous ? Par 
ce cortège d'esprits célestes qui l'accompagnaient à  son départ de la terre  et le déposèrent 
dans le sein d'Abraham. Si ç'avait été  là un blasphémateur, jamais il n'eût reçu une pareille 
gloire. De là vient aussi l'universelle admiration dont cet homme est l'objet, parce qu'il a vécu 
dans la pauvreté; et je déclare qu'il n'a  pas supporté moins de neuf supplices, non certes pour 
son châtiment, mais pour que sa gloire devint plus éclatante, ce  qui n'a pas manqué d'arriver. 
Que la pauvreté soit une chose  vraiment terrible, ceux-là le savent bien, qui en ont fait 
l'expérience. Il n'est pas de parole capable de reproduire les douleurs qu'éprouvent ceux qui 
vivent dans la  pauvreté, quand ils n'ont pas la vraie philosophie  pour compagne. Pour Lazare, 
à ce  premier malheur se joignait celui d'une maladie sans remède et singulièrement 
accablante. Et remarquez, je  vous prie, comme l'un et l'autre de ces malheurs ont atteint leur 
dernière limite : qu'il ne lui fût pas même permis de recueillir les  miettes qui tombaient de  la 
table du riche, c'est le  dernier trait à cette image de la pauvreté ; on n'imagine pas une 
pauvreté  plus grande. Sa maladie, cependant, était bien l'égale  de sa pauvreté; elle ne pouvait 
pas s'accroître : on le  comprend, quand on voit les chiens venir lécher les  plaies de cet 
homme. Il était donc tellement affaibli, qu'il ne  pouvait pas même éloigner les chiens; c'était 
un cadavre vivant, qui les voyait bien accourir, mais qui n'avait pas la force de s'en 
débarrasser, tant ses membres étaient épuisés, desséchés, consumés par le  mal et le chagrin. 
Vous le voyez, l'indigence et la maladie s'acharnent sur son corps avec une fureur 
incomparable. Si chacune, en particulier, constitue déjà une amère souffrance, une souffrance 
impossible souvent à supporter, ne faudrait-il pas avoir un cœur de diamant pour résister aux 
deux  réunies ? On voit bien des malades qui ne  manquent pas des choses nécessaires à la vie; 
on voit des hommes tombés au dernier degré  de l'indigence, mais qui jouissent d'une bonne 
santé : il y a là comme une compensation, qui faisait entièrement défaut à Lazare. Vous 
pourriez, il est vrai, me citer quelqu'un en butte à cette double  misère, mais nul, assurément, 
qui soit dans un tel abandon. S'il ne peut rien par lui-même, s'il ne doit rien attendre des 
siens, le pauvre qui gît là peut encore exciter la compassion et obtenir le  secours de  ceux qui 
le  voient. Pour celui dont nous parlons, il sentait redoubler toutes ses douleurs en se voyant 
abandonné  de tout le  monde; et cet abandon lui-même était d'autant plus pénible, qu'il avait 
lieu dans le  vestibule d'un riche. Car enfin, si Lazare avait eu la  même chose à  souffrir dans 
une contrée déserte, sur une terre inhabitée, sa peine eût été moins grande; force  est à 
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l'homme de se résigner, quand personne n'est là pour le secourir. Mais, se trouver étendu par 
terre, au milieu d'une foule nombreuse de gens qui se livrent à la bonne chère, à  tous les 
plaisirs de la vie, et ne  pas en obtenir le plus léger secours, c'est là ce qui redoublait les 
douleurs de  ce pauvre, ce qui aigrissait de  plus en plus l'amertume de son cœur. Autre  chose 
est l'absence de toute main secourable, autre chose qu'une main secourable ne nous soit pas 
tendue : on éprouve au cœur de  tout autres morsures dans le second cas; et tel était le  sort 
de Lazare. Personne qui le consolât par de bonnes paroles, personne qui lui donnât un secours 
plus effectif; aucun ami, aucun voisin, aucun parent, aucun de ceux qui le  voyaient, en un 
mot : toute la domesticité de ce riche était corrompue !
 10. A ce sujet de douleur s'en ajoutait un autre, c'était de voir cet homme dans la  
félicité; non certes que Lazare fût mû par l'envie  ou la méchanceté, mais parce que le 
contraste du bonheur d'autrui nous rend plus amer le  sentiment de nos propres infortunes. Il y 
avait même dans ce riche  quelque chose de  plus propre encore à torturer une âme. Lazare 
n'avait pas seulement à comparer cette prospérité  sans bornes avec sa propre calamité, pour 
être plus sensible à  sa peine; il voyait, de plus, le  riche  affluer de toutes sortes de biens, 
malgré sa corruption et son inhumanité; tandis que lui-même, qui pratiquait la modération et 
la  vertu, souffrait des maux extrêmes : nouvelle source d'inconsolables ennuis. Non, si ce  riche 
avait été un homme juste, vertueux, digne d'éloges, réunissant toutes les qualités, Lazare 
n'aurait pas autant souffert; mais, à l'aspect permanent de cette vie  qui s'écoule dans le 
désordre et la  prospérité, qui touche aux dernières limites de la  corruption et de la barbarie, à 
la  vue de cet homme dont le cœur est si froid, et qui passe à côté de lui comme à côté d'une 
pierre, sans éprouver ni honte, ni pitié, avec tant de moyens cependant de venir en aide  au 
malheureux, jugez des pensées contraires qui devaient lutter dans l'âme de ce  dernier; jugez 
des sentiments auxquels son cœur était en proie, quand il voyait les parasites, les courtisans 
et tous les habitants de cette riche  demeure monter et descendre, entrer et sortir, courir de 
tous côtés à grand bruit; avec des transports d'allégresse, avec tous les signes des appétits 
repus : et Lazare était là comme s'il n'était venu que pour être  le  témoin du bonheur des 
autres, n'ayant de vie  que ce qu'il en fallait pour sentir ses souffrances; infortuné qui sombrait 
dans un port, dont les entrailles étaient du proverbe : dévorées par la soif, à côté d'une 
fontaine. Je vous ferai remarquer une autre circonstance qui aggravait la position de cet 
homme : il n'avait pas sous les yeux  l'exemple  d'un autre Lazare. Pour nous, aurions-nous 
mille maux à souffrir, en portant les yeux  sur ce modèle, nous pouvons y puiser de grandes 
consolations, un grand adoucissement à nos chagrins. Nos douleurs sont allégées, par cela 
seul que d'autres les partagent; pour lui, jamais il n'avait vu personne, jamais il n'avait même 
entendu parler de quelqu'un qui eût autant souffert. Cela suffit pour étendre  un voile épais sur 
notre âme. 
 Je  puis encore ajouter une considération à toutes celles qui précèdent : Lazare ne  
pouvait pas donner pour base à  sa vertu l'espérance de la résurrection; il croyait que toutes les 
choses· de la vie présente  finissent avec cette même vie; car il était du nombre de ceux qui 
ont précédé la grâce de  l'Evangile. Si de nos jours, quand la connaissance de  Dieu s'est 
tellement répandue parmi les hommes, quand la foi de la résurrection brille d'un tel éclat, dans 
l'alternative des supplices éternels  réservés aux méchants, et de l'éternelle récompense 
promise aux bons, il y a des âmes si faibles et si misérables, que rien de tout cela ne peut 
corriger, pouvons-nous bien nous représenter l’état où devait être  celui qui n'avait pas à sa 
disposition cette ancre de  salut ? Il ne pouvait pas asseoir un raisonnement sur des dogmes 
qui n'avaient pas encore été  clairement révélés. Autre  chose : sa réputation était perdue aux 
yeux de l'aveugle multitude. La multitude en effet dès qu'elle  voit un homme manquant de 
tout, tourmenté  par de continuelles maladies, en butte à des malheurs extrêmes, lui refuse 
volontiers son estime; c'est par le  malheur qu'elle juge la vie, et le  malheur est toujours à ses 
yeux le châtiment du crime. Elle pense et parle contre  la raison; mais elle parle toujours, et 
voici dans quel sens : Si cet homme était aimé de  Dieu, Dieu ne permettrait pas qu'il fût ainsi 
torturé. – Job et Paul en ont également fait l'expérience. Les amis du premier parlaient ainsi : 
«Peut-être supporterez-vous avec peine que nous vous parlions; mais, qui pourrait résister à la 
violence de la parole ? Si vous en aviez instruit plusieurs, si vous aviez relevé les mains 
abattues et faibles, ranimé les cœurs affligés et malades, redressé les genoux  chancelants ! 
Maintenant, que le malheur est tombé sur vous, vous êtes en sollicitude. Mais le  trouble  que 
vous éprouvez, n'est-il pas votre ouvrage ?» (Job 4,2-6) Le sens de ces paroles est celui-ci : Si 
vous aviez accompli quelque bien, à coup sûr vous ne souffririez pas de la sorte; vous expiez 
donc vos péchés et vos injustices. – Et voilà ce  qui faisait au cœur de  Job les plus cruelles 
blessures. Les étrangers disaient la même chose de Paul. Comme ils virent une vipère 
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suspendue à sa main, ils  se défièrent aussitôt de cet homme, et le tinrent même pour un des 
plus dangereux  malfaiteurs. Rien de plus explicite que leur langage  : «Il a pu échapper à la 
mer; mais la vengeance céleste n'a pas permis qu'il vécût.» (Ac 38,4) De telles choses 
n'arrivent pas sans que nous en soyons profondément troublés; et cependant, malgré 
l'agitation des flots et leurs coups redoublés, le navire ne fut pas englouti : l'homme juste 
raisonnait avec autant de  calme que s'il avait été rafraichi par une perpétuelle  rosée, au milieu 
même d'une fournaise. 
 11. Il ne tenait pas, apparemment, le langage que  tient le vulgaire : Si ce  riche, après 
sa mort, est châtié  là-bas et subit son supplice, c'est bien; une chose est une; s'il doit, au 
contraire, jouir des mêmes honneurs, tant pis; deux choses ne sont rien. Ne  sont-ce pas là  des 
mots que la plupart d'entre vous vont colportant par les places publiques, et que, de 
l'hippodrome et des théâtres, vous faites pénétrer dans l'église ? Je suis vraiment honteux, je 
rougis de répéter de telles paroles; mais il le  faut, pour réprimer vos rires désordonnés, pour 
vous soustraire  à l'ignominie  et au danger que de tels propos entrainent pour vous. C'est par 
manière de plaisanterie  que beaucoup tiennent ce langage, je  le sais; mais ce n'en est pas 
moins un artifice du diable, qui s'efforce de substituer à des paroles bonnes et polies, 
l'expression des idées les plus pernicieuses. C'est ce qu'on entend à  chaque instant dans les 
ateliers et sur l'agora, dans l'intérieur des maisons; il n'y a là, cependant, qu'un triste mélange 
de démence et d'impiété, de ridicule  et de faiblesse. En effet, demander si les méchants 
doivent être punis au sortir de la vie présente, ne pas tenir cela pour absolument certain, c'est 
du doute, ou même de l'infidélité; se persuader, à l'encontre de l'évidence et des faits, qu'ils 
seront aussi bien récompensés que les justes, c'est le comble de la folie. Voyons, que dites-
vous ? Si le riche  est puni après la mort, une  chose est une, c'est-à-dire  qu'il est un bien dont 
il aura du moins joui. Comment cela pourrait-il être ? pendant combien d'années voulez-vous 
qu'il ait joui de ses richesses ? Voulez-vous que ce soit pendant cent ans ? Eh bien, je vous en 
accorde deux, et même trois cents; doublez ce chiffre, si cela vous fait plaisir; allez jusqu'à 
mille, en dépassant ainsi les limites du possible. «Les jours de l'homme, en effet, s'étendent 
jusqu'à quatre-vingts ans.» (Ps 89,10) Mettez mille, toutefois, je le répète; mais, pourrez-vous 
me montrer une vie qui n'ait pas de fin, qui ne connaisse pas de bornes, comme la vie des 
justes au ciel ? Supposez maintenant un homme parfaitement heureux en rêve  pendant une 
nuit sur cent ans de  vie, mais qui, à  son réveil, devra  subir un supplice d'une égale durée; 
viendra-t-on me dire encore : Un est un ? osera-t-on comparer cette  seule  nuit de bonheur 
imaginaire à ces cent années de réelle  douleur ? Ce  serait trop absurde. Appliquez donc cette 
hypothèse à  la vie  future : Ce qu'est le rêve d'une nuit, par rapport à cent ans, la  vie présente 
ne l'est même pas par rapport à  l'éternité; ce qu'est une petite goutte  d'eau à la mer 
immense, mille ans le  sont à  peine au bonheur, à la gloire de la  céleste patrie. Que peut-on 
dire de plus que ce que nous avons dit : la vie future ne connaît pas de limites, n'aura jamais 
de fin ? Autant la réalité diffère du songe, autant cette seconde vie diffère de la première. 
 Mais il y a  quelque  chose  de plus : avant même de subir les châtiments de l'autre vie, 
les méchants sont punis, ici-bas, dans le temps même qu'ils se rendent coupables. Ne me 
parlez pas de la table somptueuse à laquelle le riche est assis, des habits de  soie qu'il porte, 
des nombreux esclaves qui l'entourent, de ses airs de fierté dans l'agora; mais entrez dans sa 
conscience, et vous y verrez la foule tumultueuse des péchés commis, les craintes incessantes, 
les troubles et les tempêtes; vous verrez l'âme monter en quelque sorte sur le trône royal de 
la conscience, faisant, comme un juge, le procès au coupable, appelant les pensées pour servir 
de témoins et de  bourreau; et, tandis que le malheureux subit une torture en proportion avec 
ses fautes, le juge intérieur ne cesse de proclamer ce qui n'est connu de  personne, ce que 
Dieu seul a vu. Quand on a commis l'adultère, par exemple, on a beau posséder des trésors et 
n'avoir pas un accusateur, on s'accuse  soi-même sans relâche  et sans pitié. Le plaisir est 
rapide, la  douleur ne  finit pas; de toute part les frayeurs, les soupçons, les angoisses; le 
coupable tremble à chaque détour du chemin; il redoute l'ombre elle-même, ses propres 
serviteurs, ceux qui connaissent sa conduite et ceux qui l'ignorent, la femme qu'il a perdue, le 
mari qu'il a outragé; il va  portant toujours et partout en lui-même, son implacable accusateur, 
le  juge qui ne cesse de le condamner et ne le  laisse pas respirer un instant. Sur son lit, à sa 
table, chez lui, hors de chez lui, le jour et la nuit, dans les hallucinations du songe, se dressent 
devant ses yeux les fantômes de ses iniquités : il vit la  vie  même de Caïn; il va, sur la terre, 
toujours plongé dans la tristesse et la frayeur; les autres ignorent ce qu'il souffre, tandis qu'il 
porte  un feu dévorant dans sou sein. Au même supplice sont soumis ceux qui exercent la 
rapine ou la fraude, ceux qui s'adonnent à  l'ivrognerie, en un mot, tous ceux  qui vivent dans le 
péché. On ne peut vas corrompre ce juge intérieur : alors même que nous ne  pratiquons pas la 
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vertu, nous gémissons de  n'en avoir pas les avantages; entrainés par le  mal, nous sentons la 
douleur envahir notre âme aussitôt qu'a cessé le  plaisir mauvais. Ne  disons donc plus, en 
parlant des riches vivant ici-bas dans le désordre, et des justes jouissant là-haut de  la félicité : 
Un est un, deux ne sont rien. Les justes, en effet, non seulement possèdent les biens de 
l'éternité, mais trouvent même le  bonheur dans la vie présente; ceux, au contraire, dont la vie 
s'écoule dans la  corruption et l'injustice, sont malheureux dans ce monde et dans l'autre  : 
dans ce  monde, ils sont tourmentés par la crainte des supplices éternels, par le mépris général 
dont ils sont l'objet, par le  péché lui· même, qui les ronge au fond du cœur; et quand ils ont 
quitté ce monde, viennent les vrais tourments, les tourments intolérables. Il est vrai que les 
justes ont à  souffrir ici-bas de cruelles épreuves, des maux sans fin; mais ils sont soutenus par 
l'espérance, qui leur fait goûter une joie pure, un inaltérable bonheur; puis, des liens sans 
nombre  les attendent au sortir de la vie  comme cela  eut lieu pour Lazare. N'allez pas me dire 
qu'il était couvert d'ulcères; considérez plutôt que son âme était plus précieuse que l'or, et 
non-seulement son âme, mais son corps lui-même, La noblesse du corps ne  consiste ni dans 
l'embonpoint, ni dans la  forme extérieure; elle consiste à supporter de  tels maux. Ce n'est pas 
l'homme couvert de plaies corporelles qu'on doit avoir en horreur; c'est celui dont l'âme est 
purulente et qui ne fait rien pour la guérir, tel que  s'offre à nous ce  mauvais riche. Les chiens 
léchaient les plaies de l'un, et les démons celles de l'autre; le premier manquait de  nourriture, 
et le second était dénué de vertu. 
 12. N'ignorant pas ces choses, élevons-nous à la vraie philosophie, et ne disons plus : 
Si le Seigneur avait aimé Lazare, il ne  l'aurait pas laissé dans la pauvreté. C'est là plutôt la 
grande preuve de l'amour divin : «Celui qu'il aime, Dieu le châtie; il afflige  l'enfant qui plait à 
son cœur.» (Heb 12,6) Il est dit ailleurs : «Mon fils, en abordant le service du Seigneur, 
préparez votre âme à l'épreuve; donnez cette direction à votre  cœur, et persévérez.» (Ec 2,1) 
Repoussons donc loin de nous, mes bien-aimés, ces vaines opinions et ces paroles vulgaires. 
«Que les discours honteux, insensés ou puérils, ne sortent jamais de votre bouche.» (Ep 5,4) 
En nous en abstenant nous mêmes, réprimons de  tels discours dans la bouche  même des 
autres; élevons-nous fortement contre ceux qui les prononceraient; tâchons d'imposer silence 
à ces langues impudentes. Dites-moi, si vous voyiez un chef de voleurs accomplissant ses 
hauts faits sur les grands chemins, dressant des embûches aux voyageurs, dépouillant les 
campagnes, emportant l'or et l'argent dans de profondes cavernes, ou les enfouissant dans la 
terre, emmenant des troupes d'animaux ou d'esclaves, entassant des habits de tout genre, 
possédant, en un mot, un riche butin, je  vous le demande encore, déclareriez-vous cet homme 
heureux à  cause de toutes ces richesses, et ne le  jugeriez-vous pas plutôt misérable, à la 
pensée du supplice qui l'attend ? Mais il n'est pas encore saisi, il n'est pas encore tombé dans 
les mains de  son juge, il n'a pas été jeté  en prison, il n'a  pas à  se défendre contre un 
accusateur, en face d'un tribunal; non; il vit dans les délices, dans l'ivresse, dans l'abondance 
de tous les biens. Les choses présentes et sensibles ne font pas, néanmoins, que  nous le 
jugions heureux; nous déplorons son malheur, au contraire, à  la vue du glaive de la  loi 
suspendu sur sa tête. Appliquez le même raisonnement aux riches et aux  avares; ne  sont-ils 
pas comme des voleurs qui se tiennent en embuscade sur le bord des chemins, dépouillant eux 
aussi les passants, enfouissant le bien des autres comme dans d'obscures cavernes. Ne 
parlons donc plus de leur bonheur à raison des choses présentes, et ne voyons que leur 
malheur dans l'avenir, le redoutable tribunal devant lequel ils  auront à comparaître, l'inévitable 
châtiment, les ténèbres extérieures où ils seront plongés. 
 Les voleurs échappent souvent aux mains des hommes, nous le savons; mais cela  ne  
nous empêche pas de repousser loin de  nous et de nos ennemis eux-mêmes, ce genre de 
fortune et de vie. Quand il s'agit de la justice de Dieu, on ne peut plus même parler de la 
sorte; nul ne pourra se dérober à sa sentence, tous ceux qui vivent de fraudes et de rapines, 
tous sans exception attirent sur eux, comme ce riche, une vengeance éternelle, des supplices 
qui n'auront pas de fin. Repassons tout cela  dans notre  âme, mes bien-aimés, ne faisons pas 
du bonheur l'apanage de la fortune, mais uniquement de la vertu; ne tenons pas pour 
malheureux  ceux qui vivent dans l'indigence; mais bien ceux qui croupissent dans le mal; 
n’arrêtons pas les  yeux sur le temps présent, portons-les vers les choses éternelles; ne 
jugeons pas de l'homme par l'extérieur, mais apprécions-le par la conscience : ne voyant le 
bien, ne cherchant le bonheur que dans les actions vertueuses, marchons tous, riches ou 
pauvres, sur les traces de  Lazare. Ce  n'est pas un combat, ni deux, ni trois, qu'il soutint pour 
la  vertu; il eut beaucoup plus d'ennemis à  vaincre, la pauvreté, la maladie, l'isolement, 
l'abandon et l'oubli de ceux qui devaient lui venir en aide; de plus, il souffrait ainsi dans une 
maison qui pouvait aisément remédier à  ses maux, sans que personne lui procurât le moindre 
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soulagement. Ajoutez à cela qu'il voyait au sein des délices, et que dis-je, des délices ? au sein 
du désordre  et de la corruption, l'homme dont il était méprisé, et dont l'insolente fortune 
semblait braver la  justice de Dieu. Ajoutez encore  qu'il n'avait pas sous les yeux l'exemple  d'un 
autre  Lazare, qu'il ne  pouvait pas raisonner sa patience, en prenant la résurrection pour point 
d'appui. A tous ces maux, enfin, s'ajoutait l'opinion du vulgaire, toujours prêt à condamner les 
malheureux, et qui s'autorisait ici non d'une fortune de quelques jours, mais d'un malheur 
aussi long que la vie elle-même, et que mettait en relief le contraste de la vie du riche. 
 Quelle  excuse pourrons-nous invoquer, en voyant cet homme supporter avec tant de  
courage toutes les douleurs réunies, si nous succombons sous la moitié  de ce fardeau ? Vous 
ne pouvez pas, non, vous ne pouvez pas me présenter, ou me citer l'exemple d'un homme qui 
ait autant souffert. C'est pour cela  que le Christ le place  sous nos yeux comme un 
incomparable modèle : s'il nous arrive des afflictions, en considérant de  combien Lazare nous 
surpasse, nous puiserons dans sa sublime philosophie une grande consolation, un 
adoucissement à toutes nos souffrances. Lazare est là comme le docteur de l'univers, pour 
apprendre  à tous ceux qui souffrent, par la  simple vue  de son état, qu'il n'est pas de misère 
comparable à la sienne. Rendons grâces à la bonté  de Dieu de tout ce que nous venons 
d'entendre; emportons de ce récit les fruits et les avantages qu'il renferme; qu'il nous 
accompagne partout, dans nos assemblées, dans uns maisons, et jusque dans l'agora; partout, 
encore une fois, et toujours nous puiserons dans cette parabole de nouvelles richesses, si bien 
que  les maux présents nous seront plus légers, et que nous entrerons en possession des biens 
à venir. Puisse-t-il en être  ainsi pour nous tous, par la grâce et la miséricorde de Jésus Christ 
notre  Seigneur, à  qui soient, en union avec le  Père et l'Esprit saint, gloire, honneur, adoration, 
maintenant et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen. 
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