
CHAPITRE 5 

 «Je chanterai à mon bien-aimé le cantique de mon bien-aimé sur ma vigne.» 

 1. Après avoir tour à tour effrayé par de terribles menaces et réjoui par de magnifiques 
promesses les enfants d'Israël, après leur avoir appliqué ces différents remèdes, il revient au 
début de son propre discours, il reprend le  commencement de sa  prophétie. En effet, il avait 
commencé par leur rappeler les bienfaits dont Dieu les avait comblés : «J'ai engendré des 
enfants et je les ai élevés,» puis les  crimes dont ils s'étaient eux-mêmes rendus coupables : 
«Et ils m'ont dédaigné, Israël m'a méconnu, mon peuple ne m'a pas compris.» (Is 1,2-3) Il 
revient ici sur la même pensée, bien qu'il l'exprime en d'autres termes. Mais, puisqu'il va de 
nouveau leur adresser des reproches, pourquoi cette  nouvelle accusation porte-t-elle le  nom 
de cantique ? C'est à bon droit que Moïse avait employé ce titre, ainsi que Marie, sa sœur; 
c'était un chant triomphal qu'il allait faire entendre, il avait donc raison de commencer ainsi : 
«Chantons un cantique au Seigneur, car il a fait glorieusement éclater sa puissance, il a  jeté 
dans la mer le cheval et le  cavalier.» (Ex 15,1) Débora de même eut raison de composer un 
chant triomphal, puisqu'elle rapportait au Seigneur la gloire de son admirable trophée, de sa 
merveilleuse victoire. Mais comment se fait-il qu'au moment de lancer les plus vives 
récriminations et de prononcer des paroles qui doivent surexciter l'âme, au lieu de la reposer, 
Isaïe nous annonce qu'il va chanter ? comment appelle-t-il cantique un acte  d'accusation ? Il 
n'est pas le seul néanmoins, et ce  grand Moïse lui-même, qui tout à l'heure  chantait son 
hymne de triomphe, voulant réprimander les Juifs, composait un long cantique tout plein de 
récriminations, et disait : «Est-ce ainsi que vous témoignez votre reconnaissance au 
Seigneur ? Ce peuple est frappé de  stupeur et de démence.» (Dt 32,6) Et ce tissu 
d'accusations, il leur prescrit de le chanter eux-mêmes, et nous le chantons encore 
aujourd'hui. 
 Pourquoi donc ont-ils fait de leurs accusations un cantique ? Ils étaient guidés en cela  
par une sagesse supérieure, ils avaient pour but de produire  un grand bien dans l'âme de leurs 
auditeurs. Comme, d'une part, rien n'est plus avantageux  que le souvenir constant de nos 
péchés, et comme, d'autre part, rien n'aide plus la mémoire  que la mélodie, pour combattre 
dans le cœur des hommes la répugnance qu'ils auraient à se rappeler leurs iniquités à raison 
même de  la gravité des reproches, le prophète a recours à la puissance du rythme, et combat 
ainsi le sentiment de la  honte en même temps que celui de la  douleur; de la sorte ils 
s'accuseront souvent eux-mêmes en redisant les mêmes paroles, entraînés qu'ils seront par 
leur amour naturel pour l'harmonie  : c'est donc un enseignement perpétuel de vertu qu'il leur 
met dans la bouche, puisqu'il ne  leur permet pas ainsi d'oublier le mal qu'ils ont fait. Vous le 
savez, les autres livres de l'Ecriture ne sont pas même connus de  nom par un grand nombre 
de fidèles; tandis que tous ont sur les lèvres les  expressions des psaumes et des autres 
cantiques dont nous parlons. L'expérience  nous montre donc de quel bien le  chant est pour 
nous la source. Voilà pourquoi ce début : «Je chanterai à  mon bien-aimé le cantique de mon 
bien-aimé sur ma vigne.» Ce  cantique que je chante pour mon bien-aimé, ma vigne en sera 
l'objet, et mon bien-aimé lui-même; je  chante pour lui et sur lui, c'est dans son intérêt que je 
chante. – S'il appelle son bien-aimé, le bien-aimé de  son cœur, celui-là même dont il va faire le 
procès, ne vous en étonnez pas; c'était déjà  une grande accusation pour ce peuple, qu'étant 
l'objet d'un tel amour et d'une telle  bienveillance de la part de Dieu, il ne se fût pas corrigé  de 
ses désordres. Un autre  prophète le lui signifiait en ces termes : «J'ai trouvé Israël comme un 
raisin dans le désert; j'ai vu ses pères comme un fruit prématuré sur le  figuier.» (Os 9,10) Il 
exprime par de semblables images à quel point ils étaient pour lui un objet de complaisance et 
d'affection, affection et complaisance basées non sur leur propre vertu, mais sur la 
bienveillance divine. Et voici le sens de  ce qu'il dit : Je les ai aimés comme un voyageur aime 
le  raisin qu'il rencontre  dans le désert, comme on aime à trouver un fruit prématuré sur un 
figuier. – De pareils exemples sont indignes de Dieu, mais conformes aux appétits grossiers de 
ce même peuple. – Et, bien qu'ils fussent l'objet d'une aussi grande dilection, «ils  se  sont 
éloignés de moi, ils  sont allés  à  Béelphégor.» Voilà donc pour quelle  raison le  Seigneur nomme 
ce peuple son bien-aimé : il veut dire par là qu'il a tout fait de son côté pour leur témoigner 
son amour, sans mérite préalable du côté des hommes. Ils ne se sont pas même après coup 
montrés dignes des bienfaits dont Dieu les  avait prévenus, ils ont comme affecté d'agir en sens 
inverse. «La vigne de mon bien-aimé a été plantée sur une colline, dans un terrain fertile.» 
L'image de la vigne laisse déjà briller sa prévoyance et sa sollicitude pour eux. 
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 2. Il ne s'en tient pas là, il énumère les autres faveurs dont il les a comblés. La  position 
du lieu d'abord en est une; il en signale la beauté, en même temps que la fécondité du sol : 
«Sur une colline, dans un terrain fertile.» David dans un de ses cantiques disait aussi de 
Jérusalem : «Les montagnes sont placées autour d'elle, et le Seigneur entoure  son peuple de 
sa protection.» (Ps 124,2) Il l'a  ceinte d'une  première barrière  par la situation qu'il lui a 
donnée; mais, non content de cela, c'est lui-même qui lui servira de  rempart. Cette colline, ce 
point élevé, l'expression métaphorique du texte, qui rappelle l'idée des cornes d'un taureau, 
marque  bien la force du lieu même et de plus, le secours tout-puissant de Dieu. C'est une 
expression devenue populaire pour rendre la situation de ceux qui se sont retirés en lieu sûr. 
L'esprit des hommes est frappé de cette idée qu'il n'est pas d'animal aussi fort que le taureau, 
et que la force du taureau gît surtout dans les cornes, dont il se  sert comme d'une arme 
offensive et défensive; et l'Ecriture appelle  souvent corne de licorne  la  puissance de l'homme 
qui vit en toute sécurité. Ce même mot reparaît ici dans le texte  et représente l'élévation et la 
sûreté  du lieu qu'on habite; ce qui rappelle le début même de la prophétie  : «J'ai engendré des 
enfants, je les ai exaltés.» (Is 1,2) Le terrain fertile rappelle  aussi cette «terre où coulent le 
lait et le miel,» dont parlait Moïse. (Ex 3,8)
 «J'ai formé une  haie, et je l'en ai entourée.» Cette haie, c'est le  mur de la ville, ou la  
loi, ou la providence même de  Dieu; la loi les  protégeait beaucoup mieux que les murailles les 
plus fortes. «Et je l'en ai entourée» comme d'une barrière infranchissable. Comme une haie 
peut facilement être franchie, j'ai doublé ce rempart par un autre. «C'est une vigne de Sorech 
que  j'ai plantée.» Toujours la  même métaphore; il ne faut donc pas entendre  ceci à la lettre, il 
suffit d'en entendre le sens et la portée. Par cette  vigne de Sorech le prophète veut dire  une 
vigne d'un plant choisi, vrai, généreux, qui n'admet aucun mélange avec des espèces 
inférieures ou même étrangères; et l'on sait à quel point ces espèces sont nombreuses. «Au 
milieu j'ai bâti une tour et construit un pressoir.» Par cette  tour plusieurs entendent le  temple, 
et par ce pressoir l'autel, vu que l'autel reçoit en quelque  sorte les fruits de  toutes les vertus, 
en même temps que toutes les offrandes et toutes les victimes. Pour moi, je m'en tiens à ce 
que  j'ai d'abord dit, pensant devoir toujours interpréter de la  même façon ce  langage 
métaphorique. Ces diverses images rendent cette  pensée : En ce qui me concerne je n'ai rien 
négligé, je leur ai témoigné la plus tendre sollicitude. Je ne les ai pas accablés de travaux, 
épuisés de sueurs; je ne leur ai pas imposé le soin de bâtir, de creuser, de planter; je leur ai 
transmis l'œuvre toute faite. Ma bonté ne  s'est pas arrêtée là : «J'ai attendu que ma vigne 
donnât du raisin;» j'ai attendu la saison favorable, ma patience ne s'est pas lassée. – Voilà 
bien le sens de ces paroles. – Et puis qu'est-il arrivé ? «Elle a produit des épines.» On ne 
saurait mieux peindre leur vie  stérile, la rudesse et la  perversité de leurs mœurs. Or, comment 
seraient-ils dignes de pardon ceux qui paient par de semblables fruits une culture semblable ? 
 «Et maintenant, hommes de Juda, habitants de Jérusalem, prononcez entre moi et ma 
vigne.» C'est être bien sûr de son droit que de  prendre les accusés eux-mêmes pour juges de 
ce qu'on a fait et de ce  qu'ils ont fait. «Et maintenant.» Je  ne reviens pas sur le passé, semble-
t-il dire, je  veux  qu'on prononce sur ce qui se passe aujourd'hui, tant je suis assuré de remplir 
envers vous toute  justice, tandis que  vous ne  faites pas ce qui dépend de vous. «Que ferai-je 
de plus pour ma vigne  ? J'ai vainement attendu qu'elle produisit des raisins; elle n'a produit 
que  des épines.» La suite du discours présente quelque obscurité; il est donc juste de 
l'éclaircir. Voici le  vrai sens de ce  langage : Que devais-je  faire sans que je l'aie fait ? Quel 
motif leur ai-je  donné de commettre de  tels  péchés ? Qu'ont-ils à me reprocher ? M'ont-ils 
trouvé  en défaut, pour se rendre ainsi coupables ? Que ferai-je  désormais à ma vigne que je 
n'aie  déjà fait ? Ce  que j'ai fait, vous le voyez; mais ce n'est pas moi qui me limite; qui déclare 
avoir beaucoup fait pour vous, c'est à vous-mêmes que  je demande si je n'ai pas tout fait, s'il 
me reste quelque  chose  à faire : parlez, vous témoins de ma conduite, vous comblés de mes 
bienfaits, vous qui les connaissez par expérience; je n'interroge pas des étrangers ou des 
inconnus. «A présent je vous dirai comment je traiterai ma vigne.» Il a triomphé dans ce 
débat, il a mis à nu leur ingratitude; il va donc porter son arrêt et déclarer ce qu'il se  propose 
de faire, non pour les condamner définitivement, mais pour les ramener à la sagesse  par le 
sentiment de la terreur. «J'enlèverai la haie, et ma vigne sera ravagée; je  détruirai le  mur qui 
l'entoure, et elle sera foulée aux pieds.» 
 3. Je leur retirerai ma protection, je  ne  serai plus leur auxiliaire, je  les priverai des soins 
que  leur prodiguait ma tendresse, et le  malheur leur apprendra, quand ils seront exposés à 
tous les outrages, quels étaient les biens dont ils  jouissaient auparavant. «Et j'abandonnerai 
ma vigne; elle ne sera ni taillée ni labourée.» Il poursuit toujours la même métaphore. A 
vouloir examiner les choses de près, on comprend qu'il parle ici de la bienveillance  qu'il leur a 
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témoignée en leur donnant ses enseignements et ses préceptes. Ils  ne  posséderont plus 
désormais les mêmes avantages, ils n'auront plus ni docteurs, ni chefs, ni prophètes qui les 
dirigent dans le  droit chemin, qui se dévouent à leur bonheur. Ce que les uns font à  l'égard de 
la vigne, en la  cultivant, en remuant la terre, en retranchant les rameaux inutiles, d'autres le 
font à  l'égard des âmes, en les corrigeant, en les éclairant, en les effrayant même. Eh bien, ce 
peuple n'aura plus de tels cultivateurs, transporté qu'il sera  sur une terre étrangère. «Et les 
épines l'envahiront, comme elles envahissent une terre inculte; et j'ordonnerai aux nuées de 
ne plus l'arroser de  leurs pluies.» C'est la désolation de la  ville, ou bien la  désolation des 
habitants eux-mêmes et de  l'âme de  chacun, qu'il prédit de la sorte. Plusieurs pensent que les 
nuées désignent les prophètes, qui reçoivent en effet la  rosée céleste, et puis transmettent au 
peuple ce qu'ils  ont eux-mêmes reçu. Ils ne rempliront donc plus leur mission accoutumée. Les 
Juifs exilés pourront bien avoir avec eux un ou deux prophètes; mais la  foule de ces hommes 
inspirés gardera le silence. 
 «La vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la  maison d'Israël, et les enfants de Juda 
sont sa plantation nouvelle et bien-aimée. J'attendais de ce peuple  qu'il pratiquât la justice, et 
il a commis l'iniquité; à la  place du jugement, les cris  de l'oppression.» Comme il avait 
accumulé  les noms métaphoriques, vigne, tour, pressoir, haie, labour et taille de la vigne, de 
peur que quelqu'un ne s'imaginât follement qu'il s'agissait là d'une vigne réelle, il finit par tout 
interpréter lui-même en disant : «La vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la maison 
d'Israël.» Non, je ne  parle pas de la végétation, de  la  nature inanimée, des pierres et des 
murs; c'est de mon peuple  que  je parle. – Aussi dit-il encore  : «Et les hommes de Juda sont 
ma plantation nouvelle et bien-aimée.» La tribu de Juda avait quelque chose de plus que les 
autres : elle possédait le temple et tous les objets du culte; elle  jouissait d'une  plus grande 
prospérité et d'une plus haute puissance, par son droit à la royauté. L'expression d'amour qu'il 
leur applique  est au fond un reproche de plus, puisqu'ils  ont si mal reconnu cet amour si 
tendre. Ceux qui aiment véritablement ne savent pas même cacher leur amour dans les 
accusations auxquelles ils se livrent. Nous trouvons là un autre enseignement qui n'est pas à 
dédaigner. Quel est-il ? C'est un exemple qui nous montre dans quelles circonstances et quels 
passages des Livres saints il faut user de  l'explication allégorique; qu'il n'est pas en notre 
pouvoir de les interpréter à notre guise, et que toute allégorie doit avoir pour base  la  pensée 
même de l'Ecriture. Voici ce que je veux  dire par là  : L'Ecriture explique  ici le sens des mots 
vigne, haie, pressoir; elle ne nous laisse  plus dès lors le droit de les appliquer à des choses ou 
à des personnes différentes, selon notre propre jugement; son interprétation est formelle : «La 
vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la maison d'Israël.» 
 Lorsqu'Ezéchiel nous montre un grand aigle  aux larges et puissantes ailes se précipitant 
vers le  Liban et enlevant la  cime d'un cèdre, il ne nous laisse pas non plus le droit d'interpréter 
cette allégorie, puisque lui-même nous dit ce  qu'il entend par l'aigle et par le cèdre. Isaïe lui-
même, quand un peu plus loin il fait se précipiter à travers la Judée un fleuve impétueux, 
déclare quel est le roi qu'il a peint sous cette image, et ne  nous permet plus ainsi d'en faire 
une application différente. Nulle part l'Ecriture sainte ne s'écarte de  cette loi : elle  donne 
toujours la  clef des allégories qu'elle emploie, voulant de  la  sorte empêcher les esprits avides 
de telles figures d'errer au hasard et sans but, de s'égarer dans leurs propres imaginations. 
Faut-il s'étonner de le voir dans les prophètes ? L'auteur des Proverbes l'observe aussi. Après 
avoir dit : «Que le cerf de ton amitié, le faon de tes prédilections reste auprès de toi; garde ta 
source pour toi seule,» (Pro 5,19) il interprète aussitôt sa pensée, et déclare  qu'il entend 
parler de la femme libre et légitime par opposition à  la  femme étrangère et corrompue. C'est 
donc de la même manière que le  prophète nous explique ici ce qu'il entend par la  vigne. Il 
dénoncé les crimes de son peuple et dit quel en sera le châtiment; alors Dieu prépara sa 
propre justification en disant : «J'attendais qu'il pratiquât la justice, et il a commis l'iniquité; à 
la  place du jugement, les cris de l'oppression.» C'est à bon droit, par conséquent, que je le 
frappe. «J'attendais qu'il pratiquât la justice;» et c'est tout le contraire qu'il a montré dans sa 
conduite, l'iniquité, l'injustice, les clameurs. Ce dernier mot signifie l'insatiable cupidité, 
l'aveugle colère, les iniques fureurs, les rixes et les colères. «Malheur à ceux qui joignent à 
leurs maisons une maison nouvelle, à leurs champs un nouveau champ, ravissant toujours à 
leur prochain quelque chose de plus.» L'avarice et la rapine étaient déjà  représentées par les 
clameurs; mais il caractérise encore mieux l'espèce et la grandeur de leur perversité. C'est un 
cri de douleur qu'il laisse encore  échapper, pour bien manifester la gravité des péchés commis, 
le mal incurable dont les hommes sont affectés. 
 4. On peut voir jusque dans nos jours cette même audace dans la  cupidité chez les 
amis effrénés de la  richesse : ils ne songent qu'à s'emparer des terres de leurs voisins, non 
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pour avoir plus de sécurité dans leurs propres possessions, mais pour dépouiller les autres; 
comme un incendie qui va toujours croissant, ils  ravagent tout ce qui les entoure. «Voulez-
vous donc habiter seuls au milieu de la terre ? Ces choses ont frappé les oreilles du Dieu des 
armées.» C'est leur dire  qu'ils  se fatiguent en vain, que leurs efforts sont inutiles. Comme de 
tels hommes sont moins détournés du mal par les peines et les châtiments que par la pensée 
qu'ils ne jouiront pas du fruit de leurs rapines, c'est une menace dont Dieu se sert encore pour 
les corriger; il leur annonce qu'ils trouveront toute sorte de fatigues et de chagrins dans le 
péché, mais qu'ils  n'en retireront aucun fruit, si ce n'est le péché lui-même. L'œil qui ne dort 
pas ne saurait se  fermer sur de pareils désordres. En disant que ces choses frapperont son 
oreille, il n'entend certes pas qu'elles lui seront alors  connues; il veut parler de la vengeance 
qui sera  sur le point de fondre sur eux. «Auront-ils un grand nombre de  maisons ? les plus 
riches et les plus belles resteront dans la solitude, personne  ne sera là pour les habiter.» Voilà 
ce que fait l'avarice : en donnant à ses favoris de nouvelles possessions, elle finit par les 
dépouiller de ce qu'ils avaient déjà. C'est ce qu'il insinue dans le même texte : Quand vous 
aurez fait de splendides constructions, quand vous aurez spolié les autres pour vous enrichir, 
c'est alors que vous perdrez votre  première fortune. Les édifices seront là debout, mais 
entièrement solitaires; une voix plus éclatante que celle  de la  trompette s'en échappera pour 
accuser ceux  qui les auront volés, cette solitude elle-même sera comme le magnifique trophée 
de la justice. 
 «La vigne labourée par dix paires de  bœufs ne rapportera qu'une mesure de vin; les 
champs ensemencés ne produiront que le dixième de la  semence.» De la désolation de la  ville 
il passe à la désolation des campagnes, pour frapper par tous les moyens l'esprit de ses 
auditeurs. – Ni les maisons ne garderont leurs habitants, ni la terre ne montrera sa vertu 
féconde. Dès l'origine des choses, à cause du péché d'Adam, elle se couvrit de ronces et 
d'épines; plus tard, l'iniquité  de Caïn établit une disproportion encore plus grande entre les 
fruits et les travaux, entre les énergies premières du sol et ses énergies présentes. On peut 
voir fréquemment ailleurs la terre frappée à cause des péchés des hommes. Et pourquoi vous 
étonneriez-vous que  la terre soit frappée de  stérilité  aussi bien que les hommes eux-mêmes, 
quand c'est à cause de  nous qu'elle est assujettie  à la corruption, à cause de  nous qu'elle en 
sera délivrée ? Comme elle existe uniquement pour nous et pour notre service, cette 
destination est le  principe  régulateur de son mode d'existence. Nous en voyons une preuve 
dans l'histoire de Noé : la nature humaine étant tombée  dans une extrême perversité, tous les 
éléments terrestres furent bouleversés et confondus, les semences, les plantes, les animaux 
de toute espèce, la terre et la mer, l'air et les montagnes, les collines et les bois, les villes et 
les murailles qui les protègent, les maisons et les tours; la terrible inondation engloutit toute 
chose. Comme il fallait cependant que notre race reprit son cours, la terre elle-même rentra 
dans son ordre accoutumé et revêtit de nouveau sa beauté antérieure. Il est aisé de voir que 
tout cela tourne  en partie à l'honneur de l'homme. Pour lui la mer se retire et reparaît, le soleil 
et la lune sont arrêtés dans leur course et suspendent leur marche, le  feu remplit les fonctions 
propres de  l'eau, la  terre celles de la mer, la mer celles de la terre, tout en un mot s'assouplit 
et se transforme pour le  service du genre humain. L'homme est le plus élevé de tous les êtres 
visibles, et c'est pour lui que tous les autres ont été  faits. Voilà pourquoi, le peuple juif ayant 
péché, Dieu ne  permet pas à la terre de donner ses fruits; les fatigues et les sueurs ne 
peuvent alors féconder ses entrailles : les hommes apprennent par là que ce n'est pas à  l'art 
de l'agriculture, aux travaux  des bœufs, à la nature de  la terre, ni à rien de semblable, qu'il 
faut attribuer sa fécondité; que le Seigneur est le maître  de tout, que sa main libérale  répand 
tous ces biens, ou les retient tous quand il le juge convenable. 
 «Malheur à ceux  qui se  lèvent de grand matin pour boire des liqueurs fermentées, et 
qui ne  cessent jusqu'au soir, car le vin les brûlera. Ils boivent le  vin au son de la cithare, de la 
lyre, du tambour et de la flûte; mais ils n'ont pas un regard pour les œuvres de  Dieu, ils 
méconnaissent les œuvres de  ses mains.» Après leur avoir représenté leur insatiable avarice, il 
met devant leurs yeux la cause première du mal. C'est l'ivresse, cette source intarissable de 
maux, quand surtout elle s'élance par delà toutes les bornes. 
 5. Or, considérez avec quelle  force  il les accuse sur ce point : c'est tout le jour qu'ils 
consument dans ce désordre; ce n'est pas seulement à  l'heure de leur repas, c'est sans 
interruption qu'ils s'adonnent à l'ivresse; ils commencent au lever du soleil, dans ce moment 
où tout nous porte à la réserve; et puis, une fois envahis  par cette infirmité, ils y demeurent 
plongés jusqu'à  la nuit, souvent en dépit d'eux-mêmes. Oui, quand ils sont entrés dans le 
tourbillon de l'intempérance, quand leur âme est sortie de  son état naturel, pour devenir le 
jouet de cette passion tyrannique, ils ne  peuvent plus se gouverner; comme un navire 
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désemparé  et qui n'a  plus ni matelots ni pilote, vogue au hasard, est balloté dans tous les sens 
par la fureur des ondes, ils sont emportés par d'autres flots, et leur raison a déjà fait naufrage. 
C'est pour cela qu'il est dit : «Malheur à ceux qui se lèvent de grand matin pour boire les 
liqueurs fermentées.» Ils ne satisfont pas un besoin, ils n'attendent pas que la soif se fasse 
sentir pour donner au corps un soulagement nécessaire; ils  n'ont pas d'autre  souci, d'autre 
soin que de vivre dans une perpétuelle ivresse. La liqueur fermentée spécialement désignée 
dans le texte, c'est le suc des fruits du palmier écrasés et broyés pour en extraire une sorte de 
vin; cette  liqueur porte  au sommeil et plonge dans l'ivresse. Sans égard à ces résultats, ils ne 
cherchent que la sensation du plaisir, ils  la prolongent jusqu'au soir. «Et le vin les brûlera.» Il 
est de  l'essence même de l'ivresse  d'exciter la  soif à mesure qu'elle  augmente  elle-même. Le 
reproche qui suit n'est pas moins grave que le  premier : «Ils boivent le vin au son de la 
cithare, de la lyre, du tambour et de la flûte.» 
 La  même accusation se retrouve dans un autre prophète contre  ceux «qui boivent des 
vins exquis, se couvrent de précieux parfums, applaudissent au son des instruments de 
musique. Ils ont regardé ces plaisirs comme des biens durables et non comme de vaines et 
fugitives ombres.» (Amos 6,5-6) C'est le signe d'une intelligence affaiblie et d'une âme 
complètement relâchée, de  faire ainsi de  sa  maison un théâtre et de  s'abandonner à de pareils 
chants. Ce  que fait l'ivresse en obscurcissant la raison, la musique  voluptueuse le fait aussi en 
éteignant la vigueur de l'esprit, en brisant la force du cœur, en nous enfonçant de plus en plus 
dans la mollesse. «Mais ils n'ont pas un regard pour les œuvres de Dieu, ils méconnaissent les 
œuvres de ses mains.» Il parle là des miracles opérés par lui, ou simplement du spectacle de 
la nature. Comment pourraient-ils en devenir les spectateurs, eux qui changent le jour en nuit, 
et qui la nuit gisent dans un état qui n'est guère préférable à  celui des morts ? Comment 
pourraient-ils contempler le  soleil levant, la rayonnante beauté du ciel, les chœurs 
innombrables des étoiles que le soir y fait épanouir, l'ordre  et l'utilité du reste des créatures, 
eux qui sont privés en même temps des yeux de l'âme et de ceux du corps ? Ce n'est pas un 
malheur ordinaire que celui-là, de n'avoir jamais contemplé les merveilles du Seigneur quand 
on vient à quitter la terre, par la raison qu'on a passé sa vie dans les ténèbres de l'ivresse. 
 «Aussi mon peuple est-il devenu captif, parce qu'il n'a pas connu le Seigneur.» Il affirme 
comme une chose  déjà faite ce qui doit arriver plus tard, la peine est à coté du délit, ou mieux 
dans le  délit même; car l'ivresse constitue  déjà le plus affreux supplice, par la perturbation 
qu'elle  jette dans l'âme, l'aveuglement dont elle frappe l'entendement, les chaînes honteuses 
qu'elle  fait peser sur nous, les maladies sans nombre qu'elle engendre au dedans comme au 
dehors. Paul ne l'ignorait pas, il savait que  l'iniquité est son propre supplice, puisqu'il dit : «Ils 
reçoivent en eux-mêmes le juste prix de leurs égarements.» (Rom  1,27) Mais, comme leur 
insensibilité va au point qu'ils subissent le supplice sans le sentir, qu'ils sont malades sans le 
savoir, il leur annonce un châtiment infligé par des causes extérieures : «Aussi mon peuple 
est-il devenu captif, parce qu'il n'a pas connu le Seigneur. Et les morts se sont multipliés par 
les ravages de la  faim et de la  soif.» Remarquez la  profonde leçon qu'il joint à la menace  du 
châtiment : le  coup terrible  n'est pas frappé tout d'abord; Dieu ne commence pas par amener 
la  captivité, il la fait précéder de la  famine, pour que, dans leur propre patrie, avant de quitter 
leurs maisons, ils deviennent meilleurs, et n'appellent pas par leur incurable perversité les 
légions des barbares. Mais, comme ils n'écoutèrent pas ces avertissements, comme ils n'en 
tirèrent aucun profit, il finit par leur infliger le dernier supplice. Avant d'y venir cependant, il 
leur avait fait comprendre  la grandeur du fléau précurseur, les horreurs de le famine, en 
disant: « L'enfer a dilaté son âme.» Ce n'est pas que l'enfer ait une  âme; Dieu veut seulement, 
en le personnifiant ainsi, rendre ses menaces plus frappantes, parler lui-même avec plus de 
force et de  vigueur, inspirer à ses auditeurs une  terreur plus profonde : Aussi poursuit-il la 
même image : «Il a  ouvert sa gueule, pour ne plus cesser.» On voit là une bête féroce, c'est le 
malheur vivant qui s'approche pour les dévorer. Et, ce qu'il y a de plus terrible, non seulement 
il ouvre la gueule, mais encore il persiste dans le même état, montrant que rien ne saurait le 
rassasier. «Là tombent les premiers de la nation, les grands et les riches, ceux qui l'ont 
conduite à sa perte.» Pour que vous sachiez donc bien que cela ne s'accomplit pas selon le 
cours ordinaire de la  nature, que le fléau vient de Dieu, que le  jugement descend du ciel, le 
prophète déclare que  les hommes éminents et revêtus de  la puissance, ceux qui ont tout 
bouleversé  de fond en comble dans la  république des Juifs, seront les premières victimes du 
fléau. 
 6. C'est à bon droit qu'il les appelle eux-mêmes les fléaux de la  nation, par la raison 
qu'ils n'ont pas gardé le désordre en eux-mêmes et qu'ils ont transmis la contagion aux autres. 
C'est la nature de toute épidémie : quand elle  a commencé dans un homme, elle  s'étend 
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rapidement à tous. «Et quiconque se réjouit en elle;» quiconque se  livre au plaisir, aux 
transports d'une joie folle, s'imaginant posséder des biens immuables, tombera de  même et 
sera pris. «Et l'homme sera humilié, et le  plus élevé sera couvert de honte, les yeux superbes 
s'abaisseront sous le poids de la  confusion. Le Seigneur Dieu des armées sera seul exalté dans 
son jugement.» Voyez encore ici la divine providence. Elle  ne frappe pas de  mort, elle 
n'extermine pas le  peuple tout entier; elle  permet que plusieurs se  sauvent, afin qu'ils se 
corrigent par l'exemple de  ceux qui seront enlevés. C'est l'indication donnée dans cette parole: 
«Ils seront humiliés,» ceux qui seront épargnés, ceux qui resteront. «Et le Seigneur, Dieu des 
armées, sera seul exalté dans son jugement, et le Dieu saint sera glorifié dans sa  justice.» Il y 
a là deux biens annoncés : l'amélioration produite  chez les hommes par la frayeur dont ils 
seront d'abord saisis; la  gloire qui en résultera pour le Seigneur aux yeux de tous. Tel est le 
sens de ces expressions : «Il sera exalté, il sera glorifié,» par le  châtiment qu'il exercera, par 
la vengeance qu'il tirera de ses ennemis. Le jugement dont il parle confirme cette 
interprétation. «Ceux  qui seront dispersés erreront comme des taureaux cherchant leur 
nourriture, et les agneaux dévoreront ce  qu'auront abandonné les morts.» C'est dire combien il 
y en aura peu qui resteront et quelle sera la solitude de la contrée. 
 «Malheur à ceux qui traînent leurs péchés comme avec une longue chaîne, et leurs 
iniquités comme les courroies qui rattachent la génisse au joug. Malheur à ceux qui disent : 
Qu'elles viennent donc ces choses que Dieu doit accomplir, afin que  nous les voyions; que les 
conseils du saint d'Israël se manifestent, afin que nous les sachions.» Quand les prophètes 
lançaient si fréquemment leurs menaces et leurs terribles prédictions, les faux prophètes, 
parlant pour capter la faveur et dissolvant par leurs paroles les  énergies du peuple, se 
vantaient de dire  la vérité, accusaient les autres de mensonge. Beaucoup étaient séduits, 
marchaient à leur suite et ne  croyaient pas. D'ailleurs, les prophéties véritables ne 
s'accomplissaient pas aussitôt après avoir été  prononcées, puisqu'il est dans la nature  de la 
prophétie  d'annoncer les événements futurs longtemps à l'avance; les prophètes annonçant 
donc souvent des famines, des pestes ou des guerres qui ne se produisaient pas aussitôt 
après, les hommes faibles, toujours si nombreux, prenaient occasion de ce retard pour ne pas 
croire, et c'est alors qu'ils disaient : Qu'ils arrivent donc ces événements qu'on nous annonce; 
que  les choses viennent confirmer vos paroles; montrez-nous dans les faits les desseins de 
Dieu. – Ainsi donc, sa patience n'ayant servi qu'à les jeter dans l'incrédulité, et par l'incrédulité 
dans une plus profonde négligence, dans un péché qui mettait le comble aux autres, c'est bien 
à juste titre que le Prophète  déplore  ainsi leur sort : Vous trainez à votre suite, comme par une 
longue chaîne, et la colère du Seigneur, et l'aggravation de vos iniquités. Puisque vous refusez 
de croire aux paroles, il ne reste plus que les faits pour dompter votre  obstination. Les 
malheurs que vous allez subir, c'est donc vous qui vous les attirez par cette  obstination même. 
– C'est pour cela qu'il s'écrie  : «Malheur à ceux qui traînent leurs péchés,» c'est-à-dire, la 
peine de ces mêmes péchés. – Oui, vous entraînez après vous, comme par une longue chaîne, 
la  vengeance déterminée par la mesure de vos iniquités; vous êtes rattachés au joug comme 
la génisse qu'on attelle. – Dieu ne saurait mieux exprimer leur attachement au mal et l'ardeur 
avec laquelle ils pèchent. – Tels qu'un homme qui traîne un fardeau par le  moyen d'une  forte 
courroie, vous entraînez après vous la colère de Dieu par l'effet même de votre  incrédulité. – 
Puis il explique comment ils entraînent cette  colère  : «Ils disent : Qu'ils  viennent donc sans 
retard, ces événements que Dieu doit accomplir, afin que nous les voyions.» – C'est une 
accusation qu'un autre prophète leur adresse  également en ces termes : «Malheur à  ceux qui 
désirent le  jour du Seigneur. Que sera ce jour pour vous ? Ténèbres et non lumière, obscurité 
qui n'a rien de la splendeur du jour.» (Amos 5,18-20) Ces incrédules disaient au fond : Quand 
viendra donc le jour du supplice et de la vengeance ? 
 «Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le  bien mal, qui prennent la  lumière  pour 
les ténèbres et les ténèbres pour la  lumière, le doux pour l'amer et l'amer pour le  doux.» Il 
parle toujours de ces mêmes hommes. Comme ils outrageaient les vrais prophètes et les 
traitaient d'imposteurs, tandis qu'ils honoraient les faux prophètes, renversant ainsi l'ordre  des 
choses, il les proclame malheureux à cause de la  perversion même de leur jugement. «Malheur 
à ceux qui appellent le  mal bien,» les fausses prophéties; «et le bien mal,» les vraies 
prophéties; «qui prennent la  lumière pour les ténèbres et les ténèbres pour la lumière, le doux 
pour l'amer et l'amer pour le doux.» Quelque sévères et pénibles même que soient leurs 
paroles, rien de plus doux que les prophètes de la vérité; car, avec leurs menaces, ils éloignent 
la  triste réalité. Quelque doux que soient les discours des prophètes de l'erreur, rien n'est plus 
amer; avec leurs flatteuses paroles, ils amènent l'accomplissement des malheurs prédits. 
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 7. Remarquez la sagesse du Prophète, voyez comme il retourne leurs idées. Les Juifs 
n'écoutaient pas les vrais prophètes, dont le langage  leur paraissait trop dur; ils donnaient, au 
contraire, toute leur attention au langage si doux et si flatteur des faux prophètes: Isaïe leur 
déclare que les choses sont diamétralement opposées, que les premiers sont pleins de 
douceur, et les seconds pleins d'amertume. C'est encore ainsi que nous devons entendre ce 
qu'il dit de la lumière et des ténèbres. En effet, les uns conduisaient à l'erreur, et les autres à 
la  vérité; ceux-là menaient le peuple aux  ténèbres de l'esclavage après lui avoir en quelque 
sorte lié  les mains, et ceux-ci faisaient tous leurs efforts pour le conduire à la lumière de la 
liberté. C'est donc parce  que les idées de ce peuple  étaient tout l'opposé de-ce qu'elles 
devaient être, qu'il les stigmatise par ces mots : «Ils prennent la lumière pour les ténèbres et 
les ténèbres pour la lumière.»
 «Malheur à ceux qui sont sages à leurs propres yeux et qui croient posséder la  
science.» Ce n'est pas un léger travers de se regarder soi-même comme sage, et de donner 
ainsi un libre cours à ses pensées. De là  vient qu'on dénature toute  chose, qu'on appelle le  mal 
bien et le  bien mal. Ce reproche, Paul l'adressait également aux philosophes grecs: «Ils se 
sont proclamés sages, et ils  sont devenus fous.» (Rom 1,22) L'auteur des Proverbes exprime 
ainsi la même pensée : «J'ai vu un homme qui croyait en lui-même être sage; le fou a de 
meilleures espérances que lui.» (Pro 26,12) Paul revient encore sur cette leçon : «Ne soyez 
pas prudents en vous-mêmes;» (Rom 12,16) et ailleurs : «Si quelqu'un parmi vous s'imagine 
être sage en ce siècle, qu'il devienne  fou, pour acquérir la vraie sagesse.» (I  Cor 3,18) Qu'il ne 
se fie pas trop à sa propre sagesse, à ses propres pensées; qu'il les repousse, au contraire, et 
qu'il abandonne son âme à la doctrine de l'Esprit. – Comme il en était donc plusieurs chez les 
Juifs qui, poussés par la même présomption, dédaignaient les prophètes, les traitant de 
bergers et de gardeurs de chèvres, ne  voulant s'en rapporter qu'à  leur prétendue sagesse, et 
de la sorte s'enfonçant de  plus en plus dans ce  double  péché  d'orgueil et d'obstination, ils ne 
méritaient que trop les lamentations du Prophète : «Malheur à ceux  qui sont sages à leurs 
propres yeux, et qui s'imaginent posséder la  science. Malheur à ceux  qui sont forts parmi vous 
et qui se  font gloire  de  supporter le vin, et qui se croient puissants contre  les liqueurs 
enivrantes.»
 Ne vous étonnez pas si, après avoir tout à l'heure  fulminé contre l'ivresse, il revient 
encore sur ce sujet. La plaie est dangereuse et persistante; elle exige des soins continuels. 
C'est une chose grave, en effet, et bien difficile à guérir, que le grand nombre ne regarde plus 
comme un péché  le plus funeste  de tous les péchés, celui qui produit des maux incalculables. 
De là  ces expressions : «Qui mettent leur gloire à supporter le vin et qui se croient puissants 
contre les liqueurs enivrantes.» Il y a  là deux précipices, l'un déterminé par les emportements 
de l'ivresse, l'autre par les enivrements de la puissance. Si la raison est nécessaire à  tous les 
hommes, elle  l'est surtout à ceux qui sont revêtus des prérogatives du pouvoir, de peur 
qu'emportés par les entraînements de leur dignité même comme par l'impétuosité des grandes 
eaux, ils  ne roulent au fond des abimes. «Qui justifient l'impie à  cause  de ses présents, et 
dépouillent le juste de son droit.» Double accusation encore ici : renvoyer le coupable, 
condamner l'innocent; et les présents acceptés sont la cause  de ces deux  crimes. «Aussi, de 
même que la  paille  est dévorée par les charbons ardents, ils seront consumés par la flamme 
qui s'allume.» C'est la rapidité du châtiment et la  facilité de la vengeance qui s'offrent à nos 
regards; nous voyons là l'image de leur prochaine extermination. 
 8. Toutes ces choses nous sont représentées par la flamme, les charbons, la  paille  et les 
autres objets de même nature. «Ce peuple  sera réduit en poussière jusque dans sa racine, et 
sa fleur montera comme la poussière  elle-même.» Ce qui constitue la force et la durée  sera 
détruit, ce qui fait la gloire s'évanouira, ce  qui donne la joie s'écoulera comme l'ombre. «Car ils 
n'ont pas voulu respecter la loi du Seigneur, Dieu des armées, ils ont outragé la parole  du 
Saint.» C'est toujours la loi qu'il désigne  sous le nom de parole. «Et la colère du Seigneur, Dieu 
des armées, est sur le point d'éclater contre son peuple; il appesantira sa main sur eux, il les a 
déjà  frappés. Son courroux s'est allumé contre les montagnes; les cadavres sont répandus sur 
les chemins comme la boue. Et tout cela cependant n'a pas encore détourné sa fureur; sa 
main reste toujours levée.» Il laisse entrevoir là  une guerre terrible, dans laquelle il ne  sera 
pas même possible  d'ensevelir les morts; ce n'est pas un châtiment de  plus, c'est une  leçon 
pour amener les survivants, par la vue du malheur des autres, à retrancher au moins quelque 
chose de  leur perversité. Et voyez l'implacable  énergie de son langage : il ne se borne pas à 
dire que les morts resteront sans sépulture, il montre  en quelque sorte les cadavres gisants  de 
toute part, objet d'horreur et de dégoût plus que la boue elle-même; rien ne fait frémir les 
vivants comme un tel spectacle, la  mort leur paraît encore moins terrible  qu'un pareil état. Il y 
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a cependant une chose  pire, c'est que de tels malheurs ne les corrigeront pas et les laisseront 
plongés dans les mêmes désordres. A la vue de cette obstination dans le mal, il renouvelle  ses 
menaces au sujet des barbares, il les montre prêts à se déchaîner comme un fléau destructeur. 
Il poursuit donc en ces termes : «Il lèvera  son étendard de telle sorte qu'il soit aperçu des 
nations éloignées.» De peur que cet éloignement ne soit une occasion de nonchalance et 
d'oubli, il déclare là qu'il est aussi facile à  Dieu d'amener ces légions étrangères qu'il l'est 
d'élever un étendard et de conduire au combat des hommes prêts et couverts de leur armure, 
comme on le voit pour des chevaux  qui portent déjà le harnais. A peine le  signal du départ est-
il donné, qu'ils se précipitent hors de leurs barrières. Il est aisé de comprendre, d'après les 
termes de  la prophétie, que les barbares répondront aussitôt à l'appel de Dieu, qu'ils seraient 
déjà  venus depuis longtemps si la bonté divine ne les avait elle-même arrêtés. Cette facilité  de 
la vengeance  ressort encore mieux de la parole qui suit : «Son sifflement s'entendra des 
extrémités de la terre.» Si, en parlant de Dieu, le prophète  emploie des images aussi 
matérielles, n'en soyez pas trop surpris : il accommode son langage aux idées grossières de 
ses auditeurs, afin qu'ils comprennent bien tous combien la chose est facile à Dieu, avec quelle 
promptitude elle s'accomplira. Il ajoute : «Et voilà  qu'ils  accourront avec rapidité. Ils 
n'éprouveront ni la faim, ni la fatigue, ni le besoin de sommeil.» C'est une hyperbole. 
Comment seraient-ils à l'abri de  la nécessité  de  manger et de dormir, puisque après tout ils 
sont hommes et qu'ils participent à notre commune nature  ? Ce qu'il veut représenter dans 
tout cela, c'est la rapidité de leur marche, comme je l'ai déjà dit, l'étrange facilité  de leurs 
invasions.
 «Ils ne détacheront pas leurs ceintures et leurs baudriers, ils ne délieront pas les 
courroies de leurs chaussures. Leurs flèches sont aiguisées et leurs arcs sont tendus. Les pieds 
de leurs chevaux sont solides comme le  roc, et les  roues de leurs chars volent comme la 
tempête. Ils se précipitent comme des lions, et comme des lionceaux ils tombent sur leur 
proie. Ils la saisissent en criant comme une bête féroce, et l'emportent au loin sans que 
personne vienne  la délivrer. Sa voix  retentit en ce jour à  cause d'eux comme la  voix de la mer 
en courroux. Ils lèveront les yeux au ciel, ils  les abaisseront vers la  terre; et partout des 
ténèbres épaisses, des ténèbres dans leur désolation.» Chaque trait augmente la force du 
discours et la terreur qu'il inspire; il touche successivement à tout, au décret d'extermination, 
au déploiement de  la puissance, aux armes, aux chevaux, aux  chars; la multitude des images 
sinistres redouble l'anxiété, et la clarté  de  ces images rend en quelque sorte les objets 
présents, C'est pour cela qu'il compare  les barbares aux  lions; il ne  s'en tient pas même là, il 
retrace les rugissements et l'impétuosité de  la  bête féroce, il va multipliant les expressions 
figurées et déroulant jusqu'au bout sa métaphore. Il passe ensuite  au spectacle de  la mer : le 
tumulte et le bouleversement seront ceux d'une mer soulevée par les vents en démence. Il a 
donc recours à tous les moyens pour augmenter leur frayeur et faire qu'ils n'aient pas besoin 
d'être corrigés par la  réalité même. Il y a quelque chose de plus effrayant encore, c'est que 
personne ne viendra les secourir, ni du coté de la terre, ni du côté  du ciel; dénués de tout 
secours humain ou divin, ils seront livrés sans défense à leurs ennemis. Les ténèbres dont il 
parle sont celles qui s'élèveront de leur propre malheur; ce n'est pas que le  soleil ait perdu 
l'éclat de ses rayons, c'est que  les infortunés ne voient que ténèbres en plein midi : c'est ce 
qu'éprouvent toujours les hommes plongés dans la douleur et l'angoisse. Et, pour vous bien 
montrer que ces ténèbres ne proviennent pas de la  nature de  l'air et sont produites par les 
impressions reçues, il ajoute : «Et partout des ténèbres épaisses dans leur désolation.»
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