CHAPITRE 5

«Je chanterai @ mon bien-aimé le cantique de mon bien-aimé sur ma vigne.»

1. Aprés avoir tour a tour effrayé par de terribles menaces et réjoui par de magnifiques
promesses les enfants d'Israél, apreés leur avoir appliqué ces différents remeédes, il revient au
début de son propre discours, il reprend le commencement de sa prophétie. En effet, il avait
commencé par leur rappeler les bienfaits dont Dieu les avait comblés : «J'ai engendré des
enfants et je les ai élevés,» puis les crimes dont ils s'étaient eux-mémes rendus coupables :
«Et ils m'ont dédaigné, Israél m'a méconnu, mon peuple ne m'a pas compris.» (Is 1,2-3) Il
revient ici sur la méme pensée, bien qu'il I'exprime en d'autres termes. Mais, puisqu'il va de
nouveau leur adresser des reproches, pourquoi cette nouvelle accusation porte-t-elle le nom
de cantique ? C'est a bon droit que Moise avait employé ce titre, ainsi que Marie, sa sceur;
c'était un chant triomphal qu'il allait faire entendre, il avait donc raison de commencer ainsi :
«Chantons un cantique au Seigneur, car il a fait glorieusement éclater sa puissance, il a jeté
dans la mer le cheval et le cavalier.» (Ex 15,1) Débora de méme eut raison de composer un
chant triomphal, puisqu'elle rapportait au Seigneur la gloire de son admirable trophée, de sa
merveilleuse victoire. Mais comment se fait-il qu'au moment de lancer les plus vives
récriminations et de prononcer des paroles qui doivent surexciter I'dme, au lieu de la reposer,
Isaie nous annonce qu'il va chanter ? comment appelle-t-il cantique un acte d'accusation ? II
n'est pas le seul néanmoins, et ce grand Moise lui-méme, qui tout a I'heure chantait son
hymne de triomphe, voulant réprimander les Juifs, composait un long cantique tout plein de
récriminations, et disait : «Est-ce ainsi que vous témoignez votre reconnaissance au
Seigneur ? Ce peuple est frappé de stupeur et de démence.» (Dt 32,6) Et ce tissu
d'accusations, il leur prescrit de le chanter eux-mémes, et nous le chantons encore
aujourd'hui.

Pourquoi donc ont-ils fait de leurs accusations un cantique ? Ils étaient guidés en cela
par une sagesse supérieure, ils avaient pour but de produire un grand bien dans I'ame de leurs
auditeurs. Comme, d'une part, rien n'est plus avantageux que le souvenir constant de nos
péchés, et comme, d'autre part, rien n'aide plus la mémoire que la mélodie, pour combattre
dans le coeur des hommes la répugnance qu'ils auraient a se rappeler leurs iniquités a raison
méme de la gravité des reproches, le prophéte a recours a la puissance du rythme, et combat
ainsi le sentiment de la honte en méme temps que celui de la douleur; de la sorte ils
s'accuseront souvent eux-mémes en redisant les mémes paroles, entrainés qu'ils seront par
leur amour naturel pour I'harmonie : c'est donc un enseignement perpétuel de vertu qu'il leur
met dans la bouche, puisqu'il ne leur permet pas ainsi d'oublier le mal qu'ils ont fait. Vous le
savez, les autres livres de I'Ecriture ne sont pas méme connus de nom par un grand nombre
de fideles; tandis que tous ont sur les lévres les expressions des psaumes et des autres
cantiques dont nous parlons. L'expérience nous montre donc de quel bien le chant est pour
nous la source. Voila pourquoi ce début : «Je chanterai a mon bien-aimé le cantique de mon
bien-aimé sur ma vigne.» Ce cantique que je chante pour mon bien-aimé, ma vigne en sera
I'objet, et mon bien-aimé lui-méme; je chante pour lui et sur lui, c'est dans son intérét que je
chante. - S'il appelle son bien-aimé, le bien-aimé de son cceur, celui-la méme dont il va faire le
proceés, ne vous en étonnez pas; c'était déja une grande accusation pour ce peuple, qu'étant
I'objet d'un tel amour et d'une telle bienveillance de la part de Dieu, il ne se f(it pas corrigé de
ses désordres. Un autre prophéte le lui signifiait en ces termes : «J'ai trouvé Israél comme un
raisin dans le désert; j'ai vu ses péres comme un fruit prématuré sur le figuier.» (Os 9,10) Il
exprime par de semblables images a quel point ils étaient pour lui un objet de complaisance et
d'affection, affection et complaisance basées non sur leur propre vertu, mais sur la
bienveillance divine. Et voici le sens de ce qu'il dit : Je les ai aimés comme un voyageur aime
le raisin qu'il rencontre dans le désert, comme on aime a trouver un fruit prématuré sur un
figuier. — De pareils exemples sont indignes de Dieu, mais conformes aux appétits grossiers de
ce méme peuple. — Et, bien qu'ils fussent I'objet d'une aussi grande dilection, «ils se sont
éloignés de moi, ils sont allés a Béelphégor.» Voila donc pour quelle raison le Seigneur nomme
ce peuple son bien-aimé : il veut dire par la qu'il a tout fait de son coté pour leur témoigner
son amour, sans mérite préalable du coté des hommes. IlIs ne se sont pas méme aprés coup
montrés dignes des bienfaits dont Dieu les avait prévenus, ils ont comme affecté d'agir en sens
inverse. «La vigne de mon bien-aimé a été plantée sur une colline, dans un terrain fertile.»
L'image de la vigne laisse déja briller sa prévoyance et sa sollicitude pour eux.



2. Il ne s'en tient pas Ia, il énumeére les autres faveurs dont il les a comblés. La position
du lieu d'abord en est une; il en signale la beauté, en méme temps que la fécondité du sol :
«Sur une colline, dans un terrain fertile.» David dans un de ses cantiques disait aussi de
Jérusalem : «Les montagnes sont placées autour d'elle, et le Seigneur entoure son peuple de
sa protection.» (Ps 124,2) Il I'a ceinte d'une premiére barriere par la situation qu'il Iui a
donnée; mais, non content de cela, c'est lui-méme qui lui servira de rempart. Cette colline, ce
point élevé, I'expression métaphorique du texte, qui rappelle I'idée des cornes d'un taureau,
marque bien la force du lieu méme et de plus, le secours tout-puissant de Dieu. C'est une
expression devenue populaire pour rendre la situation de ceux qui se sont retirés en lieu sdr.
L'esprit des hommes est frappé de cette idée qu'il n'est pas d'animal aussi fort que le taureau,
et que la force du taureau git surtout dans les cornes, dont il se sert comme d'une arme
offensive et défensive; et I'Ecriture appelle souvent corne de licorne la puissance de I'homme
qui vit en toute sécurité. Ce méme mot reparait ici dans le texte et représente |'élévation et la
s(ireté du lieu qu'on habite; ce qui rappelle le début méme de la prophétie : «J'ai engendré des
enfants, je les ai exaltés.» (Is 1,2) Le terrain fertile rappelle aussi cette «terre ou coulent le
lait et le miel,» dont parlait Moise. (Ex 3,8)

«J'ai formé une haie, et je I'en ai entourée.» Cette haie, c'est le mur de la ville, ou la
loi, ou la providence méme de Dieu; la loi les protégeait beaucoup mieux que les murailles les
plus fortes. «Et je I'en ai entourée» comme d'une barriére infranchissable. Comme une haie
peut facilement étre franchie, j'ai doublé ce rempart par un autre. «C'est une vigne de Sorech
que j'ai plantée.» Toujours la méme métaphore; il ne faut donc pas entendre ceci a la lettre, il
suffit d'en entendre le sens et la portée. Par cette vigne de Sorech le prophéte veut dire une
vigne d'un plant choisi, vrai, généreux, qui n'admet aucun mélange avec des espéces
inférieures ou méme étrangéres; et I'on sait a quel point ces especes sont nombreuses. «Au
milieu j'ai bati une tour et construit un pressoir.» Par cette tour plusieurs entendent le temple,
et par ce pressoir l'autel, vu que l'autel regoit en quelque sorte les fruits de toutes les vertus,
en méme temps que toutes les offrandes et toutes les victimes. Pour moi, je m'en tiens a ce
que j'ai d'abord dit, pensant devoir toujours interpréter de la méme fagon ce langage
métaphorique. Ces diverses images rendent cette pensée : En ce qui me concerne je n'ai rien
négligé, je leur ai témoigné la plus tendre sollicitude. Je ne les ai pas accablés de travaux,
épuisés de sueurs; je ne leur ai pas imposé le soin de batir, de creuser, de planter; je leur ai
transmis I'ceuvre toute faite. Ma bonté ne s'est pas arrétée la : «J'ai attendu que ma vigne
donnét du raisin;» j'ai attendu la saison favorable, ma patience ne s'est pas lassée. - Voila
bien le sens de ces paroles. - Et puis gu'est-il arrivé ? «Elle a produit des épines.» On ne
saurait mieux peindre leur vie stérile, la rudesse et la perversité de leurs meeurs. Or, comment
seraient-ils dignes de pardon ceux qui paient par de semblables fruits une culture semblable ?

«Et maintenant, hommes de Juda, habitants de Jérusalem, prononcez entre moi et ma
vigne.» C'est étre bien slr de son droit que de prendre les accusés eux-mémes pour juges de
ce qu'on a fait et de ce qu'ils ont fait. «<Et maintenant.» Je ne reviens pas sur le passé, semble-
t-il dire, je veux qu'on prononce sur ce qui se passe aujourd'hui, tant je suis assuré de remplir
envers vous toute justice, tandis que vous ne faites pas ce qui dépend de vous. «Que ferai-je
de plus pour ma vigne ? J'ai vainement attendu qu'elle produisit des raisins; elle n'a produit
que des épines.» La suite du discours présente quelque obscurité; il est donc juste de
I'éclaircir. Voici le vrai sens de ce langage : Que devais-je faire sans que je l'aie fait ? Quel
motif leur ai-je donné de commettre de tels péchés ? Qu'ont-ils a me reprocher ? M'ont-ils
trouvé en défaut, pour se rendre ainsi coupables ? Que ferai-je désormais a ma vigne que je
n'aie déja fait ? Ce que j'ai fait, vous le voyez; mais ce n'est pas moi qui me limite; qui déclare
avoir beaucoup fait pour vous, c'est a vous-mémes que je demande si je n'ai pas tout fait, s'il
me reste quelque chose a faire : parlez, vous témoins de ma conduite, vous comblés de mes
bienfaits, vous qui les connaissez par expérience; je n'interroge pas des étrangers ou des
inconnus. «A présent je vous dirai comment je traiterai ma vigne.» Il a triomphé dans ce
débat, il a mis a nu leur ingratitude; il va donc porter son arrét et déclarer ce qu'il se propose
de faire, non pour les condamner définitivement, mais pour les ramener a la sagesse par le
sentiment de la terreur. «J'enléverai la haie, et ma vigne sera ravagée; je détruirai le mur qui
I'entoure, et elle sera foulée aux pieds.»

3. Je leur retirerai ma protection, je ne serai plus leur auxiliaire, je les priverai des soins
que leur prodiguait ma tendresse, et le malheur leur apprendra, quand ils seront exposés a
tous les outrages, quels étaient les biens dont ils jouissaient auparavant. «Et j'abandonnerai
ma vigne; elle ne sera ni taillée ni labourée.» Il poursuit toujours la méme métaphore. A
vouloir examiner les choses de prés, on comprend qu'il parle ici de la bienveillance qu'il leur a
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témoignée en leur donnant ses enseignements et ses préceptes. Ils ne posséderont plus
désormais les mémes avantages, ils n'auront plus ni docteurs, ni chefs, ni prophétes qui les
dirigent dans le droit chemin, qui se dévouent a leur bonheur. Ce que les uns font a I'égard de
la vigne, en la cultivant, en remuant la terre, en retranchant les rameaux inutiles, d'autres le
font a I'égard des ames, en les corrigeant, en les éclairant, en les effrayant méme. Eh bien, ce
peuple n'aura plus de tels cultivateurs, transporté qu'il sera sur une terre étrangére. «Et les
épines l'envahiront, comme elles envahissent une terre inculte; et j'ordonnerai aux nuées de
ne plus l'arroser de leurs pluies.» C'est la désolation de la ville, ou bien la désolation des
habitants eux-mémes et de I'ame de chacun, qu'il prédit de la sorte. Plusieurs pensent que les
nuées désignent les prophétes, qui regoivent en effet la rosée céleste, et puis transmettent au
peuple ce qu'ils ont eux-mémes recu. Ils ne rempliront donc plus leur mission accoutumée. Les
Juifs exilés pourront bien avoir avec eux un ou deux prophétes; mais la foule de ces hommes
inspirés gardera le silence.

«La vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la maison d'Israél, et les enfants de Juda
sont sa plantation nouvelle et bien-aimée. J'attendais de ce peuple qu'il pratiquat la justice, et
il @ commis l'iniquité; a la place du jugement, les cris de |'oppression.» Comme il avait
accumulé les noms métaphoriques, vigne, tour, pressoir, haie, labour et taille de la vigne, de
peur que quelgu'un ne s'imaginat follement qu'il s'agissait la d'une vigne réelle, il finit par tout
interpréter lui-méme en disant : «La vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la maison
d'Israél.» Non, je ne parle pas de la végétation, de la nature inanimée, des pierres et des
murs; c'est de mon peuple que je parle. — Aussi dit-il encore : «Et les hommes de Juda sont
ma plantation nouvelle et bien-aimée.» La tribu de Juda avait quelque chose de plus que les
autres : elle possédait le temple et tous les objets du culte; elle jouissait d'une plus grande
prospérité et d'une plus haute puissance, par son droit a la royauté. L'expression d'amour qu'il
leur applique est au fond un reproche de plus, puisqu'ils ont si mal reconnu cet amour si
tendre. Ceux qui aiment véritablement ne savent pas méme cacher leur amour dans les
accusations auxquelles ils se livrent. Nous trouvons la un autre enseignement qui n'est pas a
dédaigner. Quel est-il ? C'est un exemple qui nous montre dans quelles circonstances et quels
passages des Livres saints il faut user de l'explication allégorique; qu'il n'est pas en notre
pouvoir de les interpréter a notre guise, et que toute allégorie doit avoir pour base la pensée
méme de I'Ecriture. Voici ce que je veux dire par la : L'Ecriture explique ici le sens des mots
vigne, haie, pressoir; elle ne nous laisse plus dés lors le droit de les appliquer a des choses ou
a des personnes différentes, selon notre propre jugement; son interprétation est formelle : «La
vigne du Seigneur, Dieu des armées, c'est la maison d'Israél.»

Lorsqu'Ezéchiel nous montre un grand aigle aux larges et puissantes ailes se précipitant
vers le Liban et enlevant la cime d'un cédre, il ne nous laisse pas non plus le droit d'interpréter
cette allégorie, puisque lui-méme nous dit ce qu'il entend par l'aigle et par le cédre. Isaie lui-
méme, quand un peu plus loin il fait se précipiter a travers la Judée un fleuve impétueux,
déclare quel est le roi qu'il a peint sous cette image, et ne nous permet plus ainsi d'en faire
une application différente. Nulle part I'Ecriture sainte ne s'écarte de cette loi : elle donne
toujours la clef des allégories qu'elle emploie, voulant de la sorte empécher les esprits avides
de telles figures d'errer au hasard et sans but, de s'égarer dans leurs propres imaginations.
Faut-il s'étonner de le voir dans les prophétes ? L'auteur des Proverbes I'observe aussi. Aprés
avoir dit : «Que le cerf de ton amitié, le faon de tes prédilections reste auprés de toi; garde ta
source pour toi seule,» (Pro 5,19) il interpréte aussitot sa pensée, et déclare qu'il entend
parler de la femme libre et légitime par opposition a la femme étrangére et corrompue. C'est
donc de la méme maniere que le prophéte nous explique ici ce qu'il entend par la vigne. Il
dénoncé les crimes de son peuple et dit quel en sera le chatiment; alors Dieu prépara sa
propre justification en disant : «J'attendais qu'il pratiquat la justice, et il a commis l'iniquité; a
la place du jugement, les cris de I'oppression.» C'est a bon droit, par conséquent, que je le
frappe. «J'attendais qu'il pratiquat la justice;» et c'est tout le contraire qu'il a montré dans sa
conduite, l'iniquité, l'injustice, les clameurs. Ce dernier mot signifie l'insatiable cupidité,
I'aveugle colére, les iniques fureurs, les rixes et les coléres. «Malheur a ceux qui joignent a
leurs maisons une maison nouvelle, a leurs champs un nouveau champ, ravissant toujours a
leur prochain quelque chose de plus.» L'avarice et la rapine étaient déja représentées par les
clameurs; mais il caractérise encore mieux l'espéce et la grandeur de leur perversité. C'est un
cri de douleur qu'il laisse encore échapper, pour bien manifester la gravité des péchés commis,
le mal incurable dont les hommes sont affectés.

4. On peut voir jusque dans nos jours cette méme audace dans la cupidité chez les
amis effrénés de la richesse : ils ne songent qu'a s'emparer des terres de leurs voisins, non
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pour avoir plus de sécurité dans leurs propres possessions, mais pour dépouiller les autres;
comme un incendie qui va toujours croissant, ils ravagent tout ce qui les entoure. «Voulez-
vous donc habiter seuls au milieu de la terre ? Ces choses ont frappé les oreilles du Dieu des
armées.» C'est leur dire qu'ils se fatiguent en vain, que leurs efforts sont inutiles. Comme de
tels hommes sont moins détournés du mal par les peines et les chatiments que par la pensée
gu'ils ne jouiront pas du fruit de leurs rapines, c'est une menace dont Dieu se sert encore pour
les corriger; il leur annonce qu'ils trouveront toute sorte de fatigues et de chagrins dans le
péché, mais qu'ils n'en retireront aucun fruit, si ce n'est le péché lui-méme. L'ceil qui ne dort
pas ne saurait se fermer sur de pareils désordres. En disant que ces choses frapperont son
oreille, il n'entend certes pas qu'elles lui seront alors connues; il veut parler de la vengeance
qui sera sur le point de fondre sur eux. «Auront-ils un grand nombre de maisons ? les plus
riches et les plus belles resteront dans la solitude, personne ne sera la pour les habiter.» Voila
ce que fait lI'avarice : en donnant a ses favoris de nouvelles possessions, elle finit par les
dépouiller de ce qu'ils avaient déja. C'est ce qu'il insinue dans le méme texte : Quand vous
aurez fait de splendides constructions, quand vous aurez spolié les autres pour vous enrichir,
c'est alors que vous perdrez votre premiére fortune. Les édifices seront la debout, mais
entierement solitaires; une voix plus éclatante que celle de la trompette s'en échappera pour
accuser ceux qui les auront volés, cette solitude elle-méme sera comme le magnifique trophée
de la justice.

«La vigne labourée par dix paires de boeufs ne rapportera qu'une mesure de vin; les
champs ensemencés ne produiront que le dixieme de la semence.» De la désolation de la ville
il passe a la désolation des campagnes, pour frapper par tous les moyens l'esprit de ses
auditeurs. — Ni les maisons ne garderont leurs habitants, ni la terre ne montrera sa vertu
féconde. Dés l'origine des choses, a cause du péché d'Adam, elle se couvrit de ronces et
d'épines; plus tard, l'iniquité de Cain établit une disproportion encore plus grande entre les
fruits et les travaux, entre les énergies premiéres du sol et ses énergies présentes. On peut
voir fréguemment ailleurs la terre frappée a cause des péchés des hommes. Et pourquoi vous
étonneriez-vous que la terre soit frappée de stérilité aussi bien que les hommes eux-mémes,
quand c'est a cause de nous qu'elle est assujettie a la corruption, a cause de nous qu'elle en
sera délivrée ? Comme elle existe uniquement pour nous et pour notre service, cette
destination est le principe régulateur de son mode d'existence. Nous en voyons une preuve
dans I'histoire de Noé : la nature humaine étant tombée dans une extréme perversité, tous les
éléments terrestres furent bouleversés et confondus, les semences, les plantes, les animaux
de toute espeéce, la terre et la mer, l'air et les montagnes, les collines et les bois, les villes et
les murailles qui les protégent, les maisons et les tours; la terrible inondation engloutit toute
chose. Comme il fallait cependant que notre race reprit son cours, la terre elle-méme rentra
dans son ordre accoutumé et revétit de nouveau sa beauté antérieure. Il est aisé de voir que
tout cela tourne en partie a I'honneur de I'hnomme. Pour Iui la mer se retire et reparait, le soleil
et la lune sont arrétés dans leur course et suspendent leur marche, le feu remplit les fonctions
propres de l'eau, la terre celles de la mer, la mer celles de la terre, tout en un mot s'assouplit
et se transforme pour le service du genre humain. L'homme est le plus élevé de tous les étres
visibles, et c'est pour lui que tous les autres ont été faits. Voila pourquoi, le peuple juif ayant
péché, Dieu ne permet pas a la terre de donner ses fruits; les fatigues et les sueurs ne
peuvent alors féconder ses entrailles : les hommes apprennent par la que ce n'est pas a l'art
de l'agriculture, aux travaux des bceufs, a la nature de la terre, ni a rien de semblable, qu'il
faut attribuer sa fécondité; que le Seigneur est le maitre de tout, que sa main libérale répand
tous ces biens, ou les retient tous quand il le juge convenable.

«Malheur a ceux qui se levent de grand matin pour boire des liqueurs fermentées, et
qui ne cessent jusqu'au soir, car le vin les brilera. Ils boivent le vin au son de la cithare, de la
lyre, du tambour et de la flGte; mais ils n'ont pas un regard pour les ceuvres de Dieu, ils
méconnaissent les ceuvres de ses mains.» Aprés leur avoir représenté leur insatiable avarice, il
met devant leurs yeux la cause premiére du mal. C'est l'ivresse, cette source intarissable de
maux, quand surtout elle s'élance par dela toutes les bornes.

5. Or, considérez avec quelle force il les accuse sur ce point : c'est tout le jour qu'ils
consument dans ce désordre; ce n'est pas seulement a I'heure de leur repas, c'est sans
interruption qu'ils s'adonnent a l'ivresse; ils commencent au lever du soleil, dans ce moment
ol tout nous porte a la réserve; et puis, une fois envahis par cette infirmité, ils y demeurent
plongés jusqu'a la nuit, souvent en dépit d'eux-mémes. Oui, quand ils sont entrés dans le
tourbillon de l'intempérance, quand leur ame est sortie de son état naturel, pour devenir le
jouet de cette passion tyrannique, ils ne peuvent plus se gouverner; comme un navire

4



désemparé et qui n'a plus ni matelots ni pilote, vogue au hasard, est balloté dans tous les sens
par la fureur des ondes, ils sont emportés par d'autres flots, et leur raison a déja fait naufrage.
C'est pour cela qu'il est dit : «Malheur a ceux qui se levent de grand matin pour boire les
ligueurs fermentées.» Ils ne satisfont pas un besoin, ils n'attendent pas que la soif se fasse
sentir pour donner au corps un soulagement nécessaire; ils n'ont pas d'autre souci, d'autre
soin que de vivre dans une perpétuelle ivresse. La liqueur fermentée spécialement désignée
dans le texte, c'est le suc des fruits du palmier écrasés et broyés pour en extraire une sorte de
vin; cette liqueur porte au sommeil et plonge dans l'ivresse. Sans égard a ces résultats, ils ne
cherchent que la sensation du plaisir, ils la prolongent jusqu'au soir. «Et le vin les brllera.» Il
est de I'essence méme de l'ivresse d'exciter la soif a mesure qu'elle augmente elle-méme. Le
reproche qui suit n'est pas moins grave que le premier : «Ils boivent le vin au son de la
cithare, de la lyre, du tambour et de la fl(te.»

La méme accusation se retrouve dans un autre prophéte contre ceux «qui boivent des
vins exquis, se couvrent de précieux parfums, applaudissent au son des instruments de
musique. Ils ont regardé ces plaisirs comme des biens durables et non comme de vaines et
fugitives ombres.» (Amos 6,5-6) C'est le signe d'une intelligence affaiblie et d'une ame
complétement relachée, de faire ainsi de sa maison un théatre et de s'abandonner a de pareils
chants. Ce que fait l'ivresse en obscurcissant la raison, la musique voluptueuse le fait aussi en
éteignant la vigueur de l'esprit, en brisant la force du cceur, en nous enfongant de plus en plus
dans la mollesse. «Mais ils n'ont pas un regard pour les ceuvres de Dieu, ils méconnaissent les
ceuvres de ses mains.» Il parle |a des miracles opérés par lui, ou simplement du spectacle de
la nature. Comment pourraient-ils en devenir les spectateurs, eux qui changent le jour en nuit,
et qui la nuit gisent dans un état qui n'est guére préférable a celui des morts ? Comment
pourraient-ils contempler le soleil levant, la rayonnante beauté du ciel, les chceurs
innombrables des étoiles que le soir y fait épanouir, I'ordre et |'utilité du reste des créatures,
eux qui sont privés en méme temps des yeux de I'dme et de ceux du corps ? Ce n'est pas un
malheur ordinaire que celui-la, de n'avoir jamais contemplé les merveilles du Seigneur quand
on vient a quitter la terre, par la raison qu'on a passé sa vie dans les ténébres de l'ivresse.

«Aussi mon peuple est-il devenu captif, parce qu'il n'a pas connu le Seigneur.» Il affirme
comme une chose déja faite ce qui doit arriver plus tard, la peine est a coté du délit, ou mieux
dans le délit méme; car l'ivresse constitue déja le plus affreux supplice, par la perturbation
qgu'elle jette dans I'ame, I'aveuglement dont elle frappe I'entendement, les chaines honteuses
gu'elle fait peser sur nous, les maladies sans nombre qu'elle engendre au dedans comme au
dehors. Paul ne l'ignorait pas, il savait que l'iniquité est son propre supplice, puisqu'il dit : «Ils
regoivent en eux-mémes le juste prix de leurs égarements.» (Rom 1,27) Mais, comme leur
insensibilité va au point qu'ils subissent le supplice sans le sentir, qu'ils sont malades sans le
savoir, il leur annonce un chatiment infligé par des causes extérieures : «Aussi mon peuple
est-il devenu captif, parce qu'il n'a pas connu le Seigneur. Et les morts se sont multipliés par
les ravages de la faim et de la soif.» Remarquez la profonde lecon qu'il joint a la menace du
chatiment : le coup terrible n'est pas frappé tout d'abord; Dieu ne commence pas par amener
la captivité, il la fait précéder de la famine, pour que, dans leur propre patrie, avant de quitter
leurs maisons, ils deviennent meilleurs, et n'appellent pas par leur incurable perversité les
légions des barbares. Mais, comme ils n'écoutérent pas ces avertissements, comme ils n'en
tirerent aucun profit, il finit par leur infliger le dernier supplice. Avant d'y venir cependant, il
leur avait fait comprendre la grandeur du fléau précurseur, les horreurs de le famine, en
disant: « L'enfer a dilaté son ame.» Ce n'est pas que |'enfer ait une ame; Dieu veut seulement,
en le personnifiant ainsi, rendre ses menaces plus frappantes, parler lui-méme avec plus de
force et de vigueur, inspirer a ses auditeurs une terreur plus profonde : Aussi poursuit-il la
méme image : «Il a ouvert sa gueule, pour ne plus cesser.» On voit la une béte féroce, c'est le
malheur vivant qui s'approche pour les dévorer. Et, ce qu'il y a de plus terrible, non seulement
il ouvre la gueule, mais encore il persiste dans le méme état, montrant que rien ne saurait le
rassasier. «La tombent les premiers de la nation, les grands et les riches, ceux qui l'ont
conduite a sa perte.» Pour que vous sachiez donc bien que cela ne s'accomplit pas selon le
cours ordinaire de la nature, que le fléau vient de Dieu, que le jugement descend du ciel, le
prophéte déclare que les hommes éminents et revétus de la puissance, ceux qui ont tout
bouleversé de fond en comble dans la république des Juifs, seront les premiéres victimes du
fléau.

6. C'est a bon droit qu'il les appelle eux-mémes les fléaux de la nation, par la raison
qu'ils n'ont pas gardé le désordre en eux-mémes et qu'ils ont transmis la contagion aux autres.
C'est la nature de toute épidémie : quand elle a commencé dans un homme, elle s'étend
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rapidement a tous. «Et quiconque se réjouit en elle;» quiconque se livre au plaisir, aux
transports d'une joie folle, s'imaginant posséder des biens immuables, tombera de méme et
sera pris. «Et I'hnomme sera humilié, et le plus élevé sera couvert de honte, les yeux superbes
s'abaisseront sous le poids de la confusion. Le Seigneur Dieu des armées sera seul exalté dans
son jugement.» Voyez encore ici la divine providence. Elle ne frappe pas de mort, elle
n'extermine pas le peuple tout entier; elle permet que plusieurs se sauvent, afin qu'ils se
corrigent par I'exemple de ceux qui seront enlevés. C'est l'indication donnée dans cette parole:
«Ils seront humiliés,» ceux qui seront épargnés, ceux qui resteront. «Et le Seigneur, Dieu des
armées, sera seul exalté dans son jugement, et le Dieu saint sera glorifié dans sa justice.» Il y
a la deux biens annoncés : I'amélioration produite chez les hommes par la frayeur dont ils
seront d'abord saisis; la gloire qui en résultera pour le Seigneur aux yeux de tous. Tel est le
sens de ces expressions : «Il sera exalté, il sera glorifié,» par le chatiment qu'il exercera, par
la vengeance qu'il tirera de ses ennemis. Le jugement dont il parle confirme cette
interprétation. «Ceux qui seront dispersés erreront comme des taureaux cherchant leur
nourriture, et les agneaux dévoreront ce qu'auront abandonné les morts.» C'est dire combien il
Yy en aura peu qui resteront et quelle sera la solitude de la contrée.

«Malheur a ceux qui trainent leurs péchés comme avec une longue chaine, et leurs
iniquités comme les courroies qui rattachent la génisse au joug. Malheur a ceux qui disent :
Qu'elles viennent donc ces choses que Dieu doit accomplir, afin que nous les voyions; que les
conseils du saint d'Israél se manifestent, afin que nous les sachions.» Quand les prophétes
lancaient si fréguemment leurs menaces et leurs terribles prédictions, les faux prophétes,
parlant pour capter la faveur et dissolvant par leurs paroles les énergies du peuple, se
vantaient de dire la vérité, accusaient les autres de mensonge. Beaucoup étaient séduits,
marchaient a leur suite et ne croyaient pas. D'ailleurs, les prophéties véritables ne
s'accomplissaient pas aussitot aprés avoir été prononcées, puisqu'il est dans la nature de la
prophétie d'annoncer les événements futurs longtemps a l'avance; les prophétes annongant
donc souvent des famines, des pestes ou des guerres qui ne se produisaient pas aussitot
apres, les hommes faibles, toujours si nombreux, prenaient occasion de ce retard pour ne pas
croire, et c'est alors qu'ils disaient : Qu'ils arrivent donc ces événements qu'on nous annonce;
que les choses viennent confirmer vos paroles; montrez-nous dans les faits les desseins de
Dieu. - Ainsi donc, sa patience n'ayant servi qu'a les jeter dans l'incrédulité, et par I'incrédulité
dans une plus profonde négligence, dans un péché qui mettait le comble aux autres, c'est bien
a juste titre que le Prophéte déplore ainsi leur sort : Vous trainez a votre suite, comme par une
longue chaine, et la colére du Seigneur, et I'aggravation de vos iniquités. Puisque vous refusez
de croire aux paroles, il ne reste plus que les faits pour dompter votre obstination. Les
malheurs que vous allez subir, c'est donc vous qui vous les attirez par cette obstination méme.
- C'est pour cela qu'il s'écrie : «Malheur a ceux qui trainent leurs péchés,» c'est-a-dire, la
peine de ces mémes péchés. - Oui, vous entrainez aprés vous, comme par une longue chaine,
la vengeance déterminée par la mesure de vos iniquités; vous étes rattachés au joug comme
la génisse qu'on attelle. — Dieu ne saurait mieux exprimer leur attachement au mal et I'ardeur
avec laquelle ils péchent. - Tels qu'un homme qui traine un fardeau par le moyen d'une forte
courroie, vous entrainez aprés vous la colére de Dieu par l'effet méme de votre incrédulité. -
Puis il explique comment ils entrainent cette colére : «Ils disent : Qu'ils viennent donc sans
retard, ces événements que Dieu doit accomplir, afin que nous les voyions.» - C'est une
accusation qu'un autre prophéte leur adresse également en ces termes : «Malheur a ceux qui
désirent le jour du Seigneur. Que sera ce jour pour vous ? Ténebres et non lumiére, obscurité
qui n'a rien de la splendeur du jour.» (Amos 5,18-20) Ces incrédules disaient au fond : Quand
viendra donc le jour du supplice et de la vengeance ?

«Malheur a ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui prennent la lumiére pour
les ténébres et les ténébres pour la lumiére, le doux pour I'amer et I'amer pour le doux.» Il
parle toujours de ces mémes hommes. Comme ils outrageaient les vrais prophétes et les
traitaient d'imposteurs, tandis qu'ils honoraient les faux prophétes, renversant ainsi I'ordre des
choses, il les proclame malheureux a cause de la perversion méme de leur jugement. «Malheur
a ceux qui appellent le mal bien,» les fausses prophéties; «et le bien mal,» les vraies
prophéties; «qui prennent la lumiére pour les ténébres et les ténébres pour la lumiére, le doux
pour l'amer et I'amer pour le doux.» Quelque sévéres et pénibles méme que soient leurs
paroles, rien de plus doux que les prophétes de la vérité; car, avec leurs menaces, ils éloignent
la triste réalité. Quelque doux que soient les discours des prophétes de I'erreur, rien n'est plus
amer; avec leurs flatteuses paroles, ils aménent I'accomplissement des malheurs prédits.



7. Remarquez la sagesse du Prophéte, voyez comme il retourne leurs idées. Les Juifs
n'écoutaient pas les vrais prophétes, dont le langage leur paraissait trop dur; ils donnaient, au
contraire, toute leur attention au langage si doux et si flatteur des faux prophetes: Isaie leur
déclare que les choses sont diamétralement opposées, que les premiers sont pleins de
douceur, et les seconds pleins d'amertume. C'est encore ainsi que nous devons entendre ce
gu'il dit de la lumiére et des ténébres. En effet, les uns conduisaient a I'erreur, et les autres a
la vérité; ceux-la menaient le peuple aux ténébres de l'esclavage aprés lui avoir en quelque
sorte lié les mains, et ceux-ci faisaient tous leurs efforts pour le conduire a la lumiére de la
liberté. C'est donc parce que les idées de ce peuple étaient tout I'opposé de-ce qu'elles
devaient étre, qu'il les stigmatise par ces mots : «Ils prennent la lumiére pour les ténébres et
les ténebres pour la lumiére.»

«Malheur a ceux qui sont sages a leurs propres yeux et qui croient posséder la
science.» Ce n'est pas un léger travers de se regarder soi-méme comme sage, et de donner
ainsi un libre cours a ses pensées. De la vient qu'on dénature toute chose, qu'on appelle le mal
bien et le bien mal. Ce reproche, Paul I'adressait également aux philosophes grecs: «IlIs se
sont proclamés sages, et ils sont devenus fous.» (Rom 1,22) L'auteur des Proverbes exprime
ainsi la méme pensée : «J'ai vu un homme qui croyait en lui-méme étre sage; le fou a de
meilleures espérances que lui.» (Pro 26,12) Paul revient encore sur cette legcon : «Ne soyez
pas prudents en vous-mémes;» (Rom 12,16) et ailleurs : «Si quelqu'un parmi vous s'imagine
étre sage en ce siécle, qu'il devienne fou, pour acquérir la vraie sagesse.» (I Cor 3,18) Qu'il ne
se fie pas trop a sa propre sagesse, a ses propres pensées; qu'il les repousse, au contraire, et
gu'il abandonne son dme a la doctrine de I'Esprit. - Comme il en était donc plusieurs chez les
Juifs qui, poussés par la méme présomption, dédaignaient les prophétes, les traitant de
bergers et de gardeurs de chévres, ne voulant s'en rapporter qu'a leur prétendue sagesse, et
de la sorte s'enfongant de plus en plus dans ce double péché d'orgueil et d'obstination, ils ne
méritaient que trop les lamentations du Prophéte : «Malheur a ceux qui sont sages a leurs
propres yeux, et qui s'imaginent posséder la science. Malheur a ceux qui sont forts parmi vous
et qui se font gloire de supporter le vin, et qui se croient puissants contre les liqueurs
enivrantes.»

Ne vous étonnez pas si, aprés avoir tout a I'heure fulminé contre l'ivresse, il revient
encore sur ce sujet. La plaie est dangereuse et persistante; elle exige des soins continuels.
C'est une chose grave, en effet, et bien difficile a guérir, que le grand nombre ne regarde plus
comme un péché le plus funeste de tous les péchés, celui qui produit des maux incalculables.
De la ces expressions : «Qui mettent leur gloire a supporter le vin et qui se croient puissants
contre les liqueurs enivrantes.» Il y a la deux précipices, I'un déterminé par les emportements
de l'ivresse, I'autre par les enivrements de la puissance. Si la raison est nécessaire a tous les
hommes, elle l'est surtout a ceux qui sont revétus des prérogatives du pouvoir, de peur
gu'emportés par les entrainements de leur dignité méme comme par |'impétuosité des grandes
eaux, ils ne roulent au fond des abimes. «Qui justifient I'impie a cause de ses présents, et
dépouillent le juste de son droit.» Double accusation encore ici : renvoyer le coupable,
condamner l'innocent; et les présents acceptés sont la cause de ces deux crimes. «Aussi, de
méme que la paille est dévorée par les charbons ardents, ils seront consumés par la flamme
qui s'allume.» C'est la rapidité du chatiment et la facilité de la vengeance qui s'offrent a nos
regards; nous voyons la |I'image de leur prochaine extermination.

8. Toutes ces choses nous sont représentées par la flamme, les charbons, la paille et les
autres objets de méme nature. «Ce peuple sera réduit en poussiére jusque dans sa racine, et
sa fleur montera comme la poussiere elle-méme.» Ce qui constitue la force et la durée sera
détruit, ce qui fait la gloire s'évanouira, ce qui donne la joie s'écoulera comme I'ombre. «Car ils
n'ont pas voulu respecter la loi du Seigneur, Dieu des armées, ils ont outragé la parole du
Saint.» C'est toujours la loi qu'il désigne sous le nom de parole. «Et la colére du Seigneur, Dieu
des armées, est sur le point d'éclater contre son peuple; il appesantira sa main sur eux, il les a
déja frappés. Son courroux s'est allumé contre les montagnes; les cadavres sont répandus sur
les chemins comme la boue. Et tout cela cependant n'a pas encore détourné sa fureur; sa
main reste toujours levée.» Il laisse entrevoir la une guerre terrible, dans laquelle il ne sera
pas méme possible d'ensevelir les morts; ce n'est pas un chatiment de plus, c'est une legon
pour amener les survivants, par la vue du malheur des autres, a retrancher au moins quelque
chose de leur perversité. Et voyez I'implacable énergie de son langage : il ne se borne pas a
dire que les morts resteront sans sépulture, il montre en quelque sorte les cadavres gisants de
toute part, objet d'horreur et de dégo(it plus que la boue elle-méme; rien ne fait frémir les
vivants comme un tel spectacle, la mort leur parait encore moins terrible qu'un pareil état. Il y

7



a cependant une chose pire, c'est que de tels malheurs ne les corrigeront pas et les laisseront
plongés dans les mémes désordres. A la vue de cette obstination dans le mal, il renouvelle ses
menaces au sujet des barbares, il les montre préts a se déchainer comme un fléau destructeur.
Il poursuit donc en ces termes : «Il lévera son étendard de telle sorte qu'il soit apergu des
nations éloignées.» De peur que cet éloignement ne soit une occasion de nonchalance et
d'oubli, il déclare la qu'il est aussi facile a Dieu d'amener ces légions étrangeres qu'il I'est
d'élever un étendard et de conduire au combat des hommes préts et couverts de leur armure,
comme on le voit pour des chevaux qui portent déja le harnais. A peine le signal du départ est-
il donné, qu'ils se précipitent hors de leurs barriéres. Il est aisé de comprendre, d'aprés les
termes de la prophétie, que les barbares répondront aussitot a I'appel de Dieu, qu'ils seraient
déja venus depuis longtemps si la bonté divine ne les avait elle-méme arrétés. Cette facilité de
la vengeance ressort encore mieux de la parole qui suit : «Son sifflement s'entendra des
extrémités de la terre.» Si, en parlant de Dieu, le prophéte emploie des images aussi
matérielles, n'en soyez pas trop surpris : il accommode son langage aux idées grossieres de
ses auditeurs, afin qu'ils comprennent bien tous combien la chose est facile a Dieu, avec quelle
promptitude elle s'accomplira. Il ajoute : <«Et voila qu'ils accourront avec rapidité. IlIs
n'éprouveront ni la faim, ni la fatigue, ni le besoin de sommeil.» C'est une hyperbole.
Comment seraient-ils a I'abri de la nécessité de manger et de dormir, puisque aprés tout ils
sont hommes et qu'ils participent a notre commune nature ? Ce qu'il veut représenter dans
tout cela, c'est la rapidité de leur marche, comme je I'ai déja dit, I'étrange facilité de leurs
invasions.

«Ils ne détacheront pas leurs ceintures et leurs baudriers, ils ne délieront pas les
courroies de leurs chaussures. Leurs fleches sont aiguisées et leurs arcs sont tendus. Les pieds
de leurs chevaux sont solides comme le roc, et les roues de leurs chars volent comme la
tempéte. Ils se précipitent comme des lions, et comme des lionceaux ils tombent sur leur
proie. Ils la saisissent en criant comme une béte féroce, et I'emportent au loin sans que
personne vienne la délivrer. Sa voix retentit en ce jour a cause d'eux comme la voix de la mer
en courroux. Ils léveront les yeux au ciel, ils les abaisseront vers la terre; et partout des
ténebres épaisses, des ténébres dans leur désolation.» Chaque trait augmente la force du
discours et la terreur qu'il inspire; il touche successivement a tout, au décret d'extermination,
au déploiement de la puissance, aux armes, aux chevaux, aux chars; la multitude des images
sinistres redouble I'anxiété, et la clarté de ces images rend en quelque sorte les objets
présents, C'est pour cela qu'il compare les barbares aux lions; il ne s'en tient pas méme I3, il
retrace les rugissements et l'impétuosité de la béte féroce, il va multipliant les expressions
figurées et déroulant jusqu'au bout sa métaphore. Il passe ensuite au spectacle de la mer : le
tumulte et le bouleversement seront ceux d'une mer soulevée par les vents en démence. Il a
donc recours a tous les moyens pour augmenter leur frayeur et faire qu'ils n'aient pas besoin
d'étre corrigés par la réalité méme. Il y a quelque chose de plus effrayant encore, c'est que
personne ne viendra les secourir, ni du coté de la terre, ni du co6té du ciel; dénués de tout
secours humain ou divin, ils seront livrés sans défense a leurs ennemis. Les ténébres dont il
parle sont celles qui s'éléveront de leur propre malheur; ce n'est pas que le soleil ait perdu
I'éclat de ses rayons, c'est que les infortunés ne voient que ténébres en plein midi : c'est ce
qu'éprouvent toujours les hommes plongés dans la douleur et I'angoisse. Et, pour vous bien
montrer que ces ténébres ne proviennent pas de la nature de l'air et sont produites par les
impressions regues, il ajoute : «Et partout des ténébres épaisses dans leur désolation.»



