
CHAPITRE 3

 «Et voilà que le  Dominateur, le Seigneur, le Dieu des armées enlèvera de la Judée et de  
Jérusalem les hommes et les femmes valides.» 

 1. Tel qu'un excellent médecin qui, pour rendre la santé à ses malades, emploie tour à  
tour le feu, le fer, les potions les plus amères, Dieu, dans sa bonté pour l'homme, avait recours 
à des châtiments divers pour cicatriser les plaies de son peuple  et le  relever de ses chutes : 
tantôt il effrayait les ingrats par les incursions des barbares, tantôt il employait d'autres 
moyens de frayeur, s'efforçant de les corriger en variant ses menaces, en prévenant même les 
effets de son courroux. Ainsi, dans le texte  qui nous occupe, il leur annonce  l'infirmité, la 
sécheresse, la famine, c'est-à-dire la privation, non précisément des choses nécessaires, mais 
bien de celles qui n'ont guère moins d'importance  pour la conservation de notre vie. La faim 
n'est pas le seul malheur à craindre; un malheur non moins grand, c'est qu'il n'y ait personne 
pour gouverner l'Etat : cette  anarchie  rend l'abondance elle-même plus intolérable que la 
disette. De quoi sert, en effet, que  les richesses affluent autour de nous, si nous sommes 
assaillis par les guerres civiles, si la mer est bouleversée, si les ondes en fureur menacent 
d'engloutir le navire, sans qu'il y ait un pilote, un chef capable de maitriser les éléments 
déchaînés et de  rétablir le calme ? Mais, quand à ces maux s'ajoute la famine, à quelle 
extrémité n'est-on pas réduit ? Et néanmoins c'est ce dont le Seigneur menace son peuple, en 
commençant par le plus terrible de tous ces malheurs. 
 «Voilà que le  Dominateur suprême, le Seigneur, le  Dieu des armées.» Ce premier mot 
«voilà que» est fort usité chez les prophètes quand ils  veulent éveiller plus spécialement 
l'attention sur ce  qu'ils vont dire. Ce n'est pas ici seulement, c'est plus haut et dès l'origine 
qu'on peut voir le péché précéder constamment des infirmités corporelles. Témoin Caïn : il 
abusa de sa  force pour accomplir un crime, aussi fut-il frappé d'une  sorte  de paralysie. Il fallait 
bien que les péchés eussent causé l'infirmité de  l'homme étendu près de  la fontaine, puisque le 
Christ lui dit : «Te voilà  maintenant guéri, ne pèche plus.» (Jn 4,14) C'est encore le  sens de 
cette parole de Paul : «A cause de cela, il y en a tant parmi vous qui sont infirmes;» (I Cor 
11,30) ils péchaient, ils  participaient aux divins mystères avec une conscience souillée. Le 
même apôtre  livre le fornicateur aux infirmités corporelles pour le punir de ses fautes morales. 
Ajoutons cependant que ces infirmités ne  sont pas toujours la punition du péché, qu'elles sont 
parfois une occasion de  mérite, une source de gloire, comme chez Lazare et Job. La faiblesse 
n'est pas le  seul mal physique qui provienne habituellement du péché; il en est beaucoup 
d'autres qu'on doit attribuer à  la même cause : Ozias fut affligé de la lèpre en punition de son 
audace; la  main de Jéroboam fut desséchée à cause de l'orgueil et de l'arrogance de ce prince; 
la  langue de Zacharie ne fut pas liée pour une autre raison que l'offense  dont ce prêtre s'était 
rendu coupable dans son cœur. Ainsi donc, comme la force, la  santé et les prospérités 
temporelles avaient été pour les Juifs un principe d'arrogance, Dieu coupa le  mal à sa racine, 
les instruisant et les ramenant au bien, leur donnant enfin plus qu'il ne leur avait ôté. Et dans 
le  fait, quel dommage pouvait résulter pour eux d'une infirmité  corporelle qui devait être  une 
salutaire leçon pour les âmes ? 
 De peur qu'ils n'y vissent les  misères accoutumées de la nature, le  prophète leur 
annonce ces malheurs; il ne se  borne pas à faire entendre ses menaces aux hommes, il étend 
aux femmes le châtiment futur, par la  raison que l'un et l'autre sexe étaient corrompus. En 
avançant donc, il adresse la parole aux femmes et leur reproche leur conduite  insensée, des 
crimes qui ruinent la  cité jusque dans ses fondements. C'est pour cela qu'il les menace de la 
peste; car c'est bien la peste  dont il laisse apercevoir les  ravages dans ces mots : «J'enlèverai 
les hommes et les femmes valides,» ou bien toute autre  maladie  corporelle qui déjoue l'art des 
médecins. Telles sont les plaies envoyées par Dieu. Je leur enlèverai «la force  du pain et celle 
de l'eau.» Redoutable châtiment que celui-là; il ne détruit pas la  substance elle-même, il la 
dépouille de son efficacité, de telle  sorte qu'elle reste pour les tourmenter par la  vue, sans 
jamais les rassasier, mais pour leur apprendre aussi qu'ils subissent les effets d'une vengeance 
divine. Je  renverserai «le  géant et le puissant.» Par le nom de géant, l'Ecriture désigne 
toujours l'homme robuste et fort, celui qui l'emporte sur les autres par les heureuses 
proportions de son corps. A l'origine, quand il disait : «C'étaient là les géants, hommes 
fameux,» (Gen 6,4) il ne parlait pas d'une autre  espèce d'êtres, mais  il caractérisait 
simplement les hommes doués d'une grande force, pleins de puissance et de vigueur. «Et le 
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guerrier et le juge.» Supplice accablant, preuve évidente d'un renversement complet : les 
murailles sont encore debout aussi bien que les tours; mais la ville  et les habitants  sont à la 
merci des ennemis. La sûreté d'une ville ne consiste pas dans les pierres, le bois, les barrières, 
mais bien dans la sagesse des habitants. De tels citoyens la protègent mieux que tous les 
moyens de défense, à l'approche des ennemis; sont-ils d'un autre caractère ? alors même que 
personne ne viendrait l'attaquer, elle est plus malheureuse qu'une ville assiégée. 
 2. Le  prophète  donne  donc aux  Juifs d'abord, puis à tous ceux qui l'écoutent, une 
grande leçon de philosophie, en leur apprenant à ne pas mettre leur espoir dans la puissance 
de la  ville, dans les remparts et les machines dont elle est pourvue, et de  se fier plutôt à la 
vertu des hommes. Il leur inspire  dès lors une crainte d'autant plus forte, il leur fait pressentir 
un dénûment d'autant plus complet qu'ils doivent être privés, non seulement de guerriers, 
mais encore  de juges; car ces derniers ne sont pas moins nécessaires aux  villes que  les 
premiers, en consolidant la paix, et souvent en éloignant la guerre. Comme la guerre, en effet, 
a toujours sa source dans le  péché, les fidèles gardiens des lois, les juges intègres, en 
réprimant la plupart des péchés, enlèvent dans la même proportion les Muses de la guerre. 
Pourquoi donc Dieu leur ôtera-t-il ce secours ? Parce qu'ils n'en ont pas usé d'une manière 
convenable  quand ils le possédaient. Ses enseignements procurent certes le bien et le  salut de 
ceux qui les écoutent; et cependant, lorsqu'il parlait aux Juifs, il voilait sa  parole, pour les 
punir de  leur obstination : c'est ainsi qu'il nous prive souvent des dons précieux  et salutaires 
que nous venons de signaler, quand on n'en retire aucun fruit. 
 «Et le prophète et le sage conseiller.» Ce n'est pas le  signe d'un léger courroux que les 
prophéties viennent à disparaître. Lorsque Dieu se détourna du peuple juif à cause  des péchés 
des enfants d'Héli, comme aussi de la  corruption de ce même peuple, la prophétie  manqua. 
«La parole  était précieuse, est-il dit, et la vision n'était plus.» (I R 3,1) Précieuse s'entend ici 
pour rare. La même chose arriva sous Ozias. Le secours dont les Juifs étaient alors privés leur 
eût procuré les plus grands avantages, s'ils l'avaient voulu. Recevoir les lumières divines, 
pouvoir se préparer aux malheurs à venir et connaître des choses inaccessibles à l'intelligence 
humaine, savoir quand il convient d'attaquer les ennemis ou bien de se tenir en repos, être 
mis en garde contre tout événement fâcheux, quel privilège, quel inappréciable moyen de 
salut ! Mais, comme ils ne conformaient pas leur conduite  aux  instructions reçues, Dieu leur 
dérobait ces mêmes instructions; et c'était encore  là une preuve de sa bonté  pour eux, de son 
inépuisable  amour pour l'homme : connaissant l'avenir et sachant qu'ils abuseraient de ses 
dons, il prit toutes les précautions que lui dicta sa sagesse. 
 Il annonça qu'il leur ôterait en même temps que le prophète, le sage conseiller, celui qui 
conjecture bien, selon le sens propre  du texte. Cette  expression désigne, à mon avis, l'homme 
qui peut, à force d’intelligence et d’expérience, conjecturer un peu ce  qui doit arriver. Autre 
chose cependant est la conjecture, autre chose la prophétie : le prophète parle sous 
l'inspiration de Dieu et ne dit rien de lui-même; tandis que  l'autre s'empare simplement des 
choses passées et part de là pour prévoir les choses futures; ses lumières à lui sont celles d'un 
esprit qui médite  et combine. La différence est grande entre les deux; c'est justement celle  qui 
existe entre la prudence humaine et la grâce divine. Un exemple rendra  plus claire notre 
pensée; souvenons-nous de Salomon et d'Elisée : l'un et l'autre mettaient à jour et 
manifestaient aux regards des hommes les choses les plus cachées; mais ils  n'agissaient pas 
en vertu de  la même puissance : la prudence humaine guidait le  premier et l'observation de la 
nature l'éclairait quand il prononçait entre deux femmes de mauvaise vie; le second voyait par 
une lumière supérieure les faits accomplis loin de lui, et non par la force  de la raison; car 
comment le raisonnement aurait-il pu lui découvrir l'action inique de Giézi ? 
 «Et le vieillard et le pentécontarque.» Ainsi donc, après les menaces déjà faites, il 
annonce qu'il enlèvera de  plus les vieillards et les chefs. Par vieillard il faut entendre  ici, non 
l'homme qui est simplement avancé en âge, mais bien celui qui joint aux cheveux blancs la 
prudence  dont les cheveux blancs devraient toujours être le signe. Quand il parle d'un 
pentécontarque ou d'un chef commandant à  cinquante hommes, ce  n'est pas à ce nombre qu'il 
limite sa pensée, il désigne par là  quiconque exerce un commandement. Au fond, rien n'est 
déplorable, rien n'est malheureux comme un peuple qui n'est pas gouverné : c'est un vaisseau 
sans pilote. Il va plus loin, il les menace de leur enlever un autre  genre de  secours non moins 
grand, les hommes capables de donner un avis salutaire, et dont la sagesse protège les cités 
autant que les armes elles-mêmes. «J'enlèverai l'admirable conseiller et l'habile architecte.» 
Ce dernier mot n'indique pas l'homme qui construit, il indique l'homme expérimenté dans les 
affaires, qui sait beaucoup, et est capable  dès lors d'administrer avec prudence les intérêts de 
la cité. 
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 3. A tous ceux-là  il ajoute «le prudent auditeur.» Que celui-ci manque, et l'on aura beau 
posséder tout le  reste, la cité n'en sera pas plus heureuse  : donnez-lui des prophètes, des 
conseillers, des magistrats, si personne n'écoute, tout est vain, tout est réduit à  néant. A mon 
avis, l'expression : «J'enlèverai,» est l'équivalent de celle-ci : Je permettrai que ces malheurs 
arrivent. C'est de cette  manière que Paul dit : «Dieu les a livrés à  leur sens réprouvé;» (Rom 
1,28) ce qui ne signifie pas qu'il les a frappés de démence, mais uniquement qu'il les  a  laissés 
dans la démence dont ils étaient frappés. 
 «Et je leur donnerai des enfants pour les gouverner.» Voilà  une chose pire et plus 
funeste que  l'absence même de tout chef. N'avoir pas de chef, c'est n'avoir pas de guide; mais 
avoir un chef incapable ou pervers, c'est avoir un guide qui vous mène  au précipice. La 
jeunesse dont il parle ici n'est pas précisément celle de  l'âge, c'est celle qui est la compagne 
de la folie, ou plutôt c'est la folie elle-même. Il y a des jeunes gens pleins de prudence, en 
effet, comme il y a des vieillards insensés; cela  n'étant pas l'ordinaire néanmoins et le 
contraire  ayant plus souvent lieu, on comprend que  le  prophète ait parlé de la sorte. 
Autrement, voyez Timothée et Salomon avant lui : celui-là était bien jeune, et cependant il 
administra les églises avec plus de  sagesse qu'un grand nombre de vieillards; celui-ci n'avait 
que  douze  ans quand déjà  il s'entretenait avec Dieu et montrait autant d'assurance que de 
facilité dans ses rapports avec les hommes : déclaré roi, placé  sur le trône, il attira  sur lui par 
sa sagesse les regards des peuples étrangers à  tel point que  non seulement les hommes, mais 
encore les femmes, venaient des contrées les plus éloignées dans l'unique  but de l'entendre et 
de recueillir quelque chose de sa bouche; et c'est quand il fut parvenu à la  vieillesse qu'il 
s'écarta beaucoup de la vertu. Le père de  ce même roi, le bienheureux David, se rendit 
coupable de son crime, non dans l'adolescence ou la  jeunesse, mais après avoir bien franchi 
les limites de cet âge. Adolescent, il avait érigé un admirable trophée, terrassé le barbare, fait 
preuve  d'une haute philosophie : sa  jeunesse  n'avait pas été  un obstacle  à ses grandes 
actions. Voyez encore Jérémie : il objectait son extrême jeunesse pour décliner sa mission; et 
Dieu n'accueillit pas sa demande et le  produisit devant le peuple juif, en lui disant que ce 
n'était pas là un obstacle, pourvu qu'il eût un esprit ferme et résolu. Daniel était du même 
âge, ou beaucoup plus jeune encore, lorsqu'il jugea les vieillards. Et Josias montant sur le 
trône  avant même qu'il eût dix  ans, le fit alors fleurir; tandis que dans la suite, se  laissant aller 
à la mollesse, il perdit sensiblement de l'énergie de son âme.
 Que dire  de Joseph ? Jeune, bien jeune encore, n'eut-il pas à soutenir le  plus périlleux  
des combats, non contre les hommes, mais contre  les plus tyranniques passions de la nature 
humaine, et ne s'élança-t-il pas victorieux hors d'une fournaise tout autrement terrible que 
celle  de  Babylone, sans en avoir plus souffert que les trois jeunes Hébreux ? De même que  ces 
derniers montrèrent leur corps intact, sans en excepter même leurs cheveux, si bien qu'on eût 
cru les voir sortir d'un bain plutôt que  d'un brasier; de même Joseph, échappant aux mains de 
l'Egyptienne, n'avait rien perdu de sa vertu : il venait de triompher à la fois des séductions du 
tact, de  la parole, de la  vue, de la parure, des parfums, de tout ce qui alimente la 
concupiscence beaucoup plus que les sarments et la poix n'alimentent le feu; il triompha de 
son âge enfin, qui n'exerça  pas sur lui la fatale  influence qu'il exerce sur la généralité des 
hommes. Et ces mêmes enfants triomphèrent à  leur tour, dans l'âge le plus tendre, des 
entraînements de la gourmandise et des terreurs de la mort; ni le nombre des satellites, ni la 
fureur du roi, plus ardente que la  fournaise  elle-même, ne purent les effrayer, rien n'ébranla 
leur résolution magnanime. 
 Ce n'est donc pas là  une accusation que le prophète  élève contre  la  jeunesse. Paul dit 
aussi : N'appelez pas à l'épiscopat «un néophyte, de peur que, s'abandonnant à  l'orgueil, il ne 
tombe sous le  jugement du démon.» (I Tim  3,6) Ce n'est pas la jeunesse non plus qu'il 
repousse; néophyte signifie nouvellement planté, et la  plantation dont il parle, c'est la doctrine 
sacrée, l'éducation et l'instruction que la religion donne aux hommes; d'où vient que le même 
apôtre  dit : «J'ai planté, Apollo  a  arrosé.» (I Cor 3,6) Le Christ avait également employé cette 
image : «Toute plantation qui n'a  pas été faite par mon Père  céleste sera déracinée.» (Mt 
15,13) Si par néophyte Paul avait entendu un homme jeune, il n'aurait certes pas élevé à cette 
haute  dignité, ni chargé du soin de tant d'Eglises, un disciple aussi jeune que Timothée, 
tellement jeune que lui-même lui faisait cette recommandation : «Que personne n'ait le droit 
de mépriser votre jeunesse.» (I Tim 4,12)
 «Des trompeurs les gouverneront.» Vous le  voyez encore, ce que le  prophète blâme le  
plus, ce n'est pas l'inexpérience de  l'âge, c'est la  perversité  de l'esprit : cette partie  du texte le 
prouve d'une manière évidente. Le mot trompeurs désigne les hommes de séduction, de  ruse 
et de flatterie qui par des paroles gracieuses séduisent le peuple et le livrent au pouvoir de 
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l'ennemi. «Et le peuple tombera d'une  chute commune, homme sur homme, chacun sur son 
voisin.» De même que les bois qui relient un édifice venant à  périr ou bien à disparaître, 
nécessairement les murs croulent aussi, dépourvus qu'ils sont de leurs points d'appui; de 
même, quand auront disparu les hommes désignés plus haut, les princes, les conseillers, les 
juges et les prophètes, rien n'empêchera la discorde de s'emparer de ce peuple et de le 
plonger dans un désordre affreux. 
 4. «L'enfant se  précipitera  sur le vieillard, l'homme obscur sur l'homme honoré.» Oui, la  
jeunesse se déchaînera  contre la vieillesse, la couvrira de ridicule et de mépris. Avant même 
que  la  guerre soit déclarée, voilà des choses plus désastreuses qu'une guerre quelconque. En 
effet, quand les jeunes gens ne respectent plus les vieillards, quand les hommes du peuple, les 
êtres les plus vils, foulent aux pieds ce qu'il y a de plus honorable, la  cité n'est pas dans un 
meilleur état que si elle était livrée  aux aruspices.1 «L'homme s'emparera de son frère, ou du 
serviteur de  son père, en lui disant : Tu possèdes un habit, sois notre prince, et que ma 
subsistance dépende de  toi. – Et dans ce  jour celui-là répondra : Je ne serai pas votre prince; 
car je n'ai dans ma maison ni pain ni vêtement. Non, je ne  serai pas le prince de  ce peuple.» 
Le  prophète me paraît annoncer dans ce passage, ou bien les horreurs d'un siège qui réduira la 
ville aux dernières extrémités, ou bien, en dehors de toute attaque extérieure, une famine non 
moins horrible, une complète pénurie  des choses nécessaires. Pour l'exprimer, il fait une  simple 
supposition , qu'on retrouve dans le langage ordinaire; c'est comme s'il disait : La ville  tout 
entière se vendrait pour une obole, que je  ne pourrais encore l'acheter. – Voilà  le dernier terme 
de l'indigence; et voici la  pensée du prophète : Le  commandement suprême pourrait-il être 
acheté pour un vêtement ou pour un pain, qu'il n'y aurait personne pouvant en faire 
l'acquisition, tant la pénurie sera générale et complète. 
 «Jérusalem est dans la dissolution,» c'est-à-dire dans l'abandon et l'isolement, 
délaissée par la  divine providence. «Et la Judée est tombée,» elle  est plongée dans le  désordre 
et le trouble, dans la confusion et l'anarchie. «Et leurs langues, entraînées par l'iniquité, 
n'obéissent plus aux inspirations du Seigneur.» Ici c'est la source du mal qu'il signale, 
l'intempérance de la langue. Osée s'élève  à son tour contre le même désordre : «Ephraïm s'est 
précipité vers la  mort au jour des récriminations; j'ai montré dans les tribus d'Israël des 
choses dignes de  foi.» (Os 5,9) Ecoutez encore Malachie : «Les prophètes ont adressé des 
reproches à ceux qui ont provoqué la colère du Seigneur par leurs discours. Et vous nous avez 
dit : En quoi avons-nous provoqué la colère divine ? En parlant ainsi : Quiconque fait le mal est 
agréable aux yeux du Seigneur, et se complaît avec raison dans sa conduite. Où donc est la 
justice de Dieu ?» (Mal 2,17) Telle  est l'accusation que formule  Isaïe; elle porte sur un double 
objet : d'abord, les Juifs sont accusés de méconnaitre et de  transgresser la loi; puis, lorsqu'ils 
devraient rougir de  leur désobéissance, courber la  tête et se  cacher, ils  aggravent leurs crimes, 
en ajoutant à leurs prévarications des paroles impudentes. C'est ainsi qu'un mauvais 
serviteur , non content d'avoir violé les ordres de son maitre, se montre encore insolent. 
 «Voilà pourquoi sa gloire est maintenant éclipsée, et la confusion empreinte  sur les 
visages dépose  contre ses habitants.» Il annonce de  nouveau l'avenir comme s'il racontait le 
passé. Cette  gloire éclipsée n'est autre chose que la captivité  future. Ce n'est pas une légère 
humiliation que des hommes qui marchaient les égaux des rois de la terre, subissent le joug 
des étrangers et des barbares. La confusion empreinte sur les visages est celle  qui résulte du 
péché. Voilà ce qu'il en était d'eux : ils s'étaient d'abord déshonorés par leurs propres actions, 
et Dieu les en punit en les dépouillant de  leur gloire; mais le châtiment qu'il leur inflige  est 
encore au-dessous de celui qu'ils se sont eux-mêmes infligé. Non, ils n'excitent pas la  même 
indignation quand ils habitent une  terre étrangère, que lorsqu'ils prévariquaient dans leur 
patrie, en possession de leur métropole  : là, leurs iniquités sont réprimées; ici, elles allaient 
toujours croissant. C'est donc une grande leçon que le  prophète leur donne, en leur 
persuadant de fuir le mal avant le  supplice, de se  corriger dans la honte et le  repentir, de 
secouer la tyrannie  du péché pendant qu'elle  s'exerce encore, et de ne pas attendre que les 
barbares les aient emmenés captifs. «Comme les habitants de Sodome, ils ont publié  leur 
péché, ils en ont fait parade.» Ce que j'ai souvent dit, je le répète encore : pour manifester la 
clémence de Dieu, le  prophète annonce moins ce qu'ils doivent souffrir que ce dont ils seraient 
dignes. En effet, les  crimes qu'ils ont commis ne sont pas moins honteux que ceux des 
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devin étrusque qui examinait les entrailles d'un animal sacrifié pour en tirer des présages quant à l'avenir ou 
à une décision à prendre.
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habitants de Sodome, et quelle  différence dans le châtiment ! Dieu ne les extermine pas 
jusqu'au dernier, il ne détruit pas les fondements de leur ville ni le germe de  leur race. Ces 
expressions : «Ils ont publié, ils ont fait parade,» sont empruntées au langage humain. Ils 
n'ont rien appris à Dieu par leur audace dans le crime, puisque Dieu connaît chaque chose 
avant même qu'elle ait lieu; le prophète parle ainsi pour montrer la grandeur de leur infortune. 
 5. L'Ecriture prête ailleurs ce langage à  Dieu : «Le cri de leur iniquité s'est élevé jusqu'à  
moi;» (Gen 18,20) ce  n'est pas qu'elle  veuille  reléguer Dieu loin de l'homme et le renfermer au 
ciel, elle  veut seulement nous donner de  la sorte une idée du point qu'avait atteint la 
corruption humaine. C'est le  sens du passage qui nous occupe : «Ils ont publié,» ils ont 
manifesté la  grandeur de leurs iniquités. Les fautes légères peuvent rester cachées; mais les 
grands crimes, les désordres criants sont connus de tous, frappent tous les regards, sans qu'il 
soit nécessaire de les accuser ou de  les signaler; ils s'accusent et se signalent eux-mêmes. 
Voilà donc quelle est la pensée du prophète quand il dit : «Ils ont publié, ils ont fait parade;» 
ils ont commis l'iniquité  avec une audace extrême, avec une  sorte de forfanterie, sans 
éprouver ni rougeur ni vergogne; c'est de propos délibéré qu'ils ont péché. 
 «Malheur à leur âme, parce qu'ils ont formé un dessein funeste pour eux-mêmes, en 
disant : Chargeons le juste de liens, car il nous est nuisible. C'est le comble  de l'iniquité : 
pécher, pécher avec audace, et de plus repousser ceux qui pourraient porter remède au mal. 
On voit des malades frapper le médecin dans un accès de frénésie : les Juifs agissaient de 
même en persécutant les justes, et prouvaient évidemment par là qu'ils  étaient dévorés d'une 
maladie incurable. C'est le propre de la vertu de torturer le vice, en se montrant seulement. 
C'est le propre du vice de supporter avec peine la simple présence de ceux qui pratiquent le 
bien, alors même qu'ils ne lui font aucun reproche. Le prophète porte contre les Juifs une 
double  accusation : ils enchaînent le juste, ils l'enchaînent comme un être nuisible. Or, quel 
moyen d'amélioration peut-il rester à  celui qui, non seulement n'accepte  pas le  remède, mais 
encore le  repousse comme un poison ? En les voyant arrivés à cette  extrémité lamentable, 
Isaïe commence de nouveau par un cri de douleur, au lieu de lancer une parole d'accusation ou 
de blâme : «Malheur à  leur âme.» Ce qui suit renferme un sens profond : «Parce  qu'ils ont 
formé un dessein funeste pour eux-mêmes.» C'est contre  le juste  cependant qu'ils ont agi; 
mais, à bien examiner les choses, ce n'est pas contre  la victime, c'est contre les auteurs de 
l'injustice, que leur dessein a tourné. Nous apprenons là que l'homme juste, serait-il assailli de 
mille maux, n'a rien à  souffrir au fond de ceux qui l'attaquent; ce sont eux, au contraire, qui 
reçoivent le  coup dont ils voulaient le frapper. Voilà ce qui avait lieu pour les Juifs : en donnant 
des fers au juste, ils ne  lui causaient aucun mal; mais ils  s'enfonçaient eux-mêmes dans de 
plus profondes ténèbres et dans un isolement plus absolu, en éloignant d'eux la lumière. «Ils 
mangeront donc le fruit de  leurs œuvres.» Oui, telle  est l'iniquité, elle  porte son supplice  en 
elle-même. Le sens de cette parole  est donc celui-ci : Ils recueilleront ce qu'ils ont semé, ils 
feront un désert autour d'eux, ils creuseront des abimes pour s'y précipiter. 
 «Malheur à  l'homme d'iniquité; l'infortune lui surviendra selon les œuvres de ses 
mains.» Vous le voyez, c'est nous qui déterminons toujours le commencement et la mesure de 
notre  châtiment. C'est pour cela  que le  Prophète gémit encore  et s'abandonne à la douleur, en 
songeant que les Juifs se dressent eux-mêmes des embûches et ruinent leur propre salut avec 
plus de cruauté que ne le ferait l'ennemi le plus implacable. Que peut-on concevoir d'aussi 
malheureux  ? «Mon peuple, les  exacteurs te pillent et te  dévorent.» Un sage  instituteur varie 
le  ton de sa parole; il ne  doit pas toujours parler avec rigueur, ni toujours avec mansuétude; 
c'est en les tempérant l'une par l'autre qu'il obtient d'heureux résultats. Voilà  pourquoi le 
Prophète tantôt élève des accusations et tantôt pousse des gémissements; et les 
gémissements sont plus difficiles à pousser que les accusations à porter, tout en causant moins 
de peine. Oui, chose étonnante, plus la  pointe du glaive est enfoncée, moins la douleur est 
grande. Il ne  se contente pas de gémir, il applique le remède; il a recours à un admirable 
moyen d'enseignement. Quel est ce moyen ? C'est de  ne pas adresser indistinctement à  tous 
ses reproches, de séparer la  cause du peuple de celle des chefs, et de  faire ainsi peser 
l'accusation sur la tête de ces derniers. 
 Une telle  marche offre  de si grands avantages que  Moïse la suivait de préférence à  
toute autre. Alors que tous étaient prévaricateurs, sa parole  se dirigeait contre les princes. 
C'est ainsi qu'en voyant le peuple  se révolter contre Dieu, il s'adresse  à son frère Aaron, bien 
qu'il soit le moins coupable : en laissant de côté ceux qui méritent les plus grands châtiments, 
pour se  tourner contre celui qui n'a  en comparaison qu'une bien faible part à l'iniquité, il éveille 
la  conscience des uns par l'accusation portée  contre l'autre, il les met en demeure de  se 
reconnaître dignes d'une plus grave condamnation; et c'est ce qui arrive. Il n'eut pas besoin, 
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en effet, de  dire autre chose au peuple, il lui avait suffi des quelques mots adressés à Aaron, 
pour ramener cette  vaste multitude comme un seul homme, pour la faire  passer de l'extrême 
audace aux  angoisses de l'extrême frayeur. C'est ce  qu'il prévoyait quand il brisait les tables de 
la loi en descendant de la montagne, et disait à son frère : «Que t'a fait ce peuple  pour que  tu 
en aies fait toi-même la risée de ses ennemis ?» (Ex 32,21)
 6. Voilà  comment agit aussi notre  prophète; il imite ce grand saint sous un double  
rapport : Moïse ne s'était pas borné au rôle d'accusateur, il avait préalablement gémi sur la 
prévarication du peuple; et ces deux choses se  trouvent dans la parole d'Isaïe : «Mon peuple, 
vos exacteurs vous pillent et vous dévorent.» En parlant ainsi, il accuse les tyrans, il gémit 
avec le peuple. On entend par exacteurs ceux  qui pressurent une nation; à  mon avis, il 
désigne des princes avares et rapaces, ou bien les hommes impitoyables préposés aux tributs. 
Voyez la sagesse  de son langage; il blâme les excès, non la  chose elle-même. Au lieu de dire : 
Ils lèvent des tributs, il dit : «Vos exacteurs vous pillent,» vous dépouillent de vos biens, vous 
enlèvent tout sous prétexte d'exercer un droit. Le terme employé dans le  texte signifie glaner. 
C'est une métaphore; glaner, c'est recueillir les épis échappés aux mains des moissonneurs, de 
manière à ne rien laisser dans le champ; et c'est ainsi qu'agissaient ces hommes, en ravissant 
à ce peuple tout ce  qu'il possédait, en le laissant sans aucune ressource. «Les exacteurs 
règnent sur vous.» Ils ne sont pas seulement insatiables, ils sont encore  tyrans, chose bien 
plus cruelle, ils  réduisent les hommes libres en esclavage. «Mon peuple, ceux  qui vous disent 
heureux vous trompent.» Il me paraît désigner ici les prophètes, ou bien les adulateurs 
intéressés, deux instruments de corruption partout également funestes. Et c'est pour montrer 
le  mal dont ils sont la cause, qu'il ajoute : «Ils troublent les sentiers de vos pas;» ce qui veut 
dire : Ils ne vous laissent pas marcher droit, ils vous jettent dans le trouble et la  dissolution, ils 
vous plongent dans l'apathie. 
 «Mais le Seigneur va maintenant dresser son tribunal, et il appellera son peuple en 
jugement; le  Seigneur viendra juger lui-même avec les anciens du peuple, avec leurs chefs.» 
C'est toujours la  même rigueur de conduite : il oublie  le peuple en quelque sorte pour reporter 
toute son animadversion 2  sur les  vieillards et les princes; il fait apparaître Dieu exerçant la 
justice et prononçant l'arrêt, faisant rendre  compte du mal commis contre le peuple  à ceux  qui 
l'opprimaient. C'est pour cela qu'il dit : «Mais le Seigneur va maintenant dresser son tribunal.» 
Il a tout le temps fait entendre des accusations; mais, comme les hommes plongés dans la 
matière  se préoccupent peu d'être  accusés et ne redoutent guère que le  châtiment, c'est 
comme s'il tenait ce langage  : Eh bien, soit; la chose ne  se bornera pas à des accusations, le 
châtiment suivra vos péchés; voici le juge qui vient exercer les droits de la justice et prononcer 
la  sentence contre  les prévaricateurs. – Encore là se manifeste l'extrême condescendance  du 
Seigneur, puisqu'il daigne entrer en jugement avec eux  et les en avertir pour qu'ils rougissent 
de leur conduite et qu'ils en conçoivent un profond repentir, ce à  quoi ne manqueraient pas des 
hommes doués d'intelligence. Ce n'est pas seulement pour la raison déjà donnée que sa parole 
se reporte sur les princes et les anciens; il veut de plus apprendre à tous que les gouvernants 
seront plus sévèrement jugés que les gouvernés. Un subordonné ne doit répondre que de lui-
même, tandis qu'un chef répond de lui-même et du peuple placé sous son autorité. Ce n'est 
pas sans raison que les anciens sont traités avec une semblable rigueur; l'âge est pour eux  ce 
que  la puissance est pour les autres. Sans doute un jeune homme mérite  d'être puni quand il a 
gravement péché; mais celui que la vieillesse  semblait défendre du mal, qui n'a  pas à soutenir 
les mêmes assauts de la  part des passions, à qui la modération est chose plus aisée, qui peut 
mieux s'affranchir de  tous les autres entrainements du siècle, qui dans l'expérience de  la vie  a 
dû puiser largement la prudence, mérite  à n'en pas douter une sentence plus sévère, pour 
avoir montré dans un âge avancé les travers de la jeunesse. 
 «Pourquoi donc avez-vous livré ma vigne aux flammes, et la dépouille des pauvres est-
elle dans vos maisons ?» Partout Dieu témoigne une grande sollicitude pour les opprimés; les 
injures qui leur sont faites ne l'indignent pas moins, quelquefois même l'indignent plus que les 
péchés commis envers lui. Il a permis à  l'homme de renvoyer la  femme adultère, et non celle 
qui n'a pas la foi, quoique ce dernier péché soit contre lui-même, et le premier contre 
l'homme. Il ordonnait aussi de laisser l'offrande  devant l'autel, quand on était sur le  point 
d'immoler une victime, et d'aller auparavant se réconcilier avec le frère qu'on avait offensé. 
Voyez le jugeant le  serviteur qui a dissipé dix mille talents : quand il s'agit de  ses propres 
offenses, il n'emploie pas cette expression : «Mauvais serviteur,» il ne  met aucun retard à la 
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réconciliation, il remet la dette entière; mais, lorsqu'il est question des cent deniers, il traite 
cet homme de mauvais serviteur, il le  livre  au bourreau, il ne lui pardonnera pas que la dette 
entière n'ait été acquittée. 
 7. Le Christ lui-même, venant de recevoir un soufflet, n'inflige aucune peine au valet 
qui le lui avait donné  : il se borne à lui dire avec mansuétude : «Si j'ai mal parlé, rendez 
témoignage de  ce mal; si j'ai bien parlé, pourquoi me frappez-vous ?» (Jn 18,23) Au moment 
où Jéroboam étendait la main pour saisir le prophète qui lui représentait sa conduite, le 
Seigneur dessécha cette main, pour vous apprendre à supporter avec douceur les injures qui 
vous sont faites, et à venger avec une grande rigueur celles qui sont faites à Dieu. Il est vrai 
qu'en donnant la loi, il fait passer l'amour du prochain en seconde ligne; mais il le déclare 
aussitôt semblable au premier, il exige  l'un et l'autre  avec la même sévérité. Aime Dieu, dit-il, 
«de tout ton cœur et de toute ton âme;» aime ton prochain, ajoute-t-il, «comme toi-
même.» (Mt 22,37-39) Il nous serait aisé  de citer beaucoup d'autres passages qui prouvent 
avec quelle  sollicitude Dieu nous prescrit les devoirs que nous avons à  remplir les uns à l'égard 
des autres. 
 Remarquez ici avec quelle force il insiste, comme il revient sur la  même accusation pour 
en aggraver le  poids : «Pourquoi donc avez-vous livré  ma vigne aux flammes ?» Ce que 
feraient à peine  de  cruels ennemis et des barbares, vous l'avez pratiqué à  l'égard de vos 
concitoyens. C'est le  peuple lui-même qu'il appelle  sa vigne, à cause des soins infatigables et 
prévoyants qu'il lui prodigue. S'il ne dit pas expressément qu'ils traitent ainsi les serviteurs 
d'un commun maître, leurs proches, leurs frères; s'il se met lui-même en cause en leur 
reprochant d'avoir détruit ce  qui lui appartient, l'accusation n'en est que  plus accablante. L'idée 
de l'incendie perce  encore dans cette parole : «La  dépouille du pauvre  est dans vos maisons.» 
La  grêle  ne fait pas dans les vignes les ravages que  l'injustice  commise envers les indigents 
fait dans une âme : elle la met dans un état de douleur et d'amertume pire que la mort. 
Partout et toujours la  rapine est un mal; mais elle présente un caractère spécial de malice 
quand elle tombe sur un homme réduit au plus extrême dénûment. En parlant de  la sorte il ne 
veut pas seulement accuser, il veut aussi corriger; et c'est pour cela qu'il place sous leurs yeux 
le  spectacle de la rapine. Après les paroles, en effet, la vue de la chose elle-même doit 
émouvoir un cœur qui n'est pas absolument frappé d'insensibilité. 
 «Pourquoi lésez-vous ainsi mon peuple ?» Il persiste dans le  même langage : «Ma 
vigne,» disait-il tout à  l'heure : «mon peuple,» dit-il maintenant. «Pourquoi couvrez-vous de 
confusion le visage des humbles ?» Ceux que vous deviez ramener, vous les poussez à l'abîme; 
ceux que vous deviez relever, vous achevez de les briser. – En effet, après avoir dépouillé leurs 
frères, ils les repoussaient avec mépris, ou bien ils s'en servaient comme de vils esclaves; à la 
rapacité, ils  ajoutaient l'arrogance; aux iniquités inspirées par l'amour de l'argent s'ajoutaient 
les folies  de  l'orgueil : la première de ces maladies appelle la  seconde; plus on enfle son trésor, 
plus on s'exalte dans ses pensées. «Voici ce que dit le Seigneur, le Seigneur des armées.» 
Quelles sont les armées dont il parle ? Ce sont les anges, les archanges, toutes les  vertus 
supérieures qu'il désigne par là, voulant ainsi détacher son auditeur de la terre pour l'élever 
vers le ciel, pour lui jeter dans l'esprit la  pensée de cet immortel royaume, pour lui inspirer la 
sagesse par le sentiment de l'admiration, pour lui prouver enfin que la patience n'est pas une 
preuve de faiblesse, mais plutôt le caractère d'une grande âme. 
 «Voici ce que dit le  Seigneur : Parce  que  les filles de Sion se sont enorgueillies, parce  
qu'elles marchent la  tête haute, le regard plein d'affectation, trainant sur leurs pieds de 
longues tuniques et cadençant ensemble leurs pas, le Seigneur confondra l'esprit dominateur 
des filles de Sion et révélera leurs vices en ce  jour; le  Seigneur leur ravira  l'éclat de leurs 
vêtements, leurs ornements et leurs parures, leurs réseaux et leurs croissants, les joyaux dont 
elles parent leur tête et leur visage, leurs aigrettes et leurs parfums, leurs bracelets et leurs 
colliers, leurs ruisseaux de  perles, leurs anneaux d'or et leurs pendants d'oreille, la pourpre 
dont elles s'enveloppent ou qu'elles gardent dans leur maison, leurs dentelles de Laconie, leurs 
riches tissus aux couleurs éblouissantes, leur fin lin et leurs étoffes rehaussées d'or et de 
pierreries. Au lieu d'essences odorantes, tu seras couverte de poussière, une corde remplacera 
ta brillante ceinture, l'orgueil de tes cheveux  sera puni par une hideuse calvitie, fruit de  tes 
œuvres, un sac revêtira ton corps dépouillé  de sa  robe de pourpre. Voilà quels seront tes 
ornements. Ton fils  le plus beau, l'objet de tes prédilections, tombera sous le  glaive; les forts 
de ton peuple tomberont aussi et seront humiliés. Tes boites vides pleureront leurs bijoux, et 
tu seras abandonnée seule, prosternée sur la terre.» C'est une chose insolite que fait là  le 
prophète, en adressant un aussi long discours aux femmes; nulle part dans les Ecritures nous 
ne voyons rien de pareil. Quelle est donc la cause de ce fait extraordinaire ? 
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 8. Quant à moi, je suppose que la mollesse des femmes devait être bien grande  alors, 
et qu'elle avait étrangement contribué à la perversité des hommes. C'est pour cela qu'il a 
dressé contre  elles cet acte spécial d'accusation, qu'il les traite  avec cette sévérité, qu'il fait 
remonter la parole  à  son origine, en la prêtant de nouveau à Dieu lui-même. «Voici ce que dit 
le  Seigneur : Parce que les  filles de Sion se sont enorgueillies et qu'elles marchent la tête 
haute.» C'est le mal capital qu'il leur reproche  d'abord, l'orgueil, l'arrogance. Ce mal est 
intolérable partout; mais  il l'est principalement quand il germe dans un cœur de femme. Etant 
de sa nature  plus légère  et moins raisonnable, dès qu'elle est envahie par des pensées 
superbes, elle est aisément ballottée, elle  fait promptement naufrage; car elle  est en butte à 
tout mauvais esprit, à  tous les souffles du faste et de la  vanité. C'est aux  femmes de 
Jérusalem qu'il s'adresse, on ne saurait en douter; il les appelle filles de Sion. «Elles marchent 
la  tête haute.» C'est un trait qui les peint et qui nous montre leur faiblesse dans leur 
exaltation : les pensées qui s'agitent dans leur esprit ne  sauraient y rester captives; il faut 
qu'elles éclatent et qu'elles se traduisent dans les mouvements du corps. L'orgueil ne  les 
pousse pas seulement à l'arrogance, il les entraîne encore à la séduction; ce qui suit le prouve 
d'une  manière évidente  : «Le regard plein d'affectation.» Comme on sent la  courtisane à ces 
roulements d'yeux, comme on y voit respirer la mollesse et la volupté ! Aucun signe plus 
certain de la présence de ces deux vices. «Traînant leurs tuniques sur leurs pieds.» Ce n'est 
pas ici une  légère accusation, bien qu'elle  le  soit en apparence : la corruption se trahit, aussi 
bien que la mollesse et la volupté, par les plis flottants d'une tunique. De là ce mot qu'un 
idolâtre lançait contre son adversaire : «Il laisse traîner son manteau sur ses talons.» 
 «Cadençant ensemble leurs pas.» C'est toujours le même genre de dégradation qui se  
manifeste. En effet, toutes ces choses, les yeux, le vêtement, la  démarche, respirent la 
corruption ou la chasteté; ce  sont là comme les hérauts des sentiments qui résident dans 
l'âme. De même que, avec certaines couleurs combinées, les peintres retracent les images 
qu'ils veulent; de  même les mouvements du corps exposent en quelque sorte  à nos regards le 
véritable portrait de l'âme. De là ce que disait un autre sage : «Le vêtement de l'homme, le 
rire de ses dents, le  mouvement de ses pieds, font éclater au dehors ce qu'il est en lui-
même.» (Ec 19,27) «Et Dieu confondra l'esprit dominateur des filles  de Sion; le Seigneur 
manifestera en ce jour ce qu'elles sont au fond. Il leur arrachera les ornements dont elles se 
font gloire.» Il leur a reproché  deux vices : l'arrogance et la mollesse; et voilà qu'il oppose à 
chacun, en suivant le  même ordre, le remède qui convient : à l'arrogance, l'abaissement; à la 
vaine parure, la  spoliation. Tout leur sera ravi quand viendra la  guerre prédite. Celles que 
gonflait l'orgueil, comprimées alors par la crainte, seront enfin guéries de cette maladie; celles 
dont toutes les énergies s'éteignaient dans le luxe et la mollesse, courbant la tête  sous le  joug 
de la  captivité, seront arrachées à ces fatales séductions. – Pour que sa parole pénètre plus 
avant dans leur cœur et frappe davantage  l'esprit de quiconque l'entendra, il énumère  avec 
détail tous les artifices de leur parure, tous ces ornements d'or dont elles chargent leur tète et 
le  reste de leur corps. Il passe ensuite aux décorations de leurs maisons. Elles ne se 
contentaient pas, en effet, d'orner leurs corps avec cette superfluité  que la justice condamne; 
elles étendaient cette flétrissure jusque sur les murs. En torturant leurs cheveux  avec le fer 
chaud, elles allaient déployant partout ces ailes du mensonge. 
 C'est l'accusation qu'il formule, quand il dit : «Il leur arrachera  les vêtements dont elles 
se font gloire, leurs ornements, leurs couleurs empruntées et leurs corymbes.» 3 Par ce dernier 
mot il entend ou bien un ornement particulier de la  tête, ou bien les bandelettes dont on la 
serrait pour en dessiner la forme. «Les lunes d'or» qui brillent à leur cou. «Leurs voiles,» ou 
les légers manteaux dont elles se  paraient. «Et les ornements de leur visage.» C'est là 
probablement qu'il désigne le fard, tout ce qui servait à  rehausser le teint. «Et les bijoux dont 
elles se glorifient,» l'or dont elles se couvrent. «Et leurs bracelets, et leurs anneaux,» tout ce 
dont elles se servent pour embellir leurs bras et leurs doigts, «et leurs réseaux» tissus d'or 
qu'elles portaient à la tête. «Et la  pourpre qui borde leurs manteaux et leurs tuniques, les 
vêtements qu'elles gardent dans leurs maisons, et leurs dentelles de  Laconie.» Elles étaient 
emportées par un tel amour du luxe qu'elles ne se contentaient pas des objets produits par 
leur propre pays, et qu'elles en faisaient venir d'autres de  loin, de terres situées au delà  des 
mers. Une vaste mer sépare, en effet, la Palestine de la Laconie. 
 9. Ce n'est donc pas sans raison que le  prophète nomme la contrée et qu'il interrompt 
ainsi son énumération; rien ne saurait mieux peindre les fureurs du luxe. «Leurs riches tissus 
aux couleurs éblouissantes, leur lin délicat et leurs étoffes rehaussées d'or et de pierreries.» Il 
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n'est pas une forme de parure ou de  vêtement qu'elles n'aient tentée, pas un moyen de briller 
qu'elles n'aient mis en œuvre, tant cette  manie semble  avoir détruit en elles la  raison. Or, si de 
tels reproches leur étaient adressés dans ces anciens temps, avant le règne de la grâce et 
l'enseignement de notre sublime philosophie, quel espoir de  pardon peuvent avoir les femmes 
maintenant appelées à conquérir le ciel, dans des combats plus rudes et plus nobles, elles qui 
doivent ici-bas retracer la vie des anges, à qui rien ne manque enfin pour triompher de cette 
passion, et que nous voyons néanmoins l'emporter par les  excès de  leurs ajustements sur les 
femmes de théâtre ?
 Il y a encore  quelque chose de plus effrayant, c'est le calme de leur conscience : elles 
ne croient pas pécher. Voilà pourquoi c'est une nécessité  de leur remettre sous les yeux les 
paroles du prophète. Ce n'est pas seulement pour les femmes d'autrefois, c'est encore pour 
celles d'aujourd'hui qu'il s'exprime en ces termes : «Au lieu d'essences odorantes, tu seras 
couverte  de poussière.» Voyez comme il réprouve les onguents et les parfums; cela ressort; de 
la grandeur même du supplice. La poussière dont il parle en cet endroit est celle qui s'échappe 
d'une  ville  en ruines ou que soulèvent les incursions des barbares. Oui, cette ville leur sera 
livrée, ils y promèneront le fer et la flamme, ces deux éléments se  partageront l'œuvre de 
destruction. C'est là ce qui se trouve ainsi prophétisé : «Au lieu d'essences odorantes, tu seras 
couverte  de poussière; la corde remplacera ta brillante ceinture.» C'est la captivité qu'il retrace 
d'avance, et nous avons en quelque  sorte  sous les yeux le départ pour la terre étrangère. 
«L'orgueil de  tes cheveux sera puni par une hideuse calvitie, fruit de tes œuvres;» soit que les 
cheveux  tomberont sous l'action de la douleur, soit que  les ennemis les leur enlèveront, soit 
qu'elles se  les enlèveront elles-mêmes; car c'était l'usage  autrefois de se  couper les cheveux 
et la barbe dans le deuil et les calamités. Job se  rasa la tête en apprenant la mort de ses 
enfants. Isaïe lui-même dans la  suite de sa  prophétie annonce que les hommes se raseront la 
tête en même temps qu'ils se revêtiront du cilice et du sac. Un autre prophète dit aussi : 
«Coupe ta chevelure  et dépouille ta tête à cause de  tes enfants chéris. Ta tunique bordée de 
pourpre sera remplacée par le sac.» (Mich 1,16) 
 Cela  ne  nous semble-t-il pas effrayant ? N'est-ce pas un sort intolérable  ? Mais par 
rapport à nous là  ne s'arrêtera pas la punition; il y a de plus le ver à la morsure empoisonnée 
et les ténèbres qui ne se dissiperont jamais. Si l'ancien peuple eut à  subir la  captivité, 
l'esclavage, les derniers malheurs en punition du luxe des parures; – et nous ne pouvons-pas 
douter que telle  ne fut la  cause de ces châtiments, la perversité dont ils étaient l'expiation, 
puisque le  prophète  lui-même ajoute : «Et tout cela  pour punir la parure;» – si les femmes 
juives furent punies de leur vanité par de semblables malheurs, par le renversement complet 
de leur patrie, par les humiliations de l'esclavage et les amertumes de l'exil après tant 
d'honneurs et de délices, par la famine, la  contagion et tous les genres de mort; n'est-il pas 
évident que nous aurons à  souffrir des châtiments encore plus redoutables, en tombant dans 
les mêmes péchés ? Ayant reçu de plus hautes faveurs, nous recevrons de plus graves 
supplices. Alors même qu'on ne  pourrait me citer aucune femme dont les  parures immodérées 
aient été  châtiées de  la sorte, qu'on ne s'endorme pas dans une fausse sécurité. Le  Seigneur a 
coutume de faire éclater sa justice sur quelques têtes en particulier, et d'avertir ainsi tous les 
hommes des châtiments qui les menacent. 
 Un exemple éclaircira notre pensée : Les habitants de  Sodome avaient commis de  
graves désordres et ils en furent sévèrement punis, puisque  le  feu du ciel consuma les villes, 
les peuples et la terre elle-même. Quoi donc ? nul depuis eux ne s'est-il porté à de tels  excès ? 
Beaucoup, au contraire, et dans beaucoup de  contrées de l'univers. Pourquoi donc n'ont-ils  rien 
éprouvé de semblable ? Parce qu'ils sont réservés à des supplices encore plus affreux. C'est 
pour cela que Dieu s'est contenté  de donner quelques exemples, d'infliger une fois de tels 
châtiments; c'en était assez pour apprendre à  ceux qui prévariqueraient de  la  même manière 
qu'ils ne  pourraient se dérober à sa justice, bien qu'elle les épargnât ici-bas. Quoi ! des 
hommes qui vécurent avant la  grâce et même avant la  loi, qui n'avaient pas entendu les 
prophètes ni reçu les leçons d'aucun autre docteur, auraient expié  de cette façon leurs péchés; 
et ceux qui sont venus plus tard, à qui la Providence a prodigué tant de soins, et qui n'ont pas 
même profité de l'exemple, circonstance si aggravante pour le péché, ne subiraient pas le 
châtiment qu'ils  méritent ! N'est-ce  pas une chose qui révolte la raison ? – Mais pourquoi 
n'ont-il pas subi ce châtiment ? – Je  vous le dis encore, c'est pour vous montrer qu'ils auront à 
subir des châtiments tout autrement redoutables. 
 10. Or, que l'humanité  soit, en effet, susceptible d'être punie d'une  manière plus 
terrible que les Sodomites eux-mêmes, c'est le Christ qui vous l'apprend : «Le sort qui frappa 
la terre de Sodome et de  Gomorrhe fut moins intolérable que ne le  sera celui de cette ville au 
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jour du jugement.» (Mt 10,15) Si les  femmes qui donnent l'exemple d'un tel luxe ne  souffrent 
donc pas ce qu'eurent à souffrir celles qui les ont précédées, qu'elles ne s'imaginent pas en 
être exemptes; la patience  et la longanimité excitent de plus en plus les feux de la vengeance 
et font que la flamme de la fournaise monte toujours plus haut. Souvenez-vous à ce sujet 
d'Ananie  et de Saphire : dans les premiers temps de la prédication évangélique, comme ils 
avaient soustrait un peu de leur argent, ils furent aussitôt frappés de mort. Combien d'autres 
depuis se sont rendus coupables d'une  semblable fraude, à  qui cependant rien n'est arrivé ! 
Mais la  raison permet-elle de penser que le  juste juge, le juge impartial par excellence, punisse 
ceux dont Ies péchés sont moins graves et laisse impunis les plus criminels ? N'est-il pas 
évident qu'en établissant un jour pour juger le  monde, il ne différé le châtiment, afin que sa 
patience rende  les hommes meilleurs, ou qu'ils éprouvent un plus terrible sort s'ils persistent 
dans les mêmes désordres ? Coupables des péchés qui jadis ont attiré la colère divine, et 
n'éprouvant pas néanmoins les effets de cette  même colère, ne nous livrons pas à la 
confiance, tremblons plutôt. Car c'est une loi que Dieu sanctionnait par ces anciens supplices; 
il nous avertit ainsi tous et semble nous dire : Voici pourquoi j'ai dès l'origine puni les 
pécheurs; c'est pour que  vous redoutiez un même châtiment si vous commettez les mêmes 
fautes, et pour que  cette crainte vous ramène à de meilleurs sentiments. Il n'est pas possible 
que  les mêmes prévarications ne reçoivent pas les mêmes châtiments; aucun retard ne  saurait 
ébranler ce principe. 
 Ce n'est pas sans motif que je m'arrête à  ces considérations; j'y suis forcé par les 
progrès de cette funeste maladie. Depuis que l'amour des vaines parures s'est établi dans les 
maisons, introduit par la  mollesse des femmes, les dépenses se sont accrues, les hommes sont 
poussés à des frais  auxquels ils ne s'attendaient pas, une  source  intarissable de dissensions et 
de querelles est ouverte désormais, et les pauvres en sont les premières victimes. En effet, 
lorsque la  femme oblige  l'homme à dépenser toutes ses ressources, souvent même au delà, à 
cet injurieux honneur qu'elle  rendra à son propre corps, – j'appelle injure l'or dont elle le 
couvre, – il faut nécessairement que l'aumône soit restreinte  ou même supprimée. Il me serait 
facile de vous montrer beaucoup d'autres péchés provenant de la même source; mais, laissons 
de côté ce  sujet, et nous en reposant sur l'expérience du soin d'instruire là-dessus les 
coupables, passons à la suite du texte sacré, 
 Après avoir évoqué l'image de la captivité, après avoir dit : Je l'amènerai pour punir 
leurs parures, le  Seigneur achève ainsi le  portrait des malheurs à venir : «Et ton fils  le plus 
beau, l'objet de  tes prédilections, tombera sous le glaive, et le glaive frappera également les 
forts de ton peuple.» Voilà une douleur qui l'emporte sur la captivité  elle-même. Il est un 
genre de vie  plus cruel que la mort. Lorsqu'à l'esclavage se  joignent des deuils inattendus et 
prématurés, lorsque  les angoisses se succèdent sans interruption, que doit-il en être de l'âme 
réduite à les subir ? L'esclavage tout seul est un mal intolérable; et de  tels deuils, alors même 
qu'on possède  la liberté, font que la  mort est préférable  à  la vic : eh bien, ces deux  choses se 
trouveront alors réunies. C'est là certes une  double calamité; disons mieux, une calamité triple 
et quadruple : c'est un fils, le plus beau, le  plus cher, frappé par le fer des barbares, et non par 
la  commune loi de la nature; avec lui, tombent tous ceux qui sont dans la vigueur de  l'âge, de 
telle sorte qu'il ne reste plus aucun espoir à  fonder sur la  force des hommes ou la  valeur des 
guerriers. 
 «Elle sera plongée dans la confusion; tes boites vides pleureront les bijoux dont tu te  
parais, et tu seras abandonnée seule, prosternée sur la terre.» Autant d'images qui rendent le 
deuil plus profond, la terreur plus grande, les angoisses plus terribles. Le  prophète place en 
quelque sorte sous les yeux le tableau des calamités futures; il va recueillant de  toute part des 
sujets de douleur et de  larmes capables d'ébranler les cœurs les plus endurcis; il voudrait bien 
secouer et relever par la crainte les malheureuses victimes de la vanité, en leur donnant une 
impression anticipée  des malheurs que l'avenir leur réserve. Voilà dans quel but il ajoute  ce 
trait, le plus effrayant peut-être dans leur pensée, qu'elles verront leurs écrins vides, et ne 
pouvant plus dès lors servir qu'à nourrir leur douleur par le souvenir de leur opulence 
évanouie. La morsure du malheur se fait surtout sentir quand nous comparons notre situation 
présente à notre  prospérité passée; rien n'aigrit la  plaie comme une telle comparaison. C'est 
ce que Job disait jadis à travers ses larmes : «Qui me remettra  dans l'état où m'ont vu les 
jours écoulés ?» (Job 29,2) Il fait l'énumération de ses anciennes richesses, des biens dont il 
était comme inondé, des hommages et des honneurs qui l'entouraient; et ce souvenir lui rend 
beaucoup plus amers les malheurs auxquels il est maintenant en butte. C'est à la même 
pensée que le  prophète  obéit quand il nous présente ces écrins vides, et non seulement vides, 
mais encore pleurant leurs bijoux; rien ne  donne plus de force à  l'expression qu'une telle 
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prosopopée. 4  Il fera  pleurer aussi la vigne et le vin lui-même, pour mieux frapper ses 
auditeurs et les atteindre dans leurs idées grossières. Pourquoi dit-il : «Tu seras abandonnée 
seule ?» N'ayant plus de secours humain, ne  pouvant plus compter sur la bonté  divine, 
dépouillée de toutes tes splendeurs, tu seras enfermée dans un cercle d'ennemis, prise au 
milieu des barbares. Il met le comble à son humiliation en ajoutant : «Tu seras prosternée sur 
la  terre.» Il ne dit pas : Tu tomberas, tu seras renversée, non, l'expression est plus 
significative et montre mieux quelle sera la profondeur de son abjection. 
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4 Une prosopopée est une figure de rhétorique qui consiste à faire parler une personne morte ou absente, un 
animal, une chose personnifiée ou encore une abstraction.


