DISCOURS SUR LA COMPONCTION

AVANT-PROPOS

Le temps ou ont été composés ces deux discours, dont le premier est adressé a
Démétrius, le second a Stéléchius, nous est indiqué par ces paroles de saint Jean
Chrysostome : «Ayant résolu naguére de quitter la ville et de me retirer sous les tentes des
solitaires, je recherchais et je me demandais avec une sorte d'anxiété comment on pouvait s'y
procurer les aliments nécessaires.» (De Compunct. 1, 6) Conséquemment, quand il écrivait ces
lignes, il venait de se retirer en ces monastéres. Or il s'y retira vers I'année 375 ou 376. D'ou il
résulte que le premier discours adressé a Démétrius aurait été composé dans I'année 375, ou
au plus tard dans I'année 376. D'assigner une date ultérieure, la présence du mot naguére, ne
semble pas pouvoir le permettre.

Tillemont, qui n'a pas suffisamment examiné le passage cité tout a I'heure, et qui n'a
pas fait attention a la présence du mot naguére, voit de graves difficultés a admettre la date
que nous indiquons, et il semble pencher vers le sentiment contraire. «Nous rangeons, dit-il,
les discours sur la Componction parmi les ouvrages que saint Jean Chrysostome a composés
dans la solitude, a la suite des critiques qui nous ont précédé, a savoir; de Baronius,
d'Hermant et de Dupin. Néanmoins, nous ne comprenons pas quel motif a déterminé ces
critiques a choisir cette date. Au contraire, saint Chrysostome donne a entendre dans ce méme
ouvrage qu'il avait déja regu le sacerdoce, principalement quand il dit : «Emportés par la vaine
gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds ce précepte, et nous n'hésitons pas
a admettre sans épreuve et sans raison suffisante, sans qu'ils aient montré la sincérité de leurs
sentiments, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de vices, et nous les
instruisons de tous nos dogmes.» Je n'ignore pas qu'il s'agit dans ce passage des maux que
I'on avait a déplorer a peu prés partout dans I'Eglise, mais celui qui parle ainsi, est-ce un
lecteur ou un moine ? Si Hermant a changé d'opinion, c'est dans la persuasion que saint
Chrysostome instruisait publiqguement le peuple quand il écrivait ces mots, c'est-a-dire qu'il
était déja prétre.» (Tillem., not. 9 in Chrysost.)

Telles sont les réflexions de Tillemont. En avouant qu'il ignore les raisons pour
lesquelles Baronius et d'autres auteurs ont rangé le présent écrit parmi les écrits composés par
saint Chrysostome dans la retraite et dans la solitude, il prouve qu'il n'a point fait attention a
ces paroles du saint docteur : «Ayant résolu naguére de quitter la ville et de me retirer sous
les tentes des solitaires. Il semble clair comme le jour que ces lignes ont été écrites peu aprés
qgue le saint docteur eut pris cette résolution et pendant son séjour dans la solitude. Du reste,
les paroles qui suivent, aussi bien que les paroles citées, I'établissent. Quant a la difficulté
soulevée par Hermant et rappelée par Tillemont, loin de détruire I'autorité d'un témoignage
aussi formel, elle est absolument dépourvue de toute valeur. En s'exprimant de la sorte
«Emportés par la vaine gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds ce
précepte, et nous n'hésitons pas a admettre sans épreuve et sans raison suffisante, avant
qu'ils aient montré la sincérité de leur sentiment et de leur résolution, a la participation des
saints mystéres, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de vices, et nous les
instruisons de tous nos dogmes, et quoiqu'ils n'aient pu voir encore le vestibule, nous les
introduisons sur-le-champ dans le sanctuaire.» En s'exprimant de la sorte, dis-je, saint
Chrysostome ne déclare point du tout s'étre rendu coupable Iui ou les prétres ses confréres,
sous l'épiscopat de Flavien, de pareilles profanations; personne ne saurait s'y méprendre;
mais, par une figure qui lui est familiére, il parle en s'identifiant avec ceux qui se conduisaient
de cette maniére. Rien de plus habituel a saint Jean Chrysostome que de s'identifier avec les
personnes qui forment le sujet ou l'occasion de ses paroles, que ce soient des prétres ou
méme des personnes mariées. C'est ainsi que dans le discours sur la vie monastique adressé a
un pére fidéle, aprés avoir établi que les mémes obligations pesaient sur les séculiers et les
solitaires, il poursuit en ces termes : «Si donc, comme nous l'avons clairement démontré, nous
sommes sous le coup des mémes obligations que les solitaires, choisissons la route la plus
aisée et attirons-y nos enfants,»(Advers. oppugn. vit. mon. 3,15) «N'allons pas, ajoute-t-il
plus bas, arracher prématurément nos enfants au séjour de la solitude, attendons qu'ils se
soient pénétrés de la doctrine qu'on leur enseigne, et que les racines de la sagesse se soient
développées dans leur coeur.» (Ibid., 3,18) Vous remarquerez en une foule d'autres endroits ce
procédé mis en ceuvre par saint Chrysostome, Par conséquent, ne voyons pas dans le passage
en question une raison de répudier le temps que I'écrivain nous indique lui-méme : voyons-y
plutét un nouvel exemple de ce changement de personnes si familier a saint Chrysostome.



DISCOURS SUR LA COMPONCTION

ADEMETRIUS LE SOLITAIRE

sur la Componction

PREMIER DISCOURS

1. En voyant, mon cher Démétrius , les instances continuelles et I'ardeur extréme avec
lesquelles vous sollicitiez de nous un écrire sur la componction, je ne puis pas ne pas
proclamer votre félicité et ne pas admirer la pureté de votre dme. Ce n'est qu'aprés avoir
purifié parfaitement son cceur et s'étre élevé au-dessus de toutes les choses de ce monde, que
I'on arrive a concevoir un pareil désir. Vous remarquerez aisément que méme les personnes
chez lesquelles ce désir n'atteint que peu de vivacité, éprouvent un changement si rapide
gu'elles semblent transportées soudain dans le ciel. Dés qu'elles ont brisé les liens facheux
dont les sollicitudes séculiéres avaient entouré leur ame, elles prennent ensuite un libre essor
vers leurs régions naturelles, Mais la plupart des hommes ne go(tent ce bonheur que rarement
dans la vie. Pour vous, mon céleste ami, c'est en tout temps, je le sais, que le feu de Ia
componction brile votre cceur. Je pourrais a ce sujet invoquer en témoignage ces nuits sans
sommeil, ces sources de larmes, cet amour de la solitude qui ne fait sue prendre tous les jours
plus, d'accroissement et de vigueur. Quels avantages nouveaux retireriez-vous aprés cela de
nos discours ? Car cette méme conviction ol vous étes de marcher avec la foule terre a terre,
qguand vous étes déja parvenu au faite de la vertu, ce nom d'éame de pierre que vous donnez a
votre ame, dont le vol est si sublime, cette habitude de presser ma main, de la baiser en
disant : Brisez donc la dureté de mon cceur; toutes ces choses, quelle piété. quelle ferveur
n'indiguent-elles pas ? A la vérité, si vous nous avez conduit en face de cette question dans le
dessein de nous réveiller de notre sommeil, je loue votre sagesse et votre charité; si au
contraire vous n'avez eu en vue que vos propres intéréts, et si vous vous étes persuadé que
vous aviez besoin d'aiguillon, c'est vous qui nous avez montré que notre concours vous est
complétement inutile. Quoi qu'il en soit, nous accéderons cependant a vos voeux. et nous ne
serons pas insensibles, soit a la confiance que vous avez mise en Dieu, soit il vos affectueuses
instances, soit a votre amitié envers nous, Mais vous, en retour, veuillez nous accorder le
secours de vos priéres, afin que nous réformions a l'avenir notre conduite, et que, pour le
présent, nous puissions prononcer de généreuses paroles, capables de relever les ames
abattues, de ranimer et de stimuler les dmes relachées.

Par ou donc aborderons-nous ce discours ? Quel en sera le fondement, quel en sera le
piédestal ? Et quels seront-ils, sinon ces paroles du Christ déclarant malheureux ceux qui rient
et bienheureux ceux qui pleurent : «Bienheureux ceux qui pleurent, dit-il, car ils seront
consoler.» — «Malheur a vous qui riez maintenant, car vous répandrez des gémissements et
des larmes.» (Mt 5,4; Luc 6,25) Paroles pleines de justesse : n'est-ce pas véritablement Ia
douleur, n'est-ce pas le deuil qui conviennent a la vie présente ? A combien de calamités est en
proie la terre entiére : combien de maux dévorent les hommes ! Quiconque voudrait s'en
rendre un compte exact, si un compte exact était possible, ne cesserait de pleurer et de gémir;
tant le désordre et le bouleversement sont universels, tant la vertu a laissé peu de vestiges !
Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que nous n'avons méme pas le sentiment des maux qui
nous consument, loin de le réveiller dans autrui, on dirait d'un corps dont I'extérieur serait
florissant, tandis qu'un feu ardent y régnerait intérieurement. Au point d'insensibilité ou nous
sommes arrivés, nous ressemblons parfaitement a ces insensés dont les paroles et les actes
n'indiquent ni crainte ni retenue, et qui, au lien d'en rougir, s'en font gloire, et s'imaginent jouir
d'un cerveau plus sain que les gens qui les environnent. De méme, tout en agissant comme
des malades, nous ne soupgonnons méme pas la maladie dont nous sommes attaqués. Quand
il s'agit du corps, au premier dérangement qui survient, nous appelons les médecins, nous ne
regrettons aucuns frais, nous déployons une ardeur soutenue, nous faisons en un mot tout ce
qui est en notre pouvoir jusqu'a ce que nous ayons chassé le mal. Et cette &me que percent
tous les jours de nouveaux coups, cette ame que déchirent les passions charnelles, cette ame
tantot livrée aux flammes, tantot trainée de précipice en précipice, abandonnée enfin a toute
sorte de maux, nous n'y faisons pas la plus mince attention. La raison de cette indifférence est
gue ce mal est commun a tous les hommes. Et de méme que, si plusieurs personnes atteintes
d'infirmités corporelles, n'ont point au milieu d'elles quelqu'un jouissant d'une bonne santé,
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elles sont exposées a une mort inévitable, nul n'étant |a pour contenir leurs fantaisies
insensées; ainsi, parce qu'il n'y a personne parmi nous qui soit parfaitement sain selon la foi,
et que tous, plus ou moins, sommes atteints de quelque infirmité, il n'y a conséquemment
personne qui puisse nous relever du sol ou nous gisons. Si un infidéle venait a étre instruit en
méme temps et des ordonnances du Christ, et de notre triste conduite, je ne sais vraiment pas
s'il ne verrait point en nous les ennemis du Sauveur les plus déclarés; car nous semblons
marcher de préférence dans la voie opposée a celle de ses commandements.

2. Et afin que vous n'accusiez pas d'exagération mon langage, j'essaierai de vous en
démontrer la justesse sans autres arguments que les préceptes mémes du Christ. Quelles sont
donc ses paroles ? «Vous savez qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras point. Et moi je vous
dis : Quiconque s'irrite contre son frére sera condamné par le jugement. Celui qui dira a son
fréere : Raca, sera condamné par le conseil; et celui qui lui dira : Insensé, sera condamné au
feu de l'enfer.» (Mt 5,21,22) Voila ce que nous enseigne le Christ. Et nous, pires en cela que
les infidéles, nous foulons aux pieds cette loi et nous accablons nos fréres d'outrages. Chose
vraiment ridicule, nous nous gardons bien d'employer le mot d'insensé, tandis que nous
employons souvent des termes beaucoup plus amers, comme si ce mot était le seul qui pQt
attirer sur nous une sentence de condamnation. Mais tel n'est pas le sens de la loi, et les
paroles suivantes de Paul nous montrent clairement que toutes les injures sont sans exception
condamnées : «Ne vous y trompez pas; ni les fornicateurs, ni les idolatres, ni les adultéres, ni
les voluptueux, ni les libertins aux infames amours, ni les voleurs, ni les avares, ni les
intempérants, ni les médisants, ni les ravisseurs du bien d'autrui n'auront en héritage le
royaume de Dieu.» (I Cor 6,9-10) Si appeler notre frére insensé nous expose aux plus terribles
supplices, celui qui lui reprocherait sa perversité, sa jalousie, sa légéreté, son orgueil, a quelles
flammes vengeresses ne se vouera-t-il pas ? Car ces injures : Raca et Insensé sont bien
inférieures a celles-la. Si le Christ a parlé des premiéres sans faire mention des secondes, c'est
afin de nous donner a entendre que si une Iégére injure nous mérite I'enfer, des injures plus
graves et plus sanglantes nous mériteront a plus forte raison le méme chatiment. Quant aux
personnes qui prétendent que c'est dit par hyperbole, et quelques-uns, je le sais, en sont I3,
estimant que ces menaces ont l'intimidation pour but uniques, ces personnes n'auront qu'a
soustraire aux supplices a venir les adultéres, les voluptueux et les libertins les plus infames.
Evidemment, si I'ap6tre se contente de menacer les médisants, il agit envers les autres de la
méme maniére, puisque c'est aprés les avoir rassemblés dans la méme énumération qu'il les
déclare tous exclus du royaume des cieux.

Eh quoi ! objecterez-vous, le médisant est donc assimilé a I'adultére, au voluptueux, a
I'avare, a l'idolatre ? Pour ce qui est d'examiner si ces crimes seront chétiés par la méme
peine, nous le ferons en un autre moment. Mais qu'ils nous ferment également l'accés du
céleste royaume, je le crois sur cette parole de Paul, ou plutét du Christ, dont il était le
ministre : Ces pécheurs n'auront point en héritage le royaume de Dieu. Ce n'est pas seulement
sur ce point-ci, mais encore sur une foule d'autres, que quelques esprits professent des
opinions de cette nature, et qu'ils voient de I'hyperbole dans la simple expression de la vérité.
Affranchir de la crainte des supplices a venir les chrétiens que I'amour de Dieu a pénétrés de
componction, accroitre leur négligence a obéir aux divins commandements, telle est la fin du
démon en insinuant cet emploi si commode de I'hyperbole, explication capable de séduire
présentement les ames sans énergie, mais qui, au jour du jugement, alors qu'il n'y aura plus
de reméde, se retournera contre elles. Et, en effet, quels avantages les personnes aveuglées
maintenant sur ce point, trouveront-elles a reconnaitre leur erreur, si elles ne peuvent plus se
relever de leur chute par la pénitence ? Ne nous repaissons pas de vaines illusions; ne nous
livrons pas a une erreur fatale, et n'allons pas encourir un autre chatiment, le chatiment
réservé a l'incrédulité. Si la désobéissance aux ordonnances du Christ est un crime,
I'incrédulité vis a vis de ces mémes ordonnances ne l'est pas moins. Or, cette incrédulité est la
conséquence de notre lacheté a remplir nos devoirs. Comme nous voulons a la fois jouir de la
sécurité et de l'obéissance, et cependant ne pas exécuter les ordres qui nous sont donnés,
nous cherchons a nous délivrer de toute crainte de l'avenir, et pour déraciner de notre
conscience, qui nous tourmente et nous accable, la frayeur extréme que réveille la pensée des
peines de l'autre vie, nous précipitant dans un nouvel abime, nous refusons de croire a leur
existence. Semblables a des malheureux dévorés par une fievre ardente qui, loin d'éprouver
quelque soulagement au contact de la fraicheur des eaux sentent un nouveau feu s'allumer
dans leurs membres; nous aussi, nous essayons de nous dérober a l'aiguillon d'une conscience
chargée de péchés, en nous jetant dans ce gouffre, afin de pouvoir pécher librement, sans
frayeur aucune a I'avenir. Outre que nous nous emportons contre nos freres présents, nous les
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prenons maintes fois a partie en leur absence, ce qui est le comble de la grossiéreté.
Recevons-nous quelque outrage, subissons-nous quelque injustice de gens plus élevés et plus
puissants que nous, la crainte qu'ils nous inspirent nous résout a tout endurer avec une grande
patience. Mais nous traitons en ennemis nos égaux et nos inférieurs, alors méme qu'ils ne
nous auraient fait aucun mal. C'est a ce point que la crainte des hommes I'emporte sur la
crainte du Christ.

3. Nous restera-t-il quelque espérance de salut avec une conduite ou la négligence et le
mépris ont une si large palot ? Et d'ou nous viendra-t-elle, je vous le demande ? Le Christ nous
imposerait-il un trop lourd, un trop accablant fardeau ? Ne vous irritez pas sans motif, nous
dit-il, contre votre frere. Or, il est beaucoup plus facile de faire cela que de supporter la colére
gratuite du prochain. Ici, la matiére inflammable est toute préte; la, c'est vous qui, sans que
rien soit disposé, allumez l'incendie. Ce n'est point la méme chose que de rester froid et ferme,
lorsqu'on approche de nous la torche incendiaire, et de rester calme et paisible lorsque rien ne
nous excite. Résister dans le premier cas, c'est faire preuve d'une rare philosophie; mais a
résister dans le second il n'y a rien qui mérite I'admiration. Puisque, par la crainte des
hommes, nous faisons la chose la plus difficile, et que nous ne voulons pas faire par la crainte
de Dieu la chose la plus facile, jugez de la grandeur de la punition que nous nous préparons a
nous-meémes.

Voyez ensuite un frere non seulement dans votre égal et dans un individu de condition
libre, mais encore dans un esclave. «Dans le Christ Jésus, selon I'apbtre, il n'y a ni de
condition libre, ni de condition servile.» (Gal 3,28) Conséquemment, si nous nous emportons
sans raison contre nos serviteurs, nous en serons pareillement punis. Ils sont véritablement
nos fréres, ils possédent la véritable liberté, ayant recu avec nous un seul et méme Esprit. Ou
est 'hnomme qui puisse montrer une vie pure de toute action injurieuse, de tout emportement
irréfléchi et insensé ? Ne me montrez pas un homme a qui cela n'arrive que rarement, mais un
homme a qui cela n'arrive jamais. Tant que vous ne me le montrerez pas, vous ne parviendrez
pas a infirmer les menaces divines, sous le prétexte que c'est la une chose qui ne se présente
pas souvent. Parce que l'on n'aura commis de vol ou de fornication qu'une fois, et qu'on n'en
aura pas contracté I'habitude, on ne sera pas pour cela exempt du chatiment décerné a ces
fautes; puisqu'elles ont été commises, elles seront punies.

Et le précepte qui vient aprés, quel infidéle ne le regarderait comme une fable, a
I'aspect de I'acharnement que nous mettons a le violer ? Dieu nous dit : «Si vous présentez
votre offrande a l'autel, et que la vous vous souveniez que votre frére a quelque chose contre
vous, laissez-la votre offrande devant I'autel, allez d'abord vous réconcilier avec votre frére, et
alors vous viendrez présenter votre offrande.» (Mt 5,23,24) Et nous, c'est avec des sentiments
d'hostilité les uns contre les autres et le coeur ulcéré que nous nous approchons de l'autel.
Dieu désire si vivement notre réconciliation qu'il permet de laisser le sacrifice inachevé, d'en
interrompre les cérémonies pour que nous allions nous décharger de tout sentiment de colére
et de haine; et nous, a ce sujet, nous nous conduisons avec tant de folie que nous conservons
plusieurs jours une inimitié dangereuse pour notre propre salut. Le Seigneur ne se borne pas a
punir les hommes qui entretiennent du ressentiment; il punit encore ceux qui, sans aller
jusque la, dédaignent ceux de leurs fréres atteints de cette blessure. Le ressentiment étant
particulier aux personnes offensées, et |'offenseur en étant d'ordinaire exempt, le Christ
conduit I'offenseur vers I'offensé, pour montrer que le chatiment le plus sévére est le partage
de celui qui a planté la racine de la prévarication. Ce n'est pas a cette école, a ce qu'il semble,
gue nous avons été formés; nous n'hésitons pas pour le premier motif venu a contrister nos
fréres : puis, comme si nous n'étions coupables d'aucune injure, nous ne songeons plus a la
peine que nous avons causée. Nous ne faisons aucun cas d'une inimitié qui se développe de
jour en jour davantage, sans nous apercevoir que notre supplice sera d'autant plus redoutable
que nous aurons fait une peine plus durable au prochain, soit il cause de la faute en elle-
méme, soit parce que la réconciliation devient de plus en plus difficile. De méme que, sous
I'empire de I'amitié, nous nous prétons, nous ajoutons foi difficilement aux choses qui
menaceraient d'en rompre les liens; de méme aussi, quand la haine régne dans nos cceurs,
tout nous devient un motif, une occasion de nourrir ce sentiment, parce que nous ne croyons
jamais le bien, et que nous croyons toujours le mal. Voila pourquoi le Sauveur nous enjoint de
laisser notre offrande sur l'autel et d'aller avant tout nous réconcilier avec notre frére,
indiquant par la clairement que si, en pareille conjecture, il ne nous est pas permis de différer
notre réconciliation, cela nous sera encore moins permis en tout autre cas. Mais, nous nous
attachons seulement aux apparences, et nous ne voulons pas de la réalité. Au moment de
présenter I'offrande, nous nous embrassons bien les uns les autres; mais le plus souvent la
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bouche et les lévres sont les seules a agir. Ce n'est pas la ce qu'exige le Seigneur. Il veut que
le baiser donné au prochain parte de I'ame, que cet embrassement sorte du ceeur. Voila ce que
I'on appelle embrasser réellement : le reste n'est que le masque d'un embrassement, qu'un
embrassement de théatre, témoignage qui irrite Dieu contre nous plutét qu'il ne I'apaise.
L'affection que I'on nous demande est une affection sincére et aux racines profondes, et non ce
semblant et cette apparence d'affection dont nous faisons étalage et, qui est entierement
dépourvue de vie; indice infaillible des iniquités dont nous subissons le Joug. «Parce que
I'iniquité abondera, disait le Seigneur, la charité d'un grand nombre se refroidira.» (Mt 14,12)
Telles sont nos actions a nous hommes pour qui la colére et I'inimitié sont des crimes, et qui ne
pouvons tout au plus conserver ces sentiments qu'un seul jour : «Que le soleil, dit I'apotre ne
se couche pas sur votre colére.» (Ep 4,26) Encore ne nous en tenons pas la; nous nous
dressons des emblches les uns aux autres, et soit en actes, soit en paroles, nous déchirons et
nous dévorons nos propres membres. C'est a ce point que nous poussons la démence; car tel
est le signe auquel nous reconnaissons les démoniaques et les fous furieux. Et des lois qui
concernent nos adversaires, de la concupiscence illégitime, des regards impudiques, des
affections dangereuses et contraires a la raison, qu'en dirons-nous ? L'ceil droit et la main
droite, dont nous parle Jésus Christ, que nous indiquent-ils, sinon les personnes qui nous
aiment a notre préjudice ? Et le commandement qui défend de répudier son épouse, combien
de fois n'a-t-il pas été violé et foulé aux pieds ?

4. Quant aux lois sur le serment, j'ai honte d'en parler, non seulement a cause des
jurements, mais encore des parjures continuels. Le jurement, méme selon la vérité, étant
répréhensible et contraire au précepte, que faudra-t-il penser du parjure ? Si tout ce qui sort
du oui et du non est mal, ce qui va beaucoup plus loin encore, que sera-ce donc ? Si quelqu'un
vous a frappé sur la joue droite, poursuit le Sauveur, présentez-lui aussit6t I'autre. A celui qui
veut disputer en jugement avec vous et vous enlever votre tunique, abandonnez-lui votre
manteau. Et quiconque vous forcera de faire avec lui mille pas, faites-en deux mille avec lui.
Donnez il celui qui vous demande, et si quelqu'un veut emprunter de vous, ne détournez pas
votre face, (Mt 5,39-42) Que répondre en présence de ce langage ? Il ne nous reste qu'a
pleurer et il nous voiler la téte pour chacun de ces articles, tant notre conduite est
diamétralement opposée ! Les jugements, les luttes, les proces, les querelles, absorbent tout
notre temps; incapables de supporter la moindre action, la moindre parole offensante, le
premier motif qui se présente nous transporte de fureur. Vous me citerez peut-étre quelques
individus qui, aprés avoir distribué de grands biens aux pauvres, étant tombés plus tard eux
mémes dans la pauvreté, ont eu a souffrir le mépris et mille autres maux; mais, parmi ces
hommes, d'ailleurs peu nombreux, vous ne nous montrerez pas le philosophe dont nous vous
avons fait le portrait. La conduite de celui-ci est beaucoup plus spirituelle; car il y a une grande
différence entre celui qui distribue ses biens comme il I'entend et celui qui se laisse dépouiller
de toutes choses sans se plaindre. Je ne devrais méme pas m'exprimer de la sorte, car la
doctrine du Christ a une portée beaucoup plus étendue. Elle éloigne si bien des personnes
victimes de quelque injustice tout ressentiment contre leurs persécuteurs, que non seulement
elle leur interdit toute plainte au sujet de ce qui leur a été enlevé, mais encore qu'elle leur
ordonne de faire I'abandon spontané de ce qui leur a été laissé, et de témoigner plus de
magnanimité au milieu de ces vexations que leurs ennemis ne montrent d'acharnement.
Lorsqu'un oppresseur rencontre sa victime disposée a souffrir encore plus qu'il ne pense;
lorsque, aprés avoir assouvi sur elle sa rage, il la voit respirant encore un noble courage, il se
retire vaincu et il rougit a la vue de tant de patience, Flt-il une véritable béte sauvage, f(t-il
méme un monstre, il sera frappé du rapprochement de sa perversité et de tant de vertu, et il
agira avec plus de modération a I'avenir. Pour moi, j'ai beau chercher autour de moi cette vie
dont I'Ecriture nous offre I'image, je ne la vois nulle part ailleurs; nulle part je ne la vois se
traduire par des ceuvres. Ne m'alléguez pas telle personne qui, traitée injustement, I'a
supporté avec patience; car cela n'arrive souvent que faute d'énergie. Encore qu'on le fasse
avec ses pareils et qu'on ne s'en venge pas quand on le pourrait, on ne va pas cependant
jusqu'a étonner la rapacité de I'oppresseur, jusqu'a lui abandonner plus qu'il ne se proposait de
ravir, et jusqu'a faire preuve eu ajoutant volontiers d'autres biens a ceux dont il nous a
dépouillés, d'une véritable grandeur d'dme.

Il y a quelque chose encore de plus élevé et qui se rapproche davantage du sommet de
la perfection : Ces hommes qui nous traitent de cette maniére, qui nous nuisent, soit dans
notre fortune, soit dans nos corps, soit dans tout le reste, le Christ nous ordonne de les ranger
au nombre de nos amis et de nos amis les plus chers. Ne vous contentez pas, nous dit-il,
d'ajouter a ce qu'un injuste ravisseur vous enléve : aimez-le de I'affection la plus sincére et la
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plus vive. N'est-ce pas la pensée renfermée dans ces paroles : «Priez pour ceux qui vous
calomnient ?» (Luc 6,28) Or, nous n'avons coutume de prier que pour les personnes auxquelles
nous portons une vive affection. Et de crainte que vous ne taxiez encore ce langage
d'exagération et que vous ne vous laissiez séduire par I'esprit de mensonge, le Sauveur nous
en donne la raison et nous indique le motif comme il suit : «Si vous aimez ceux qui vous
aiment, quelle sera votre récompense ? Est-ce que les publicains n'en font pas autant ? Et si
vous chérissez ceux qui vous chérissent, que faites-vous de remarquable ? Est-ce que les
paiens ne le font pas également ?» (Luc 6,32) Mais si nous ne différons en rien des paiens et
des publicains, comment n'aurions-nous pas sujet de gémir et de pleurer ?

Et plat il Dieu que le mal s'arrétat la ! Hélas ! bien loin d'aimer nos ennemis, nous
n'avons pour ceux qui nous aiment qu'aversion et que haine ! En effet, ouvrir son ame a
I'envie et a la jalousie, chercher il ternir par ses paroles et par ses actes I'éclat et la réputation
du prochain, n'est-ce pas le signe d'une haine et d'une aversion déclarées. De sorte que non
seulement nous ne différons en rien des paiens, mais que nos dispositions a cet égard sont
pires que les leurs. Le Christ nous ordonnant de prier pour nos calomniateurs, nous tramons
des projets pleins d'artifice; le Christ nous ordonnant de bénir ceux qui nous maudissent, nous
les accablons de toute espéce de malédictions. Quoi de plus inconcevable que cette opposition,
cette lutte engagée avec le législateur lui-méme, ce parti pris de contredire tous ses
commandements ? La tyrannie de la vaine gloire, que le Sauveur flétrit dans la suite de son
discours, nous en augmentons |I'empire, nous en faisons I'ame de nos priéres, de nos je(ines,
de nos aumoénes, comme de tout le reste, et nous en subissons le joug honteux, nous
abaissant ainsi au-dessous du dernier des esclaves, Comme c'est une chose évidente pour tout
le monde, je ne m'y arréterai pas davantage : j'ajouterai seulement que certains hommes,
parvenus au dernier degré de l'indifférence, ne font attention a aucun des préceptes qui leur
sont imposés, et que d'autres, tout en ayant dans une faible mesure la volonté de s'en occuper
et en s'efforcant d'en observer quelques-uns, s'exposent néanmoins au méme danger, parce
qu'ils ne veulent pas briser les fers dont les a chargés la vaine gloire. Celui-ci ne fait jamais
I'aumoéne; celui-la fait bien quelques libéralités aux indigents mais comme il agit uniqguement
par vaine gloire, il n'est pas plus avancé que le premier. C'est ainsi que l'esprit pervers
entraine par tous les moyens les hommes dans ses pieges. Que si lI'on parvient a se soustraire
a ce péril, on se laissera gagner par un autre sentiment non moins insensé et I'on fera une
semblable chute, et méme quelquefois une chute beaucoup plus grave; car outre les avantages
dont on se prive, on y joint un mal d'un nouveau genre. J'ai connu plusieurs individus qui
n'obéissaient pas seulement a ces motifs, et qui, en faisant du bien aux pauvres, cédaient a
I'amitié, a la honte, a tout autre sentiment de cette nature, excepté a la crainte de Dieu et a
ses commandements. Si tant de choses corrompent les bonnes actions, comment se sauver
aisément avec ces maux auxquels on est exposé de toutes parts !

5. Et ces paroles : «Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux qui
nous ont offensés,» (Mt 6,12) qui les récitera avec confiance ? Méme dans le cas ou nous ne
tirons pas vengeance de nos ennemis, nous conservons au fond de notre coeur une plaie
incurable. Or ce que Jésus Christ veut, ce n'est pas simplement que nous leur pardonnions,
mais que nous les comptions parmi nos plus chers amis. Voila pourquoi, comme je le disais
tout a I'heure, il nous a prescrit de prier pour eux. Mais si vous les regardez avec aversion et
avec amertume, et que votre ame demeure toujours blessée, alors méme que vous ne leur
causeriez aucun mal, vous n'aurez pas rempli le commandement que le Christ vous a donné.
Comment supplieriez-vous le Seigneur d'étre miséricordieux envers vous, quand vous ne |'étes
pas vous-méme pour vos fréres ? C'est ce qui faisait dire a un sage sur un ton ironique
«L'homme garde sa colére contre I'homme et il demande a Dieu sa guérison ! Il n'a pas pitié
d'un homme semblable a lui, et il prie pour ses propres péchés. Lui qui n'est que chair garde
sa colére. Qui donc obtiendra miséricorde pour ses fautes ?» (Ec 28,3-5)

Je voudrais m'en tenir désormais au silence et borner ce discours aux observations
précédentes, tant j'éprouve de honte et de confusion a poursuivre; d'autant plus que cette
rébellion contre les préceptes du Christ, cette opposition irréconciliable que nous y faisons, ont
été mises suffisamment en lumiére par ce qui a été dit jusqu'ici. Mais quel serait le bénéfice de
ce silence, puisque les faits dénoncent hautement cet état de choses et que, indépendamment
des faits, celui qui doit nous juger connait parfaitement tout ce qui se passe. Ce précepte
d'amasser des trésors dans le ciel et non sur la terre, vous en trouverez a la vérité qui
I'observent, mais vous n'en trouverez qu'un petit nombre. Tous les autres, comme si on leur
e(t dit le contraire, si on leur e(it ordonné de thésauriser ici-bas, laissent de coté le ciel,
s'attachent a tous les biens de ce monde, brllent d'une ardeur insensée de recueillir des
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richesses, prennent Dieu en haine et accordent leur amour a Mammon. Ces paroles : «Ne
soyez pas en peine du lendemain,» (Mt 6,34) je ne connais personne qui y fasse attention et
qui les mette en pratique, tant notre foi s'est affaiblie. Aussi je passe devant ce précepte la
téte voilée. Jésus Christ nous exhortant a bannir toute sollicitude, il fallait le croire avec
simplicité. Mais, quoiqu'il nous en signale d'excellentes raisons, quoiqu'il nous cite I'exemple
des oiseaux et de I'herbe des champs, il n'obtient auprés de nous aucun crédit. Tels que de
véritables Gentils, poussant méme plus loin qu'eux la pusillanimité, nous sommes dévorés par
les sollicitudes temporelles, et lorsque nous n'avons méme pas a prier a ce sujet, nous y
consacrons tous les soins dont nous sommes capables. C'est pourquoi, ainsi que je le disais
tout a I'heure, je passerai, tant je suis confus, rapidement sur ce précepte et j'aborderai les
suivants, dans |'espoir d'y trouver un dédommagement a ma confusion.

Que dit donc encore le Sauveur ? «Ne jugez pas, afin de n'étre point jugés.» (Mt 7,1)
J'espérais trouver ici un dédommagement a notre confusion; et je vois qu'elle ne fera au
contraire que s'accroitre. N'eussions-nous commis aucune autre prévarication, celle-ci suffirait
a elle seule pour nous précipiter dans l'enfer. Avec quelle sévérité nous jugeons les fautes
d'autrui, tandis que nous n'apercevons pas I'énormité des noOtres ! C'est a rechercher
indiscrétement et a blamer les actions du prochain que se dépense notre vie toute entiére.
Vous ne parviendrez pas aisément a trouver un chrétien soit séculier, soit clerc, soit religieux,
irréprochable sur ce point. Et pourtant une menace terrible est portée contre ce crime.
«Comme vous aurez jugé les autres, ainsi serez-vous jugés vous-mémes; et la mesure dont
vous aurez usé envers les autres, servira pour vous.» (Mt 7,2) Eh bien, malgré cette terrible
menace, malgré l'absence de tout plaisir en ce péché, nous courons avec empressement a
notre perte, et I'on dirait que nous prenons a tache, et que nous revendiquons le droit de nous
précipiter non par une seule voie, mais par plusieurs a la fois, dans la fournaise infernale.
D'ailleurs si nous tombons, ce n'est point seulement dans les occasions périlleuses, mais dans
les occasions les plus aisées a surmonter; dans l'un et dans l'autre cas nous commettons le
mal avec la méme facilité : d'ou il résulte que si nous transgressons la loi divine en des choses
difficiles, nous le faisons beaucoup moins a cause de la difficulté de la loi, qu'a cause de notre
dédaigneuse indifférence. Qu'y a-t-il de pénible, je vous le demande, a ne pas se méler
indiscréetement des affaires d'autrui, a ne pas condamner les fautes du prochain ? Est-ce que la
peine, au contraire, n'est pas attachée a cette avide curiosité, a ce jugement porté sur nos
semblables ? Aprés cela comment nous croire si nous prétendons expliquer nos prévarications
par la négligence, et nous disculper de toute prévarication et de toute opposition formelle de la
volonté ? Les choses qu'on nous ordonne étant Iégeres et aisées; celles qu'on nous interdit
étant au contraire dures et pénibles, si, abandonnant |'observation du précepte, nous faisons
précisément ce qu'il défend, nos ennemis n'auront-ils pas raison de dire que nous agissons de
la sorte uniquement par esprit de révolte ? Que les commandements du Christ ne soient
pénibles en aucune facon, il nous I'a déclaré par ces paroles : «Prenez mon joug sur vous; car
mon joug est doux et mon fardeau léger.» (Mt 11,29) Mais, par un effet de notre ineffable
lacheté, il arrive que ce qui est |éger parait lourd a la multitude. A celui qui veut passer sa vie
dans le sommeil et dans la paresse, le boire et le manger paraitront certainement une chose
pénible. Ceux au contraire qui sont pleins d'énergie et d'ardeur, loin de reculer devant une
tache glorieuse et difficile, mettront plus d'assurance a I'entreprendre que les hommes mous et
somnolents n'en mettent a exécuter les choses les plus faciles. Il n'y a rien de si aisé que notre
mollesse ne puisse nous représenter comme rude et accablant; de méme qu'il n'y a rien de si
pénible et de si laborieux que le courage et I'entrain ne puissent nous représenter comme
extrémement aisé. Quoi de plus pénible, a votre avis, que d'étre tous les jours en péril
continuel de la vie ? Et cependant c'est une chose que Paul qualifiait de l|égére. «Les
tribulations si courtes et si légeres du temps présent, disait-il, nous acquiérent le poids
immense d'une incomparable gloire,» (II Cor 4,17-18) Quoique accablantes du c6té de la
nature, elles sont allégées par l'espérance des choses a venir; «car nous contemplons non les
biens qui se voient, mais les biens qui ne se voient pas.»

6. Le Sauveur ajoute : «Ne donnez point ce qui est saint aux chiens et ne jetez point
vos perles devant les pourceaux.» (Mt 7,6) C'est |a certainement un précepte formel du Christ;
mais nous, emportés par la vaine gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds
ce précepte et nous n'hésitons pas a admettre sans épreuve et sans raison suffisante, avant
qu'ils aient montré la solidité de leur sentiment et leur résolution, a la participation des saints
mystéres, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de crimes; nous les instruisons
de tous nos dogmes; et, quoiqu'ils n'aient pu voir encore le vestibule, nous les introduisons
sur-le-champ dans le sanctuaire. Aussi plusieurs de ces initiés sont bientét revenus sur leurs
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pas, et ont causé mille maux. Ce n'est pas seulement au sujet des autres, mais encore a notre
propre sujet que nous méprisons ce précepte redoutable; et quand il nous faut participer a ces
mystéres immortels nous nous en approchons souvent avec impudence et sans nous étre
purifiés de nos souillures. Outre ces commandements, vous verrez encore tous les fidéles
violer ouvertement ceux qui viennent apres. Le Christ a dit : «Tout ce que vous voulez que les
hommes vous fassent, faites-le pour eux également.» (Mt 7,12) Or, nous leur faisons tout ce
gue nous ne voudrions pas qu'on nous fit a nous-mémes; on nous prescrit d'entrer par la porte
étroite, et nous en cherchons de tous cotés une large. Que des hommes vivant dans le siécle
préferent et suivent cette ligne de conduite, il n'y a pas de quoi trop s'étonner. Mais que des
hommes, crucifiés en apparence, I'observent d'une maniére encore plus frappante, c'est une
chose capable de remplir de stupeur, un fait vraiment inexplicable. Priégs du moins de venir
vous rendre un service, voici la question qu'ils vous feront d'abord presque tous : Jouiront-ils,
la ou ils vont, d'une parfaite tranquillité ? Celui qui les appelle pourra-t-il la leur assurer ? A
tout propos le mot de tranquillité parait sur leurs lévres. Quel est ce langage, 6 homme ? On
vous ordonne de marcher dans la voie étroite, et vous parlez de tranquillité; on vous prescrit
d'entrer par la porte étroite, et vous cherchez une porte large ? Mais n'est-ce pas la de la
dépravation.

Et pour que vous ne me supposiez pas l'intention de bladmer gratuitement les autres en
m'exprimant de la sorte, je vous raconterai ce qui m'est arrivé a moi-méme. Ayant résolu
naguére de me retirer sous les tentes des moines, je recherchais et je me demandais avec une
sorte d'anxiété, comment on pouvait s'y procurer les aliments nécessaires et s'il était possible
d'y manger le pain frais et du jour. Je me demandais en outre, si I'on ne m'obligerait pas a me
servir de la méme huile pour préparer en méme temps et ma lampe et ma nourriture, si I'on
ne me réduirait pas au triste régime des légumes, si I'on ne m'imposerait pas quelque rude
travail, par exemple de bécher la terre, de porter du bois, de puiser de I'eau, et autres offices
semblables; en un mot, je ne m'inquiétais guére que de choses relatives au bien-étre.
Cependant les hommes que I'on investit des premiéres magistratures ou de l'administration
des affaires publiques, ne se préoccupent de rien de ce genre; ils demandent seulement s'ils
en recueilleront quelques avantages, avantages d'ailleurs passagers; et pourvu qu'ils puissent
I'espérer, ils ne tiennent compte ni des fatigues, ni des dangers, ni de l'ignominie, ni de
I'asservissement, ni de la longueur des voyages, ni du séjour prolongé dans une région
étrangére, ni des outrages, ni des tourments, ni des vicissitudes, ni des déceptions fréquentes
en pareille matiére, ni des trépas prématurés, ni de I'éloignement des proches, ni de I'absence
de I'épouse et des enfants, ni de toutes les autres difficultés : hors d'eux-mémes et enivrés de
la passion des richesses, ils bravent toutes les aspérités du chemin par lequel ils pensent
devoir y parvenir. Et nous a qui I'on offre, non point des richesses et des biens terrestres, mais
les cieux et les biens qu'ils contiennent, biens que I'eeil n'a jamais vus, que l'oreille n'a jamais
oui raconter, dont le coeur humain n'a jamais congu l'idée, nous ne parlons que de tranquillité
infiniment plus laches et plus misérables en cela, que ces ambitieux de la fortune. Eh quoi ! 6
homme, c'est au ciel que tu dois aller, c'est le royaume céleste que tu dois recevoir, et tu
demandes si ce chemin, si ce voyage n'offre rien de pénible, et tu le demandes sans en avoir
honte, sans en rougir, sans te cacher dans les entrailles de la terre ! Alors méme qu'il nous
faudrait souffrir tous les maux dont I'humanité est susceptible, I'injure, I'outrage, le
déshonneur, la calomnie, le glaive, le fer, le feu, les bétes féroces, la mort au sein des flots, la
famine, la maladie, et toutes les horreurs auxquelles la vie humaine a pu étre en butte jusqu'a
ce jour; est-ce que, je vous le demande, nous ne devrions pas les envisager avec dérision et
mépris ? Quoi de plus grossier, de plus vil, de plus malheureux qu'une ame autrement
disposée ? Le fidéle épris des biens célestes doit, non seulement ne pas rechercher la
tranquillité ici-bas, mais quand méme il en jouirait, n'y faire aucune attention. Ne serait-il pas
inconcevable que, tandis que les hommes livrés a de folles amours, se donnent si
complétement a I'objet de leur passion que, hormis cet objet et sa présence, aucun des biens,
trés nombreux d'ailleurs, de cette vie ne leur parait agréable; nous dont le cceur brlile, non
d'un amour insensé, mais de I'amour le plus sublime, loin de dédaigner les charmes de la
tranquillité présente, nous ne songions, quand nous ne la possédons pas, qu'a nous la
procurer ?

7. Non, mon cher ami, le désir des choses célestes ne remplit pas nos cceurs, comme il
devrait les remplir : autrement, tout ce qui nous semble pénible, nous le regarderions comme
une ombre vaine et ridicule. Quiconque est épris des biens d'ici-bas, ne méritera jamais de
contempler les biens a venir. Mais quiconque les méprise et n'y attache pas plus d'importance
gu'a une ombre et qu'a un songe, jouira bient6t de ces trésors spirituels et inappréciables. Les
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hommes qui sont franchement animés de ces sentiments, en seront embrasés comme les
épines le sont par la flamme; seraient-ils en proie a une infinité de maux, seraient-ils chargés
des liens de péchés sans nombre, dévorés par les vives ardeurs de toute sorte de désirs,
plongés dans le tumulte des choses du siécle, on dirait qu'une verge impitoyable chasse tous
ces hotes funestes et en délivre leur ame. De méme qu'un vent impétueux emportera
aisément une légére poussiére, de méme les flots de la componction emporteront avec rapidité
la multitude de ces désirs insensés qui seront balayés et dispersés en moins de temps que la
poudre ou la vapeur la plus Iégére. Si I'amour charnel asservit I'ame au point de la soustraire a
tout le reste et de I'attacher uniquement a la domination tyrannique de I'objet aimé, que ne
devrait pas faire I'amour du Christ et la crainte d'en étre séparé ? Il n'est pas commode, il est
méme impossible d'unir ensemble le fer et I'eau; il ne I'est pas moins, a mon sens, de mettre
ensemble la volupté et la componction; ce sont deux choses contraires I'une a I'autre et par la
méme incompatibles. L'une munit I'dme d'ailes Iégéres; l'autre la rend plus pesante que le
plomb. Cette vérité, je n'essaie pas de la confirmer par mes paroles, mais par les paroles d'un
homme qu'animaient ces magnifiques sentiments. Quel est cet homme ? Paul lui-méme, cet
ami passionné du Christ, cet ap6tre si profondément blessé du désir de rejoindre son maitre,
qu'il se plaignait avec gémissements de la durée et de la longueur de son pélerinage. «Nous
qui sommes sous cette tente, disait-il, nous gémissons.» (II Cor 5,4) Pourtant, il désirait et il
voulait rester ici-bas a cause du Christ. «Il est nécessaire, ajoutait-il, que je reste encore dans
ma chair, a cause de vous;» a savoir, pour accroitre les progrés de la foi dans le monde. Voila
pourquoi il endurait la faim, la soif, la nudité, les chaines, les divers genres de mort, les
traversées, les naufrages et tous les maux dont il parle; loin d'en étre accablé, il les supportait
avec bonheur, grace a son amour pour le Christ. Aussi s'écria-t-il : «Dans toutes ces épreuves
nous sommes victorieux, a cause de celui qui nous a aimés,» (Rom 8,37) Et n'en soyez pas
étonnés, si I'amour des hommes nous porte souvent a braver la mort, que ne fera pas I'amour
du Christ ? Quelle amertume n'adoucira-t-il pas ? Pour l'apOtre, toutes les tribulations lui
étaient légeres, parce que ses regards étaient exclusivement fixés sur son bien-aimé, parce
gue souffrir pour Jésus lui semblait et avec raison supérieur a toute volupté et a toute
jouissance. Il ne s'estimait point étre sur la terre, ni vivre au milieu de ce siécle, ni converser
avec les hommes. Comme s'il e(it déja obtenu le céleste héritage, comme s'il ft devenu le
concitoyen des anges, comme s'il e(it recu le royaume de Dieu et savouré déja le bonheur de
le contempler face a face, il méprisait tout ce que le monde renferme de facheux et d'aimable,
et il ne s'inquiétait en rien de cette tranquillité que nous ne cessons de réclamer. Il s'écriait au
contraire : «Jusqu'a cette heure nous souffrons la faim, la soif, la nudité; nous sommes en
butte aux outrages, nous n'avons point de demeure stable; nous travaillons péniblement de
nos propres mains. On nous maudit et nous bénissons; on nous persécute et nous souffrons
avec patience; on blasphéme a notre sujet, et nous prions. Nous sommes devenus, ajoute-t-il,
comme les balayures du monde et le rebut universel jusqu'a présent.» (I Cor 4,11-13) Ayant
une fois élevé les yeux de son ame vers le ciel, saisi par la beauté de ce spectacle, il n'avait pu
consentir a revenir désormais sur la terre. Tel qu'un indigent obscur qui, aprés avoir passé
toute sa vie dans un ténébreux et misérable réduit, voyant un roi resplendissant d'or et de
pierreries, ne voudrait plus méme penser dés ce moment a sa pauvre demeure, et chercherait
par tous les moyens en son pouvoir a se fixer prés du palais du monarque, le bienheureux Paul
ayant considéré les cieux, méprisa notre pauvreté terrestre; et, tout en vivant par son corps
au milieu des hommes, il ne s'occupa d'aucun des soins d'ici-bas, et se consacra entiérement a
sa céleste patrie. Et pourquoi parlai-je des miséres de la vie présente ? L'amour du Christ
régnait en lui avec tant de véhémence que, si on lui et proposé de souffrir pour son maitre
d'éternelles tortures, il n'e(it pas un seul moment hésité ! Ah ce n'est pas comme nous,
mercenaires qui sommes partagés entre la crainte de I'enfer et le désir du ciel, ce n'est pas
ainsi qu'il servait le Christ. Son amour, d'une excellence et d'une pureté bien différentes,
I'entrainait a souffrir et a entreprendre quoi que ce fit pour contenter I'affection extréme qu'il
avait pour Jésus. Enfin, ce sentiment absorbait a ce point son intelligence que le bien le plus
cher a ses yeux, la présence et la société du Christ, ce bien pour lequel il dédaignait et le ciel
et I'enfer, il I'eit encore sacrifié volontiers pour son maitre, acceptant pour lui plaire avec
empressement et bonheur comme la plus désirable des choses, la plus affreuse des
déceptions.

8. Peut-étre ce que je viens de dire laisse-t-il dans quelques esprits de I'obscurité.
J'avertis pourtant ces personnes que, lorsque j'aurai répandu sur cette matiére plus de clarté,
ce qui a été dit leur paraitra non plus obscur, mais au-dessus de toute créance. Et qu'elles n'en
soient pas surprises : le bienheureux Paul lui-méme s'attendait a se heurter ici contre
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I'incrédulité; et c'est pour cela qu'il fait ces protestations préalables : «Je dis la vérité dans le
Christ, je ne mens pas, et ma conscience me rend ce témoignage par le saint Esprit.» (Rom
9,1) Malgré ces précautions, malgré les témoins qu'il invoque a I'appui de sa conscience, en ce
moment méme on n'ajoute pas foi a ses paroles. Que se proposait-il donc de dire ? Ecoutez. II
a déja parlé des tribulations de ce monde, et il s'est écrié : «Qui donc nous séparera de
I'amour du Christ ? la tribulation, I'angoisse, la persécution, la faim, la nudité, les dangers, le
glaive ?» Il ne lui suffit pas de cette énumération empruntée a la terre; il monte au ciel, et
pour montrer qu'il est aisé de mépriser pour le Christ les souffrances de ce monde, il poursuit
en ces termes : «Non, certes, ni les anges, ni les Principautés, ni les Puissances, ni les choses
présentes, ni les choses a venir, ni ce qu'il y a de plus haut, ni ce qu'il y a de plus profond, ni
aucune autre créature ne pourra nous séparer de l'amour de Dieu, qui est dans le Christ
Jésus.» (Rom 8,35-39) Voici en d'autres termes sa pensée : Non seulement les hommes seront
impuissants a m'arracher a cet amour, mais les anges et toutes les vertus célestes, si elles y
employaient leurs efforts, ne sauraient y réussir. Quand méme il me faudrait déchoir du
royaume des cieux, quand méme il me faudrait pour le Christ étre précipité dans I'enfer, je ne
m'épouvanterais d'aucune de ces choses. En effet, les mots, «ce qu'il y a de plus haut, ce qu'il
y a de plus profond, la mort et la vie,» n'ont pas d'autre signification.

En s'exprimant de cette maniére, I'ap6tre ne voulait point représenter les anges comme
capables de chercher a I'éloigner du Christ : quoique rien de pareil ne puisse arriver, il recourt
a cette comparaison pour expliquer la grandeur de son amour et le faire connaitre a tout le
monde. Telle est la conduite des personnes qui aiment; elles ne sauraient se résoudre a couvrir
leur affection du voile du silence; elles vont exposant la flamme dont elles brilent a tous leurs
amis, comme si, a raconter sans cesse la vivacité de son amour, le coeur trouvait quelque
délassement. Ainsi fait I'ap6tre : il embrasse tout par la pensée, le présent, I'avenir, le passé,
ce qui n'arrivera jamais, le visible et l'invisible, tous les tourments et tout le bonheur
imaginables; puis, ces choses ne lui paraissant pas suffire a déclarer I'étendue de sa charité, il
nous entretient d'étres qui n'ont aucune existence, car ces mots : «aucune autre créature,»
signifient celles qui n'existent pas : aprés quoi il conclut que rien de tout ce dont il a parlé ne
pourra nous séparer de I'amour divine, qui est dans le Christ Jésus.

C'est a cette sublimité que s'est élevée la charité de I'ap6tre. Nous devrions étre ses
imitateurs; mais nous ne supportons méme pas avec patience les afflictions de cette vie : a
voir nos inquiétudes et nos emportements, on dirait des malades agités par la fiévre. C'est que
le mal auquel notre ame est livrée depuis longtemps, est devenu par cela méme, pour ainsi
parler, incurable : nous ne saurions plus concevoir la possibilité d'une santé parfaite, elle nous
parait impossible désormais a recouvrer. Nous rappelle-t-on le souvenir des apotres, nous
expose-t-on leurs vertus, au lieu de fondre sur-le-champ en larmes, a cause de I'abaissement
ol nous sommes descendus, nous ne voyons méme pas la culpabilité de nos actions, et nous
nous regardons simplement comme incapables de nous élever a cette hauteur. Quelqu'un nous
en demande-t-il la raison, nous donnons aussitét cette stupide excuse : «C'est qu'il s'agit de
Paul, de Pierre, de Jean.» Qu'est-ce a dire, «il s'agit de Paul ou bien de Pierre ?» Est-ce que,
s'il vous plait, ces ap6tres ne possédaient pas la méme nature que vous ? Est-ce qu'ils ne sont
pas entrés dans la vie par la méme voie ? est-ce qu'ils n'ont pas été nourris avec les mémes
aliments ? est-cc qu'ils ne respiraient pas le méme air ? est-ce qu'ils n'usaient point des
mémes choses ? Quelques-uns n'avaient-ils point pris une épouse et n'en avaient-ils pas eu
des enfants ? les autres n'exercaient-ils pas une profession séculiére; les autres, enfin,
n'étaient-ils point tombés eux-mémes dans le gouffre de l'iniquité ? Mais, reprendrez-vous, ils
avaient en abondance la grace de Dieu. - Oui, si I'on nous imposait de ressusciter les morts,
d'ouvrir les yeux des aveugles, de guérir les lépreux, de redresser les paralytiques, de chasser
les démons, de soulager d'autres maladies dangereuses, on s'autoriserait, je le comprends, a
bon droit de cette réponse, Mais puisqu'il est question de la régularité des moeurs et de
témoignages de soumission, quel rapport y a-t-il entre cette réponse et la question proposée ?
Car vous aussi avez repu la grace par le baptéme; vous aussi avez eu |'esprit en participation,
sinon de maniére a opérer des prodiges, du moins de maniére a pouvoir mener une conduite
pure et irréprochable. Notre perversité n'a qu'une seule cause, la négligence. Au jour du
jugement, ce n'est pas a ceux qui auront accompli des miracles que le Christ distribuera ses
récompenses, mais a ceux qui auront observé ses commandements. «Venez, dira-t-il, les bénis
de mon Pére; prenez possession du royaume qui vous a été préparé dés |'origine du monde;»
non assurément que vous ayez fait des miracles; mais «j'avais faim, et vous m'avez donné a
manger; j'avais soif, et vous m'avez donné a boire; j'étais sans asile, et vous m'avez recueilli;
j'étais nu, et vous m'avez couvert; j'étais malade, et vous m'avez visité; j'étais captif, et vous
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étes venu a moi.» (Mt 25,34) Dans les béatitudes, jamais le Sauveur ne parle de ceux qui font
des miracles, mais de ceux qui vivent selon la droiture.

9. Si maintenant cette grace s'épanche avec moins d'abondance, nous ne saurions ni en
souffrir, ni y trouver une excuse quand il faudra rendre compte de nos actes. Ce n'est point a
cause de leurs miracles que nous donnons aux saints notre admiration, ces miracles étant
exclusivement I'effet de la puissance du Seigneur; mais a cause de leur conduite angélique,
parce qu'elle est le résultat du concours simultané de leur zéle et de l'assistance divine. Ce
n'est pas la ma doctrine, mais celle de ce grand imitateur du Christ. Ecrivant a ses disciples
contre les faux apotres, et voulant établir une ligne de démarcation entre le ministere Iégitime
et le ministére illégitime, il la trouvait, non dans les miracles, mais dans les ceuvres. «Sont-ils
ministres du Christ, s'écrie-t-il ? Dusse-je passer pour un insensé, je le suis encore plus
qu'eux. J'ai essuyé plus de fatigues, recu plus de coups, enduré plus de prisons. Je me suis vu
souvent prés de la mort. J'ai recu des Juifs jusqu'a cing fois trente-neuf coups de fouet. J'ai été
battu de verges par trois fois; j'ai été lapidé une fois; trois fois j'ai fait naufrage; j'ai passé un
jour et une nuit au sein de la mer; fréqguemment en péril dans les voyages, en péril sur les
fleuves, en péril parmi les voleurs, en péril au milieu des miens, en péril au milieu des paiens,
en péril dans les villes, en péril dans les déserts, en péril sur la mer, en péril parmi les faux
fréres; dans les travaux et les chagrins, dans les veilles, dans la faim, dans la soif, dans les
jelines, dans le froid, dans la nudité, En outre, ma sollicitude pour toutes les Eglises, mon
occupation de tous les jours. Qui est faible, sans que je sois faible avec lui ? Qui est scandalisé,
sans que je br(le ?» (II Cor 11,23-29) Voila les titres des apo6tres a mon admiration. Quant a
ceux qui, par une permission de la providence de Dieu, ont opéré des prodiges sans y joindre
les ceuvres, bien loin de mériter I'admiration, ils n'ont que l'ignominie en partage, selon ces
paroles du Christ : «Plusieurs me diront en ce jour-la : Seigneur, Seigneur, n'avons-nous pas
prophétisé en votre nom ? N'avons-nous pas en votre nom chassé les démons ? N'avons-nous
pas accompli en votre nom plusieurs prodiges ? Et je leur répondrai : Retirez-vous de moi,
vous tous artisans d'iniquité. En vérité, je ne vous connais pas.» (Mt 7,22-23) Aussi
avertissait-il ses disciples en ces termes : «Ne vous réjouissez pas de ce que les démons
obéissent a votre voix; mais bien parce que vos noms sont écrits dans le ciel.» (Luc 10,20)
Une vie droite, quoique sans miracles opérés, n'en recevra pas pour cela une couronne moins
resplendissante. Une vie d'iniquité, quoique signalée par des miracles, ne réussira pas
davantage a se soustraire au chatiment.

C'est donc la un langage superflu, et non seulement superflu, mais dangereux et
susceptible de favoriser les erreurs de bien des hérétiques, Si les saints n'étaient arrivés si
haut que par la grace du Christ et non par leur propre volonté, qu'est-ce qui empécherait que
tous les hommes s'élevassent a la méme hauteur ? Que la grace n'exigeat pas notre concours
préalable, et elle se répandrait avec impétuosité dans toutes les ames; car Dieu ne fait pas
acception de personne. Mais comme elle requiert probablement notre concours, de la vient
gu'elle s'attache aux uns et demeure avec eux, tandis qu'elle s'envole loin des autres, et que
pour d'autres elle ne les effleure méme pas. Du reste, que Dieu ait accordé sa grace au
bienheureux Paul avant que celui-ci eit donné quelque preuve sublime de vertu, et aprés avoir
sondé ses dispositions, ces paroles concernant I'ap6tre l'indiquent : «Il est pour moi un vase
d'élection, et je le destine a porter mon nom devant les nations, les rois et toute la race
d'Israél.» (Ac 9,15) Tel est le témoignage qu'a rendu, alors que la grace n'était pas encore
présente, celui qui sonde nos coeurs a tous. Prenons garde, en conséquence, mes bien-aimés,
de ne pas nous séduire nous-mémes, sous ce prétexte que nous ne saurions devenir les égaux
de Paul. Quant a la grace et aux miracles qui ont caractérisé cet apétre, il n'y aura pas d'autre
Paul a l'avenir; mais quant a la régularité de la conduite, tout fidéle peut étre, s'il le veut,
semblable a lui. Si personne ne l'est, c'est que personne ne veut I'étre.

Je ne vois vraiment pas comment j'en suis venu a ce point d'aberration de rechercher
de fideles émules de Paul, lorsqu'il m'est impossible d'en découvrir a qui il soit permis
d'assigner le troisitme ou le quatrieme rang aprés lui. Aussi faudrait-il prolonger nos
gémissements, nos lamentations et nos larmes, non pas un seul jour, mais la vie entiére; avec
de pareilles dispositions, il nous serait beaucoup plus facile désormais d'éviter le péché.
Refusez-vous d'ajouter foi a mes paroles ? considérez les hommes que surprend quelque rude
affliction, temporelle, cela va sans dire. Je ne parle pas des hommes qui vivent confondus dans
la foule et au prix de bien des fatigues; mais des hommes efféminés qui ne connaissent qu'une
seule chose, la mollesse. Eh bien ces hommes livrés a l'intempérance, ces hommes esclaves de
leur ventre, ces hommes qui prolongent leurs repas du matin jusqu'au soir, et leurs repas du
soir jusqu'au milieu de la nuit; ces hommes qui ravissent le bien d'autrui, qui n'épargnent ni la
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veuve, ni le faible, ni l'indigent, et qui montrent un cceur dur jusqu'a la cruauté; ces hommes,
s'ils viennent a étre surpris par une de ces douleurs qui remuent et troublent I'ame jusque
dans ses profondeurs, brisent avec ces convoitises immondes et prévaricatrices, et,
embrassant les régles de la philosophie chrétienne, s'exercent généreusement & coucher sur la
dure, aux veilles, aux austérités, a la patience, aux je(ines, au silence, a la modestie, a
I'humilité et aux ceuvres de charité. Eux qui avaient accoutumé naguere de dépouiller le
prochain de ses biens, renoncent avec bonheur en ce moment a leurs propres biens. Quelqu'un
voudrait-il livrer aux flammes leur maison et tout ce qu'ils possédent, ils n'en éprouveraient
pas la plus Iégére émotion. J'en ai connu plusieurs moi-méme qui, ayant perdu les objets de
leurs affections les plus chéres, ont abandonné la ville et ses plaisirs pour fixer leur séjour a la
campagne; d'autres élevaient leur demeure auprés des tombeaux de leurs morts chéris, et y
achevaient leur vie. Mais renvoyons ces exemples a un autre moment. Tant qu'ils sentent
I'étreinte piquante de la douleur, ils ne font plus attention aux biens de cette vie : I'énergie
insensée qu'ils déployaient a ramasser des trésors et a les conserver, a se frayer un chemin
vers la puissance et a capter la faveur de la multitude, ils I'arrachent de leur @me et la laissent
consumer comme I'herbe ou la fleur des champs, par les flammes dévorantes de I'affliction :
telle est la sagesse a laquelle parvient leur ame, qu'ils ne souffrent plus méme qu'on parle en
leur présence des plaisirs de ce monde; tout ce qui naguére était pour eux un objet de délices,
ne réveille en eux que de l'aversion et une extréme amertume. Aucun de leurs serviteurs ni de
leurs amis n'oserait les entretenir des affaires du siécle, méme des plus pressantes : a ces
entretiens ont succédé des entretiens sur la philosophie. A I'école de la douleur, I'éme est
instruite, comme dans un lieu saint, du néant de la nature humaine, de la briéveté de la vie
présente, de l'instabilité et de la corruptibilité des biens de ce monde, du masque trompeur
des choses qui occupent la scéne d'ici-bas. C'est alors que I'on méprise souverainement
I'argent, que I'on étouffe la colére, que I'on dédaigne I'ambition; ni la jalousie ne saisira, ni
I'orgueil n'emportera celui que la douceur a brisé; la concupiscence n'allumera pas en lui de
criminelles ardeurs. Tout cela s'est enfui, et il ne lui reste qu'une seule pensée, celle qui
retrace continuellement l'image de I'étre adoré qu'il a perdu : c'est la sa nourriture, la sa
boisson, la son sommeil, sa jouissance, son repos, sa plus grande consolation; c'est la
désormais sa gloire, ses richesses, sa puissance et ses plaisirs.

10. Ainsi devrions-nous pleurer sur notre salut compromis, pour ne dire rien de plus.
C'est avec les élans d'un pareil désir, d'une ardeur pareille qu'il faudrait fixer la-dessus les yeux
de notre dme; tout devrait nous en rappeler le souvenir et I'image. Les hommes qui ont perdu
leurs enfants ou leur épouse ne pensent qu'a une chose, a reproduire les traits de ceux dont ils
sont séparés : nous avons perdu le royaume des cieux, et nous songeons a tout excepté a ce
que nous avons perdu. Parmi ces personnes aucune, flt-elle de sang royal, ne rougira de
porter le deuil accoutumé : on la verra s'asseoir a terre, verser des larmes ameéres, prendre
d'autres vétements, et donner sans se contenir toutes les marques ordinaires d'une douleur de
cette nature. Elle ne se préoccupera ni de I'éducation qu'elle a recue, ni du maintien qu'elle
peut avoir, ni des maladies qui sont quelquefois la conséquence de ces chagrins profonds; elle
supportera tout cela avec la plus grande facilité. Ces témoignages de douleur et d'autres
encore plus vifs, on les remarquera, non seulement chez des hommes, mais aussi chez des
femmes, et méme chez les plus faibles. Et cependant, quand nous avons a déplorer la perte de
notre @me, et non de nos épouses ou de nos enfants , de notre &me a nous, dis-je, et non de
I'ame d'un étranger, nous alléguons pour prétexte la faiblesse,de notre corps et nos habitudes
délicates en fait de nourriture. PI(t a Dieu que le mal s'arrétat la ! car nous ne faisons méme
pas ce en quoi nous n'aurions nullement besoin de forces corporelles. Avons-nous vraiment
besoin de forces corporelles, je vous le demande, pour avoir le cceur contrit, pour prier dans la
sobriété et dans la vigilance, pour examiner nos péchés, pour nous débarrasser de toute
enflure et de tout orgueil, pour former nos pensées a I'humilité ? Ces choses pourtant nous
rendent le Seigneur propice et n'exigent pas beaucoup de peine; nonobstant, nous ne les
faisons pas. La véritable affliction ne consiste pas exclusivement a se couvrir d'un sac, a
s'enfermer dans une cellule, a s'asseoir dans I'obscurité, mais a ne perdre jamais de vue le
souvenir de ses fautes, a interroger sa conscience sur ces points, a mesurer souvent la
distance qui, dans le chemin ol nous sommes, nous sépare du royaume de Dieu.

Et comment, me demanderez-vous, cela pourra-t-il se faire ? — De quelle maniére,dites-
vous ? Et en ayant I'enfer toujours présent li nos yeux, aussi bien que les anges chargés de
rassembler de toutes les extrémités de la terre ceux qui sont condamnés aux supplices
éternels; en considérant quel malheur ce serait pour nous, abstraction faite de I'enfer, d'étre
privés du royaume des cieux. Oui, alors méme gue nous ne serions pas menacés de ces
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flammes redoutables, alors méme que des supplices sans fin ne nous seraient pas réservés, la
perspective seule d'étre éloignés de la société du Christ, si bon et si doux, du Christ qui s'est
livré pour nous a la mort et qui a tout souffert afin de nous soustraire a ces peines et de nous
réconcilier avec son Péere, dont nos péchés nous avaient rendus les ennemis; cette perspective,
dis-je méme dans le cas ol nous ne serions pas privés des biens éternels et ineffables qui
nous sont proposés, devrait étre plus puissante que toute espéce de chatiment, et suffire pour
ranimer notre dme et l'arracher sans retour a lI'engourdissement. Si, en parcourant I'histoire
des cing vierges que le défaut d'huile fit exclure de la chambre de I'époux, nous sommes aussi
émus et aussi troublés qu'elles-mémes de cette sentence; si nous songeons aprés cela que
notre torpeur attirera sur nous le méme sort; aurions-nous un coeur de pierre et serions-nous
insensibles devant un exemple aussi frappant, au point de tomber dans une superbe
indifférence ?

Il nous serait facile de poursuivre encore ce discours, mais comme en |'écrivant nous
avons eu pour but de faire acte d'obéissance et pas autre chose, ces réflexions seront plus que
suffisantes. Je sais d'ailleurs parfaitement que la vertu de componction a atteint chez vous la
perfection; je sais qu'il vous serait aisé de nous |'apprendre, méme par votre silence, pourvu
gque nous consentions a partager quelque temps votre vie si pieuse, a contempler votre
existence crucifiée. Si nos contemporains désirent se former a la componction, qu'ils se
transportent auprés de vous; pour nos descendants, qu'ils écoutent le récit de votre vie; car je
suis persuadé que ce récit serait particulierement efficace. C'est pourquoi je vous supplie et je
vous conjure de faire quelque chose pour nous en retour, et de nous accorder en récompense
une part dans vos priéres : que nous ne nous bornions pas a parler de la componction, que
nous la montrions vivante dans nos ceuvres. D'autant plus que la doctrine sans les ceuvres,
loin de procurer quelque avantage, est un motif de chatiment et de condamnation pour celui
dont la conduite respire la négligence. «Ce n'est point celui qui me dira : Seigneur, Seigneur;
mais celui qui joindra l'exemple au précepte qu'on appellera grand dans le royaume des
cieux.» (Mt 5,19)
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A STELECHIUS
sur la Componction

SECOND DISCOURS

1. Et comment ce que vous ordonnez, 6 homme de Dieu, pourrait-il se faire ?
Comment, vous si saint, 6 Stéléchius, demandez-vous a une ame si froide et si faible de
discourir sur la componction ? Il faudrait, ce me semble, pour tenir un langage digne d'un
pareil sujet, étre embrasé plus que tout autre de cette ardeur, en sorte que nos paroles
tombassent comme un fer br(ilant sur les @mes des auditeurs, Pour nous, nous n'avons pas ce
feu divin; tout ce qui est en nous n'est que cendre et que poussiére. OU pourrions-nous, dites-
le-moi, allumer cette flamme ? car nous n'avons ni |'étincelle ni la matiére convenable, le
souffle propre a l'activer ne s'éléve pas, et elle est bien profonde, |'obscurité que la multitude
de nos péchés li répandue sur notre dame. Quant a moi, je l'ignore : c'est a vous, qui nous
imposez cette tache, de nous indiquer les moyens de l'accomplir et d'obtenir un résultat
satisfaisant; notre langue est pour cela préte a vous accorder le concours dont elle est
capable. Mais vous, de votre cOté, priez celui qui guérit les cceurs brisés, qui releve le pauvre
du sol ou il git, d'allumer en nous ce feu qui consume toutes les faiblesses humaines, qui nous
soustrait a la Iéthargie, aux engourdissements, a la pesanteur de la chair, qui permet a I'ame
de voler d'une aile rapide vers les cieux, et qui, des hauteurs de la vo(te céleste comme d'un
point culminant, déroule a nos regards le vain et trompeur spectacle de la vie présente.
Quiconque est incapable de prendre cet essor et de s'asseoir en ce lieu d'observation, celui-la
ne saurait voir ni la terre, ni les choses de la terre, comme elles méritent d'étre vues.

Bien des circonstances ici-bas, obscurcissant notre vue, étourdissant nos oreilles et
enchainant notre langue, il nous faut nous arracher a ce milieu de trouble et de fumée, et
gagner cette solitude ou régnent un calme pur et une sérénité parfaite, d'ou le tumulte est a
jamais exclu, ou les regards sont inévitablement fixés sur Dieu, objet unique de nos désirs, ou
les oreilles n'ayant aucun trouble a redouter ne sont occupées qu'a écouter une symphonie
spirituelle d'une ineffable harmonie. Ces suaves accords charment si puissamment I'dme qui
les a une fois entendus, qu'elle ne saurait plus trouver de plaisir ni dans le boire, ni dans le
manger, ni dans le sommeil, depuis qu'elle a savouré ces délicieuses mélodies. Aussi le bruit
confus des affaires du siécle, les ennuis que suscitent les choses matérielles ne sauraient
affaiblir la sonorité de ces chants. Les rugissements des tempétes d'ici-bas ne retentissent pas
jusqu'a ces hauteurs ou habite I'ame. De méme que les habitants de hautes montagnes ne
voient et n'entendent aucune des choses qui se passent dans la ville, ou n'entendent tout au
plus que des clameurs confuses et monotones pareilles au bourdonnement des guépes; de
méme, les ames qui, se détachant des choses du siécle, se sont envolées sur les hauteurs
spirituelles de la philosophie, ne percoivent plus ce qui se passe parmi nous. Tant que I'ame
s'occupe des choses de la terre, le corps et les sens la chargent a I'envi de liens, et soulévent
autour d'elle en tous sens l'ouragan terrible des jouissances passageres. L'ouie, la vue, le tact,
I'odorat, la langue font pénétrer jusqu'a elle du dehors une infinité de maux. Mais dés qu'elle a
gagné les sphéres élevées, et qu'elle a consacré ses loisirs aux choses spirituelles, elle ferme
par cela méme tout accés aux images mauvaises. Ce n'est pas qu'elle annule I'action des sens;
mais elle lui donne un but sublime. Telle qu'une maitresse sévére et redoutée qui se proposant
d'élaborer un de ces parfums précieux dont la préparation demande beaucoup de frais et de
soins, anime l'ardeur de ses servantes, les appelle auprés d'elle, ordonne a I'une de passer au
crible les ingrédients qui ne sont pas encore élaborés, a l'autre de peser exactement, la
balance a la main, la quantité qui doit y entrer pour ne pas altérer les proportions voulues, a
une autre de faire cuire ceci, a une autre de broyer cela, a une autre d'opérer tel mélange, a
une autre de prendre un vase d'albatre, a une autre de prendre un vase différent, a une autre
enfin de faire telle ou telle autre chose; de telle maniére que, occupant a la fois leur esprit et
leurs mains, elle veille a ce que rien ne se gate, et elle ne souffre pas que I'on aille dehors, ni
que l'on porte ailleurs ses regards; ainsi I'ame qui élabore le parfum précieux de la
componction, rappelle a elle les sens, les ravit a toute oisiveté dangereuse. Lui arrive-t-il de
s'appliquer a la méditation de la vertu et des choses de Dieu, elle prive les sens de toute leur
énergie; de crainte que, se répandant d'une maniére superflue et intempestive, ils ne troublent
le calme qui doit régner a l'intérieur, C'est pourquoi des sons viendraient-ils frapper les oreilles,
un spectacle quelconque les regards, rien ne pénétre au dedans parce que I'ame absorbe en
elle-méme I'activité de chacun des sens, Que parlé-je de sons et de spectacles ? Bien des
gens, en pareille situation, non seulement ne s'apergoivent pas de ce qui se passe sous leurs
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yeux, mais encore ne sentent pas les secousses qu'on leur donne. Telle est la puissance de
I'ame qu'il nous est facile, si nous le voulons, tout en habitant sur la terre, de rester insensible
a tout ce qui se voit a sa surface, comme si nous habitions dans le ciel.

2. C'est la qu'en était le bienheureux Paul. Au milieu des villes ou il séjournait, il était
aussi éloigné des choses de la terre que nous le sommes des cadavres des trépassés. Lorsqu'il
disait. «Le monde est crucifié pour moi,» (Gal 6,14) il parlait de cette insensibilité; encore ne
se borne-t-il pas a ces paroles, et parle-t-il d'une insensibilité double en quelque fagon. Ce n'
est pas assez pour lui de dire : «Le monde est crucifié pour moi;» au lieu de rentrer dans le
silence, il poursuit et il ajoute : «Et moi je suis crucifi¢ au monde.» Assurément il y a
beaucoup de philosophie a considérer le monde comme un cadavre; mais il y en a plus encore
a se considérer comme un cadavre pour le monde. Voici, du reste, la pensée de Paul dans
toute sa clarté : il veut dire qu'il est non seulement aussi étranger aux choses présentes que
les vivants le sont a ceux qui sont morts, mais autant que les morts le sont vis a vis des morts
eux-mémes. Un homme plein de vie, quoique la vue d'un cadavre ne réveille en lui aucun
désir, ne reste pas a ce spectacle complétement insensible : il admirera la beauté de ses traits,
ou bien il lui paiera un tribut de compassion et de larmes; disposition et sentiment qu'un mort
ne saurait avoir pour un autre mort, C'est pour mettre en lumiére cette idée que I'ap6étre,
apres avoir dit : «Le monde est crucifié pour moi,» ajoute : «Et moi, je le suis au monde.»
Voyez-vous combien il était élevé au-dessus de la terre; et comment il avait su, tout en foulant
ce sol grossier, se transporter au faite méme des cieux ? N'allez pas me parler de la cime des
montagnes, des foréts, des vallées, des solitudes désertes; elles ne suffisent pas pour bannir
de I'ame toute inquiétude; il faut de plus cette flamme que le Christ alluma dans I'dme de Paul.
Le bienheureux apOtre en augmente l'ardeur par la considération spirituelle; et il monte si
haut, que de la terre il parvint a atteindre le ciel méme, puis une sphére supérieure, puis une
sphére encore plus élevée, il fut personnellement ravi presqu'au troisieme ciel; quant a son
amour et a son dévouement pour le Christ, il s'éleva non point jusqu'au troisiéme ciel, mais
au-dessus de tous les deux. Paul était petit de stature, et de ce c6té-la il n'avait sur nous
aucun avantage; mais par ses sentiments spirituels, il a laissé bien loin les hommes qui sont
sur la terre. On pourrait sans crainte d'erreur employer au sujet de ce saint la comparaison
suivante : Qu'on se représente un foyer dont la flamme envelopperait la surface de la terre
entiere, s'éléverait en hauteur au-dessus de la vo(te céleste, franchirait I'espace qui se déroule
apreés, soit qu'il consiste dans une atmosphére semblable a la nétre, soit qu'il consiste en une
chose différente, et remplit de feu cet intervalle des deux premiers cieux; supposons que cette
flamme n'arréte pas encore a ce point sa course; qu'elle atteigne le troisieme ciel, qu'elle
transforme tout cela en un immense blcher, d'une largeur égale a celle de la terre, d'une
hauteur égale a la distance qui nous sépare du troisieme ciel, et on n'aura encore qu'une pale
image de I'amour de cet homme. Qu'il n'y ait dans ce langage rien d'hyperbolique, on s'en
convaincra si l'on veut parcourir avec attention ce que nous ayons écrit sur ce sujet a
Démétrius.

Voila comment il nous faut aimer le Christ; voila comment il faut nous détacher des
choses d'ici-bas. C'est parce que I'dame des saints prophétes était remplie de dispositions de
cette nature qu'ils recurent de nouveaux yeux. Ils se détachaient des choses présentes, et
c'était la l'effet de leur zéle; mais ensuite leurs yeux s'ouvraient a une lumiére nouvelle et
contemplaient I'avenir; c'était la I'effet de la grace divine. Ainsi, Elisée méprise les biens de ce
monde, il porte son amour vers le céleste royaume, il considere avec dédain toutes les choses
d'ici-bas, la royauté, la puissance, la gloire, les honneurs que dispense la multitude, et il voit
ce que nul autre n'avait vu, une montagne couverte tout entiére de chevaux de feu, de chars
de feu et de soldats de feu. Quiconque accorde son admiration aux choses présentes ne saurait
mériter d'étre admis a la contemplation des choses a venir. Quiconque méprise les premiéres,
ne voit en elles qu'une ombre et un songe, sera bientét mis en possession de ces inestimables
trésors spirituels. Nous ne montrons a nos enfants les richesses qui conviennent vraiment a
des hommes que lorsqu'ils sont parvenus a I'age viril et qu'ils méprisent toutes les bagatelles
de I'enfance : tant qu'ils admirent ces bagatelles nous les jugeons incapables de posséder des
biens sérieux. De méme, une ame qui n'a point appris a dédaigner les choses de cette
misérable vie ne saurait admirer les choses célestes; si elle admire celles-ci, elle ne pourra pas
s'empécher de dédaigner celles-la. Le bienheureux Paul le disait dans un passage qui, quoiqu'il
se rapporte aux dogmes, s'applique avec non moins de vérité aux dons de la grace et aux
moeurs. «L'homme animal, dit-il, ne saisit pas les choses qui viennent de I'Esprit de Dieu.» (I
Cor 2,14)
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3. Comme je le disais donc, recherchons la solitude, non seulement en tant qu'elle
dépend des lieux, mais surtout en tant qu'elle dépend de la volonté, et que notre premier soin
consiste a conduire notre ame dans des régions entierement désertes. C'est en conséquence
d'une disposition de cette nature que le bienheureux David, quoiqu’il habitat une ville, quoiqu'il
gouvernat un royaume et qu'il fit environné de mille sollicitudes, soupirait apres le Christ plus
ardemment que ne le font les habitants des solitudes. Les larmes, les gémissements, les
lamentations qu'il ne cessait d'exhaler soit le jour, soit la nuit, a peine un ou deux des fidéles
qui aujourd'hui crucifient leur chair, les reproduisent-ils a nos yeux, si toutefois il en existe un
seul. Il ne faut pas se contenter de regarder les signes de douleur que donnait David; mais
nous devons examiner attentivement le personnage qui nous en offre le spectacle. Autre chose
est de s'abaisser, de s'humilier et de se condamner a des austérités effrayantes lorsque I'on est
revétu d'une dignité des plus hautes, que I'on a tout le monde a ses ordres et que I'on ne
releve de personne, ou d'agir de la méme maniére lorsqu'on ne jouit d'aucun de ces
avantages, Il y a bien des choses qui sollicitent un prince a se relacher et qui I'empéchent de
mettre un frein a son ame. Les délices au milieu desquelles il vit, I'énervent et I'amollissent; la
liberté dont il jouit sans mesure, le remplit d'orgueil et le porte a une arrogante fierté; I'amour
de la gloire le consume aussi bien que l'amour charnel, lequel, aprés étre né de
I'indépendance, se développe sous l'influence de la mollesse. Ajoutez a cela que les soucis se
précipitent de toutes parts sur lui comme de violents tourbillons, et jettent dans son coeur
autant de trouble que les passions précédentes. Comment la componction ne viendrait-elle pas
complétement se briser devant de si nombreux obstacles, surtout quand ce sentiment ne
réussit pas aisément a prendre racine méme dans une ame qui est en dehors de ces
conditions ? Le simple particulier, au contraire, a moins d'étre tout a fait corrompu, est a I'abri
de ces causes de désordre : aussi I'encontre-t-il moins de difficultés a pénétrer son ame de
componction que le prince au sein de la puissante, de la domination et de la grandeur. S'il est
malaisé, ou, a parler plus exactement, impossible au feu et a I'eau de subsister ensemble, il
n'est pas moins impossible, a mon sens, d'accorder la mollesse avec la componction : ce sont
deux choses qui se repoussent et qui se détruisent 'une l'autre. La premiére engendre les
larmes et la tempérance; la seconde, le rire et la folie. La premiére munit I'ame d'ailes rapides;
la seconde la rend plus pesante que du plomb.

Mais je n'ai pas encore noté le point le plus important, a savoir, que David vivait a une
époque ou la régularité des meeurs n'était pas d'une obligation aussi impérieuse; tandis que,
dans le combat qu'il nous faut livrer, le rire nous expose au méme chatiment que toute autre
prévarication, alors que I'on exalte de toutes parts a nos oreilles le mérite des gémissements
et des larmes. Toutefois, le bienheureux David brisa toutes ces barriéres et ouvrit son ame a la
componction la plus vive, comme s'il e(it été confondu dans la foule, comme s'il n'avait méme
pas entrevu en songe la splendeur de la royauté et le luxe des cours; en sorte que, malgré la
pourpre, le tréne et le diadéme, il témoigna une componction qui ne le céde en rien a la
componction du fidéle dont la cendre, le sac, la solitude sont le partage, En effet, lorsque ce
beau sentiment a pris une fois possession d'une ame, elle I'envahit avec autant de rapidité que
le feu envahit les épines. Serions-nous en proie a une foule de maux, serions-nous chargés des
liens de nombreux péchés, la componction e(t-elle en outre a combattre la flamme ardente de
nos passions et le fracas insupportable que soulévent les choses du siécle, elle chasse en
quelque sorte tous ses ennemis devant son fouet vengeur et les éloigne de notre ame. De
méme qu'une poudre légére ne saurait résister a l'action d'un vent impétueux; ainsi, la
multitude de nos passions, loin de résister au souffle impétueux de la componction, disparait
et s'évanouit plus rapidement que la poussiere et la fumée. Si I'amour du corps asservit I'ame
au point de la rendre incapable de s'occuper d'antre chose que de céder a l'attrait tyrannique
de l'objet aimé, que ne fera pas sur elle I'amour du Christ et la crainte d'en étre séparé ?
C'étaient ces deux sentiments qui agitaient le coeur du prophéte, et qui le portaient a s'écrier :
«Comme le cerf soupire aprés les sources des eaux, ainsi mon dme soupire aprés vous, 6 mon
Dieu.» — «Mon ame, disait-il encore, est pour vous comme un sol desséché.» — «Mon ame s'est
attachée a vous.» — «Seigneur, ne me reprenez pas dans votre colére, ne me chatiez pas dans
votre fureur.» (Ps 142,6; 112,8; 6,2)

4. Que l'on ne vienne pas me représenter que David, dans ce dernier psaume, pleure
son propre péché : cela n'est point vrai, et le titre de cette composition ne permet pas de le
supposer. Si l'on ne pouvait montrer aucun titre désignant le sujet des psaumes, rien
n'empécherait d'assigner a celui dont il est question le sujet que I'on indique; mais, comme le
psaume consacré a exprimer le repentir du prophéte, est ouvertement désigné, et que le sujet
de celui-ci est tout différent, ne mettons pas, je vous en prie, le désordre dans les divines
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Ecritures, et ne déclarons pas nos raisonnements plus décisifs que les enseignements de
I'Esprit saint. Quel est donc le titre du psaume cité ? Du huitiéme jour. Or quel est ce huitiéme
jour, sinon le jour du Seigneur, ce jour terrible et remarquable, ce jour pareil a une ardente
fournaise, ce jour qui fera trembler les puissances célestes elles-mémes, car les vertus des
cieux seront alors ébranlées, ce jour enfin ou un fleuve de feu roulera ses flots devant les pas
du monarque de l'univers ? (Ps 6,1) Le psalmiste appelle ce jour-la le huitiéme par allusion a la
transformation et au renouvellement qui doivent signaler la vie future. La vie présente est
simplement une semaine : lorsqu'elle commence, c'est le premier jour; lorsqu'elle finit, c'est le
septiéme; renfermée toujours dans le méme cercle, elle part du méme point et aboutit
invariablement au méme terme. Personne ne songerait a dire que le dimanche est le huitieme
jour, mais qu'il est le premier, la semaine ne dépassant pas dans son cours le nombre de sept
journées. Quand cet ordre de choses aura cessé et aura été dissous, alors le huitiéme jour
commencera son cours; mais, dans son cours, il ne reviendra point a son point de départ et il
s'en éloignera indéfiniment.

Or tel était I'esprit de componction dont était animé le prophéte que la pensée du
jugement était sans cesse présente a ses yeux; au milieu des serviteurs et de l'opulence dont
il était environné, il méditait sans relache sur ce jour auquel nous songeons a peine au fort des
tribulations. C'est le souvenir constant des jugements du Seigneur qui lui a inspiré de
composer ce psaume. Mais dans ce psaume, que dit-il ? «Seigneur, ne me reprenez pas dans
votre colére, ne me chatiez pas dans votre fureur.» Par ces expressions de colere et de fureur,
il indique le caractére redoutable des chatiments a venir, car il n'ignorait pas que Dieu est au-
dessus de toute passion. Sa conscience pourtant lui rendait ce témoignage qu'il avait mérité,
au lieu de chatiments, des honneurs et des couronnes. La foi par la vertu de laquelle il avait
renversé la tour des étrangers, arrache le peuple juif des portes mémes de la mort; la bonté
avec laquelle il traita une, deux et plusieurs fois, son injuste ennemi, et le jugement que Dieu
avait porté sur son compte, faisait ressortir suffisamment les mérites de ce grand homme et
mieux que ses actes eux-mémes. Si grande, si admirable que soit une action, on pourrait
toujours la soupgonner entachée de quelque malice. Il est vrai que les ceuvres de ce juste
étaient pour la plupart a I'abri de tout soupgon. N'importe, dés lors que Dieu lui rend lui-méme
un témoignage favorable, ce jugement ne laisse plus subsister aucune ombre de doute; s'il
n'e(it manifesté une vertu a toute épreuve, jamais ce prince n'elt vu le ciel lui-méme faire son
éloge. Que dit donc le Seigneur a son sujet ? «J'ai trouvé David fils de Jessé, homme selon
mon cceur.» (I Roi 13,14) Toutefois, aprés un pareil jugement, aprés tant de faits
remarquables, David tient un langage qui conviendrait a des gens désespérés et sans crédit
aucun auprés de Dieu, accomplissant de la sorte le précepte évangélique : «Lorsque vous
aurez fait toutes ces choses, dites : Nous sommes des serviteurs inutiles.» (Luc 17,12) Que
disait de plus ce malheureux publicain qui, couvert d'iniquités sans nombre, n'osait lever ses
regards vers le ciel, ni prolonger sa priére, ni se tenir auprés du pharisien ? Ce dernier
I'insultait par ces paroles : «Je ne suis pas comme le reste des hommes, ravisseur, injuste,
adultére, ni comme ce publicain,» (Luc 18,11) Le publicain supporta ce propos si dur comme
s'il n'e(it rien entendu, bien loin de s'en indigner, il honora un homme qui l'insultait avec tant
de superbe, au point de s'estimer indigne de fouler la terre que foulait le pharisien. Il ouvrit la
bouche, mais uniguement pour avouer ses péchés. C'est en se frappant violemment la poitrine
qu'il pliait Dieu de lui étre propice. Qu'il agit ainsi, il n'y a rien en cela de surprenant; le grand
nombre de ses péchés l'obligeait bon gré mal gré a baisser les regards vers la terre. Mais
qu'un juste, qu'un homme dont la conscience était pure, se condamne comme se condamnait
le publicain, c'est la, certes, quelque chose d'étrange et le signe d'un cceur vraiment contrit.
Quelle différence y a-t-il entre ces mots : «Soyez-moi propice, car je ne suis qu'un
pécheur,» (Luc 18,11) et ceux-ci : «Seigneur ne me reprenez pas dans votre colére, et ne me
chétiez pas dans votre fureur ?»( Ps 6,2) Ces derniers vont méme plus loin que les premiers.
Le publicain n'osait lever ses regards vers le ciel; le juste faisait encore plus. L'un disait :
«Soyez moi propice;» l'autre n'osait méme pas tenir ce langage. David ne se bornait pas a
dire : «Ne me reprenez pas;» il ajoutait : «dans votre colére.» Il ne disait pas simplement :
«Ne me chatiez pas;» il ajoutait : «dans votre fureur.» Il demandait non d'échapper au
chatiment, mais de le subir moins rigoureux; de facon que I'humilité de son ame éclate de
toutes parts, et en ce qu'il se juge digne de chatiments semblables, et en ce qu'il n'ose pas
implorer de Dieu son pardon tout entier : conduite propre a ceux-la seulement qui ont attiré
sur leur téte les sentiments les plus terribles, et qui se regardent avec conviction comme les
plus pervers des hommes.
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Chose encore plus frappante, ce saint roi suppliait le Seigneur de vouloir bien, dans sa
miséricorde et dans sa clémence, ne pas le chatier trop rigoureusement, et d'avoir égard a sa
faiblesse, «Ayez pitié de moi, ajoutait-il, parce que je suis faible,» (Ps 6,3) Qu'est-ceci ? Quoi !
I'homme qui a mérité le témoignage que nous avons entendu tout a I'heure, I'homme qui n'a
jamais oublié les jugements de Dieu : «Vos jugements, dit-il en termes formels, je ne les ai
jamais oubliés,» (Ps 108,30) I'homme qui brille d'un plus vif éclat que le soleil, cet homme
tient maintenant un pareil langage ! Oui, et c'est la ce qui est admirable que, aprés tant
d'actes remarquables de vertu, il n'ait jamais eu ni exprimé a ce propos aucun sentiment
d'orgueil, et qu'il implore son salut de la clémence seule de Dieu. J'ai mérité, semble-t-il dire,
un chatiment inévitable et des supplices sans fin. Cependant, je demande a étre soulagé des
maux qui m'accablent et que je ne saurais plus supporter, Ainsi, les esclaves qui se sont
rendus coupables de toute sorte de crimes, ne pouvant nier absolument leur culpabilité,
implorent un adoucissement a leurs peines, parce que les tourments de la flagellation mettent
leur courage a bout. Pour moi je croirais que le prophéte fait encore allusion a une autre genre
de faiblesse. Quelle est cette faiblesse d'un genre nouveau ? Celle qui nait de la tristesse et
des lamentations. D'ordinaire, la douleur, quand elle devient excessive et qu'elle s'abat sur
nous avec trop de violence, consume entierement les forces de notre ame. C'est la ce que
souffrait le juste David, comme l'indiquent et la sentence de condamnation qu'il porte contre
lui-méme, et I'absence chez lui de toute espérance salutaire, et la présence de sentiments d'un
ordre tout a fait opposé. La suite du psaume le montre jusqu'a I'évidence. «Ayez pitié de moi,
parce que je suis faible, dit le serviteur de Dieu. Guérissez-moi, Seigneur, car le trouble a
gagné mes os, et mon ame est en proie a une agitation violente.» Et cela aprés avoir dit :
«Seigneur ne me reprenez pas dans votre colére.» (Ps 6,3) Si un homme dont la conscience
était si pure demande a n'étre pas soumis a un examen rigoureux, que devenir, nous que
I'iniquité enveloppe de toutes parts, nous qui sommes si loin d'avoir autant de sujets a
confiance, et qui n'avons jamais tenu I'ombre méme d'un pareil langage ? Pourquoi donc une
confession de cette nature dans la bouche de ce bienheureux ? C'est qu'il avait appris que
personne ne sera justifié devant Dieu, et que le j juste a peine sera sauvé. Voila pourquoi il
prie tantét en ces termes-ci : «N'entrez pas en jugement avec votre serviteur,» (Ps 117,2)
tantot en ces termes-la : «Ayez pitié de moi, Seigneur, parce que je suis faible»

5. C'est, en effet, une chose digne de considération que le silence persévérant du roi-
prophéte sur ses propres mérites, et son habitude de mettre dans la miséricorde de Dieu ses
espérances de salut. Voila le signe d'un coeur vraiment contrit, d'un esprit vraiment humilié;
voila ce qui le portait, malgré ses vertus, a trembler et a craindre plus que les pécheurs.
Voulez-vous une preuve de cette frayeur et de cette crainte, écoutez ses propres paroles : «Si
vous avez égard a nos iniquités, Seigneur; Seigneur, qui subsistera devant vous ?» (Ps 129,3)
Il savait, le saint roi, et il savait a n'en pas douter, que nous avons contracté envers Dieu des
dettes nombreuses, et que les fautes les plus légéres méritent de graves chatiments. Il savait,
par intuition de l'avenir, les lois que le Christ promulguerait durant son séjour parmi les
hommes. Non seulement I'homicide, mais les outrages, les injures, les pensées mauvaises, le
rire, les propos inutiles, les bouffonneries, et d'autres choses plus futiles encore étaient a ses
yeux autant de fautes qu'attendait un chatiment redoutable. Aussi Paul, quoiqu'il ne se sentit
coupable en aucune fagon, disait-il : «Ma conscience ne me reproche rien; mais je ne suis pas
néanmoins justifié,» (I Cor 4,4) Pourquoi cela ? Parce que, encore qu'il n'e(it pas fait de mal, et
il n'en avait pas commis, il n'estimait pas avoir honoré Dieu selon la mesure convenable. Oui,
guand méme nous endurerions mille morts, qguand méme nous déploierions une vertu sans
tache, I'honneur que nous rendrions au Seigneur serait encore bien loin de celui que nous en
avons recu. Voyez en effet : il n'avait aucunement besoin de nous, il se suffisait pleinement a
lui-méme, et nonobstant il nous appelle du néant a I'étre, il nous inspire une ame qui n'a rien
de commun avec les autres créatures terrestres, il plante le paradis, il étend les cieux, il
affermit la terre sous nos pas, il allume des flambeaux magnifiques, il donne pour ornements a
la terre les lacs, les sources, les fleuves, les arbres et les fleurs; il parséme sur le firmament le
cheoeur varié des astres, il rend la nuit non moins utile que le jour par le sommeil réparateur et
les forces qu'elle nous dispense. Le sommeil, en effet, contribue autant que la nourriture a
soutenir le corps, et en voici la preuve : on verra souvent des hommes supporter durant
plusieurs jours consécutifs la privation de nourriture, tandis qu'il n'est pas possible de vivre
quelques jours privé de sommeil. C'est encore le sommeil qui, rafraichissant et dissipant la
chaleur accablante que nous causent durant le jour soit les rayons du soleil, soit nos travaux
accoutumés, nous permet de nous remettre le lendemain au travail, frais et dispos. Dans la
saison de I'hiver, la nuit fournissant une plus longue carriére, nous oblige a rester dans nos
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demeures et nous procure par cela méme un plus doux repos et de plus douces jouissances.
Ce n'est point au hasard et sans but que ce temps est celui des ténebres, c'est afin de
ménager a notre repos plus de calme. De méme qu'une tendre meére, pour assoupir et
endormir son enfant a la mamelle, I'entoure de ses bras et voile ses yeux avec un pan de son
vétement; ainsi Dieu déploie les ténébres comme un voile sur la terre pour que les hommes se
reposent de leurs fatigues. S'il n'en était pas ainsi, la passion des affaires, I'amour exagéré de
I'argent, des labeurs sans fin absorberaient tous nos instants. L'ordre présent des choses, au
contraire, nous oblige a nous délasser malgré nous de nos sueurs, délassement qui non
seulement concerne le corps, mais dont I'ame elle-méme profite. Que dire du calme et de la
tranquillité qui régnent durant ces heures, du silence qui se répand en tous lieux ? Nulle part
de fracas, nulle part ces clameurs qui retentissent pendant le jour, les uns gémissant sur leur
pauvreté, les autres se récriant contre certaines injustices, d'autres déplorant leurs maladies et
leurs infirmités corporelles, ceux-ci se lamentant sur la mort de leurs proches, ceux-la sur les
biens qu'ils ont perdus, ceux-la enfin sur telle ou telle autre misére humaine, car le nombre en
est si bien grand. C'est a cette tourmente, si je puis m'exprimer ainsi, que la nuit arrache les
hommes pour les faire jouir du calme de son port. Tels sont les avantages que la nuit nous
procure : Nous connaissons tous ceux que nous procure le jour.

Que dire ensuite des facilités qui nous ont été octroyées en vue de nos relations
mutuelles ? De crainte que la longueur des voyages ne devint un obstacle insurmontable aux
rapports ! des hommes entre eux, Dieu, en nous donnant la mer, nous a tracé une route qui
nous conduit par la voie la plus courte aux divers points de la terre entiére. Ainsi ce globe
devenant pour nous une seule et méme demeure, il nous est aisé d'aller les uns vers les
autres, de nous communiquer réciproquement les avantages dont nous jouissons : en sorte
que, tout en n'occupant qu'une petite partie de ce globe, I'homme. en seigneur véritable de
toute la terre, jouit de tous les biens qu'elle dispense. Tels les convives assis a une table
opulente, en méme temps qu'ils présentent aux convives éloignés les mets placés devant eux,
n'ont en retour qu'a leur tendre la main pour en recevoir les mets dont ils sont éloignés. Si I'on
entreprenait d'exposer dans un discours toutes les autres merveilles, on s'engagerait dans une
voie sans limites, et on ne parviendrait méme pas a en parcourir une petite partie. Comment y
parvenir, vous qui n'étes qu'un homme et qui essayez cependant de mesurer la sagesse
insondable de Dieu ? Considérez en effet |la diversité des arbres, les uns produisant des fruits,
les autres n'en produisant pas, les uns venant dans les déserts, les autres dans les champs
cultivés ou sur les montagnes. Remarquez la variété que vous offrent les semences, les
plantes, les animaux terrestres, les animaux amphibies et les animaux aquatiques. Songez eu
outre que toutes ces choses visibles ont été créées pour nous : le ciel, la terre, la mer et tout
ce qu'ils renferment. Semblable a un prince qui se serait préparé un splendide palais étincelant
d'or, éblouissant de I|'éclat des pierreries, ainsi le Seigneur disposa le monde avant d'en
conférer a I'nomme la jouissance et la royauté. Chose beaucoup plus admirable, il n'employa
pas les pierres pour former le toit de cet édifice, mais une matiére bien différente et bien plus
précieuse; il ne I'éclaira pas au moyen d'une lampe d'or, mais il ordonna aux flambeaux qu!'il
avait placés au-dessus de I'édifice d'en parcourir la vo(te, disposition non seulement d'une
utilité frappante, mais encore de nature a nous causer les plus vives jouissances. Quant au
pavé de cette demeure, il en fit une table splendide. Voila ce qu'a fait le Seigneur pour une
créature qui n'avait produit aucun acte de vertu. Aprés tant de bienfaits, I'nomme s'étant
néanmoins rendu coupable d'ingratitude envers son bienfaiteur, celui-ci ne le dépouilla pas
entierement de tout honneur, il se contenta de le chasser du paradis, |'empéchant ainsi par ce
chatiment de pousser plus loin son ingratitude, et de tomber encore dans un plus profond
abime,

Frappé de ces raisons et de bien d'autres encore que lui suggérait le divin esprit dont il
était animé; considérant en outre les merveilles du commencement, et celles de chaque jour,
et celles qui se rapportaient aux individus, et celles qui regardaient le genre humain tout
entier, et les merveilles manifestes, et les merveilles cachées, qui I'emportent de beaucoup en
nombre sur les autres; de plus, envisageant l'incarnation du fils unique de Dieu, les biens a
venir, et I'ordre universel des choses; recueillant de toutes parts et examinant par la pensée
les témoignages de I'amour ineffable du Seigneur, I'Apotre, comme s'il et été précipité dans
un immense océan, jugea ainsi des grandes et multiples obligations qui pesaient sur lui,
obligations si grandes qu'il n'en accomplissait méme pas une petite partie. De la son langage;
de la le soin scrupuleux avec lequel il recherchait ses fautes les plus Iégéres, et I'oubli auquel il
condamnait ses bonnes actions. Telle n'est pas notre conduite a nous qui, loin de tenir compte
de nos prévarications, graves et nombreuses d'ailleurs, n'en conservons méme pas le
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souvenir; qu'il nous arrive, au contraire, de faire un peu de bien, et nous voila qui le publions
en tous sens, et qui nous glorifions et nous vantons jusqu'a ce que nous ayons perdu
entierement par notre jactance le léger mérite de notre bonne ceuvre. Aussi David, pénétré de

ces vérités, s'écriait-il : «Qu'est-ce que I'hnomme, pour que vous vous souveniez de lui ?» (Ps
8,5) Voici comment il flétrissait notre ingratitude : «L'homme, lorsqu'il était environné
d'honneur, ne I'a pas compris : il s'est abaissé jusqu'aux animaux les plus stupides, et il est

devenu leur pareil.» (Ps 48,13)

6. C'est le propre d'un serviteur reconnaissant de regarder comme conférés a lui-méme
les bienfaits conférés a la communauté dont il est membre, et de montrer par ses constantes
préoccupations la gratitude a laquelle il se croit en conséquence obligé. Ainsi faisait Paul, car il
est beau de le rappeler, quand il disait que le Seigneur était mort pour lui : «Si je vis
maintenant dans cette chair, disait-il, je vis dans la foi du Fils de Dieu qui m'a aimé et qui s'est
livré pour moi.» (Gal 2,20) Il s'exprimait de la sorte, non certes pour restreindre le bienfait du
Christ, mais pour témoigner de la reconnaissance sans limites a laquelle il s'estimait obligé, et
pour inspirer a chacun des fidéles les mémes sentiments. En supposant méme que le Christ flt
venu pour un seul homme, sa miséricorde, au lieu d'étre amoindrie, n'en paraitrait que plus
grande. Comment cela ? Parce qu'il e(it déployé au sujet de ce seul homme la méme sollicitude
que le pasteur a la recherche de cette brebis perdue qui lui causait tant de regrets, qui lui
arrachait tant de gémissements. Si les personnes qui, ayant emprunté de l'argent, sont
impuissantes a le rendre, dans I'abime de dettes ou elles sont plongées, ne peuvent plus ni
manger, ni dormir, a cause des soucis qui les dévorent, le juste qui se voit impuissant a payer,
non une dette pécuniaire, mais une dette morale qu'éprouvera-t-il ? Que nos dispositions sont
différentes ? Avons-nous payé une mince part de nos dettes, nous agissons comme si nous les
avions payées toutes sans exception, ou plutdt comme si nous les avions payées avec
surabondance. Cette mince part, encore ne la payons-nous pas avec la générosité qui convient
a des hommes libres; nous commengons par rechercher si une récompense nous attend, si elle
est magnifique, s'il nous sera tenu compte de nos bonnes actions; en un mot, nous tenons des
propos d'esclaves et de mercenaires. Que dites-vous donc, malheureux et pusillanime que
vous étes ? Une ceuvre agréable a Dieu vous est proposée, et vous vous arrétez a vous
préoccuper de la récompense ! Est-ce que, quand méme aprés avoir accompli cette ceuvre,
vous devriez tomber dans l'enfer, il vous faudrait pour cela revenir en arriére; ne faudrait-il
pas, au contraire, mettre la main a cette action louable avec le plus vif empressement ? Vous
faites une des choses que le Seigneur aime, et vous réclamez une autre récompense ? Sans
doute vous ignorez quelle précieuse chose c'est de plaire a Dieu; car si vous le saviez, vous
mettriez cette récompense au-dessus de toutes les autres. N'avez-vous donc pas appris que
vous serez d'autant mieux récompensé que vous ferez le bien en dehors de tout espoir de
récompense ? Et, parmi les hommes, ne voyez-vous pas la considération la plus grande
entourer ceux qui cherchent a se rendre agréables a leurs semblables dans les vues les plus
désintéressées, et qui en cela cherchent plutét le plaisir d'autrui que leur honneur personnel ?
Et quand les hommes se conduisent avec tant de noblesse a I'égard de leurs fréres, vous que
Dieu a comblé de tant de bienfaits, vous qui en attendez de si grands biens, avant de mettre la
main a l'ceuvre en des choses qui se rapportent a votre salut, vous vous mettriez en souci de
la récompense !

De la notre froideur glaciale, nos misérables sentiments qui nous rendent incapables de
toute action généreuse; de la notre impuissance a faire régner la componction en nos ceeurs,
et a recueillir un instant notre ame. Nous ne nous rendons point a nous-mémes un compte
exact de nos péchés; nous ne considérons pas les bienfaits du Seigneur; nous ne portons pas
les yeux sur les magnifiques exemples de vertu qui nous sont donnés. Aussi oublions-nous la
pratique du bien, soit que nous n'acceptions pas la prospérité avec la modération convenable,
soit que ce titre de pécheurs que nous revendiquons sans cesse, nous ne le revendiquions pas
avec sincérité. En voici du reste une preuve : dés que ce titre nous est appliqué par nos
semblables, nous nous emportons, nous devenons furieux et nous crions a l'outrage. Tel est
I'empire de I'hypocrisie sur tous nos actes; car nous sommes bien éloignés du publicain qui,
tandis qu'on lui reproche le grand nombre de ses prévarications, endure patiemment cette
injure, et recueille le bénéfice de sa conduite : il descendit en effet justifié, ce qui ne fut pas le
sort du pharisien. Pour nous, nous ignorons ce qu'est une confession véritable, malgré les
fautes dont nous sommes couverts. Il ne nous faudrait pas seulement la conviction que nous
avons commis des péchés innombrables; il faudrait de plus que tous nos péchés, grands ou
petits, fussent gravés dans nos cceurs comme dans un livre, et nous devrions les pleurer
comme si nous venions de les commettre. Rien de plus propre a rabaisser notre orgueil que de
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nous souvenir sans relache de nos prévarications. Le souvenir de ses fautes est une chose si
avantageuse que le bienheureux Paul ne cesse de revenir sur ses crimes d'autrefois, bien que
déja effacés. Il s'était purifié de toutes ses souillures précédentes par le baptéme, il avait
mené ensuite une vie pure, si pure que sa conscience ne lui reprochait rien et qu'il n'avait a
gémir sur aucune prévarication; et néanmoins il évoquait la mémoire de celles qu'il avait
commises avant le baptéme, et qui lui avaient été remises. «Le Christ Jésus, disait-il, est venu
dans le monde sauver les pécheurs, dont je suis le premier,» (Tim 1,15) «Il m'a réputé fidéle,
ajoutait-il, en me confiant ce ministere, a moi qui étais autrefois blasphémateur, persécuteur,
calomniateur.» — «Je persécutais I'Eglise de Dieu, et je la ravageais au dela de toute mesure.»
- «Je ne suis pas digne, concluait-il, d'étre appelé apotre.» (I Tim 1,12-13; Gal 1,13; I Cor
15,9) Ainsi, quoique le Seigneur nous ait pardonné gratuitement les fautes passées,
néanmoins le souvenir de ces fautes est particulierement propre a ranimer notre cceur et a lui
inspirer un ardent amour de Dieu. Le divin Maitre demandant a Simon lequel des deux
débiteurs aimait le plus son créancier, et Simon ayant répondu : «Celui-la, ce me semble, qui a
recu davantage.» Le Sauveur lui dit : «Vous avez sagement jugé.» (Luc 7,43)

7. Quand nous repasserons dans notre esprit la foule de nos fautes passées, alors nous
connaitrons I'abondance de la grace divine, alors nous abaisserons nos regards vers la terre,
alors nous reviendrons a de meilleurs desseins. Plus nos prévarications auront été grandes,
plus grande sera aussi notre confusion, Ainsi donc, Paul se souvenait de ses fautes d'autrefois;
et nous, au contraire, nous ne voulons méme pas nous souvenir des fautes que nous avons
commises apres le baptéme, des fautes qui nous exposent a un imminent danger, dont il nous
sera demandé un compte rigoureux. Notre pensée rencontrerait-elle par hasard une de ces
fautes-la, nous nous en détournons sur-le-champ, et nous ne souffrons pas que notre dme soit
assombrie un seul instant par ce souvenir. Et pourtant, des maux incalculables sont Ila
conséquence de cette condescendance excessive. Un tel soin d'éviter la douleur, une telle
mollesse nous réduisent a I'impuissance de confesser méme nos péchés passés; et comment le
pourrions-nous, quand nous n'en admettons méme pas le souvenir, et quand nous nous
préparons pour |'avenir des chutes si faciles ? C'est déja bienheureux pour nous, lorsque nous
avons ce souvenir présent continuellement a nos yeux, et que la crainte tient notre ame en
éveil, de parvenir a l'arracher a la torpeur et il la négligence. Mais si vous enlevez ce frein, qui
la retiendra ensuite sur la pente des précipices avec lesquels elle se joue, et qui I'empéchera
de rouler dans le gouffre de la perdition ?

C'est pour cela que le juste dont nous parlions se représentait les chatiments a venir;
c'est pour cela qu'il se livrait il des pleurs et a des gémissements sans mesure, Aux grands
cceurs comme les votres, il suffit pour étre remplis de componction, de songer aux bienfaits du
Seigneur, et, oubliant vos actions vertueuses, de rechercher avec la plus scrupuleuse attention
si quelque faute |égére ne vous serait point échappée; de considérer les personnages illustres
qui out plu particulierement au Seigneur; de réfléchir, aprés toutes ces choses, a l'incertitude
de l'avenir, et il la facilité avec laquelle la nature humaine se laisse aller au péché. Paul sentait
bien cette faiblesse lorsqu'il s'écria : «cle crains, aprés avoir préché aux autres, d'étre ensuite
moi-méme réprouvé. Que celui qui est debout, disait-il encore, prenne bien garde de ne pas
tomber.» (I Cor 9,27; ibid., 10,12) Telles étaient aussi les pensées que David agitait en son
ame. Il songeait aux bienfaits divins, car il disait : «Qu'est-ce que I'homme pour que vous
daigniez vous souvenir de lui; et le fils de I'homme, qu'est-il, pour que vous daigniez le
visiter ? Vous |'avez abaissé un peu au-dessous des anges; vous l'avez couronné de gloire et
d'honneur.» (Ps 8,5) Il avait si bien oublié ses propres vertus qu'aprés avoir donné des
exemples de la plus parfaite sagesse, il disait : «Qui suis-je mon Seigneur et mon Dieu, et
guelle est la maison de mon pére pour que vous m'ayez aimé a ce point ? Cela a semblé méme
peu de chose en votre présence, 6 mon Seigneur; et vous avez assuré l'avenir a la maison de
votre serviteur. Telle est la loi de I'hnomme a vos yeux, 6 mon Seigneur et mon Dieu. Que
pourrait ensuite David vous dire davantage ?» (II Roi 7,18-20) La pensée continuelle de la
vertu de ses ancétres, le portait a croire qu'il n'était rien en comparaison de leur mérite.
Effectivement, aprés avoir dit a leur sujet : «En vous ont espéré nos peéres,» il ajoute : «Mais
pour moi, je ne suis qu'un ver et non pas un homme.» (Ps 21,6) L'incertitude de I'avenir I'avait
si profondément frappé qu'elle lui arrachait ces paroles : «Illuminez mes yeux, afin que je ne
m'endorme pas dans le sommeil de la mort.»( Ps 12,4) Il s'estimait coupable de tant de
péchés qu'il parlait en ces termes : «Soyez propice a mes péchés, car ils sont bien
nombreux.» (Ps 24,11)

Aux grands coeurs comme les votres ces moyens-la suffisent, je le répéte. Pour nous,
apres avoir employé ces remédes, nous restons encore courbés, sous un joug bien accablant et
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dont la honte devrait bannir de nos ames tout orgueil et toute suffisance. Ce joug, quel est-il
donc ? La multitude de nos fautes, notre mauvaise conscience : dés qu'elle nous domine, elle
ne nous permet pas de gagner, quand nous le voulons, les régions élevées. Aussi, je vous prie
et Je vous conjure, au nom du crédit que vos bonnes ceuvres vous ont acquis auprés du
Seigneur, de nous tendre constamment une main secourable, afin que nous puissions pleurer
comme il convient les crimes sans nombre dont nous sommes accablés; qu'aprés les avoir
pleurés de la sorte, nous entrions dans une voie qui nous conduise au ciel et nous fasse éviter
cet enfer ou l'aveu des fautes n'est plus possible, et ol nous souffririons les supplices des
réprouvés, sans espoir d'en étre jamais délivrés. Tant que nous resterons sur cette terre, nous
pourrons recevoir les plus grands services, et vous pourrez nous accorder les plus grands
bienfaits. Mais si nous arrivions la ou ni un ami, ni un frére, ni un pére ne sauraient nous
assister et nous soulager de la sorte, nous entrions dans une voie qui dans nos tourments, il
ne nous resterait plus qu'a subir une éternelle sentence dans la misére la plus affreuse, dans
de profondes téneébres, sans une lueur d'espérance, et a servir d'aliment impérissable a
d'inexorables flammes.
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