
AVANT-PROPOS 

 Le  temps où ont été  composés ces deux discours, dont le premier est adressé à  
Démétrius, le second à  Stéléchius, nous est indiqué par ces paroles de saint Jean 
Chrysostome : «Ayant résolu naguère de quitter la ville et de me retirer sous les tentes des 
solitaires, je recherchais et je me demandais avec une sorte d'anxiété comment on pouvait s'y 
procurer les aliments nécessaires.» (De Compunct. 1, 6) Conséquemment, quand il écrivait ces 
lignes, il venait de se retirer en ces monastères. Or il s'y retira  vers l'année 375 ou 376. D'où il 
résulte que le premier discours adressé à Démétrius aurait été composé dans l'année 375, ou 
au plus tard dans l'année 376. D'assigner une  date  ultérieure, la présence du mot naguère, ne 
semble pas pouvoir le permettre. 
 Tillemont, qui n'a  pas suffisamment examiné le passage cité tout à l'heure, et qui n'a  
pas fait attention à la présence du mot naguère, voit de graves difficultés à admettre la date 
que  nous indiquons, et il semble  pencher vers le  sentiment contraire. «Nous rangeons, dit-il, 
les discours sur la  Componction parmi les ouvrages que saint Jean Chrysostome a composés 
dans la  solitude, à la suite des critiques qui nous ont précédé, à savoir; de Baronius, 
d'Hermant et de Dupin. Néanmoins, nous ne comprenons pas quel motif a déterminé ces 
critiques à choisir cette date. Au contraire, saint Chrysostome donne à entendre  dans ce même 
ouvrage qu'il avait déjà reçu le sacerdoce, principalement quand il dit : «Emportés par la vaine 
gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds ce  précepte, et nous n'hésitons pas 
à admettre  sans épreuve et sans raison suffisante, sans qu'ils aient montré  la sincérité de  leurs 
sentiments, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de vices, et nous les 
instruisons de tous nos dogmes.» Je n'ignore  pas qu'il s'agit dans ce passage des maux que 
l'on avait à déplorer à peu près partout dans l'Église, mais celui qui parle ainsi, est-ce un 
lecteur ou un moine ? Si Hermant a changé  d'opinion, c'est dans la persuasion que  saint 
Chrysostome instruisait publiquement le peuple quand il écrivait ces mots, c'est-à-dire  qu'il 
était déjà prêtre.» (Tillem., not. 9 in Chrysost.) 
 Telles sont les réflexions de Tillemont. En avouant qu'il ignore les raisons pour 
lesquelles Baronius et d'autres auteurs ont rangé le présent écrit parmi les écrits composés par 
saint Chrysostome dans la retraite et dans la  solitude, il prouve  qu'il n'a point fait attention à 
ces paroles du saint docteur : «Ayant résolu naguère de quitter la  ville et de me retirer sous 
les tentes des solitaires. Il semble clair comme le jour que ces lignes ont été  écrites peu après 
que  le saint docteur eut pris cette résolution et pendant son séjour dans la  solitude. Du reste, 
les paroles qui suivent, aussi bien que  les paroles citées, l'établissent. Quant à la difficulté 
soulevée  par Hermant et rappelée par Tillemont, loin de détruire l'autorité d'un témoignage 
aussi formel, elle  est absolument dépourvue de toute valeur. En s'exprimant de la sorte : 
«Emportés par la  vaine gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds ce 
précepte, et nous n'hésitons pas à admettre sans épreuve et sans raison suffisante, avant 
qu'ils aient montré la sincérité  de leur sentiment et de leur résolution, à  la participation des 
saints mystères, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de  vices, et nous les 
instruisons de tous nos dogmes, et quoiqu'ils  n'aient pu voir encore le vestibule, nous les 
introduisons sur-le-champ dans le sanctuaire.» En s'exprimant de la sorte, dis-je, saint 
Chrysostome ne déclare point du tout s'être rendu coupable lui ou les prêtres ses confrères, 
sous l'épiscopat de Flavien, de  pareilles profanations; personne ne saurait s'y méprendre; 
mais, par une figure qui lui est familière, il parle en s'identifiant avec ceux qui se  conduisaient 
de cette  manière. Rien de plus habituel à  saint Jean Chrysostome que de s'identifier avec les 
personnes qui forment le  sujet ou l'occasion de ses paroles, que ce soient des prêtres ou 
même des personnes mariées. C'est ainsi que dans le discours sur la vie monastique adressé à 
un père fidèle, après avoir établi que les mêmes obligations pesaient sur les séculiers et les 
solitaires, il poursuit en ces termes : «Si donc, comme nous l'avons clairement démontré, nous 
sommes sous le coup des mêmes obligations que les solitaires, choisissons la route la plus 
aisée et attirons-y nos enfants,»(Advers. oppugn. vit. mon. 3,15) «N'allons pas, ajoute-t-il 
plus bas, arracher prématurément nos enfants au séjour de la solitude, attendons qu'ils se 
soient pénétrés de la doctrine qu'on leur enseigne, et que les racines de la sagesse se soient 
développées dans leur cœur.» (Ibid., 3,18) Vous remarquerez en une foule d'autres endroits  ce 
procédé mis en œuvre par saint Chrysostome, Par conséquent, ne voyons pas dans le passage 
en question une raison de répudier le  temps que l'écrivain nous indique  lui-même : voyons-y 
plutôt un nouvel exemple de ce changement de personnes si familier à saint Chrysostome. 
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A DÉMÉTRIUS LE SOLITAIRE 

sur la Componction 

PREMIER DISCOURS

 1. En voyant, mon cher Démétrius , les instances continuelles et l'ardeur extrême avec 
lesquelles vous sollicitiez de nous un écrire sur la  componction, je  ne puis pas ne pas 
proclamer votre félicité  et ne pas admirer la pureté de votre  âme. Ce n'est qu'après avoir 
purifié parfaitement son cœur et s'être élevé au-dessus de toutes les choses de ce monde, que 
l'on arrive à concevoir un pareil désir. Vous remarquerez aisément que même les personnes 
chez lesquelles  ce désir n'atteint que peu de vivacité, éprouvent un changement si rapide 
qu'elles semblent transportées soudain dans le ciel. Dès qu'elles ont brisé  les liens fâcheux 
dont les sollicitudes séculières avaient entouré leur âme, elles prennent ensuite  un libre essor 
vers leurs régions naturelles, Mais la  plupart des hommes ne  goûtent ce  bonheur que rarement 
dans la vie. Pour vous, mon céleste ami, c'est en tout temps, je le sais, que le feu de la 
componction brûle votre cœur. Je pourrais à ce sujet invoquer en témoignage ces nuits sans 
sommeil, ces sources de larmes, cet amour de  la solitude qui ne fait sue prendre tous les jours 
plus, d'accroissement et de  vigueur. Quels avantages nouveaux retireriez-vous après cela  de 
nos discours ? Car cette  même conviction où vous êtes de marcher avec la  foule terre  à  terre, 
quand vous êtes déjà  parvenu au faite  de  la vertu, ce nom d'âme de pierre que vous donnez à 
votre âme, dont le vol est si sublime, cette  habitude de  presser ma main, de la baiser en 
disant : Brisez donc la dureté de mon cœur; toutes ces choses, quelle  piété. quelle ferveur 
n'indiquent-elles pas ? A la vérité, si vous nous avez conduit en face de  cette question dans le 
dessein de nous réveiller de notre sommeil, je loue votre sagesse et votre charité; si au 
contraire  vous n'avez eu en vue que  vos propres intérêts, et si vous vous êtes persuadé que 
vous aviez besoin d'aiguillon, c'est vous qui nous avez montré  que notre concours vous est 
complètement inutile. Quoi qu'il en soit, nous accéderons cependant à vos vœux. et nous ne 
serons pas insensibles, soit à la confiance que vous avez mise en Dieu, soit il vos affectueuses 
instances, soit à votre amitié envers nous, Mais vous, en retour, veuillez nous accorder le 
secours de vos prières, afin que nous réformions à l'avenir notre conduite, et que, pour le 
présent, nous puissions prononcer de généreuses paroles, capables de  relever les âmes 
abattues, de ranimer et de stimuler les âmes relâchées. 
 Par où donc aborderons-nous ce  discours ? Quel en sera le fondement, quel en sera  le  
piédestal ? Et quels seront-ils, sinon ces paroles du Christ déclarant malheureux ceux qui rient 
et bienheureux ceux qui pleurent : «Bienheureux ceux qui pleurent, dit-il, car ils seront 
consoler.» – «Malheur à vous qui riez maintenant, car vous répandrez des gémissements et 
des larmes.» (Mt 5,4; Luc 6,25) Paroles pleines de justesse : n'est-ce pas véritablement la 
douleur, n'est-ce pas le  deuil qui conviennent à la vie  présente ? A combien de calamités est en 
proie la terre entière : combien de maux dévorent les hommes ! Quiconque voudrait s'en 
rendre un compte exact, si un compte exact était possible, ne  cesserait de pleurer et de  gémir; 
tant le désordre et le bouleversement sont universels, tant la  vertu à  laissé peu de vestiges ! 
Ce qu'il y a de  plus déplorable, c'est que nous n'avons même pas le sentiment des maux qui 
nous consument, loin de le réveiller dans autrui, on dirait d'un corps dont l'extérieur serait 
florissant, tandis qu'un feu ardent y régnerait intérieurement. Au point d'insensibilité où nous 
sommes arrivés, nous ressemblons parfaitement à ces insensés dont les paroles et les actes 
n'indiquent ni crainte ni retenue, et qui, au lien d'en rougir, s'en font gloire, et s'imaginent jouir 
d'un cerveau plus sain que les gens qui les environnent. De même, tout en agissant comme 
des malades, nous ne soupçonnons même pas la maladie dont nous sommes attaqués. Quand 
il s'agit du corps, au premier dérangement qui survient, nous appelons les médecins, nous ne 
regrettons aucuns frais, nous déployons une  ardeur soutenue, nous faisons en un mot tout ce 
qui est en notre pouvoir jusqu'à ce  que nous ayons chassé  le mal. Et cette âme que percent 
tous les jours de nouveaux coups, cette âme que déchirent les passions charnelles, cette âme 
tantôt livrée aux flammes, tantôt trainée de précipice en précipice, abandonnée enfin à toute 
sorte de maux, nous n'y faisons pas la  plus mince  attention. La raison de  cette indifférence est 
que  ce  mal est commun à tous les hommes. Et de même que, si plusieurs personnes atteintes 
d'infirmités corporelles, n'ont point au milieu d'elles quelqu'un jouissant d'une bonne santé, 

DISCOURS SUR LA COMPONCTION 

2



elles sont exposées à  une  mort inévitable, nul n'étant là  pour contenir leurs fantaisies 
insensées; ainsi, parce qu'il n'y a  personne parmi nous qui soit parfaitement sain selon la foi, 
et que tous, plus ou moins, sommes atteints de quelque infirmité, il n'y a conséquemment 
personne qui puisse nous relever du sol où nous gisons. Si un infidèle venait à être instruit en 
même temps et des ordonnances du Christ, et de  notre triste conduite, je  ne sais vraiment pas 
s'il ne verrait point en nous les ennemis du Sauveur les plus déclarés; car nous semblons 
marcher de préférence dans la voie opposée à celle de ses commandements. 
 2. Et afin que vous n'accusiez pas d'exagération mon langage, j'essaierai de vous en 
démontrer la justesse sans autres arguments que les préceptes mêmes du Christ. Quelles sont 
donc ses paroles ? «Vous savez qu'il a été dit aux anciens : Tu ne tueras point. Et moi je vous 
dis : Quiconque s'irrite contre son frère sera condamné par le jugement. Celui qui dira à son 
frère : Raca, sera condamné par le conseil; et celui qui lui dira : Insensé, sera condamné au 
feu de  l'enfer.» (Mt 5,21,22) Voilà ce  que  nous enseigne le Christ. Et nous, pires en cela  que 
les infidèles, nous foulons aux pieds cette  loi et nous accablons nos frères d'outrages. Chose 
vraiment ridicule, nous nous gardons bien d'employer le mot d'insensé, tandis que nous 
employons souvent des termes beaucoup plus amers, comme si ce mot était le seul qui pût 
attirer sur nous une sentence de condamnation. Mais tel n'est pas le sens de la loi, et les 
paroles suivantes de Paul nous montrent clairement que toutes les injures sont sans exception 
condamnées : «Ne vous y trompez pas; ni les fornicateurs, ni les idolâtres, ni les adultères, ni 
les voluptueux, ni les libertins aux infâmes amours, ni les voleurs, ni les avares, ni les 
intempérants, ni les médisants, ni les ravisseurs du bien d'autrui n'auront en héritage  le 
royaume de Dieu.» (I Cor 6,9-10) Si appeler notre frère insensé nous expose aux plus terribles 
supplices, celui qui lui reprocherait sa  perversité, sa jalousie, sa légèreté, son orgueil, à quelles 
flammes vengeresses ne se vouera-t-il pas ? Car ces injures : Raca et Insensé sont bien 
inférieures à celles-là. Si le Christ a  parlé des premières sans faire mention des secondes, c'est 
afin de nous donner à entendre que si une  légère injure nous mérite  l'enfer, des injures plus 
graves et plus sanglantes nous mériteront à plus forte raison le  même châtiment. Quant aux 
personnes qui prétendent que c'est dit par hyperbole, et quelques-uns, je le  sais, en sont là, 
estimant que ces menaces ont l'intimidation pour but uniques, ces personnes n'auront qu'à 
soustraire aux  supplices à venir les adultères, les voluptueux et les libertins les plus infâmes. 
Evidemment, si l'apôtre se  contente de menacer les médisants, il agit envers les autres de  la 
même manière, puisque c'est après les avoir rassemblés dans la même énumération qu'il les 
déclare tous exclus du royaume des cieux. 
 Eh quoi ! objecterez-vous, le médisant est donc assimilé à l'adultère, au voluptueux, à  
l'avare, à l'idolâtre ? Pour ce qui est d'examiner si ces crimes seront châtiés par la  même 
peine, nous le ferons en un autre moment. Mais qu'ils nous ferment également l'accès du 
céleste royaume, je le  crois sur cette parole de  Paul, ou plutôt du Christ, dont il était le 
ministre : Ces pécheurs n'auront point en héritage le royaume de Dieu. Ce n'est pas seulement 
sur ce  point-ci, mais encore sur une  foule d'autres, que quelques esprits professent des 
opinions de cette nature, et qu'ils voient de l'hyperbole dans la simple expression de la vérité. 
Affranchir de la  crainte des supplices à  venir les chrétiens que  l'amour de Dieu a pénétrés de 
componction, accroître leur négligence à obéir aux divins commandements, telle  est la fin du 
démon en insinuant cet emploi si commode de l'hyperbole, explication capable de séduire 
présentement les âmes sans énergie, mais qui, au jour du jugement, alors qu'il n'y aura plus 
de remède, se retournera contre elles. Et, en effet, quels avantages les personnes aveuglées 
maintenant sur ce  point, trouveront-elles à reconnaître leur erreur, si elles ne peuvent plus se 
relever de leur chute par la pénitence ? Ne  nous repaissons pas de vaines illusions; ne nous 
livrons pas à une  erreur fatale, et n'allons pas encourir un autre châtiment, le châtiment 
réservé  à l'incrédulité. Si la désobéissance aux ordonnances du Christ est un crime, 
l'incrédulité vis à vis de ces mêmes ordonnances ne l'est pas moins. Or, cette incrédulité est la 
conséquence de notre lâcheté à remplir nos devoirs. Comme nous voulons à la fois jouir de la 
sécurité  et de l'obéissance, et cependant ne pas exécuter les ordres qui nous sont donnés, 
nous cherchons à nous délivrer de toute crainte de l'avenir, et pour déraciner de notre 
conscience, qui nous tourmente et nous accable, la frayeur extrême que réveille la pensée des 
peines de l'autre vie, nous précipitant dans un nouvel abîme, nous refusons de croire  à leur 
existence. Semblables à des malheureux dévorés par une fièvre ardente  qui, loin d'éprouver 
quelque soulagement au contact de la fraicheur des eaux sentent un nouveau feu s'allumer 
dans leurs membres; nous aussi, nous essayons de nous dérober à l'aiguillon d'une conscience 
chargée de péchés, en nous jetant dans ce  gouffre, afin de pouvoir pécher librement, sans 
frayeur aucune à l'avenir. Outre que nous nous emportons contre nos frères présents, nous les 
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prenons maintes fois à partie en leur absence, ce qui est le comble de la grossièreté. 
Recevons-nous quelque outrage, subissons-nous quelque  injustice  de gens plus élevés et plus 
puissants que nous, la crainte qu'ils nous inspirent nous résout à  tout endurer avec une grande 
patience. Mais nous traitons en ennemis nos égaux et nos inférieurs, alors  même qu'ils ne 
nous auraient fait aucun mal. C'est à ce  point que la crainte des hommes l'emporte sur la 
crainte du Christ. 
 3. Nous restera-t-il quelque espérance de salut avec une conduite  où la négligence  et le  
mépris ont une si large palot ? Et d'où nous viendra-t-elle, je vous le demande ? Le Christ nous 
imposerait-il un trop lourd, un trop accablant fardeau ? Ne vous irritez pas sans motif, nous 
dit-il, contre votre frère. Or, il est beaucoup plus facile de faire cela que de supporter la colère 
gratuite du prochain. Ici, la matière inflammable est toute  prête; là, c'est vous qui, sans que 
rien soit disposé, allumez l'incendie. Ce n'est point la même chose que de rester froid et ferme, 
lorsqu'on approche de nous la torche incendiaire, et de  rester calme et paisible lorsque rien ne 
nous excite. Résister dans le premier cas, c'est faire preuve  d'une rare philosophie; mais à 
résister dans le second il n'y a rien qui mérite l'admiration. Puisque, par la  crainte  des 
hommes, nous faisons la chose la plus difficile, et que nous ne voulons pas faire par la crainte 
de Dieu la  chose la plus facile, jugez de la  grandeur de la punition que nous nous préparons à 
nous-mêmes. 
 Voyez ensuite un frère non seulement dans votre égal et dans un individu de condition 
libre, mais encore dans un esclave. «Dans le Christ Jésus, selon l'apôtre, il n'y a ni de 
condition libre, ni de condition servile.» (Gal 3,28) Conséquemment, si nous nous emportons 
sans raison contre nos serviteurs, nous en serons pareillement punis. Ils sont véritablement 
nos frères, ils possèdent la véritable liberté, ayant reçu avec nous un seul et même Esprit. Où 
est l'homme qui puisse  montrer une vie pure  de toute action injurieuse, de tout emportement 
irréfléchi et insensé ? Ne me montrez pas un homme à qui cela n'arrive que rarement, mais un 
homme à  qui cela n'arrive jamais. Tant que vous ne me le montrerez pas, vous ne parviendrez 
pas à infirmer les menaces divines, sous le prétexte  que c'est là une chose qui ne se présente 
pas souvent. Parce  que l'on n'aura commis de vol ou de fornication qu'une fois, et qu'on n'en 
aura pas contracté l'habitude, on ne  sera pas pour cela  exempt du châtiment décerné  à ces 
fautes; puisqu'elles ont été commises, elles seront punies. 
 Et le précepte qui vient après, quel infidèle  ne le regarderait comme une fable, à  
l'aspect de l'acharnement que nous mettons à le violer ? Dieu nous dit : «Si vous présentez 
votre offrande à l'autel, et que là vous vous souveniez que votre frère a quelque chose contre 
vous, laissez-là votre offrande devant l'autel, allez d'abord vous réconcilier avec votre frère, et 
alors vous viendrez présenter votre offrande.» (Mt 5,23,24) Et nous, c'est avec des sentiments 
d'hostilité  les uns contre les autres et le cœur ulcéré  que nous nous approchons de l'autel. 
Dieu désire si vivement notre réconciliation qu'il permet de laisser le sacrifice inachevé, d'en 
interrompre les cérémonies pour que nous allions nous décharger de tout sentiment de colère 
et de haine; et nous, à ce sujet, nous nous conduisons avec tant de folie que  nous conservons 
plusieurs jours une inimitié dangereuse pour notre propre  salut. Le Seigneur ne  se borne pas à 
punir les hommes qui entretiennent du ressentiment; il punit encore ceux  qui, sans aller 
jusque  là, dédaignent ceux  de leurs frères atteints de cette blessure. Le  ressentiment étant 
particulier aux personnes offensées, et l'offenseur en étant d'ordinaire exempt, le Christ 
conduit l'offenseur vers l'offensé, pour montrer que le châtiment le plus sévère est le  partage 
de celui qui a planté la racine  de  la prévarication. Ce n'est pas à cette  école, à ce qu'il semble, 
que  nous avons été  formés; nous n'hésitons pas pour le  premier motif venu à contrister nos 
frères : puis, comme si nous n'étions coupables d'aucune injure, nous ne  songeons plus à la 
peine que  nous avons causée. Nous ne faisons aucun cas d'une inimitié qui se développe de 
jour en jour davantage, sans nous apercevoir que notre supplice sera d'autant plus redoutable 
que  nous aurons fait une peine plus durable au prochain, soit il cause  de la faute  en elle-
même, soit parce que la réconciliation devient de plus en plus difficile. De même que, sous 
l'empire de l'amitié, nous nous prêtons, nous ajoutons foi difficilement aux choses qui 
menaceraient d'en rompre les liens; de  même aussi, quand la haine règne dans nos cœurs, 
tout nous devient un motif, une occasion de nourrir ce sentiment, parce que  nous ne croyons 
jamais le  bien, et que nous croyons toujours le mal. Voilà pourquoi le  Sauveur nous enjoint de 
laisser notre offrande sur l'autel et d'aller avant tout nous réconcilier avec notre frère, 
indiquant par là clairement que  si, en pareille conjecture, il ne nous est pas permis de différer 
notre  réconciliation, cela nous sera encore moins permis en tout autre cas. Mais, nous nous 
attachons seulement aux apparences, et nous ne voulons pas de  la  réalité. Au moment de 
présenter l'offrande, nous nous embrassons bien les uns les autres; mais le  plus souvent la 
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bouche et les lèvres sont les seules à agir. Ce n'est pas là  ce qu'exige le Seigneur. Il veut que 
le  baiser donné au prochain parte  de l'âme, que cet embrassement sorte du cœur. Voilà  ce que 
l'on appelle  embrasser réellement : le reste n'est que le masque d'un embrassement, qu'un 
embrassement de théâtre, témoignage qui irrite Dieu contre nous plutôt qu'il ne l'apaise. 
L'affection que l'on nous demande est une affection sincère et aux racines profondes, et non ce 
semblant et cette apparence d'affection dont nous faisons étalage et, qui est entièrement 
dépourvue de vie; indice  infaillible des iniquités dont nous subissons le Joug. «Parce que 
l'iniquité abondera, disait le  Seigneur, la charité  d'un grand nombre se refroidira.» (Mt 14,12) 
Telles sont nos actions à  nous hommes pour qui la colère et l'inimitié sont des crimes, et qui ne 
pouvons tout au plus conserver ces sentiments qu'un seul jour : «Que le soleil, dit l'apôtre ne 
se couche pas sur votre colère.» (Ep  4,26) Encore ne nous en tenons pas là; nous nous 
dressons des embûches les uns aux autres, et soit en actes, soit en paroles, nous déchirons et 
nous dévorons nos propres membres. C'est à ce point que nous poussons la démence; car tel 
est le signe auquel nous reconnaissons les démoniaques et les fous furieux. Et des lois qui 
concernent nos adversaires, de la  concupiscence illégitime, des regards impudiques, des 
affections dangereuses et contraires à la raison, qu'en dirons-nous ? L'œil droit et la main 
droite, dont nous parle Jésus Christ, que nous indiquent-ils, sinon les personnes qui nous 
aiment à notre préjudice ? Et le  commandement qui défend de répudier son épouse, combien 
de fois n'a-t-il pas été violé et foulé aux pieds ? 
 4. Quant aux  lois  sur le serment, j'ai honte d'en parler, non seulement à  cause des 
jurements, mais encore des parjures continuels. Le jurement, même selon la vérité, étant 
répréhensible et contraire  au précepte, que faudra-t-il penser du parjure ? Si tout ce qui sort 
du oui et du non est mal, ce qui va beaucoup plus loin encore, que sera-ce donc ? Si quelqu'un 
vous a  frappé sur la  joue droite, poursuit le  Sauveur, présentez-lui aussitôt l'autre. A celui qui 
veut disputer en jugement avec vous et vous enlever votre tunique, abandonnez-lui votre 
manteau. Et quiconque vous forcera de faire avec lui mille pas, faites-en deux mille avec lui. 
Donnez il celui qui vous demande, et si quelqu'un veut emprunter de vous, ne détournez pas 
votre face, (Mt 5,39-42) Que répondre en présence  de ce langage ? Il ne nous reste qu'à 
pleurer et il nous voiler la tête pour chacun de ces articles, tant notre conduite  est 
diamétralement opposée  ! Les jugements, les luttes, les procès, les querelles, absorbent tout 
notre  temps; incapables de supporter la moindre action, la  moindre parole offensante, le 
premier motif qui se  présente nous transporte de fureur. Vous me  citerez peut-être quelques 
individus qui, après avoir distribué de grands biens aux pauvres, étant tombés plus tard eux 
mêmes dans la pauvreté, ont eu à souffrir le  mépris et mille  autres maux; mais, parmi ces 
hommes, d'ailleurs peu nombreux, vous ne nous montrerez pas le  philosophe dont nous vous 
avons fait le portrait. La conduite de celui-ci est beaucoup plus spirituelle; car il y a une grande 
différence entre celui qui distribue  ses biens comme il l'entend et celui qui se laisse dépouiller 
de toutes choses sans se plaindre. Je  ne devrais même pas m'exprimer de la sorte, car la 
doctrine du Christ a une portée beaucoup plus étendue. Elle éloigne  si bien des personnes 
victimes de quelque injustice tout ressentiment contre leurs persécuteurs, que non seulement 
elle leur interdit toute plainte au sujet de ce qui leur a  été  enlevé, mais encore  qu'elle leur 
ordonne de faire  l'abandon spontané de ce qui leur a été laissé, et de témoigner plus de 
magnanimité au milieu de ces vexations que leurs ennemis ne montrent d'acharnement. 
Lorsqu'un oppresseur rencontre sa victime disposée à souffrir encore plus qu'il ne pense; 
lorsque, après avoir assouvi sur elle sa rage, il la  voit respirant encore un noble courage, il se 
retire vaincu et il rougit à la  vue de tant de patience, Fût-il une  véritable  bête sauvage, fût-il 
même un monstre, il sera  frappé du rapprochement de  sa perversité  et de tant de vertu, et il 
agira avec plus de  modération à l'avenir. Pour moi, j'ai beau chercher autour de moi cette vie 
dont l'Ecriture nous offre  l'image, je ne la vois nulle  part ailleurs; nulle part je ne  la vois se 
traduire  par des œuvres. Ne m'alléguez pas telle personne qui, traitée injustement, l'a 
supporté avec patience; car cela n'arrive souvent que faute d'énergie. Encore qu'on le fasse 
avec ses pareils et qu'on ne s'en venge pas quand on le  pourrait, on ne va pas cependant 
jusqu'à étonner la rapacité de l'oppresseur, jusqu'à lui abandonner plus qu'il ne  se proposait de 
ravir, et jusqu'à faire preuve eu ajoutant volontiers d'autres biens à ceux dont il nous a 
dépouillés, d'une véritable grandeur d'âme. 
 Il y a quelque chose  encore de plus élevé et qui se  rapproche davantage du sommet de  
la perfection : Ces hommes qui nous traitent de cette  manière, qui nous nuisent, soit dans 
notre  fortune, soit dans nos corps, soit dans tout le  reste, le  Christ nous ordonne  de les ranger 
au nombre de nos amis et de nos amis les plus chers. Ne vous contentez pas, nous dit-il, 
d'ajouter à ce qu'un injuste ravisseur vous enlève : aimez-le de l'affection la plus sincère et la 
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plus vive. N'est-ce pas la pensée renfermée dans ces paroles : «Priez pour ceux  qui vous 
calomnient ?» (Luc 6,28) Or, nous n'avons coutume de prier que pour les personnes auxquelles 
nous portons une vive affection. Et de crainte que vous ne taxiez encore  ce langage 
d'exagération et que vous ne vous laissiez séduire par l'esprit de  mensonge, le Sauveur nous 
en donne la raison et nous indique le  motif comme il suit : «Si vous aimez ceux qui vous 
aiment, quelle sera  votre récompense ? Est-ce que les publicains n'en font pas autant ? Et si 
vous chérissez ceux qui vous chérissent, que faites-vous de  remarquable ? Est-ce que les 
païens ne le font pas également ?» (Luc 6,32) Mais si nous ne différons en rien des païens et 
des publicains, comment n'aurions-nous pas sujet de gémir et de pleurer ? 
 Et plût il Dieu que le mal s'arrêtât là  ! Hélas ! bien loin d'aimer nos ennemis, nous 
n'avons pour ceux qui nous aiment qu'aversion et que haine  ! En effet, ouvrir son âme à 
l'envie et à  la jalousie, chercher il ternir par ses paroles et par ses actes l'éclat et la réputation 
du prochain, n'est-ce pas le signe d'une haine et d'une aversion déclarées. De sorte que non 
seulement nous ne différons en rien des païens, mais que nos dispositions à cet égard sont 
pires que  les leurs. Le Christ nous ordonnant de  prier pour nos calomniateurs, nous tramons 
des projets pleins d'artifice; le Christ nous ordonnant de  bénir ceux qui nous maudissent, nous 
les accablons de  toute espèce de  malédictions. Quoi de plus inconcevable que cette  opposition, 
cette lutte engagée avec le  législateur lui-même, ce parti pris de contredire tous ses 
commandements ? La tyrannie de la vaine  gloire, que le  Sauveur flétrit dans la  suite de son 
discours, nous en augmentons l'empire, nous en faisons l'âme de nos prières, de nos jeûnes, 
de nos aumônes, comme de tout le  reste, et nous en subissons le  joug honteux, nous 
abaissant ainsi au-dessous du dernier des esclaves, Comme c'est une chose  évidente pour tout 
le  monde, je ne m'y arrêterai pas davantage : j'ajouterai seulement que  certains hommes, 
parvenus au dernier degré  de l'indifférence, ne font attention à  aucun des préceptes qui leur 
sont imposés, et que  d'autres, tout en ayant dans une faible mesure la  volonté de s'en occuper 
et en s'efforçant d'en observer quelques-uns, s'exposent néanmoins au même danger, parce 
qu'ils ne veulent pas briser les fers dont les a chargés la vaine gloire. Celui-ci ne fait jamais 
l'aumône; celui-là fait bien quelques libéralités aux  indigents mais comme il agit uniquement 
par vaine gloire, il n'est pas plus avancé que le premier. C'est ainsi que l'esprit pervers 
entraîne par tous les moyens les hommes dans ses pièges. Que si l'on parvient à se soustraire 
à ce péril, on se laissera gagner par un autre  sentiment non moins insensé et l'on fera une 
semblable chute, et même quelquefois une chute beaucoup plus grave; car outre les avantages 
dont on se prive, on y joint un mal d'un nouveau genre. J'ai connu plusieurs individus qui 
n'obéissaient pas seulement à ces motifs, et qui, en faisant du bien aux  pauvres, cédaient à 
l'amitié, à  la  honte, à tout autre sentiment de cette nature, excepté à la  crainte de Dieu et à 
ses commandements. Si tant de  choses corrompent les bonnes actions, comment se sauver 
aisément avec ces maux auxquels on est exposé de toutes parts !
 5. Et ces paroles : «Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux qui 
nous ont offensés,» (Mt 6,12) qui les récitera avec confiance  ? Même dans le cas où nous ne 
tirons pas vengeance  de nos ennemis, nous conservons au fond de notre coeur une plaie 
incurable. Or ce  que Jésus Christ veut, ce  n'est pas simplement que nous leur pardonnions, 
mais que nous les comptions parmi nos plus chers amis. Voilà pourquoi, comme je le  disais 
tout à  l'heure, il nous a prescrit de  prier pour eux. Mais si vous les regardez avec aversion et 
avec amertume, et que votre âme demeure toujours blessée, alors même que vous ne leur 
causeriez aucun mal, vous n'aurez pas rempli le  commandement que le Christ vous a  donné. 
Comment supplieriez-vous le Seigneur d'être miséricordieux envers vous, quand vous ne l'êtes 
pas vous-même pour vos frères ? C'est ce qui faisait dire à  un sage  sur un ton ironique : 
«L'homme garde sa  colère contre l'homme et il demande à Dieu sa guérison ! Il n'a pas pitié 
d'un homme semblable à lui, et il prie  pour ses propres péchés. Lui qui n'est que chair garde 
sa colère. Qui donc obtiendra miséricorde pour ses fautes ?» (Ec 28,3-5) 
 Je  voudrais m'en tenir désormais au silence  et borner ce discours aux observations 
précédentes, tant j'éprouve de honte et de confusion à poursuivre; d'autant plus que cette 
rébellion contre  les préceptes du Christ, cette opposition irréconciliable que nous y faisons, ont 
été mises suffisamment en lumière  par ce  qui a été  dit jusqu'ici. Mais quel serait le bénéfice de 
ce silence, puisque les faits dénoncent hautement cet état de choses et que, indépendamment 
des faits, celui qui doit nous juger connait parfaitement tout ce qui se passe. Ce précepte 
d'amasser des trésors dans le ciel et non sur la  terre, vous en trouverez à la vérité qui 
l'observent, mais vous n'en trouverez qu'un petit nombre. Tous les autres, comme si on leur 
eût dit le  contraire, si on leur eût ordonné de thésauriser ici-bas, laissent de coté le  ciel, 
s'attachent à  tous les biens de ce monde, brûlent d'une ardeur insensée de recueillir des 
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richesses, prennent Dieu en haine et accordent leur amour à  Mammon. Ces paroles : «Ne 
soyez pas en peine du lendemain,» (Mt 6,34) je ne connais personne qui y fasse attention et 
qui les mette  en pratique, tant notre foi s'est affaiblie. Aussi je passe devant ce précepte la 
tête voilée. Jésus Christ nous exhortant à bannir toute sollicitude, il fallait le  croire avec 
simplicité. Mais, quoiqu'il nous en signale  d'excellentes raisons, quoiqu'il nous cite l'exemple 
des oiseaux  et de l'herbe des champs, il n'obtient auprès de nous aucun crédit. Tels que  de 
véritables Gentils, poussant même plus loin qu'eux la  pusillanimité, nous sommes dévorés par 
les sollicitudes temporelles, et lorsque  nous n'avons même pas à prier à ce sujet, nous y 
consacrons tous les soins dont nous sommes capables. C'est pourquoi, ainsi que je le  disais 
tout à l'heure, je passerai, tant je suis confus, rapidement sur ce précepte et j'aborderai les 
suivants, dans l'espoir d'y trouver un dédommagement à ma confusion. 
 Que dit donc encore le Sauveur ? «Ne jugez pas, afin de n'être  point jugés.» (Mt 7,1) 
J'espérais trouver ici un dédommagement à notre confusion; et je vois qu'elle ne fera au 
contraire  que s'accroître. N'eussions-nous commis aucune autre  prévarication, celle-ci suffirait 
à elle seule pour nous précipiter dans l'enfer. Avec quelle sévérité nous jugeons les fautes 
d'autrui, tandis que nous n'apercevons pas l'énormité  des nôtres ! C'est à rechercher 
indiscrètement et à blâmer les actions du prochain que se dépense  notre vie toute  entière. 
Vous ne parviendrez pas aisément à trouver un chrétien soit séculier, soit clerc, soit religieux, 
irréprochable sur ce point. Et pourtant une menace terrible est portée contre ce crime. 
«Comme vous aurez jugé les autres, ainsi serez-vous jugés vous-mêmes; et la mesure dont 
vous aurez usé envers les autres, servira pour vous.» (Mt 7,2) Eh bien, malgré cette terrible 
menace, malgré l'absence de tout plaisir en ce  péché, nous courons avec empressement à 
notre  perte, et l'on dirait que nous prenons à tâche, et que nous revendiquons le droit de nous 
précipiter non par une seule  voie, mais par plusieurs à la  fois, dans la  fournaise  infernale. 
D'ailleurs si nous tombons, ce n'est point seulement dans les occasions périlleuses, mais dans 
les occasions les plus aisées à surmonter; dans l'un et dans l'autre cas nous commettons le 
mal avec la  même facilité : d'où il résulte que si nous transgressons la loi divine en des choses 
difficiles, nous le faisons beaucoup moins à cause de la difficulté de la loi, qu'à cause de notre 
dédaigneuse indifférence. Qu'y a-t-il de  pénible, je  vous le  demande, à ne pas se  mêler 
indiscrètement des affaires d'autrui, à ne pas condamner les fautes du prochain ? Est-ce que la 
peine, au contraire, n'est pas attachée à cette avide curiosité, à ce jugement porté sur nos 
semblables ? Après cela comment nous croire si nous prétendons expliquer nos prévarications 
par la négligence, et nous disculper de toute prévarication et de toute  opposition formelle de la 
volonté ? Les choses qu'on nous ordonne étant légères et aisées; celles qu'on nous interdit 
étant au contraire dures et pénibles, si, abandonnant l'observation du précepte, nous faisons 
précisément ce qu'il défend, nos ennemis n'auront-ils pas raison de  dire que nous agissons de 
la sorte uniquement par esprit de  révolte ? Que les commandements du Christ ne soient 
pénibles en aucune façon, il nous l'a déclaré par ces paroles : «Prenez mon joug sur vous; car 
mon joug est doux  et mon fardeau léger.» (Mt 11,29) Mais, par un effet de notre ineffable 
lâcheté, il arrive que ce qui est léger parait lourd à la multitude. A celui qui veut passer sa vie 
dans le sommeil et dans la  paresse, le boire  et le manger paraîtront certainement une chose 
pénible. Ceux au contraire qui sont pleins d'énergie et d'ardeur, loin de reculer devant une 
tâche glorieuse  et difficile, mettront plus d'assurance à  l'entreprendre que les hommes mous et 
somnolents n'en mettent à exécuter les choses les plus faciles. Il n'y a rien de  si aisé que  notre 
mollesse  ne puisse nous représenter comme rude et accablant; de  même qu'il n'y a rien de  si 
pénible et de si laborieux que le courage et l'entrain ne puissent nous représenter comme 
extrêmement aisé. Quoi de plus pénible, à votre avis, que d'être tous les  jours en péril 
continuel de la vie ? Et cependant c'est une chose que Paul qualifiait de légère. «Les 
tribulations si courtes et si légères du temps présent, disait-il, nous acquièrent le poids 
immense d'une incomparable gloire,» (II Cor 4,17-18) Quoique accablantes du côté  de la 
nature, elles sont allégées par l’espérance des choses à venir; «car nous contemplons non les 
biens qui se voient, mais les biens qui ne se voient pas.»
 6. Le Sauveur ajoute : «Ne donnez point ce qui est saint aux chiens et ne jetez point 
vos perles devant les pourceaux.» (Mt 7,6) C'est là certainement un précepte formel du Christ; 
mais nous, emportés par la vaine gloire et par une ambition absurde, nous foulons aux pieds 
ce précepte  et nous n'hésitons pas à admettre sans épreuve et sans raison suffisante, avant 
qu'ils aient montré la solidité de leur sentiment et leur résolution, à la participation des saints 
mystères, des suborneurs, des incrédules, des hommes souillés de crimes; nous les instruisons 
de tous nos dogmes; et, quoiqu'ils n'aient pu voir encore le vestibule, nous les introduisons 
sur-le-champ dans le  sanctuaire. Aussi plusieurs de ces initiés sont bientôt revenus sur leurs 
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pas, et ont causé mille maux. Ce n'est pas seulement au sujet des autres, mais encore  à notre 
propre sujet que nous méprisons ce précepte  redoutable; et quand il nous faut participer à ces 
mystères immortels nous nous en approchons souvent avec impudence  et sans nous être 
purifiés de nos souillures. Outre  ces commandements, vous verrez encore tous les fidèles 
violer ouvertement ceux qui viennent après. Le Christ a  dit : «Tout ce  que vous voulez que les 
hommes vous fassent, faites-le pour eux également.» (Mt 7,12) Or, nous leur faisons tout ce 
que  nous ne voudrions pas qu'on nous fit à nous-mêmes; on nous prescrit d'entrer par la  porte 
étroite, et nous en cherchons de tous côtés une large. Que des hommes vivant dans le  siècle 
préfèrent et suivent cette ligne  de conduite, il n'y a pas de  quoi trop s'étonner. Mais  que des 
hommes, crucifiés en apparence, l'observent d'une manière encore plus frappante, c'est une 
chose capable de remplir de  stupeur, un fait vraiment inexplicable. Priés du moins de venir 
vous rendre  un service, voici la  question qu'ils vous feront d'abord presque tous : Jouiront-ils, 
là  où ils vont, d'une parfaite tranquillité ? Celui qui les appelle  pourra-t-il la leur assurer ? A 
tout propos le mot de tranquillité  parait sur leurs lèvres. Quel est ce langage, ô homme ? On 
vous ordonne de  marcher dans la voie étroite, et vous parlez de tranquillité; on vous prescrit 
d'entrer par la  porte étroite, et vous cherchez une porte large  ? Mais n'est-ce pas là de  la 
dépravation. 
 Et pour que vous ne me supposiez pas l'intention de blâmer gratuitement les autres en 
m'exprimant de la  sorte, je vous raconterai ce qui m'est arrivé à  moi-même. Ayant résolu 
naguère de me retirer sous les tentes des moines, je  recherchais et je me demandais avec une 
sorte d'anxiété, comment on pouvait s'y procurer les aliments nécessaires et s'il était possible 
d'y manger le  pain frais et du jour. Je me demandais en outre, si l'on ne m'obligerait pas à me 
servir de la même huile pour préparer en même temps et ma lampe et ma nourriture, si l'on 
ne me réduirait pas au triste régime des légumes, si l'on ne m'imposerait pas quelque rude 
travail, par exemple de bêcher la terre, de porter du bois, de puiser de l'eau, et autres offices 
semblables; en un mot, je  ne m'inquiétais guère que de choses relatives au bien-être. 
Cependant les hommes que l'on investit des premières magistratures ou de l'administration 
des affaires publiques, ne se préoccupent de rien de ce genre; ils demandent seulement s'ils 
en recueilleront quelques avantages, avantages d'ailleurs passagers; et pourvu qu'ils puissent 
l'espérer, ils ne tiennent compte ni des fatigues, ni des dangers, ni de l'ignominie, ni de 
l'asservissement, ni de  la longueur des voyages, ni du séjour prolongé dans une région 
étrangère, ni des outrages, ni des tourments, ni des vicissitudes, ni des déceptions fréquentes 
en pareille matière, ni des trépas prématurés, ni de l'éloignement des proches, ni de l'absence 
de l'épouse et des enfants, ni de  toutes les autres difficultés : hors d'eux-mêmes et enivrés de 
la passion des richesses, ils  bravent toutes les aspérités du chemin par lequel ils  pensent 
devoir y parvenir. Et nous à  qui l'on offre, non point des richesses et des biens terrestres, mais 
les cieux et les biens qu'ils contiennent, biens que  l'œil n'a jamais vus, que l'oreille n'a jamais 
ouï raconter, dont le cœur humain n'a jamais conçu l'idée, nous ne parlons que de  tranquillité 
infiniment plus lâches et plus misérables en cela, que ces ambitieux de la fortune. Eh quoi ! ô 
homme, c'est au ciel que tu dois aller, c'est le royaume céleste que tu dois recevoir, et tu 
demandes si ce chemin, si ce voyage n'offre  rien de  pénible, et tu le demandes sans en avoir 
honte, sans en rougir, sans te cacher dans les entrailles de la terre ! Alors même qu'il nous 
faudrait souffrir tous les maux dont l'humanité  est susceptible, l'injure, l'outrage, le 
déshonneur, la calomnie, le glaive, le  fer, le feu, les bêtes féroces, la mort au sein des flots, la 
famine, la maladie, et toutes les horreurs auxquelles la vie humaine  a pu être en butte  jusqu'à 
ce jour; est-ce que, je  vous le  demande, nous ne devrions pas les envisager avec dérision et 
mépris ? Quoi de plus grossier, de plus vil, de plus malheureux qu'une âme autrement 
disposée ? Le fidèle épris des biens célestes doit, non seulement ne pas rechercher la 
tranquillité ici-bas, mais quand même il en jouirait, n'y faire aucune attention. Ne serait-il pas 
inconcevable  que, tandis que les hommes livrés à de folles amours, se donnent si 
complètement à l'objet de leur passion que, hormis cet objet et sa  présence, aucun des biens, 
très nombreux d'ailleurs, de cette  vie ne leur paraît agréable; nous dont le cœur brûle, non 
d'un amour insensé, mais de l'amour le plus sublime, loin de dédaigner les charmes de la 
tranquillité présente, nous ne songions, quand nous ne  la possédons pas, qu'à  nous la 
procurer ? 
 7. Non, mon cher ami, le  désir des choses célestes ne remplit pas nos cœurs, comme il 
devrait les remplir : autrement, tout ce qui nous semble  pénible, nous le regarderions comme 
une ombre vaine et ridicule. Quiconque est épris des biens d'ici-bas, ne méritera jamais de 
contempler les biens à venir. Mais quiconque les méprise et n'y attache pas plus d'importance 
qu'à une ombre et qu'à  un songe, jouira bientôt de ces trésors spirituels et inappréciables. Les 
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hommes qui sont franchement animés de ces sentiments, en seront embrasés comme les 
épines le sont par la flamme; seraient-ils en proie à une  infinité de maux, seraient-ils chargés 
des liens de péchés sans nombre, dévorés par les vives ardeurs de  toute  sorte de  désirs, 
plongés dans le tumulte  des choses du siècle, on dirait qu'une verge impitoyable chasse tous 
ces hôtes funestes et en délivre  leur âme. De même qu'un vent impétueux emportera 
aisément une légère poussière, de même les flots de la  componction emporteront avec rapidité 
la  multitude de  ces désirs insensés qui seront balayés et dispersés en moins de temps que  la 
poudre ou la vapeur la plus légère. Si l'amour charnel asservit l'âme au point de la  soustraire à 
tout le  reste et de l'attacher uniquement à  la domination tyrannique de l'objet aimé, que  ne 
devrait pas faire l'amour du Christ et la crainte  d'en être séparé  ? Il n'est pas commode, il est 
même impossible d'unir ensemble le fer et l'eau; il ne l'est pas moins, à  mon sens, de mettre 
ensemble la volupté et la componction; ce  sont deux  choses contraires l'une à l'autre et par la 
même incompatibles. L'une  munit l'âme d'ailes légères; l'autre  la rend plus pesante que le 
plomb. Cette vérité, je n'essaie pas de la confirmer par mes paroles, mais par les paroles d'un 
homme qu'animaient ces magnifiques sentiments. Quel est cet homme ? Paul lui-même, cet 
ami passionné du Christ, cet apôtre si profondément blessé du désir de rejoindre son maître, 
qu'il se  plaignait avec gémissements de la  durée et de la longueur de  son pèlerinage. «Nous 
qui sommes sous cette tente, disait-il, nous gémissons.» (II Cor 5,4) Pourtant, il désirait et il 
voulait rester ici-bas à cause du Christ. «Il est nécessaire, ajoutait-il, que je reste encore dans 
ma chair, à  cause de vous;» à savoir, pour accroître les progrès de la  foi dans le  monde. Voilà 
pourquoi il endurait la faim, la soif, la  nudité, les chaînes, les divers genres de mort, les 
traversées, les naufrages et tous les maux  dont il parle; loin d'en être accablé, il les supportait 
avec bonheur, grâce à son amour pour le Christ. Aussi s'écria-t-il : «Dans toutes ces épreuves 
nous sommes victorieux, à cause de celui qui nous a aimés,» (Rom 8,37) Et n'en soyez pas 
étonnés, si l'amour des hommes nous porte souvent à braver la mort, que ne fera  pas l'amour 
du Christ ? Quelle  amertume n'adoucira-t-il pas ? Pour l'apôtre, toutes les tribulations lui 
étaient légères, parce que ses regards étaient exclusivement fixés sur son bien-aimé, parce 
que  souffrir pour Jésus lui semblait et avec raison supérieur à  toute  volupté et à  toute 
jouissance. Il ne s'estimait point être sur la  terre, ni vivre au milieu de ce  siècle, ni converser 
avec les hommes. Comme s'il eût déjà obtenu le céleste héritage, comme s'il fût devenu le 
concitoyen des anges, comme s'il eût reçu le royaume de Dieu et savouré  déjà le bonheur de 
le  contempler face à face, il méprisait tout ce que le monde renferme de fâcheux et d'aimable, 
et il ne s'inquiétait en rien de  cette  tranquillité que  nous ne  cessons de réclamer. Il s'écriait au 
contraire  : «Jusqu'à cette  heure  nous souffrons la faim, la soif, la  nudité; nous sommes en 
butte aux outrages, nous n'avons point de demeure stable; nous travaillons péniblement de 
nos propres mains. On nous maudit et nous bénissons; on nous persécute et nous souffrons 
avec patience; on blasphème à notre sujet, et nous prions. Nous sommes devenus, ajoute-t-il, 
comme les balayures du monde et le rebut universel jusqu'à  présent.» (I Cor 4,11-13) Ayant 
une fois élevé les yeux de son âme vers le ciel, saisi par la beauté de ce  spectacle, il n'avait pu 
consentir à revenir désormais sur la terre. Tel qu'un indigent obscur qui, après avoir passé 
toute sa  vie dans un ténébreux et misérable réduit, voyant un roi resplendissant d'or et de 
pierreries, ne voudrait plus même penser dès ce  moment à sa pauvre demeure, et chercherait 
par tous les moyens en son pouvoir à se  fixer près du palais du monarque, le bienheureux Paul 
ayant considéré  les cieux, méprisa notre pauvreté  terrestre; et, tout en vivant par son corps 
au milieu des hommes, il ne  s'occupa d'aucun des soins d'ici-bas, et se consacra entièrement à 
sa céleste patrie. Et pourquoi parlai-je des misères de la vie  présente ? L'amour du Christ 
régnait en lui avec tant de véhémence que, si on lui eût proposé  de souffrir pour son maître 
d'éternelles tortures, il n'eût pas un seul moment hésité ! Ah ce n'est pas comme nous, 
mercenaires qui sommes partagés entre la crainte de l'enfer et le  désir du ciel, ce n'est pas 
ainsi qu'il servait le Christ. Son amour, d'une excellence et d'une pureté bien différentes, 
l'entrainait à  souffrir et à entreprendre  quoi que ce fût pour contenter l'affection extrême qu'il 
avait pour Jésus. Enfin, ce sentiment absorbait à ce point son intelligence que le  bien le  plus 
cher à ses yeux, la présence et la société du Christ, ce  bien pour lequel il dédaignait et le ciel 
et l'enfer, il l'eût encore sacrifié volontiers pour son maître, acceptant pour lui plaire avec 
empressement et bonheur comme la plus désirable des choses, la plus affreuse des 
déceptions. 
 8. Peut-être ce que je viens de dire laisse-t-il dans quelques esprits de l'obscurité. 
J'avertis pourtant ces personnes que, lorsque j'aurai répandu sur cette matière plus de clarté, 
ce qui a été dit leur paraîtra  non plus obscur, mais au-dessus de toute créance. Et qu'elles n'en 
soient pas surprises : le  bienheureux Paul lui-même s'attendait à se heurter ici contre 
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l'incrédulité; et c'est pour cela qu'il fait ces protestations préalables : «Je dis la  vérité dans le 
Christ, je ne mens pas, et ma conscience  me rend ce témoignage par le  saint Esprit.» (Rom 
9,1) Malgré ces précautions, malgré les témoins qu'il invoque à l'appui de sa conscience, en ce 
moment même on n'ajoute pas foi à ses paroles. Que se proposait-il donc de dire ? Ecoutez. Il 
a déjà parlé  des tribulations de ce monde, et il s'est écrié : «Qui donc nous séparera  de 
l’amour du Christ ? la tribulation, l'angoisse, la  persécution, la faim, la nudité, les dangers, le 
glaive  ?» Il ne lui suffit pas de cette énumération empruntée à la  terre; il monte  au ciel, et 
pour montrer qu'il est aisé  de mépriser pour le Christ les souffrances de  ce monde, il poursuit 
en ces termes : «Non, certes, ni les anges, ni les Principautés, ni les Puissances, ni les choses 
présentes, ni les choses à venir, ni ce qu'il y a  de plus haut, ni ce qu'il y a de plus profond, ni 
aucune autre  créature ne pourra  nous séparer de l’amour de Dieu, qui est dans le Christ 
Jésus.» (Rom 8,35-39) Voici en d'autres termes sa pensée : Non seulement les hommes seront 
impuissants à m'arracher à  cet amour, mais les  anges et toutes les vertus célestes, si elles y 
employaient leurs efforts, ne sauraient y réussir. Quand même il me faudrait déchoir du 
royaume des cieux, quand même il me faudrait pour le  Christ être précipité dans l'enfer, je ne 
m'épouvanterais d'aucune de ces choses. En effet, les mots, «ce qu'il y a de plus haut, ce qu'il 
y a de plus profond, la mort et la vie,» n'ont pas d'autre signification. 
 En s'exprimant de cette manière, l'apôtre ne voulait point représenter les anges comme 
capables de chercher à l'éloigner du Christ : quoique rien de pareil ne puisse  arriver, il recourt 
à cette comparaison pour expliquer la grandeur de  son amour et le faire connaître à tout le 
monde. Telle est la conduite des personnes qui aiment; elles ne sauraient se résoudre à couvrir 
leur affection du voile du silence; elles vont exposant la flamme dont elles brûlent à tous leurs 
amis, comme si, à raconter sans cesse la vivacité de son amour, le  cœur trouvait quelque 
délassement. Ainsi fait l'apôtre  : il embrasse tout par la pensée, le  présent, l'avenir, le passé, 
ce qui n'arrivera jamais, le  visible et l'invisible, tous les tourments et tout le  bonheur 
imaginables; puis, ces choses ne lui paraissant pas suffire à  déclarer l'étendue de sa charité, il 
nous entretient d'êtres qui n'ont aucune existence, car ces mots : «aucune autre créature,» 
signifient celles qui n'existent pas : après quoi il conclut que rien de tout ce dont il a parlé ne 
pourra nous séparer de l’amour divine, qui est dans le Christ Jésus. 
 C'est à  cette  sublimité que s'est élevée la  charité de l'apôtre. Nous devrions être ses 
imitateurs; mais nous ne supportons même pas avec patience les afflictions de cette vie  : à 
voir nos inquiétudes et nos emportements, on dirait des malades agités par la fièvre. C'est que 
le  mal auquel notre âme est livrée  depuis longtemps, est devenu par cela même, pour ainsi 
parler, incurable : nous ne saurions plus concevoir la possibilité d'une  santé parfaite, elle  nous 
paraît impossible désormais à recouvrer. Nous rappelle-t-on le  souvenir des apôtres, nous 
expose-t-on leurs vertus, au lieu de fondre sur-le-champ en larmes, à cause de l'abaissement 
où nous sommes descendus, nous ne voyons même pas la culpabilité de nos actions, et nous 
nous regardons simplement comme incapables de nous élever à cette hauteur. Quelqu'un nous 
en demande-t-il la raison, nous donnons aussitôt cette stupide excuse : «C'est qu'il s'agit de 
Paul, de Pierre, de Jean.» Qu'est-ce à dire, «il s'agit de Paul ou bien de Pierre  ?» Est-ce que, 
s'il vous plait, ces apôtres ne  possédaient pas la même nature que vous ? Est-ce qu'ils ne sont 
pas entrés dans la vie par la même voie  ? est-ce qu'ils n'ont pas été  nourris avec les mêmes 
aliments ? est-cc qu'ils ne  respiraient pas le même air ? est-ce qu'ils n'usaient point des 
mêmes choses ? Quelques-uns n'avaient-ils  point pris une épouse et n'en avaient-ils pas eu 
des enfants ? les autres n'exerçaient-ils pas une profession séculière; les autres, enfin, 
n'étaient-ils point tombés eux-mêmes dans le  gouffre de l'iniquité ? Mais, reprendrez-vous, ils 
avaient en abondance la grâce de Dieu. – Oui, si l'on nous imposait de ressusciter les morts, 
d'ouvrir les yeux des aveugles, de guérir les lépreux, de  redresser les paralytiques, de  chasser 
les démons, de soulager d'autres maladies dangereuses, on s'autoriserait, je le comprends, à 
bon droit de  cette  réponse, Mais puisqu'il est question de la régularité des mœurs et de 
témoignages de soumission, quel rapport y a-t-il entre cette réponse et la question proposée ? 
Car vous aussi avez repu la grâce par le baptême; vous aussi avez eu l'esprit en participation, 
sinon de manière  à opérer des prodiges, du moins de manière à pouvoir mener une conduite 
pure et irréprochable. Notre perversité n'a qu'une seule cause, la négligence. Au jour du 
jugement, ce n'est pas à ceux qui auront accompli des miracles que le Christ distribuera  ses 
récompenses, mais à  ceux qui auront observé ses commandements. «Venez, dira-t-il, les bénis 
de mon Père; prenez possession du royaume qui vous a été préparé dès l'origine  du monde;» 
non assurément que vous ayez fait des miracles; mais «j'avais faim, et vous m'avez donné à 
manger; j'avais soif, et vous m'avez donné à boire; j'étais sans asile, et vous m'avez recueilli; 
j'étais nu, et vous m'avez couvert; j'étais malade, et vous m'avez visité; j'étais captif, et vous 
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êtes venu à moi.» (Mt 25,34) Dans les béatitudes, jamais le  Sauveur ne parle de ceux qui font 
des miracles, mais de ceux qui vivent selon la droiture. 
 9. Si maintenant cette  grâce s'épanche avec moins d'abondance, nous ne saurions ni en 
souffrir, ni y trouver une excuse quand il faudra rendre  compte de nos actes. Ce  n'est point à 
cause de  leurs  miracles que nous donnons aux saints notre admiration, ces miracles étant 
exclusivement l'effet de la puissance du Seigneur; mais à  cause de leur conduite  angélique, 
parce qu'elle est le résultat du concours simultané de leur zèle  et de l'assistance divine. Ce 
n'est pas là ma doctrine, mais celle de ce grand imitateur du Christ. Ecrivant à ses disciples 
contre les faux apôtres, et voulant établir une ligne  de  démarcation entre le ministère légitime 
et le  ministère  illégitime, il la trouvait, non dans les miracles, mais dans les œuvres. «Sont-ils 
ministres du Christ, s'écrie-t-il ? Dusse-je passer pour un insensé, je le suis  encore plus 
qu'eux. J'ai essuyé plus de fatigues, reçu plus de coups, enduré  plus de prisons. Je  me suis vu 
souvent près de  la mort. J'ai reçu des Juifs jusqu'à  cinq fois  trente-neuf coups de fouet. J'ai été 
battu de  verges par trois fois; j'ai été lapidé une fois; trois fois j'ai fait naufrage; j'ai passé un 
jour et une nuit au sein de la mer; fréquemment en péril dans les voyages, en péril sur les 
fleuves, en péril parmi les voleurs, en péril au milieu des miens, en péril au milieu des païens, 
en péril dans les villes, en péril dans les déserts, en péril sur la  mer, en péril parmi les faux 
frères; dans les travaux et les chagrins, dans les veilles, dans la  faim, dans la soif, dans les 
jeûnes, dans le froid, dans la nudité, En outre, ma sollicitude pour toutes les Eglises, mon 
occupation de tous les jours. Qui est faible, sans que  je  sois faible avec lui ? Qui est scandalisé, 
sans que  je brûle ?» (II Cor 11,23-29) Voilà  les titres des apôtres à mon admiration. Quant à 
ceux qui, par une permission de la providence de Dieu, ont opéré des prodiges sans y joindre 
les œuvres, bien loin de mériter l'admiration, ils n'ont que l'ignominie  en partage, selon ces 
paroles du Christ : «Plusieurs me diront en ce jour-là  : Seigneur, Seigneur, n'avons-nous pas 
prophétisé en votre nom ? N'avons-nous pas en votre  nom chassé les démons ? N'avons-nous 
pas accompli en votre nom plusieurs prodiges ? Et je leur répondrai : Retirez-vous de moi, 
vous tous artisans d'iniquité. En vérité, je ne vous connais pas.» (Mt 7,22-23) Aussi 
avertissait-il ses disciples en ces termes : «Ne vous réjouissez pas de ce que les démons 
obéissent à  votre voix; mais bien parce  que vos noms sont écrits dans le ciel.» (Luc 10,20) 
Une vie droite, quoique  sans miracles opérés, n'en recevra pas pour cela une couronne moins 
resplendissante. Une vie d'iniquité, quoique signalée par des miracles, ne réussira pas 
davantage à se soustraire au châtiment. 
 C'est donc là  un langage superflu, et non seulement superflu, mais dangereux et 
susceptible de favoriser les erreurs de bien des hérétiques, Si les saints  n'étaient arrivés si 
haut que par la  grâce  du Christ et non par leur propre volonté, qu'est-ce qui empêcherait que 
tous les hommes s'élevassent à  la même hauteur ? Que  la grâce n'exigeât pas notre concours 
préalable, et elle se répandrait avec impétuosité dans toutes les âmes; car Dieu ne fait pas 
acception de personne. Mais comme elle  requiert probablement notre concours, de là vient 
qu'elle  s'attache aux uns et demeure avec eux, tandis qu'elle  s'envole  loin des autres, et que 
pour d'autres elle ne les effleure  même pas. Du reste, que Dieu ait accordé sa  grâce au 
bienheureux Paul avant que celui-ci eût donné quelque preuve sublime de  vertu, et après avoir 
sondé ses dispositions, ces paroles concernant l'apôtre  l'indiquent : «Il est pour moi un vase 
d'élection, et je le destine à porter mon nom devant les nations, les rois et toute la  race 
d'Israël.» (Ac 9,15) Tel est le  témoignage qu'a rendu, alors que la grâce n'était pas encore 
présente, celui qui sonde nos cœurs à  tous. Prenons garde, en conséquence, mes bien-aimés, 
de ne pas nous séduire nous-mêmes, sous ce prétexte que nous ne saurions devenir les égaux 
de Paul. Quant à  la grâce et aux  miracles qui ont caractérisé cet apôtre, il n'y aura pas d'autre 
Paul à l'avenir; mais quant à  la  régularité de la conduite, tout fidèle peut être, s'il le  veut, 
semblable à lui. Si personne ne l'est, c'est que personne ne veut l'être. 
 Je  ne vois vraiment pas comment j'en suis venu à ce point d'aberration de rechercher 
de fidèles émules de Paul, lorsqu'il m'est impossible  d'en découvrir à qui il soit permis 
d'assigner le  troisième ou le  quatrième rang après lui. Aussi faudrait-il prolonger nos 
gémissements, nos lamentations et nos larmes, non pas un seul jour, mais la vie entière; avec 
de pareilles dispositions, il nous serait beaucoup plus facile désormais d'éviter le  péché. 
Refusez-vous d'ajouter foi à mes paroles ? considérez les hommes que surprend quelque rude 
affliction, temporelle, cela va sans dire. Je ne parle  pas des hommes qui vivent confondus dans 
la foule et au prix de bien des fatigues; mais des hommes efféminés qui ne connaissent qu'une 
seule chose, la mollesse. Eh bien ces hommes livrés à l'intempérance, ces hommes esclaves de 
leur ventre, ces hommes qui prolongent leurs repas du matin jusqu'au soir, et leurs repas du 
soir jusqu'au milieu de  la nuit; ces hommes qui ravissent le bien d'autrui, qui n'épargnent ni la 
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veuve, ni le faible, ni l'indigent, et qui montrent un cœur dur jusqu'à la cruauté; ces hommes, 
s'ils viennent à  être surpris par une de ces douleurs qui remuent et troublent l'âme jusque 
dans ses profondeurs, brisent avec ces convoitises immondes et prévaricatrices, et, 
embrassant les règles de la philosophie chrétienne, s'exercent généreusement â coucher sur la 
dure, aux veilles, aux austérités, à la patience, aux jeûnes, au silence, à la  modestie, à 
l'humilité et aux œuvres de charité. Eux qui avaient accoutumé naguère de dépouiller le 
prochain de ses biens, renoncent avec bonheur en ce moment à  leurs propres biens. Quelqu'un 
voudrait-il livrer aux flammes leur maison et tout ce qu'ils possèdent, ils n'en éprouveraient 
pas la plus légère  émotion. J'en ai connu plusieurs moi-même qui, ayant perdu les objets de 
leurs affections les plus chères, ont abandonné la ville et ses plaisirs pour fixer leur séjour à la 
campagne; d'autres élevaient leur demeure auprès des tombeaux de leurs morts chéris, et y 
achevaient leur vie. Mais renvoyons ces exemples à un autre moment. Tant qu'ils sentent 
l'étreinte  piquante de la douleur, ils ne font plus attention aux biens de cette  vie : l'énergie 
insensée qu'ils déployaient à ramasser des trésors et à les conserver, à  se  frayer un chemin 
vers la puissance et à capter la faveur de  la multitude, ils  l'arrachent de leur âme et la  laissent 
consumer comme l'herbe ou la fleur des champs, par les flammes dévorantes de l'affliction : 
telle est la sagesse à laquelle parvient leur âme, qu'ils ne souffrent plus même qu'on parle en 
leur présence des plaisirs de ce monde; tout ce qui naguère était pour eux un objet de délices, 
ne réveille en eux que de l'aversion et une extrême amertume. Aucun de leurs serviteurs ni de 
leurs amis n'oserait les entretenir des affaires du siècle, même des plus pressantes : à ces 
entretiens ont succédé  des entretiens sur la philosophie. A l'école  de  la douleur, l'âme est 
instruite, comme dans un lieu saint, du néant de la nature humaine, de la  brièveté de la vie 
présente, de l'instabilité  et de la corruptibilité des biens de ce monde, du masque trompeur 
des choses qui occupent la  scène d'ici-bas. C'est alors que l'on méprise souverainement 
l'argent, que l'on étouffe la  colère, que l'on dédaigne l'ambition; ni la  jalousie ne saisira, ni 
l'orgueil n'emportera celui que la  douceur a brisé; la concupiscence n'allumera pas en lui de 
criminelles ardeurs. Tout cela s'est enfui, et il ne lui reste qu'une seule pensée, celle qui 
retrace continuellement l'image de l'être  adoré qu'il a perdu : c'est là sa nourriture, là  sa 
boisson, là son sommeil, sa jouissance, son repos, sa plus grande consolation; c'est là 
désormais sa gloire, ses richesses, sa puissance et ses plaisirs. 
 10. Ainsi devrions-nous pleurer sur notre salut compromis, pour ne dire rien de plus. 
C'est avec les élans d'un pareil désir, d'une ardeur pareille qu'il faudrait fixer là-dessus les yeux 
de notre  âme; tout devrait nous en rappeler le  souvenir et l'image. Les hommes qui ont perdu 
leurs enfants ou leur épouse  ne pensent qu'à une chose, à  reproduire les traits de ceux dont ils 
sont séparés : nous avons perdu le royaume des cieux, et nous songeons à tout excepté à ce 
que  nous avons perdu. Parmi ces personnes aucune, fût-elle de sang royal, ne rougira  de 
porter le deuil accoutumé : on la verra s'asseoir à terre, verser des larmes amères, prendre 
d'autres vêtements, et donner sans se contenir toutes les marques ordinaires d'une douleur de 
cette nature. Elle ne se préoccupera ni de l'éducation qu'elle  a  reçue, ni du maintien qu'elle 
peut avoir, ni des maladies qui sont quelquefois la conséquence de ces chagrins profonds; elle 
supportera tout cela avec la plus grande facilité. Ces témoignages de douleur et d'autres 
encore plus vifs, on les remarquera, non seulement chez des hommes, mais aussi chez des 
femmes, et même chez les plus faibles. Et cependant, quand nous avons à déplorer la perte de 
notre  âme, et non de nos épouses ou de nos enfants , de notre  âme à nous, dis-je, et non de 
l'âme d'un étranger, nous alléguons pour prétexte la  faiblesse,de notre corps et nos habitudes 
délicates en fait de nourriture. Plût à Dieu que le mal s'arrêtât là ! car nous ne faisons même 
pas ce en quoi nous n'aurions nullement besoin de forces corporelles. Avons-nous vraiment 
besoin de forces corporelles, je  vous le demande, pour avoir le  cœur contrit, pour prier dans la 
sobriété et dans la vigilance, pour examiner nos péchés, pour nous débarrasser de toute 
enflure et de tout orgueil, pour former nos pensées à l'humilité ? Ces choses pourtant nous 
rendent le  Seigneur propice et n'exigent pas beaucoup de peine; nonobstant, nous ne les 
faisons pas. La véritable affliction ne consiste pas exclusivement à se couvrir d'un sac, à 
s'enfermer dans une cellule, à  s'asseoir dans l'obscurité, mais à ne  perdre jamais de vue le 
souvenir de  ses fautes, à interroger sa conscience sur ces points, à mesurer souvent la 
distance qui, dans le chemin où nous sommes, nous sépare du royaume de Dieu. 
 Et comment, me demanderez-vous, cela pourra-t-il se faire ? – De quelle manière,dites-
vous ? Et en ayant l'enfer toujours présent li nos yeux, aussi bien que les anges chargés de 
rassembler de toutes les extrémités de la terre ceux qui sont condamnés aux supplices 
éternels; en considérant quel malheur ce  serait pour nous, abstraction faite  de  l'enfer, d'être 
privés du royaume des cieux. Oui, alors même que nous ne serions pas menacés de ces 
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flammes redoutables, alors même que des supplices sans fin ne  nous seraient pas réservés, la 
perspective  seule d'être éloignés de la société du Christ, si bon et si doux, du Christ qui s'est 
livré  pour nous à la mort et qui a tout souffert afin de  nous soustraire à ces peines et de nous 
réconcilier avec son Père, dont nos péchés nous avaient rendus les ennemis; cette perspective, 
dis-je même dans le  cas où nous ne  serions pas privés des biens éternels et ineffables qui 
nous sont proposés, devrait être plus puissante que toute  espèce de châtiment, et suffire pour 
ranimer notre  âme et l'arracher sans retour à l'engourdissement. Si, en parcourant l'histoire 
des cinq vierges que le  défaut d'huile fit exclure de la chambre  de  l'époux, nous sommes aussi 
émus et aussi troublés qu'elles-mêmes de cette  sentence; si nous songeons après cela que 
notre  torpeur attirera sur nous le  même sort; aurions-nous un cœur de pierre et serions-nous 
insensibles devant un exemple aussi frappant, au point de tomber dans une superbe 
indifférence ? 
 Il nous serait facile  de  poursuivre encore ce discours, mais comme en l'écrivant nous 
avons eu pour but de faire acte d'obéissance et pas autre chose, ces réflexions seront plus que 
suffisantes. Je  sais d'ailleurs parfaitement que la vertu de  componction a atteint chez vous la 
perfection; je  sais qu'il vous serait aisé de nous l'apprendre, même par votre silence, pourvu 
que  nous consentions à partager quelque temps votre vie  si pieuse, à contempler votre 
existence crucifiée. Si nos contemporains désirent se former à  la componction, qu'ils se 
transportent auprès de vous; pour nos descendants, qu'ils écoutent le récit de votre vie; car je 
suis persuadé que ce récit serait particulièrement efficace. C'est pourquoi je  vous supplie et je 
vous conjure de  faire quelque chose pour nous en retour, et de  nous accorder en récompense 
une part dans vos prières : que nous ne nous bornions pas à parler de  la componction, que 
nous la  montrions vivante dans nos œuvres. D'autant plus que la doctrine sans les œuvres, 
loin de procurer quelque avantage, est un motif de châtiment et de condamnation pour celui 
dont la  conduite  respire  la  négligence. «Ce n'est point celui qui me dira : Seigneur, Seigneur; 
mais celui qui joindra l'exemple au précepte qu'on appellera grand dans le royaume des 
cieux.» (Mt 5,19)
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A STÉLÉCHIUS 
sur la Componction 

SECOND DISCOURS 

 1. Et comment ce que vous ordonnez, ô  homme de Dieu, pourrait-il se faire ? 
Comment, vous si saint, ô Stéléchius, demandez-vous à une âme si froide  et si faible  de 
discourir sur la componction ? Il faudrait, ce  me semble, pour tenir un langage digne d'un 
pareil sujet, être embrasé plus que tout autre de  cette ardeur, en sorte que nos paroles 
tombassent comme un fer brûlant sur les âmes des auditeurs, Pour nous, nous n'avons pas ce 
feu divin; tout ce qui est en nous n'est que cendre  et que  poussière. Où pourrions-nous, dites-
le-moi, allumer cette flamme ? car nous n'avons ni l'étincelle ni la  matière convenable, le 
souffle propre  à l'activer ne s'élève  pas, et elle  est bien profonde, l'obscurité  que la multitude 
de nos péchés li répandue sur notre âme. Quant à moi, je l'ignore : c'est à vous, qui nous 
imposez cette  tâche, de nous indiquer les moyens de  l'accomplir et d'obtenir un résultat 
satisfaisant; notre langue est pour cela prête à vous accorder le concours dont elle  est 
capable. Mais vous, de votre  côté, priez celui qui guérit les cœurs brisés, qui relève le  pauvre 
du sol où il gît, d'allumer en nous ce feu qui consume toutes les faiblesses humaines, qui nous 
soustrait à la léthargie, aux engourdissements, à  la  pesanteur de la chair, qui permet à l'âme 
de voler d'une aile  rapide vers les cieux, et qui, des hauteurs de la  voûte céleste comme d'un 
point culminant, déroule  à nos regards le vain et trompeur spectacle de la vie présente. 
Quiconque est incapable de prendre cet essor et de  s'asseoir en ce lieu d'observation, celui-là 
ne saurait voir ni la terre, ni les choses de la terre, comme elles méritent d'être vues. 
 Bien des circonstances ici-bas, obscurcissant notre vue, étourdissant nos oreilles et 
enchaînant notre langue, il nous faut nous arracher à ce milieu de trouble et de fumée, et 
gagner cette solitude où règnent un calme pur et une sérénité parfaite, d'où le tumulte  est à 
jamais exclu, où les regards sont inévitablement fixés sur Dieu, objet unique de nos désirs, où 
les oreilles n'ayant aucun trouble à  redouter ne sont occupées qu'à écouter une symphonie 
spirituelle d'une ineffable harmonie. Ces suaves accords charment si puissamment l'âme qui 
les a  une fois entendus, qu'elle ne saurait plus trouver de plaisir ni dans le boire, ni dans le 
manger, ni dans le sommeil, depuis qu'elle a savouré ces délicieuses mélodies. Aussi le bruit 
confus des affaires du siècle, les ennuis que suscitent les choses matérielles ne sauraient 
affaiblir la sonorité de ces chants. Les rugissements des tempêtes d'ici-bas ne retentissent pas 
jusqu'à ces hauteurs où habite l'âme. De même que les habitants de hautes montagnes ne 
voient et n'entendent aucune des choses qui se passent dans la  ville, ou n'entendent tout au 
plus que  des clameurs confuses et monotones pareilles au bourdonnement des guêpes; de 
même, les âmes qui, se détachant des choses du siècle, se  sont envolées sur les hauteurs 
spirituelles de la  philosophie, ne  perçoivent plus ce qui se passe parmi nous. Tant que l'âme 
s'occupe des choses de la  terre, le  corps et les sens la chargent à l'envi de liens, et soulèvent 
autour d'elle en tous sens l'ouragan terrible des jouissances passagères. L'ouïe, la vue, le tact, 
l'odorat, la langue font pénétrer jusqu'à elle  du dehors une infinité de maux. Mais dès qu'elle a 
gagné les sphères élevées, et qu'elle  a consacré ses loisirs aux  choses spirituelles, elle ferme 
par cela même tout accès aux images mauvaises. Ce n'est pas qu'elle annule l'action des sens; 
mais elle lui donne un but sublime. Telle qu'une maîtresse  sévère  et redoutée  qui se  proposant 
d'élaborer un de ces parfums précieux dont la préparation demande beaucoup de frais et de 
soins, anime l'ardeur de  ses servantes, les appelle auprès d'elle, ordonne à l'une de passer au 
crible les ingrédients qui ne sont pas encore élaborés, à l'autre de  peser exactement, la 
balance  à la main, la  quantité  qui doit y entrer pour ne  pas altérer les proportions voulues, à 
une autre de faire  cuire ceci, à une autre de broyer cela, à une autre  d'opérer tel mélange, à 
une autre de prendre un vase d'albâtre, à une autre de prendre un vase différent, à  une autre 
enfin de faire telle ou telle  autre chose; de telle  manière que, occupant à la fois leur esprit et 
leurs mains, elle  veille  à  ce que rien ne se gâte, et elle ne souffre  pas que l'on aille  dehors, ni 
que  l'on porte ailleurs ses regards; ainsi l'âme qui élabore le parfum précieux  de la 
componction, rappelle à elle les sens, les ravit à toute oisiveté dangereuse. Lui arrive-t-il de 
s'appliquer à la  méditation de la vertu et des choses de Dieu, elle prive  les sens de toute leur 
énergie; de crainte  que, se répandant d'une manière superflue et intempestive, ils ne troublent 
le  calme qui doit régner à l'intérieur, C'est pourquoi des sons viendraient-ils frapper les oreilles, 
un spectacle quelconque les regards, rien ne pénètre au dedans parce que l'âme absorbe en 
elle-même l'activité  de chacun des sens, Que parlé-je de sons et de spectacles ? Bien des 
gens, en pareille situation, non seulement ne s'aperçoivent pas de ce qui se  passe  sous leurs 
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yeux, mais encore ne  sentent pas les secousses qu'on leur donne. Telle est la puissance de 
l'âme qu'il nous est facile, si nous le  voulons, tout en habitant sur la terre, de rester insensible 
à tout ce qui se voit à sa surface, comme si nous habitions dans le ciel. 
 2. C'est là qu'en était le bienheureux Paul. Au milieu des villes où il séjournait, il était 
aussi éloigné des choses de la terre que  nous le sommes des cadavres des trépassés. Lorsqu'il 
disait. «Le monde est crucifié pour moi,» (Gal 6,14) il parlait de cette insensibilité; encore ne 
se borne-t-il pas à ces paroles, et parle-t-il d'une insensibilité double en quelque façon. Ce n' 
est pas assez pour lui de  dire : «Le monde  est crucifié  pour moi;» au lieu de rentrer dans le 
silence, il poursuit et il ajoute : «Et moi je suis crucifié au monde.» Assurément il y a 
beaucoup de philosophie à considérer le  monde comme un cadavre; mais il y en a  plus encore 
à se considérer comme un cadavre  pour le  monde. Voici, du reste, la pensée de Paul dans 
toute sa clarté : il veut dire qu'il est non seulement aussi étranger aux choses présentes que 
les vivants le sont à ceux qui sont morts, mais autant que les morts le  sont vis à vis des morts 
eux-mêmes. Un homme plein de vie, quoique la  vue d'un cadavre ne réveille en lui aucun 
désir, ne  reste  pas à ce spectacle complètement insensible : il admirera la beauté  de ses traits, 
ou bien il lui paiera  un tribut de compassion et de larmes; disposition et sentiment qu'un mort 
ne saurait avoir pour un autre mort, C'est pour mettre en lumière  cette idée  que  l'apôtre, 
après avoir dit : «Le monde  est crucifié pour moi,» ajoute : «Et moi, je le suis au monde.» 
Voyez-vous combien il était élevé au-dessus de la terre; et comment il avait su, tout en foulant 
ce sol grossier, se transporter au faîte même des cieux  ? N'allez pas me  parler de la cime des 
montagnes, des forêts, des vallées, des solitudes désertes; elles ne suffisent pas pour bannir 
de l'âme toute  inquiétude; il faut de  plus cette flamme que  le  Christ alluma dans l'âme de  Paul. 
Le  bienheureux  apôtre  en augmente  l'ardeur par la considération spirituelle; et il monte si 
haut, que de la terre  il parvint à atteindre le ciel même, puis une sphère supérieure, puis une 
sphère encore plus élevée, il fut personnellement ravi presqu'au troisième ciel; quant à son 
amour et à son dévouement pour le  Christ, il s'éleva non point jusqu'au troisième ciel, mais 
au-dessus de  tous les deux. Paul était petit de stature, et de ce côté-là  il n'avait sur nous 
aucun avantage; mais par ses sentiments spirituels, il a laissé bien loin les hommes qui sont 
sur la terre. On pourrait sans crainte d'erreur employer au sujet de ce saint la comparaison 
suivante : Qu'on se représente un foyer dont la  flamme envelopperait la surface de  la terre 
entière, s'élèverait en hauteur au-dessus de  la voûte  céleste, franchirait l'espace qui se  déroule 
après, soit qu'il consiste dans une atmosphère semblable à la nôtre, soit qu'il consiste en une 
chose différente, et remplit de  feu cet intervalle des deux premiers cieux; supposons que cette 
flamme n'arrête pas encore  à ce point sa course; qu'elle  atteigne  le troisième ciel, qu'elle 
transforme tout cela en un immense bûcher, d'une largeur égale à  celle  de  la terre, d'une 
hauteur égale à la distance  qui nous sépare  du troisième ciel, et on n'aura encore qu'une pâle 
image de l'amour de  cet homme. Qu'il n'y ait dans ce  langage rien d'hyperbolique, on s'en 
convaincra  si l'on veut parcourir avec attention ce  que nous ayons écrit sur ce sujet à 
Démétrius. 
 Voilà comment il nous faut aimer le Christ; voilà  comment il faut nous détacher des 
choses d'ici-bas. C'est parce que l'âme des saints prophètes était remplie de dispositions de 
cette nature qu'ils reçurent de nouveaux yeux. Ils se détachaient des choses présentes, et 
c'était là  l'effet de leur zèle; mais ensuite leurs yeux s'ouvraient à une lumière nouvelle et 
contemplaient l'avenir; c'était là l'effet de la grâce divine. Ainsi, Elisée méprise les biens de  ce 
monde, il porte son amour vers le céleste royaume, il considère avec dédain toutes les choses 
d'ici-bas, la royauté, la puissance, la gloire, les  honneurs que dispense la multitude, et il voit 
ce que nul autre n'avait vu, une montagne couverte  tout entière  de chevaux de feu, de chars 
de feu et de soldats de feu. Quiconque accorde son admiration aux choses présentes ne saurait 
mériter d'être admis à la contemplation des choses à venir. Quiconque méprise les premières, 
ne voit en elles qu'une ombre et un songe, sera bientôt mis en possession de ces inestimables 
trésors spirituels. Nous ne montrons à nos enfants les richesses qui conviennent vraiment à 
des hommes que  lorsqu'ils sont parvenus à  l'âge  viril et qu'ils méprisent toutes les bagatelles 
de l'enfance : tant qu'ils  admirent ces bagatelles nous les jugeons incapables de posséder des 
biens sérieux. De même, une âme qui n'a point appris à  dédaigner les choses de cette 
misérable  vie ne saurait admirer les choses célestes; si elle admire celles-ci, elle ne pourra pas 
s'empêcher de dédaigner celles-là. Le bienheureux Paul le disait dans un passage qui, quoiqu'il 
se rapporte aux dogmes, s'applique avec non moins de vérité aux dons de la grâce et aux 
mœurs. «L'homme animal, dit-il, ne saisit pas les choses qui viennent de l'Esprit de Dieu.» (I 
Cor 2,14)
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 3. Comme je le disais donc, recherchons la solitude, non seulement en tant qu'elle  
dépend des lieux, mais surtout en tant qu'elle  dépend de la volonté, et que notre premier soin 
consiste  à conduire notre âme dans des régions entièrement désertes. C'est en conséquence 
d'une  disposition de  cette nature  que le bienheureux David, quoiqu’il habitât une  ville, quoiqu’il 
gouvernât un royaume et qu'il fût environné  de mille  sollicitudes, soupirait après le  Christ plus 
ardemment que ne le font les habitants des solitudes. Les larmes, les gémissements, les 
lamentations qu'il ne  cessait d'exhaler soit le  jour, soit la nuit, à  peine un ou deux des fidèles 
qui aujourd'hui crucifient leur chair, les reproduisent-ils à  nos yeux, si toutefois il en existe un 
seul. Il ne faut pas se contenter de regarder les signes de douleur que  donnait David; mais 
nous devons examiner attentivement le personnage qui nous en offre le  spectacle. Autre chose 
est de s'abaisser, de s'humilier et de se condamner à des austérités effrayantes lorsque  l'on est 
revêtu d'une dignité  des plus hautes, que l'on a tout le  monde à ses ordres et que l'on ne 
relève de  personne, ou d'agir de la même manière  lorsqu'on ne jouit d'aucun de ces 
avantages, Il y a  bien des choses qui sollicitent un prince à se relâcher et qui l'empêchent de 
mettre un frein à  son âme. Les délices au milieu desquelles il vit, l'énervent et l'amollissent; la 
liberté dont il jouit sans mesure, le  remplit d'orgueil et le porte à une  arrogante fierté; l'amour 
de la gloire le consume aussi bien que l'amour charnel, lequel, après être  né de 
l'indépendance, se développe sous l'influence de la mollesse. Ajoutez à  cela que les soucis se 
précipitent de toutes parts sur lui comme de violents tourbillons, et jettent dans son cœur 
autant de trouble  que les passions précédentes. Comment la  componction ne viendrait-elle  pas 
complètement se briser devant de  si nombreux obstacles, surtout quand ce sentiment ne 
réussit pas aisément à  prendre racine même dans une âme qui est en dehors de ces 
conditions ? Le simple particulier, au contraire, à moins d'être tout à fait corrompu, est à l'abri 
de ces causes de  désordre  : aussi l'encontre-t-il moins de difficultés à pénétrer son âme de 
componction que  le prince au sein de la puissante, de la domination et de la  grandeur. S'il est 
malaisé, ou, à parler plus exactement, impossible au feu et à l'eau de subsister ensemble, il 
n'est pas moins impossible, à  mon sens, d'accorder la mollesse avec la componction : ce sont 
deux  choses qui se repoussent et qui se détruisent l'une l'autre. La première  engendre les 
larmes et la  tempérance; la  seconde, le rire et la  folie. La première  munit l'âme d'ailes rapides; 
la seconde la rend plus pesante que du plomb. 
 Mais je n'ai pas encore noté  le point le plus important, à savoir, que David vivait à une 
époque où la régularité des mœurs n'était pas d'une obligation aussi impérieuse; tandis que, 
dans le combat qu'il nous faut livrer, le rire  nous expose  au même châtiment que toute autre 
prévarication, alors que l'on exalte de  toutes parts à nos oreilles le mérite des gémissements 
et des larmes. Toutefois, le  bienheureux David brisa toutes ces barrières et ouvrit son âme à la 
componction la  plus vive, comme s'il eût été  confondu dans la foule, comme s'il n'avait même 
pas entrevu en songe la splendeur de la royauté et le luxe des cours; en sorte que, malgré la 
pourpre, le trône et le  diadème, il témoigna une componction qui ne le cède en rien à la 
componction du fidèle  dont la cendre, le  sac, la solitude sont le  partage, En effet, lorsque ce 
beau sentiment a pris une  fois  possession d'une âme, elle l'envahit avec autant de rapidité que 
le  feu envahit les épines. Serions-nous en proie  à une foule de maux, serions-nous chargés des 
liens de nombreux  péchés, la componction eût-elle en outre à combattre la  flamme ardente  de 
nos passions et le  fracas insupportable que soulèvent les choses du siècle, elle  chasse  en 
quelque sorte  tous ses ennemis devant son fouet vengeur et les éloigne  de notre âme. De 
même qu'une poudre légère  ne saurait résister à l'action d'un vent impétueux; ainsi, la 
multitude de nos passions, loin de résister au souffle impétueux de  la componction, disparaît 
et s'évanouit plus rapidement que la poussière et la fumée. Si l'amour du corps asservit l'âme 
au point de  la  rendre incapable  de s'occuper d'antre chose que de céder à l'attrait tyrannique 
de l'objet aimé, que ne  fera pas sur elle l'amour du Christ et la crainte d'en être séparé ? 
C'étaient ces deux sentiments qui agitaient le cœur du prophète, et qui le portaient à s'écrier : 
«Comme le cerf soupire après les sources des eaux, ainsi mon âme soupire  après vous, ô  mon 
Dieu.» – «Mon âme, disait-il encore, est pour vous comme un sol desséché.» – «Mon âme s'est 
attachée à vous.» – «Seigneur, ne me reprenez pas dans votre colère, ne me châtiez pas dans 
votre fureur.» (Ps 142,6; 112,8; 6,2)
 4. Que l’on ne vienne pas me représenter que David, dans ce dernier psaume, pleure  
son propre péché : cela n'est point vrai, et le titre de cette  composition ne permet pas de le 
supposer. Si l'on ne pouvait montrer aucun titre désignant le  sujet des psaumes, rien 
n'empêcherait d'assigner à celui dont il est question le sujet que l'on indique; mais, comme le 
psaume consacré  à exprimer le repentir du prophète, est ouvertement désigné, et que le sujet 
de celui-ci est tout différent, ne mettons pas, je vous en prie, le  désordre dans les divines 

DISCOURS SUR LA COMPONCTION 

16



Ecritures, et ne déclarons pas nos raisonnements plus décisifs que les enseignements de 
l'Esprit saint. Quel est donc le titre  du psaume cité ? Du huitième jour. Or quel est ce huitième 
jour, sinon le jour du Seigneur, ce jour terrible et remarquable, ce jour pareil à  une ardente 
fournaise, ce  jour qui fera trembler les puissances célestes elles-mêmes, car les vertus des 
cieux seront alors ébranlées, ce jour enfin où un fleuve de  feu roulera ses flots devant les pas 
du monarque de l'univers ? (Ps 6,1) Le psalmiste  appelle ce  jour-là le  huitième par allusion à la 
transformation et au renouvellement qui doivent signaler la vie  future. La vie  présente est 
simplement une semaine  : lorsqu'elle commence, c'est le premier jour; lorsqu'elle finit, c'est le 
septième; renfermée toujours dans le  même cercle, elle part du même point et aboutit 
invariablement au même terme. Personne ne songerait à dire que le dimanche est le huitième 
jour, mais qu'il est le  premier, la semaine ne dépassant pas dans son cours le nombre de sept 
journées. Quand cet ordre de choses aura cessé et aura été dissous, alors le huitième jour 
commencera son cours; mais, dans son cours, il ne reviendra point à son point de départ et il 
s'en éloignera indéfiniment. 
 Or tel était l'esprit de componction dont était animé le prophète que la  pensée du 
jugement était sans cesse présente à ses yeux; au milieu des serviteurs et de  l'opulence dont 
il était environné, il méditait sans relâche sur ce jour auquel nous songeons à peine au fort des 
tribulations. C'est le souvenir constant des jugements du Seigneur qui lui a inspiré de 
composer ce psaume. Mais dans ce psaume, que dit-il ? «Seigneur, ne me reprenez pas dans 
votre colère, ne me châtiez pas dans votre fureur.» Par ces expressions de colère et de fureur, 
il indique le caractère redoutable  des châtiments à  venir, car il n'ignorait pas que Dieu est au-
dessus de toute  passion. Sa conscience  pourtant lui rendait ce témoignage qu'il avait mérité, 
au lieu de châtiments, des honneurs et des couronnes. La foi par la vertu de laquelle  il avait 
renversé la tour des étrangers, arrache le peuple juif des portes mêmes de la mort; la  bonté 
avec laquelle  il traita une, deux et plusieurs fois, son injuste ennemi, et le jugement que Dieu 
avait porté sur son compte, faisait ressortir suffisamment les mérites de ce grand homme et 
mieux que ses actes eux-mêmes. Si grande, si admirable que soit une action, on pourrait 
toujours la soupçonner entachée de quelque malice. Il est vrai que les œuvres de ce juste 
étaient pour la plupart à l'abri de tout soupçon. N'importe, dès lors que Dieu lui rend lui-même 
un témoignage favorable, ce jugement ne laisse plus subsister aucune ombre de doute; s'il 
n'eût manifesté une vertu à  toute  épreuve, jamais ce prince n'eût vu le ciel lui-même faire son 
éloge. Que dit donc le  Seigneur à son sujet ? «J'ai trouvé David fils de Jessé, homme selon 
mon cœur.» (I Roi 13,14) Toutefois, après un pareil jugement, après tant de faits 
remarquables, David tient un langage qui conviendrait à  des gens désespérés et sans crédit 
aucun auprès de Dieu, accomplissant de  la sorte le  précepte évangélique : «Lorsque vous 
aurez fait toutes ces choses, dites : Nous sommes des serviteurs inutiles.» (Luc 17,12) Que 
disait de plus ce  malheureux publicain qui, couvert d'iniquités sans nombre, n'osait lever ses 
regards vers le ciel, ni prolonger sa prière, ni se tenir auprès du pharisien ? Ce  dernier 
l'insultait par ces paroles : «Je  ne suis pas comme le  reste des hommes, ravisseur, injuste, 
adultère, ni comme ce publicain,» (Luc 18,11) Le publicain supporta  ce propos si dur comme 
s'il n'eût rien entendu, bien loin de s'en indigner, il honora un homme qui l'insultait avec tant 
de superbe, au point de s'estimer indigne  de  fouler la terre que foulait le  pharisien. Il ouvrit la 
bouche, mais uniquement pour avouer ses péchés. C'est en se frappant violemment la  poitrine 
qu'il pliait Dieu de lui être  propice. Qu'il agit ainsi, il n'y a  rien en cela de surprenant; le grand 
nombre  de ses péchés l'obligeait bon gré mal gré à baisser les  regards vers la terre. Mais 
qu'un juste, qu'un homme dont la conscience était pure, se condamne comme se condamnait 
le  publicain, c'est là, certes, quelque chose d'étrange  et le  signe d'un cœur vraiment contrit. 
Quelle  différence y a-t-il entre ces mots : «Soyez-moi propice, car je  ne suis qu'un 
pécheur,» (Luc 18,11) et ceux-ci : «Seigneur ne me reprenez pas dans votre  colère, et ne me 
châtiez pas dans votre  fureur ?»( Ps 6,2) Ces derniers vont même plus loin que les premiers. 
Le  publicain n'osait lever ses regards vers le ciel; le juste  faisait encore  plus. L'un disait : 
«Soyez moi propice;» l'autre n'osait même pas tenir ce  langage. David ne se bornait pas à 
dire : «Ne me reprenez pas;» il ajoutait : «dans votre  colère.» Il ne disait pas simplement : 
«Ne me châtiez pas;» il ajoutait : «dans votre  fureur.» Il demandait non d'échapper au 
châtiment, mais  de le subir moins rigoureux; de façon que l'humilité de son âme éclate de 
toutes parts, et en ce qu'il se  juge digne de  châtiments semblables, et en ce qu'il n'ose pas 
implorer de Dieu son pardon tout entier : conduite propre à  ceux-là  seulement qui ont attiré 
sur leur tête les sentiments les plus terribles, et qui se  regardent avec conviction comme les 
plus pervers des hommes. 
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 Chose  encore  plus frappante, ce saint roi suppliait le  Seigneur de vouloir bien, dans sa  
miséricorde et dans sa  clémence, ne pas le châtier trop rigoureusement, et d'avoir égard à sa 
faiblesse, «Ayez pitié de moi, ajoutait-il, parce que je  suis  faible,» (Ps 6,3) Qu'est-ceci ? Quoi ! 
l'homme qui a mérité le témoignage que nous avons entendu tout à  l'heure, l'homme qui n'a 
jamais oublié les jugements de Dieu : «Vos jugements, dit-il en termes formels, je  ne  les ai 
jamais oubliés,» (Ps 108,30) l'homme qui brille d'un plus vif éclat que le soleil, cet homme 
tient maintenant un pareil langage ! Oui, et c'est là ce qui est admirable que, après tant 
d'actes remarquables de vertu, il n'ait jamais eu ni exprimé à ce propos aucun sentiment 
d'orgueil, et qu'il implore son salut de la clémence  seule de Dieu. J'ai mérité, semble-t-il dire, 
un châtiment inévitable et des supplices sans fin. Cependant, je demande à être soulagé des 
maux qui m'accablent et que je ne saurais plus supporter, Ainsi, les esclaves qui se sont 
rendus coupables de toute sorte de crimes, ne pouvant nier absolument leur culpabilité, 
implorent un adoucissement à  leurs peines, parce que les tourments de la flagellation mettent 
leur courage à  bout. Pour moi je croirais que le prophète  fait encore allusion à  une autre genre 
de faiblesse. Quelle  est cette faiblesse  d'un genre nouveau ? Celle qui naît de la  tristesse et 
des lamentations. D'ordinaire, la douleur, quand elle devient excessive et qu'elle  s'abat sur 
nous avec trop de  violence, consume entièrement les forces de  notre âme. C'est là ce que 
souffrait le  juste David, comme l'indiquent et la sentence  de condamnation qu'il porte contre 
lui-même, et l'absence chez lui de toute espérance salutaire, et la présence de  sentiments d'un 
ordre tout à fait opposé. La suite  du psaume le montre jusqu'à l'évidence. «Ayez pitié de moi, 
parce que je  suis faible, dit le  serviteur de  Dieu. Guérissez-moi, Seigneur, car le trouble a 
gagné mes os, et mon âme est en proie à une agitation violente.» Et cela  après avoir dit : 
«Seigneur ne me reprenez pas dans votre colère.» (Ps 6,3) Si un homme dont la conscience 
était si pure demande à n'être  pas soumis à un examen rigoureux, que devenir, nous que 
l'iniquité enveloppe de toutes parts, nous qui sommes si loin d'avoir autant de sujets à 
confiance, et qui n'avons jamais tenu l'ombre même d'un pareil langage ? Pourquoi donc une 
confession de cette  nature dans la bouche de ce bienheureux ? C'est qu'il avait appris  que 
personne ne sera justifié devant Dieu, et que le j juste à peine sera sauvé. Voilà pourquoi il 
prie tantôt en ces termes-ci : «N'entrez pas en jugement avec votre serviteur,» (Ps 117,2) 
tantôt en ces termes-là : «Ayez pitié de moi, Seigneur, parce que je suis faible» 
 5. C'est, en effet, une chose digne de considération que le silence persévérant du roi-
prophète sur ses propres mérites, et son habitude  de mettre dans la  miséricorde de Dieu ses 
espérances de salut. Voilà  le signe d'un cœur vraiment contrit, d'un esprit vraiment humilié; 
voilà ce qui le portait, malgré ses vertus, à trembler et à craindre  plus que les pécheurs. 
Voulez-vous une preuve  de cette  frayeur et de  cette  crainte, écoutez ses propres paroles : «Si 
vous avez égard à nos iniquités, Seigneur; Seigneur, qui subsistera devant vous ?» (Ps 129,3) 
Il savait, le saint roi, et il savait à n'en pas douter, que nous avons contracté  envers Dieu des 
dettes nombreuses, et que les fautes les plus légères méritent de graves châtiments. Il savait, 
par intuition de l'avenir, les lois que  le  Christ promulguerait durant son séjour parmi les 
hommes. Non seulement l'homicide, mais les outrages, les injures, les pensées mauvaises, le 
rire, les propos inutiles, les bouffonneries, et d'autres choses plus futiles encore étaient à ses 
yeux autant de  fautes qu'attendait un châtiment redoutable. Aussi Paul, quoiqu'il ne  se sentit 
coupable en aucune façon, disait-il : «Ma conscience ne me reproche rien; mais je  ne suis pas 
néanmoins justifié,» (I Cor 4,4) Pourquoi cela ? Parce que, encore qu'il n'eût pas fait de  mal, et 
il n'en avait pas commis, il n'estimait pas avoir honoré  Dieu selon la mesure  convenable. Oui, 
quand même nous endurerions mille morts, quand même nous déploierions une vertu sans 
tache, l'honneur que nous rendrions au Seigneur serait encore bien loin de celui que nous en 
avons reçu. Voyez en effet : il n'avait aucunement besoin de nous, il se suffisait pleinement à 
lui-même, et nonobstant il nous appelle du néant à l'être, il nous inspire une âme qui n'a rien 
de commun avec les autres créatures terrestres, il plante le  paradis, il étend les cieux, il 
affermit la terre sous nos pas, il allume des flambeaux magnifiques, il donne pour ornements à 
la  terre les lacs, les sources, les fleuves, les arbres et les fleurs; il parsème sur le firmament le 
chœur varié  des astres, il rend la nuit non moins utile que le jour par le sommeil réparateur et 
les forces qu'elle nous dispense. Le sommeil, en effet, contribue autant que  la  nourriture à 
soutenir le  corps, et en voici la preuve : on verra  souvent des hommes supporter durant 
plusieurs jours consécutifs la privation de  nourriture, tandis qu'il n'est pas possible de vivre 
quelques jours privé de  sommeil. C'est encore le sommeil qui, rafraîchissant et dissipant la 
chaleur accablante que nous causent durant le  jour soit les rayons du soleil, soit nos travaux 
accoutumés, nous permet de nous remettre  le lendemain au travail, frais et dispos. Dans la 
saison de l'hiver, la nuit fournissant une plus longue carrière, nous oblige  à  rester dans nos 
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demeures et nous procure par cela même un plus doux repos et de plus douces jouissances. 
Ce n'est point au hasard et sans but que ce temps est celui des ténèbres, c'est afin de 
ménager à notre  repos plus de calme. De même qu'une tendre mère, pour assoupir et 
endormir son enfant à la mamelle, l'entoure de ses bras et voile ses yeux avec un pan de son 
vêtement; ainsi Dieu déploie les ténèbres comme un voile sur la  terre pour que  les hommes se 
reposent de leurs fatigues. S'il n'en était pas ainsi, la  passion des affaires, l'amour exagéré  de 
l'argent, des labeurs sans fin absorberaient tous nos instants. L'ordre présent des choses, au 
contraire, nous oblige à nous délasser malgré nous de nos sueurs, délassement qui non 
seulement concerne le corps, mais dont l'âme elle-même profite. Que dire du calme et de la 
tranquillité qui règnent durant ces heures, du silence qui se répand en tous lieux ? Nulle part 
de fracas, nulle  part ces clameurs qui retentissent pendant le jour, les uns gémissant sur leur 
pauvreté, les autres se  récriant contre certaines injustices, d'autres déplorant leurs maladies et 
leurs infirmités corporelles, ceux-ci se lamentant sur la mort de leurs proches, ceux-là sur les 
biens qu'ils ont perdus, ceux-là enfin sur telle  ou telle  autre misère humaine, car le nombre  en 
est si bien grand. C'est à cette tourmente, si je  puis m'exprimer ainsi, que la  nuit arrache les 
hommes pour les faire jouir du calme de son port. Tels sont les avantages que la nuit nous 
procure : nous connaissons tous ceux que nous procure le jour. 
 Que dire ensuite des facilités qui nous ont été  octroyées en vue de nos relations 
mutuelles ? De crainte  que  la  longueur des voyages ne devint un obstacle  insurmontable aux 
rapports ! des hommes entre eux, Dieu, en nous donnant la mer, nous a tracé  une route qui 
nous conduit par la  voie  la plus courte aux divers points de la terre entière. Ainsi ce globe 
devenant pour nous une seule et même demeure, il nous est aisé d'aller les uns vers les 
autres, de nous communiquer réciproquement les avantages dont nous jouissons : en sorte 
que, tout en n'occupant qu'une  petite partie de ce globe, l'homme. en seigneur véritable  de 
toute la  terre, jouit de tous les biens qu'elle dispense. Tels les convives assis à  une table 
opulente, en même temps qu'ils présentent aux convives éloignés les mets placés devant eux, 
n'ont en retour qu'à  leur tendre la main pour en recevoir les mets dont ils sont éloignés. Si l'on 
entreprenait d'exposer dans un discours toutes les autres merveilles, on s'engagerait dans une 
voie  sans limites, et on ne parviendrait même pas à en parcourir une petite partie. Comment y 
parvenir, vous qui n'êtes qu'un homme et qui essayez cependant de mesurer la sagesse 
insondable de Dieu ? Considérez en effet la diversité des arbres, les uns produisant des fruits, 
les autres n'en produisant pas, les uns venant dans les déserts, les autres dans les champs 
cultivés ou sur les montagnes. Remarquez la variété  que vous offrent les semences, les 
plantes, les animaux terrestres, les animaux amphibies et les animaux aquatiques. Songez eu 
outre  que toutes ces choses visibles ont été créées pour nous : le ciel, la terre, la mer et tout 
ce qu'ils  renferment. Semblable à un prince qui se  serait préparé  un splendide palais étincelant 
d'or, éblouissant de l'éclat des pierreries, ainsi le Seigneur disposa le monde avant d'en 
conférer à l'homme la jouissance et la royauté. Chose beaucoup plus admirable, il n'employa 
pas les pierres pour former le toit de cet édifice, mais une matière bien différente et bien plus 
précieuse; il ne l'éclaira pas au moyen d'une lampe  d'or, mais  il ordonna aux flambeaux qu'il 
avait placés au-dessus de l'édifice  d'en parcourir la voûte, disposition non seulement d'une 
utilité frappante, mais encore de  nature à  nous causer les plus vives jouissances. Quant au 
pavé de cette demeure, il en fit une table splendide. Voilà ce qu'a fait le Seigneur pour une 
créature qui n'avait produit aucun acte de  vertu. Après tant de bienfaits, l'homme s'étant 
néanmoins rendu coupable d'ingratitude envers son bienfaiteur, celui-ci ne le  dépouilla pas 
entièrement de tout honneur, il se contenta de le chasser du paradis, l'empêchant ainsi par ce 
châtiment de pousser plus loin son ingratitude, et de  tomber encore dans un plus profond 
abîme, 
 Frappé de ces raisons et de bien d'autres encore que lui suggérait le divin esprit dont il 
était animé; considérant en outre les  merveilles du commencement, et celles de chaque jour, 
et celles qui se rapportaient aux individus, et celles qui regardaient le genre humain tout 
entier, et les merveilles manifestes, et les merveilles cachées, qui l'emportent de beaucoup en 
nombre  sur les autres; de plus, envisageant l'incarnation du fils unique de Dieu, les biens à 
venir, et l'ordre universel des choses; recueillant de toutes parts et examinant par la pensée 
les témoignages de l’amour ineffable du Seigneur, l'Apôtre, comme s'il eût été précipité dans 
un immense océan, jugea ainsi des grandes et multiples obligations qui pesaient sur lui, 
obligations si grandes qu'il n'en accomplissait même pas une  petite partie. De là son langage; 
de là  le soin scrupuleux avec lequel il recherchait ses fautes les plus légères, et l'oubli auquel il 
condamnait ses bonnes actions. Telle n'est pas notre conduite à nous qui, loin de tenir compte 
de nos prévarications, graves et nombreuses d'ailleurs, n'en conservons même pas le 
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souvenir; qu'il nous arrive, au contraire, de faire un peu de bien, et nous voilà qui le  publions 
en tous sens, et qui nous glorifions et nous vantons jusqu'à ce que nous ayons perdu 
entièrement par notre jactance le léger mérite de notre bonne œuvre. Aussi David, pénétré  de 
ces vérités, s'écriait-il : «Qu'est-ce  que l'homme, pour que vous vous souveniez de lui ?» (Ps 
8,5) Voici comment il flétrissait notre  ingratitude : «L'homme, lorsqu'il était environné 
d'honneur, ne l'a pas compris : il s'est abaissé jusqu'aux animaux les plus stupides, et il est 
devenu leur pareil.» (Ps 48,13)
 6. C'est le propre d'un serviteur reconnaissant de regarder comme conférés à lui-même 
les bienfaits conférés à la communauté dont il est membre, et de montrer par ses constantes 
préoccupations la gratitude à  laquelle il se  croit en conséquence obligé. Ainsi faisait Paul, car il 
est beau de le rappeler, quand il disait que le Seigneur était mort pour lui : «Si je vis 
maintenant dans cette chair, disait-il, je vis dans la foi du Fils de Dieu qui m'a aimé et qui s'est 
livré  pour moi.» (Gal 2,20) Il s'exprimait de la  sorte, non certes pour restreindre le bienfait du 
Christ, mais pour témoigner de la  reconnaissance sans limites à laquelle  il s'estimait obligé, et 
pour inspirer à chacun des fidèles les mêmes sentiments. En supposant même que le Christ fût 
venu pour un seul homme, sa miséricorde, au lieu d'être  amoindrie, n'en paraîtrait que plus 
grande. Comment cela ? Parce qu'il eût déployé au sujet de ce seul homme la même sollicitude 
que  le pasteur à  la  recherche de  cette brebis perdue qui lui causait tant de  regrets, qui lui 
arrachait tant de gémissements. Si les personnes qui, ayant emprunté de  l'argent, sont 
impuissantes à  le rendre, dans l'abîme de dettes où elles sont plongées, ne peuvent plus ni 
manger, ni dormir, à cause des soucis qui les dévorent, le juste qui se  voit impuissant à payer, 
non une dette pécuniaire, mais une dette morale qu'éprouvera-t-il ? Que nos dispositions sont 
différentes ? Avons-nous payé une mince part de nos dettes, nous agissons comme si nous les 
avions payées toutes sans exception, ou plutôt comme si nous les avions payées avec 
surabondance. Cette mince part, encore ne la payons-nous pas avec la générosité qui convient 
à des hommes libres; nous commençons par rechercher si une récompense nous attend, si elle 
est magnifique, s'il nous sera tenu compte de nos bonnes actions; en un mot, nous tenons des 
propos d'esclaves et de mercenaires. Que dites-vous donc, malheureux et pusillanime que 
vous êtes ? Une œuvre agréable à Dieu vous est proposée, et vous vous arrêtez à vous 
préoccuper de la récompense ! Est-ce que, quand même après avoir accompli cette  œuvre, 
vous devriez tomber dans l'enfer, il vous faudrait pour cela  revenir en arrière; ne faudrait-il 
pas, au contraire, mettre la main à cette action louable avec le plus vif empressement ? Vous 
faites une des choses que  le Seigneur aime, et vous réclamez une autre récompense ? Sans 
doute  vous ignorez quelle précieuse chose c'est de plaire  à Dieu; car si vous le saviez, vous 
mettriez cette  récompense  au-dessus de  toutes les autres. N'avez-vous donc pas appris que 
vous serez d'autant mieux récompensé  que vous ferez le  bien en dehors de tout espoir de 
récompense ? Et, parmi les hommes, ne voyez-vous pas la considération la plus grande 
entourer ceux qui cherchent à se rendre agréables à leurs semblables dans les vues les plus 
désintéressées, et qui en cela cherchent plutôt le plaisir d'autrui que leur honneur personnel ? 
Et quand les hommes se conduisent avec tant de noblesse à l'égard de  leurs frères, vous que 
Dieu a comblé de  tant de bienfaits, vous qui en attendez de si grands biens, avant de mettre la 
main à l'œuvre en des choses qui se rapportent à votre salut, vous vous mettriez en souci de 
la récompense ! 
 De là notre  froideur glaciale, nos misérables sentiments qui nous rendent incapables de  
toute action généreuse; de là  notre impuissance à faire  régner la componction en nos cœurs, 
et à recueillir un instant notre âme. Nous ne nous rendons point à  nous-mêmes un compte 
exact de nos péchés; nous ne considérons pas les bienfaits du Seigneur; nous ne portons pas 
les yeux sur les magnifiques exemples de  vertu qui nous sont donnés. Aussi oublions-nous la 
pratique  du bien, soit que nous n'acceptions pas la prospérité avec la modération convenable, 
soit que ce  titre de pécheurs que nous revendiquons sans cesse, nous ne le revendiquions pas 
avec sincérité. En voici du reste une preuve : dès que  ce titre nous est appliqué par nos 
semblables, nous nous emportons, nous devenons furieux et nous crions à l'outrage. Tel est 
l'empire de l'hypocrisie sur tous nos actes; car nous sommes bien éloignés du publicain qui, 
tandis qu'on lui reproche le  grand nombre de ses prévarications, endure patiemment cette 
injure, et recueille le bénéfice de sa conduite  : il descendit en effet justifié, ce qui ne  fut pas le 
sort du pharisien. Pour nous, nous ignorons ce qu'est une confession véritable, malgré les 
fautes dont nous sommes couverts. Il ne nous faudrait pas seulement la conviction que nous 
avons commis des péchés innombrables; il faudrait de plus que tous nos péchés, grands ou 
petits, fussent gravés dans nos cœurs comme dans un livre, et nous devrions les pleurer 
comme si nous venions de les commettre. Rien de plus propre à rabaisser notre  orgueil que de 
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nous souvenir sans relâche de nos prévarications. Le souvenir de ses fautes est une chose si 
avantageuse que le bienheureux Paul ne cesse de revenir sur ses crimes d'autrefois, bien que 
déjà  effacés. Il s'était purifié  de toutes ses souillures précédentes par le baptême, il avait 
mené ensuite une vie  pure, si pure  que sa conscience ne lui reprochait rien et qu'il n'avait à 
gémir sur aucune prévarication; et néanmoins il évoquait la  mémoire de celles qu'il avait 
commises avant le baptême, et qui lui avaient été remises. «Le Christ Jésus, disait-il, est venu 
dans le  monde sauver les pécheurs, dont je  suis le premier,» (Tim 1,15) «Il m'a réputé fidèle, 
ajoutait-il, en me confiant ce ministère, à moi qui étais autrefois  blasphémateur, persécuteur, 
calomniateur.» – «Je persécutais l'Église de Dieu, et je la ravageais au delà de toute mesure.» 
– «Je ne suis  pas digne, concluait-il, d'être appelé apôtre.» (I Tim  1,12-13; Gal 1,13; I Cor 
15,9) Ainsi, quoique le  Seigneur nous ait pardonné gratuitement les fautes passées, 
néanmoins le souvenir de ces fautes est particulièrement propre à ranimer notre cœur et à lui 
inspirer un ardent amour de Dieu. Le divin Maître demandant à Simon lequel des deux 
débiteurs aimait le plus son créancier, et Simon ayant répondu : «Celui-là, ce me semble, qui a 
reçu davantage.» Le Sauveur lui dit : «Vous avez sagement jugé.» (Luc 7,43)
 7. Quand nous repasserons dans notre esprit la  foule de nos fautes passées, alors nous 
connaîtrons l'abondance de la grâce divine, alors nous abaisserons nos regards vers la terre, 
alors nous reviendrons à de  meilleurs desseins. Plus nos prévarications auront été grandes, 
plus grande sera aussi notre confusion, Ainsi donc, Paul se souvenait de  ses fautes d'autrefois; 
et nous, au contraire, nous ne voulons même pas nous souvenir des fautes que  nous avons 
commises après le baptême, des fautes qui nous exposent à  un imminent danger, dont il nous 
sera demandé un compte  rigoureux. Notre pensée rencontrerait-elle par hasard une de ces 
fautes-là, nous nous en détournons sur-le-champ, et nous ne souffrons pas que notre  âme soit 
assombrie un seul instant par ce  souvenir. Et pourtant, des maux incalculables sont la 
conséquence de cette condescendance excessive. Un tel soin d'éviter la douleur, une telle 
mollesse  nous réduisent à l'impuissance de confesser même nos péchés passés; et comment le 
pourrions-nous, quand nous n'en admettons même pas le souvenir, et quand nous nous 
préparons pour l'avenir des chutes si faciles ? C'est déjà bienheureux pour nous, lorsque nous 
avons ce  souvenir présent continuellement à nos yeux, et que  la crainte tient notre âme en 
éveil, de parvenir à l'arracher à  la torpeur et il la  négligence. Mais si vous enlevez ce frein, qui 
la  retiendra ensuite sur la pente des précipices avec lesquels elle  se joue, et qui l'empêchera 
de rouler dans le gouffre de la perdition ? 
 C'est pour cela  que  le juste dont nous parlions se représentait les châtiments à venir; 
c'est pour cela qu'il se  livrait il des pleurs et à des gémissements sans mesure, Aux  grands 
cœurs comme les vôtres, il suffit pour être remplis de componction, de songer aux bienfaits du 
Seigneur, et, oubliant vos actions vertueuses, de rechercher avec la plus scrupuleuse  attention 
si quelque faute légère ne  vous serait point échappée; de considérer les personnages illustres 
qui out plu particulièrement au Seigneur; de réfléchir, après toutes ces choses, à l'incertitude 
de l'avenir, et il la facilité avec laquelle  la nature humaine se laisse aller au péché. Paul sentait 
bien cette faiblesse lorsqu'il s'écria  : «cJe crains, après avoir prêché aux autres, d'être ensuite 
moi-même réprouvé. Que celui qui est debout, disait-il encore, prenne bien garde de  ne  pas 
tomber.» (I Cor 9,27; ibid., 10,12) Telles étaient aussi les pensées que David agitait en son 
âme. Il songeait aux bienfaits divins, car il disait : «Qu'est-ce que l'homme pour que vous 
daigniez vous souvenir de lui; et le  fils de l'homme, qu'est-il, pour que vous daigniez le 
visiter ? Vous l'avez abaissé un peu au-dessous des anges; vous l'avez couronné de gloire et 
d'honneur.» (Ps 8,5) Il avait si bien oublié ses propres vertus qu'après avoir donné des 
exemples de la  plus parfaite sagesse, il disait : «Qui suis-je mon Seigneur et mon Dieu, et 
quelle est la maison de mon père pour que  vous m'ayez aimé à ce  point ? Cela a semblé même 
peu de chose  en votre présence, ô mon Seigneur; et vous avez assuré l'avenir à la maison de 
votre serviteur. Telle est la loi de l'homme à vos yeux, ô mon Seigneur et mon Dieu. Que 
pourrait ensuite  David vous dire  davantage ?» (II  Roi 7,18-20) La pensée continuelle de  la 
vertu de ses ancêtres, le  portait à  croire qu'il n'était rien en comparaison de leur mérite. 
Effectivement, après avoir dit à  leur sujet : «En vous ont espéré nos pères,» il ajoute : «Mais 
pour moi, je ne suis qu'un ver et non pas un homme.» (Ps 21,6) L'incertitude de l'avenir l'avait 
si profondément frappé qu'elle lui arrachait ces paroles : «Illuminez mes yeux, afin que je ne 
m'endorme pas dans le sommeil de la mort.»( Ps 12,4) Il s'estimait coupable de tant de 
péchés qu'il parlait en ces termes : «Soyez propice à mes péchés, car ils sont bien 
nombreux.» (Ps 24,11)
 Aux grands cœurs comme les vôtres ces moyens-là suffisent, je le  répète. Pour nous, 
après avoir employé ces remèdes, nous restons encore courbés, sous un joug bien accablant et 
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dont la  honte  devrait bannir de  nos âmes tout orgueil et toute  suffisance. Ce joug, quel est-il 
donc ? La multitude  de nos fautes, notre mauvaise conscience : dès qu'elle nous domine, elle 
ne nous permet pas de  gagner, quand nous le voulons, les régions élevées. Aussi, je vous prie 
et Je vous conjure, au nom du crédit que vos bonnes œuvres vous ont acquis auprès du 
Seigneur, de  nous tendre constamment une main secourable, afin que nous puissions pleurer 
comme il convient les crimes sans nombre dont nous sommes accablés; qu'après les avoir 
pleurés de la sorte, nous entrions dans une voie  qui nous conduise au ciel et nous fasse éviter 
cet enfer où l'aveu des fautes n'est plus possible, et où nous souffririons les supplices des 
réprouvés, sans espoir d'en être jamais  délivrés. Tant que nous resterons sur cette terre, nous 
pourrons recevoir les plus grands services, et vous pourrez nous accorder les plus grands 
bienfaits. Mais si nous arrivions là  où ni un ami, ni un frère, ni un père ne sauraient nous 
assister et nous soulager de la sorte, nous entrions dans une voie qui dans nos tourments, il 
ne nous resterait plus qu'à  subir une éternelle sentence dans la misère la plus affreuse, dans 
de profondes ténèbres, sans une lueur d'espérance, et à  servir d'aliment impérissable à 
d'inexorables flammes. 
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