
 1. Si les écrits pouvaient transmettre les larmes et les gémissements, je  vous en eusse  
envoyé cette  lettre remplie. Je pleure, non parce que vous vous occupez des affaires 
paternelles, mais parce que vous avez effacé votre nom du catalogne de vos frères, parce que 
vous avez foulé aux pieds les engagements qui vous liaient au Christ. Voilà pourquoi je 
frissonne d'horreur, pourquoi je souffre, pourquoi je crains et je tremble; car, une telle 
désertion, je ne  saurais l'ignorer, attirera une sentence de condamnation sur les hommes qui, 
après s'être  enrôlés dans cette milice, ont lâchement quitté leurs rangs. Du reste, que le 
châtiment mérité par cette conduite offre un caractère de  gravité exceptionnel, en voici une 
preuve  évidente. Jamais on n'accusera un simple particulier de désertion; mais celui qui, ayant 
pris l'habit militaire, est surpris en délit de désertion, a les plus grands dangers à craindre. La 
chose la plus terrible , mon cher Théodore, n'est pas de faire  une chute  en combattant, mais 
de ne pas se relever de cette chute. La  chose  la  plus grave, n'est pas de recevoir quelque 
blessure dans la  bataille, mais de  ne plus y songer quand elle  est reçue et de la  négliger 
complètement. Aucun trafiquant, pour avoir fait une fois naufrage et perdu toute sa cargaison, 
ne renoncera à la  navigation; il ne tardera pas à braver de nouveau la mer et les flots, à 
entreprendre de  longues traversées et à  recouvrer de  la sorte ce qu'il a perdu. Nous voyons 
des athlètes, après maintes chutes, remporter néanmoins la couronner lu triomphe. 
Quelquefois encore, un soldat qui aura  souvent tourné le dos à l'ennemi, deviendra à la fin 
intrépide et triomphera des ennemis. Bien des fidèles, qui avaient nié le Christ, bravèrent de 
nouveau la  rage des tourments, et se retirèrent le  front ceint de la couronne du martyr. Or si, 
à cause de leur première faiblesse, ils s'étaient abandonnés au désespoir, ils n'auraient point 
recueilli la gloire de leur suprême épreuve.
 Vous aussi, mon bien cher Théodore, parce  que l'ennemi vous aura quelque peu 
ébranlé, n'allez pas vous jeter dans l'abîme; restez ferme plutôt; regagnez promptement la 
place que vous avez quittée, et n'estimez point injurieux  pour vous en aucune façon d'agir 
ainsi après le coup dont vous avez été atteint. Si vous aperceviez un soldat revenir blessé du 
combat, vous ne lui adresseriez certainement aucun propos injurieux. L'ignominie pour lui 
consisterait à jeter ses armes et à se mettre hors de portée des ennemis. Mais, tant qu'il 
soutient avec énergie leurs efforts, il a beau être blessé et céder insensiblement du terrain, 
personne ne sera assez injuste et assez ignorant des choses de la guerre, pour lui en faire un 
crime. C'est le  propre des gens qui ne combattent jamais de ne recevoir jamais de  blessures. 
Quant à ceux qui attaquent impétueusement l'ennemi, ils  seront plus d'une fois frappés et 
renversés. Voilà  ce qui vous est arrivé maintenant à vous-même; pendant que vous cherchiez 
à écraser le  serpent, vous en avez été mordu. Mais, ayez confiance : un peu de sobriété, et il 
ne restera  plus vestige de cette blessure, Vous réussirez même, soutenu par la  grâce de Dieu, 
à broyer la  tête de ce reptile funeste. Ne concevez point de trouble, parce  que vous avez été si 
vite  et dès le commencement chargé d'entraves. Il a  vu, et il a vu en un clin d'œil, cet esprit 
mauvais, la vertu de votre âme; il a compris qu'il aurait en vous un adversaire  de plus en plus 
redoutable, et, à la vue de l'ardeur généreuse que dès le principe vous déployiez contre lui, il 
n'a pu douter que, si une pareille ardeur se maintenait, il ne  fût aisément vaincu. C'est 
pourquoi, il s'est hâté, il n'a pas perdu un moment, il s'est précipité  de tout son poids sur 
vous; mais ce sera  au détriment de  sa propre tête, si vous soutenez le choc. Qui n'a point 
admiré la  promptitude, la sincérité, la ferveur avec laquelle vous vous êtes donné au bien ? 
Vous méprisiez la douceur des festins, vous dédaigniez la recherche des vêtements, vous 
fouliez aux pieds toute espèce de faste; l'amour que vous aviez pour la sagesse profane, vous 
l'aviez transporté à l'étude des divines Ecritures. Vous passiez à les lire des jours entiers, et 
des nuits entières à prier. Jamais vous ne  rappeliez l'illustration de votre race, jamais le 
souvenir de votre opulence n'occupait votre esprit. Loin de là; embrasser les genoux de vos 
fidèles, vous jeter à leurs pieds, vous semblait au-dessus de toute  noblesse. Telles sont les 
choses qui tourmentaient l'esprit pervers; telles sont les choses qui l'ont déterminé à vous 
livrer le plus violent combat. Et pourtant, il ne vous a pas frappé d'une blessure mortelle. S'il 
ne vous eût renversé qu'après un long temps, après de  longs jeûnes, des nuits passées sur la 
dure et plusieurs autres austérités, quoique tout ne fût pas perdu, il y aurait lieu de gémir en 
voyant ces sueurs, les macérations, ces victoires nombreuses terminées par une défaite; mais, 
comme il n'a obtenu cet avantage sur vous qu'au moment où vous veniez seulement de vous 
dépouiller, il n'aura abouti qu'à augmenter l'ardeur avec laquelle vous vous disposez à  le 
combattre. A peine sortiez-vous du port lorsque ce corsaire a fondu sur votre navire  : vous 
n'acheviez point votre traversée; vous ne reveniez pas le  vaisseau chargé de marchandises. 
Semblable au chasseur qui, attaquant un lion redoutable, n'entamerait que sa peau, et par 
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cette blessure légère ne ferait que  redoubler sa  fureur, et que  rendre la lutte plus terrible et la 
capture plus difficile, l'ennemi commun des hommes, en s'efforçant de vous atteindre 
profondément, a  été déçu dans ses espérances, et n'a fait que vous disposer à pratiquer plus 
de mortifications et d'austérités il l'avenir. 
 2.La  nature humaine est facile il changer : elle se laisse aisément séduire, mais elle  est 
prompte aussi a se soustraire à l’erreur; il lui faut peu pour tomber, mais elle se  relève 
aussitôt. Le bienheureux David, cet homme qui fut honoré du double  privilège  de la prophétie 
et de la royauté, après beaucoup d'actions admirables, paya son tribut à la faiblesse  humaine. 
S'étant épris de l'épouse du prochain, il ne s'arrêta pas là, son amour le  conduisit à l'adultère, 
et l'adultère à l'homicide. Mais, après avoir reçu ces deux blessures, il ne voulut pas y en 
ajouter une  troisième; il recourut sur-le-champ au médecin, appliqua les remèdes 
convenables, les jeûnes, les larmes, des prières continuelles, l'aveu répété de  sa faute. C'est 
ainsi qu'il apaisa la colère  divine, qu'il remonta à sa dignité première, de telle sorte  que, 
malgré cet adultère  et cet homicide, la mémoire du père a pu servir de voile à  l'idolâtrie du fils. 
En effet, son fils, Salomon, tomba dans les mêmes pièges que David et abandonna, pour plaire 
à ses femmes, le Dieu de ses pères. Voyez-vous combien il est dangereux de ne pas maîtriser 
l'amour des voluptés, de renverser l'ordre établi par la nature, et de  devenir, quand on est 
homme, l'esclave des femmes ? Or, Salomon qui s'était d'abord distingué par sa justice et sa 
sagesse, était exposé à perdre, par suite  de  ses crimes, son royaume tout entier, lorsque  Dieu, 
en considération de la vertu de son père, consentit à lui en laisser la sixième partie. 
 Si, après avoir cultivé  avec passion l'éloquence profane, vous l'aviez ensuite négligée, 
je vous représenterais le barreau, la tribune, les couronnes que vous avez remportées, votre 
talent pour la parole, et je vous presserais de descendre de nouveau dans cette carrière; mais, 
puisque nous aspirons à  des couronnes célestes, et que nous n'attachons aucune importance 
aux choses de la  terre, je vous rappellerai l'appareil d'un autre jugement, un autre tribunal 
effrayant et redoutable : «Il nous faudra tous comparaître devant le tribunal du Christ.» (II  Cor 
5,10) Sur ce  tribunal siégera le juge  dont maintenant vous ne  faites aucun cas. Quel sera, je 
vous le demande, alors notre langage ? quelle  sera notre  justification, si nous persistons dans 
notre  hautaine indifférence ? Que dirons-nous ? Alléguerons-nous la sollicitude des affaires ? 
Mais ne nous a-t-il pas avertis en ces termes : «Que servirait à l'homme de gagner le monde 
entier s'il venait à perdre  son âme ?» (Mt 16,6) Prétendrons-nous avoir été séduits par autrui ? 
Mais Adam ne fut pas plus justifié  pour avoir rejeté la faute  sur Ève, en disant : «La femme 
que  vous m'avez donnée pour compagne m'a séduit.» (Gen 3,12) ni Ève pour avoir rejeté la 
faute sur le serpent. Il est redoutable, ô Théodore, ce tribunal. Les accusateurs y sont inutiles, 
et les témoins, superflus. Toutes choses y seront à découvert et à  nu aux regards du Juge; 
nous y rendrons compte  non seulement de  nos actes, mais encore de nos pensées; car ce juge 
scrute les pensées et les  desseins les plus secrets du cœur. Peut-être, alors, vous appuierez-
vous sur la  faiblesse de la nature  et sur l'impuissance où vous étiez de  porter le  Joug. Mais 
quelle excuse de n'avoir pu supporter un joug suave, ni vous charger d'un fardeau léger ? Est-
ce donc une chose  dure et pénible  que d'être soulagé de ses afflictions ? C'est il cela pourtant 
que  le Christ nous invite, quand il nous dit : «Venez à moi, vous tous qui êtes dans la peine et 
l'accablement, et je vous soulagerai. Prenez mon joug sur vous et apprenez de moi que je suis 
doux  et humble de cœur, car mon joug est suave et mon fardeau léger.» (Mt 11,28) Quoi de 
plus léger, avouez-le, que d'être débarrassé  des soucis, des préoccupations, des craintes, des 
fatigues de  chaque jour, d'être hors des flots orageux de la vie, et de jouir du calme et de  la 
sécurité du port ? 
 3. Quels sont, à  votre avis, parmi les biens de  ce monde, les plus capables de  nous 
rendre heureux et les plus dignes d'envie ? Vous indiquerez sans doute  la puissance, la 
richesse et l'estime des hommes. Mais comme ils  sont misérables ces biens comparés à la 
liberté chrétienne ! Un prince est sans cesse en butte au mécontentement des peuples, aux 
fureurs aveugles de la multitude : d'un côté, il redoute les principaux  d'entre  les grands; de 
l'autre, il est plein de soucis à l'endroit de ses sujets : enfin, tel qui était hier au pouvoir, n'est 
aujourd'hui qu'un simple particulier; car cette vie  n'est au fond qu'une représentation 
théâtrale. De même que sur la  scène tel acteur remplit le  rôle de monarque, tel autre  celui de 
général, tel autre  celui de soldat, et que, le soir arrivé, ce monarque n'est plus monarque, ce 
général n'a plus rien du général, ce  soldat plus rien du soldat; ainsi, au jour du jugement, les 
hommes recevront une  récompense en rapport, non point avec le  rôle  qu'ils auront joué, mais 
avec leurs actes. Sera-ce à la gloire  que vous vous attacheriez, quand elle se flétrit comme la 
fleur des champs ? Sera-ce aux richesses, dont les possesseurs sont déclarés coupables ? 
«Malheur aux riches,» disait le Sauveur. (Luc 6,24) «Malheur, ajoute le  Psalmiste, à ceux qui 
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se confient en leur puissance, et qui s'enorgueillissent de l'abondance de leur richesse.» (Ps 
48,6) Le chrétien jamais ne  deviendra de prince simple particulier; jamais il ne passera de la 
richesse à la  pauvreté, de la gloire à l'ignominie. Il est riche, alors même qu'il tend la main; il 
est grand alors même qu'il s'étudie à s'abaisser; et quant à  l'empire  qu'il exerce, non point sur 
des hommes, mais sur les puissances soumises au sceptre du roi du monde des ténèbres, nul 
ne saurait l'en dépouiller. C'est une chose légitime que le mariage, j'en conviens. «Le lien 
conjugal, une couche sans tache sont honorables; et Dieu jugera les hommes livrés à  la 
fornication et à l'adultère.» (Heb 13,4) Mais vous ne pouvez plus jouir maintenant des droits 
du mariage. Après s'être attaché à l'époux  céleste, y renoncer pour s'attacher à une  femme, 
c'est un véritable adultère, dussiez-vous donner mille  fois à  cela le  nom de mariage : c'est 
même plus horrible  que l'adultère, et d'autant plus horrible que  Dieu est en excellence 
infiniment supérieur aux hommes. Qu'on ne  vous induise pas en erreur en disant que Dieu ne 
défend pas de  prendre  une épouse. Je ne  l'ignore pas : Dieu a permis le  mariage; mais il a 
proscrit l'adultère. Or, c'est un adultère que vous voulez poursuivre. Dieu vous préserve de 
vous engager jamais dans le lien conjugal. 
 Et pourquoi vous étonneriez-vous que le  mariage soit assimilé  à  l'adultère lorsque le  
Seigneur est ainsi méprisé ? Le meurtre est devenu un principe de  justice, et l'humanité a été 
réputée plus criminelle que le meurtre  lorsque le  Seigneur approuvait l'un et qu'il condamnait 
l'autre. Ce  fut un principe de justice pour Phinées que de frapper une femme et son amant au 
milieu de leur crime. Et Samuel, cet homme de Dieu, ne put, malgré  de longues nuits passées 
à pleurer, à prier et à  gémir, arracher Saül à la sentence que Dieu avait portée contre lui pour 
avoir sauvé la vie, contre  la défense formelle  du Seigneur, à un roi idolâtre. Or si l'humanité, 
lorsqu'elle contredit la volonté divine, est plus criminelle que le meurtre lui-même, est-il 
surprenant que le mariage  nous soumette  à des châtiments plus terribles que l'adultère, 
lorsque le mépris du Christ en est le  principe ? Comme je vous le disais  en commençant, si 
vous étiez un citoyen ordinaire, personne ne vous accuserait de désertion. Maintenant que 
vous avez pris rang parmi les soldats de ce grand prince, vous n'avez plus la  libre disposition 
de vous-même. Si l'épouse  n'a plus la libre disposition de son corps, mais l'époux, à  plus forte 
raison, ceux qui vivent unis au Christ ne l'auront-ils pas. C'est celui que vous méprisez qui un 
jour sera votre juge : pensez-y continuellement, aussi bien qu'à ce fleuve de feu dont parle 
l'Ecriture. «Un fleuve de feu, dit-elle, coulait avec impétuosité devant sa face,» (Dan 7,10) En 
vain celui qu'il livrera en proie à ces flammes, espérerait-il un terme à son supplice. 
 Et d'ailleurs en quoi les plaisirs  insensés de la vie  diffèrent-ils des songes et des 
ombres ? L'acte criminel n'est pas consommé que la volupté s'est déjà évanouie. Mais les 
châtiments qui lui sont réservés n'auront jamais de fin. Ainsi le  plaisir ne dure qu'un instant, le 
supplice  toujours. Qu'y a-t-il, dites-moi, en consistant en ce monde. Est-ce la fortune; qui 
souvent ne subsiste même pas jusqu'au soir ? Est-ce la gloire  ? Mais écoutez ce mot d'un saint 
homme : «Ma vie  s'est écoulée plus rapide qu'un coureur.» (Job 9,25) De même que celui-ci 
fuit rapidement au moment où il semble s'arrêter; de même la gloire s'envole avant même 
qu'elle  soit arrivée jusqu'à nous. Ce  qu'il y a de  plus précieux est l'âme. Ceux-là même qui 
sont parvenus au terme extrême de la folie en conviennent. «Il n'y a  rien de comparable  à 
l'âme,» a dit un poète profane. Je  le vois, vous avez été bien faible  devant les attaques de 
l'ennemi; je le sais, vous vous êtes précipité  au sein des flammes de  la  volupté. Mais si vous 
dites à votre adversaire : Nous ne sommes point esclave  de  tous vos plaisirs; nous ne nous 
prosternons pas devant ce  principe  de tous les maux; si de plus vous tenez vos regards fixés 
sur le ciel, le Sauveur écartera les flammes dont vous êtes environné, dévouera au feu les 
auteurs de votre malheur, enverra une  nuée, nue brise, une rosée qui rafraîchiront les ardeurs 
de cette fournaise, et qui préserveront votre  conscience  et vos pensées. Veillez seulement à ne 
pas vous livrer vous-même à l'incendie. Bien des fois, certaines villes  que ni les  armes des 
assiégeants, ni leurs  tentatives diverses, n'avaient pu réduire, la trahison de deux ou d'un de 
leurs habitants les a livrées sans défense aux mains des ennemis. Qu'aucune  partie ne vous 
trahisse  maintenant à l'intérieur; et quels que, soient les efforts de l'esprit pervers, ils 
resteront invariablement inutiles. 
 4. Par la  grâce de Dieu, plusieurs fidèles, et des plus remarquables, compatissent à  
votre douloureux sort, vous encouragent et tremblent pour le  salut de  votre  âme. Valérius, cet 
homme tout à  Dieu, Florentins, son digne frère à tous égards, Porphyre, ce disciple si bien 
pénétré  de la sagesse  du Christ, et un grand nombre d'autres se répandent tous les jours en 
gémissements et en prières : déjà sans doute  depuis longtemps ils auraient obtenu 
l'accomplissement de leurs désirs, si vous aviez essayé tant soit peu de vous arracher à 
l'étreinte de vos ennemis. Or ne serait-il pas inconcevable, quand des étrangers ne 
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désespèrent point de votre salut, quand ils ne cessent de prier pour que ce membre leur soit 
rendu, que vous refusiez de  vous relever de votre  chute, que vous restiez étendu à  terre, et 
que  vous sembliez encourager l'adversaire  en ces termes : Frappe, immole sans pitié  ? «Celui 
qui est tombé ne se relèvera-t-il donc pas ?» demande un divin oracle. (Jer 8,4) Voilà pourtant 
l'oracle  que vous combattez et que vous contredisez. S'abandonner au désespoir parce que 
l'on est tombé, c'est tenir au fond ce  langage : «Celui qui est tombé ne  se  relèvera pas.» Oh ! 
je vous en conjure, ne vous faites pas un si grand mal à vous-même; ne nous causez point à 
nous une si cruelle  douleur. Je ne  vous parle point de la sorte uniquement parce que vous 
atteignez à  peine votre vingtième année; quand même vous en compteriez un grand nombre, 
quand même, après avoir consacré votre vie entière au service du Christ, vous eussiez 
éprouvé cette faiblesse à l'âge le  plus avancé, vous n'auriez pas raison de désespérer; il vous 
faudrait plutôt vous rappeler l'exemple du larron qui fut justifié sur la  croix, des ouvriers qui 
commencèrent leur travail à la  onzième heure et qui reçurent un salaire égal à  celui des autres 
ouvriers. 
 Cependant, si le  désespoir est un crime, même pour ceux  qui touchent au terme de la  
vie, lorsqu'ils seraient disposés à réformer leur conduite, il est également très dangereux de se 
nourrir d'une trop grande confiance, et de  dire  : Commençons par jouir de tous les plaisirs; 
plus tard, je me mettrai sérieusement à  l'œuvre, et je gagnerai en peu de  temps la 
récompense d'une vie tout entière. Vous avez maintes fois  répondu, je m'en souviens, aux 
gens qui vous engageaient à fréquenter les musées : Et si je venais peu après à mourir en de 
mauvaises dispositions, comment me présenter devant celui qui a dit : «Ne tardez point à  vous 
tourner vers le  Seigneur, et ne différez pas de  jour en jour !» (Ec 5,8) Ouvrez de  nouveau 
votre cœur à cette pensée; redoutez le voleur; c'est le nom que le Christ donne à la mort, 
parce qu'elle attaque les hommes à  l'improviste. Songez aux  inquiétudes de la vie, soit 
particulières, soit générales, aux craintes qu'inspirent les magistrats, à la jalousie des citoyens; 
aux dangers qui menacent souvent les objets de nos plus chères affections, aux  misères de 
toutes sortes, aux adulations serviles et même indignes d'honnêtes esclaves; songez enfin, 
chose déplorable au suprême degré, que le  fruit de tous ces soins périt avec la  vie. Et encore, 
que  de gens n'ont pu recueillir les avantages de leurs travaux. Après avoir dépensé en périls et 
en fatigues leur jeunesse, au moment où ils s'attendaient à toucher au but de leurs désirs, ils 
ont disparu sans rien emporter avec eux. Si, après avoir bravé de nombreux dangers, accompli 
plusieurs campagnes, on n'oserait soutenir avec assurance le regard d'un prince de la  terre, 
comment soutenir le regard du roi du ciel, si nous avons vécu et combattu au service d'un 
autre ? 
 5. Vous parlerai-je  des soucis qu'entrainent toujours une épouse, des enfants, des 
esclaves ? Il y a  bien des inconvénients à  prendre une femme pauvre; il n'y en a pas moins à 
prendre une femme opulente. Dans un cas ce sont les ressources, dans l'autre c'est la liberté 
et l'autorité du mari qui en souffrent. Il en coûte beaucoup quand on a des enfants; il est 
encore plus pénible  de n'en avoir pas. N'en avoir pas, c'est être privé du fruit que l'on attendait 
du mariage : en avoir, c'est être astreint à une rude servitude. L'enfant est-il malade, c'est une 
anxiété pleine  de  terreur. Meurt-il prématurément, c'est une  douleur sans consolation. A 
mesure qu'il grandit, ce sont de nouveaux soins, nouvelles craintes, nouvelles sollicitudes. 
Inutile de parler de  la perversité des esclaves. Telle est cette vie, ô Théodore  : tels sont les 
tiraillements divers que l'âme éprouve, l'esclavage qu'elle  subit, les objets dont elle doit 
s'occuper, tandis qu'elle  ne peut jamais s'occuper d'elle-même. Il n'y a rien de semblable 
parmi nous; et c'est à votre propre témoignage, mon cher ami, que j'en appelle. Et dans ces 
courts instants pendant lesquels vous avez voulu sortir des flots de ce siècle, quelle  joie, quelle 
douceur ne  goûtâtes-vous pas ? Il n'y a effectivement de liberté qu'à la  condition de consacrer 
sa vie au Christ. C'est alors que  l'homme est au-dessus de toutes les misères; tant qu'il ne 
voudra  pas se nuire  à lui-même, aucun autre ne le pourra; en dehors de toute atteinte, il est 
insensible à tout dommage temporel; il sait que, n'ayant rien porté  en ce  monde, nous devons 
n'en pas emporter davantage. L'ambition et la  gloire n'ont point de prise  sur son cœur, car il 
n'ignore  pas que notre  vie doit se  passer dans les cieux; ni les injures ne  le blessent, ni les 
mauvais  traitements ne l'émeuvent; pour lui, chrétien, il n'y a qu'un malheur, l'offense de son 
Dieu; tout le reste, la perte de ses biens, l’éloignement de la patrie, les dangers les plus 
terribles, n'ont point de gravité  à  ses yeux; et ce  qui inspire une horreur universelle , le 
passage de  ce monde à l'autre, lui semble  plus doux que la vie. Tel qu'un spectateur qui, du 
haut d'un rocher, promenant ses regards sur la mer, verrait tour à tour les navigateurs tantôt 
couverts par les flots, tantôt brisés contre des écueils, ici se  débattant au milieu du danger, là 
traînés comme des captifs par la violence du vent, les  uns devenant la  proie  des vagues, les 
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autres s'efforçant de se soutenir à l'aide d'une  planche  ou des débris du navire, tandis que çà 
et là  flottent des cadavres épars; tel qu'un spectateur qui assisterait sans péril pour lui-même 
à toutes les horreurs et à toutes les épisodes d'une catastrophe, le soldat du Christ s'arrache 
aux agitations du siècle et de ses flots, et il a établi sa demeure en un lieu sûr et élevé. Quelle 
condition plus sublime et plus sûre  que celle  où l'on se préoccupe exclusivement des moyens 
de plaire à Dieu ?
 Vous avez vu, ô Théodore, le  naufrage des hommes qui s'engagent sur cette mer. C'est 
pourquoi, fuyez, je  vous en conjure, cet océan, évitez les flots, transportez-vous sur un lieu 
élevé, où vous ne courrez plus de danger. Souvenez-vous de la résurrection, souvenez-vous du 
jugement, souvenez-vous du tribunal terrible  qui vous attend après cette vie. «Il nous faut 
tous comparaître devant le  tribunal du Christ.» (Rom 2,4) Ce n'est pas pour rien que  la 
menace de l'enfer est suspendue sur nos têtes, que des biens aussi précieux nous ont été 
préparés. Les choses de  cette vie ne sont qu'une ombre, elles sont même moins qu'une 
ombre; partout des craintes, partout des périls, partout un pesant esclavage. Ne 
compromettez pas la vie présente et la vie  future, quand il vous est aisé, si vous le voulez, de 
vous assurer le bonheur et dans l'une et dans l'autre. Les fidèles qui vivent selon le Christ 
assurent, en effet, leur bonheur dès cette même vie, comme Paul l'indique dans ce passage : 
«J'use envers vous de ménagements; mais ceci, je vous le dis pour votre utilité.» (I Cor 
28,35) Vous le voyez, celui qui se consacre aux choses de Dieu jouit d'une  félicité bien 
supérieure à la félicité de celui qui s'est engagé dans le mariage. Mais, dès que  nous 
appartiendrons à la vie future, la pénitence ne  sera plus possible. Une fois  sorti de  l'arène, et 
les spectateurs dispersés, l'athlète n'a  plus à disputer la  victoire. Entretenez-vous 
fréquemment de ces pensées; et brisez ce glaive aigu de l'esprit du mal qui a déjà fait tant de 
victimes. Ce glaive, c'est le  découragement, qui ravit aux âmes blessées toute espérance. Il 
est en même temps le  trait le plus redoutable de l'ennemi, et la chaîne  dont il charge les 
prisonniers tombés en sa puissance; mais il nous sera  facile, avec la grâce de Dieu et une 
bonne volonté, de le mettre promptement en éclats. 
 J'ai dépassé, je le  vois, la mesure d'une lettre; mais  pardonnez-le moi : si je l'ai fait, 
c'est entrainé par la violence de mon affection et de ma douleur. Ce  sont ces sentiments qui 
m'ont obligé à tracer encore ces lignes. Bien des personnes, à la vérité, m'en demandaient la 
raison. Finissez donc de travailler en pure perte, me disaient-elles, et de semer sur la pierre. 
Mais je  fermais l'oreille à ces conseils. Oui, dis-je en moi-même, j'espère avec le secours de 
Dieu que ces lettres produiront quelque bon résultat. Si, contrairement à nos vœux, il n'en est 
point ainsi, nous en retirerons cet avantage, qu'on ne pourra pas nous faire un crime de notre 
silence. Il en sera de  nous comme de ces navigateurs qui, apercevant des malheureux dont le 
vaisseau a été  brisé, soutenus par des planches, cargueraient les voiles, jetteraient l'ancre, 
monteraient sur un esquif, et s'efforceraient de sauver ces hommes qu'ils ne connaissent pas, 
mais dont ils contemplent le  désastre. Si ces derniers  refusent leurs secours, personne 
n'accusera de leur mort ceux qui voulaient les sauver. Nous avons fait ce qui était en notre 
pouvoir; espérons que, soutenu par la  grâce  de Dieu, vous ferez de votre côté ce qui dépend 
de vous, et que nous vous verrons bientôt dans le troupeau du Christ. Puissions-nous, ô tête 
chérie, vous accueillir bientôt plein d'une santé  vraiment florissante  avec les prières des saints. 
Si vous daignez avoir de nous quelque estime, et si vous ne nous avez pas encore tout à fait 
exclu de votre souvenir, veuillez nous envoyer une réponse; en agissant de la sorte, vous nous 
causerez la joie la plus vive. 
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