PREMIERE EXHORTATION DE SAINT JEAN CHRYSOSTOME A THEODORE APRES SA CHUTE

1. «Qui donnera de I'eau a ma téte, une source de larmes a mes yeux ?» (Jer 9,1) C'est
bien moi qui dois aujourd'hui tenir ce langage, et beaucoup plus que ne le devait jadis le
Prophéte. Il est vrai que je n'ai pas a déplorer comme lui la destruction d'un grand nombre de
villes, I'extermination de nations entiéres, mais je pleure la perte d'une @me, dont le prix égale
bien celui de ces nations, ou plutét le surpasse. Un homme qui fait la volonté de Dieu,
remporte sur mille pécheurs. Naguére vous |'emportiez donc sur cette foule innombrable de
Juifs. Que personne dés lors ne me blame si des gémissements plus profonds débordent de
mon ceeur, si I'amertume de mes plaintes ne se contente pas des expressions de Jérémie. Mes
larmes ont pour objet, non la ruine d'une patrie, ni la captivité d'une nation coupable, mais
bien la dévastation d'une ame sainte, le renversement et la profanation d'un temple ou le
Christ habitait. Peut-on avoir connu la beauté de votre ame, ravagée maintenant par I'ennemi
de tout bien, peut-on avoir vu briller sa splendeur, sans pousser des soupirs et redire les
lamentations du Prophéte ? Peut-on apprendre que des mains barbares ont souillé le Saint des
Saints, que tout est devenu la proie des flammes, les Chérubins, I'Arche, le Propitiatoire, les
Tables de la loi, I'urne d'or renfermant la manne, sans verser des larmes de compassion ? Ce
malheur, en effet, est d'autant plus lamentable que les symboles sacrés dont votre dame était
enrichie, I'emportaient sur tous ces antiques symboles. Oui, ce Temple était plus auguste que
celui-la. Ce n'est ni I'or ni 'argent, c'est la grace de I'Esprit saint qui I'enveloppait de ses
rayonnantes clartés; au lieu de I'Arche et des Chérubins, elle avait pour hote le Christ avec le
Pére et le Paraclet.

Il n'en est plus de méme aujourd'hui; cette ame présente I'image du désert, dépouillée
gu'elle est de tout cet éclat et de toute cette beauté, n'ayant plus sa céleste parure et ses
ornements divins; c'est une demeure qui n'offre plus de sécurité, qui n'a plus de garde pour la
défendre, dont les portes sont enlevées, et qui s'ouvre de toutes parts a toutes les honteuses
pensées qui donnent la mort a I'ame. Que I'esprit d'orgueil, ou d'impureté, ou d'avarice, ou
tout autre esprit encore plus funeste y veuille pénétrer, que rencontrera plus d'obstacle.
Auparavant, semblable au ciel, qui demeure a jamais formé pour ces hotes sacrileges, la
pureté de votre ame les tenait invariablement éloignés. Peut-étre ceux qui voient maintenant
sa dévastation et ses ruines, m'accuseront-ils d'exagération ou de mensonge. C'est la ce qui
redouble ma douleur et mes plaintes, et je ne cesserai pas de pleurer que je ne vous voie
rétabli dans votre beauté premiére. La reconquérir est une chose qui dépasse, a la vérité,
toutes les forces de I'homme; mais il n'est rien qui ne soit possible a Dieu. C'est lui «qui releve
de terre l'indigent abattu, qui fait sortir le pauvre de son fumier, afin de Iui donner un tréne
parmi les princes, les princes de son peuple. C'est lui qui donne une maison a la femme stérile,
devenue I'heureuse meére de nombreux enfants.» (Ps 112,7-9) Ne désespérez donc pas de
revenir a une vie meilleure. Le diable a bien pu vous précipiter du sublime faite de la vertu
dans le dernier abime de la perversité : Dieu n'a-t-il pas assez de puissance pour vous
ramener a votre liberté, pour vous rendre, non seulement tel que vous étiez, mais beaucoup
plus heureux encore ? Ce que je vous demande, c'est de ne pas vous laisser abattre, de ne pas
renoncer a l'espoir du salut, afin que vous ne subissiez par le sort des impies. Ce n'est pas la
multitude des péchés qui jette dans le désespoir, c'est I'impiété s'emparant totalement d'une
ame. Aussi Salomon ne dit pas indistinctement : «Quand un homme est descendu dans les
profondeurs du mal il méprise; mais bien : Quand l'impie ...» (Pro 11,3)

En effet, ce n'est la que la maladie des impies, quand ils sont tombés au dernier degré
de la malice. C'est ce qui ne leur permet pas de venir a résipiscence, de remonter au point
d'ou ils sont descendus. Cette pensée funeste pése comme un joug accablant sur la téte de
I'ame, la force a regarder constamment la terre, et I'empéche de reporter les yeux vers son
Seigneur. Or il est d'un homme généreux et magnanime de briser ce joug, de repousser la
main qui le lui impose, en redisant ces paroles du Prophéte : «Comme les yeux de la servante
sont fixés sur les mains de sa maitresse, ainsi nos yeux sont fixés sur le Seigneur notre Dieu,
jusqu'a ce qu'il nous ait accordé sa miséricorde. Ayez pitié de nous, car nous avons été comme
inondés par le mépris.» (Ps 122,2-3) Voila des enseignements vraiment divins, les dogmes
d'une philosophie toute céleste. Nous avons été comme inondés de mépris, dit le Prophete, et
des chagrins sans nombre se sont appesantis sur nous; mais nous ne cesserons d'élever nos
regards vers Dieu, et jusqu'a ce qu'il nous ait accordé I'objet de nos priéres nous continuerons
a le prier. C'est le propre d'une ame généreuse, de ne pas se laisser abattre, de ne jamais
désespérer, quelle que soit la grandeur de ses peines; de ne point s'éloigner de Dieu, alors
méme que ses prieres seront demeurées bien souvent sans effet; d'insister enfin jusqu'a ce
qu'elle ait obtenu ce qu'elle demande, comme s'exprime le bienheureux David.
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2. Le diable nous jette dans des pensées de découragement, afin de déraciner de notre
cceur l'espérance que nous avons en Dieu, cette ancre assurée, cet inébranlable soutien de
notre vie, ce guide qui nous conduit dans le chemin du ciel, ce dernier gage de saint pour les
ames perdues. «C'est par |'espérance, dit Paul, que nous sommes sauvés.» (Rom 12,24) Elle
est, oui vraiment elle est comme une forte chaine qui descend du ciel, tient nos ames
suspendues, les attire peu a peu vers ces sublimes hauteurs, et les soustrait aux orages de la
vie présente, pourvu qu'elles y restent fortement attachées. Celle qui, se laissant gagner par la
mollesse, abandonne cette ancre sacrée, tombe aussitot et périt engloutie dans les abimes du
mal. Le perfide ennemi ne l'ignore pas, et, dés qu'il nous voit accablés par la conscience de
nos péchés, il se précipite alors et jette dans notre coeur des pensées désespérantes plus
lourdes que le plomb; si nous les accueillons, nous sommes aussitot entrainés par ce fardeau,
nous abandonnons la chaine qui nous soulevait et nous roulons au fond de cet abime ou vous
voila maintenant. Vous avez, en effet, rejeté la loi d'un maitre plein de douceur et de bonté,
pour accomplir tous les ordres d'un implacable tyran, ennemi juré de notre salut; vous avez
brisé le joug suave, repoussé le fardeau léger, pour recevoir a leur place les fers honteux de
I'esclavage; et de plus, vous avez suspendu la meule a votre cou. Ou vous arréterez-vous
désormais, quand vous avez lancé votre ame infortunée sur cette pente, quand vous vous étes
soumis a une telle nécessité de tendre toujours en bas ? Cette femme qui venait de retrouver
une drachme appelait ses voisins a partager sa joie. «Félicitez-moi,» leur disait-elle. (Luc 15,8)
Pour ma part, je convoque aujourd'hui tous mes amis et les votres, mais dans une tout autre
pensée; je ne leur dirai pas comme la femme de I'Evangile : Félicitez-moi; mais bien : Pleurez
avec moi, confondons nos soupirs et nos plaintes, faisons entendre de communes
lamentations. Nous venons de subir la plus affreuse de toutes les pertes. Ce n'est pas que de
nombreux talents aient échappé de nos mains, ni des diamants d'un prix inestimable; un
homme, mille fois plus précieux que tous ces trésors, qui naviguait avec nous sur cette vaste
mer du monde, est tombé, je ne sais comment, de notre navire, et s'est englouti dans les
profondeurs de I'Océan.

3. Si quelqu'un s'efforcait de m'arracher a mon deuil, je lui dirais en empruntant le
langage du Prophéte : «Laissez-moi, laissez-moi pleurer a mon aise; ne m'imposez pas de
force vos consolations.» (Is 22,4) Je ne gémis pas des gémissements dont on puisse me
reprocher I'exagération; ils sont tels que si Pierre ou Paul étaient a ma place, ils ne voudraient
pas cesser de les faire entendre, ils repousseraient toute consolation. Qu'on accuse de
faiblesse ceux qui pleurent cette mort dont tout le genre humain est tributaire; mais quand, au
lieu du corps, c'est I'dme qui est morte, qui git percée de mille blessures, et qui dans le sein
méme de la mort, garde encore I'empreinte des nobles qualités qu'elle tenait de la nature, le
reflet de la force et de sa beauté, quel est I'homme assez barbare, assez dénué de sentiment,
qui préférerait de consolantes paroles aux lamentations et aux soupirs ? Pleurer dans ce cas
c'est de la philosophie, aussi bien que s'en abstenir dans I'autre. Celui qui déja touchait au ciel,
qui se riait de la vanité des choses présentes, pour qui la beauté corporelle n'était qu'une
statue taillée dans la pierre, qui méprisait I'or comme la boue, toutes les délices comme le
fumier, nous Il'avons vu tout a coup saisi par la fievre d'une passion insensée, perdre sa force,
sa vigueur et son éclat, devenir I'esclave de la volupté. Comment ne pleurerions-nous pas sa
perte, dites-moi; comment cesserions-nous de gémir jusqu'a ce qu'il nous ait été rendu ? On
n'a pas trouvé le secret ici-bas de briser les liens de la mort corporelle; et cependant elle est le
sujet de larmes intarissables. C'est ici-bas seulement qu'on peut détruire la mort de I'ame;
«car dans l'enfer, dit le Prophéte, qui vous bénira, Seigneur ?» (Ps 6,6) Ne serait-ce pas une
extréme folie, quand on voit les hommes pleurer avec tant d'obstination la mort corporelle de
leurs proches, bien qu'ils n'ignorent pas que les larmes ne les rappellent pas a la vie, de ne pas
manifester nous-mémes une semblable désolation, sachant bien que nous pouvons espérer de
voir revivre une ame frappée de mort ?

En effet, beaucoup a notre époque et du temps de nos peres, aprés étre tombés de
I'état de justice et s'étre éloignés de la voie étroite, se sont relevés avec tant d'énergie que le
présent jetait un voile sur le passé, qu'ils saisissaient la palme, ceignaient la couronne, étaient
proclamés parmi les vainqueurs, et prenaient rang dans le choeur des saints. Tant qu'un
homme demeure enfermé dans la fournaise des passions, on a beau lui présenter cent fois de
tels exemples, la chose lui parait toujours au-dessus de ses forces; mais s'il fait seulement
guelques pas pour sortir de sa prison, a mesure qu'il s'avance, il sent de plus en plus diminuer
la violence du feu qu'il a laissé derriére lui; et I'horizon qui s'ouvre devant ses pas lui apparait
plein d'une rosée rafraichissante, rayonnant d'espérance et de bonheur. Il importe seulement
de ne pas se décourager, de ne pas mettre en doute la possibilité du retour; car celui qui n'y
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croirait pas posséderait en vain la force la plus grande et le courage le plus ardent, tout cela lui
serait inutile. Quand il s'est lui-méme fermé la porte du repentir, quand il a désespéré d'entrer
dans la lice, comment pourrait-il, au dehors, opérer un bien quelconque ? Aussi notre perfide
ennemi ne néglige-t-il aucune manceuvre pour nous plonger dans de telles pensées : il n'a plus
alors de peine a prendre, d'efforts a déployer pour nous vaincre. Abattus et gisants a terre,
est-ce que nous avons encore la volonté de lui résister ? Celui qui peut une fois échapper a de
semblables entraves, ne tardera pas a recouvrer ses premiéres forces, il ne cessera de
combattre jusqu'au dernier soupir; alors méme qu'il tomberait cent fois, cent fois il se
reléverait pour accabler son ennemi. Au contraire, celui qui se trouve comme lié par des
pensées de désespoir, dépouillé par la méme de sa force, comment pourrait-il le surmonter ou
lui résister, quand il ne songe qu'a prendre la fuite ?

4. Et ne dites pas que cela s'adresse uniquement a ceux qui n'ont commis que des
fautes légéres : donnez-moi le plus grand criminel, un homme rouvert de toutes les souillures,
gui s'est rendu coupable de tout ce qui peut nous exclure du royaume des cieux, qui des le
principe comptait, non parmi les infidéles, mais parmi les serviteurs et les amis les plus
agréables a Dieu; plus tard il sera devenu impudique, fornicateur adultére, voleur, ivrogne,
séducteur, calomniateur et tout ce qu’il vous plaira d'imaginer en ce genre; eh bien, ce
malheureux je ne 'approuverai pas s'il désespere, alors méme qu'il aurait persévéré dans ses
crimes et ses infamies jusqu'a la plus extréme vieillesse. Si la colére de Dieu était une passion,
une maladie, on aurait raison de désespérer, puisqu'il ne pourrait alors éteindre les feux
excités par tant de désordres; mais comme I'Etre divin n'est pas sujet a de telles infirmités, s'il
inflige un chatiment, s'il exerce une vengeance, ce n'est pas sous |'impulsion de la colére, c'est
par sollicitude et par amour pour nous qu'il agit de la sorte : soyons donc toujours
inébranlables dans notre espoir et confions-nous au pouvoir de la pénitence. En effet, ce n'est
pas pour lui-méme qu'il punit ceux qui l'ont offensé, une telle nature n'ayant jamais rien a
souffrir de nos outrages; il nous frappe en vue de notre bien, pour que la perversité ne nous
entraine pas dans un état plus déplorable, si nous venions a nous persuader qu'il voit le mal
avec indifférence. Celui qui se dérobe a la lumiére, ne nuit assurément pas a la lumiére, c'est a
lui-méme qu'il nuit : ainsi I'hnomme qui repousse et méprise la Puissance infinie, ne lui porte
aucune atteinte, mais attire sur sa propre téte le plus grand de tous les malheurs. C'est pour
cela que Dieu nous menace constamment de ses vengeances, et parfois se venge en réalité : il
ne défend pas alors sa propre cause, il n'a d'autre but que de nous ramener a lui. Le médecin
n'est pas affecté, ne s'irrite pas des insultes inspirées par le délire; et cependant il ne néglige
aucun moyen, il emploie toutes les ressources de son art pour que les malades ne se portent
plus a de tels excés; ce qu'il se propose en cela, c'est leur bien, sans retour sur lui-méme. Et
toutefois, qu'ils semblent un peu recouvrer leur raison, et le voila qui se réjouit, qui triomphe,
il applique les remédes avec une nouvelle ardeur : est-ce dans I'espoir d'obtenir la réparation
des injures ? Non, c'est pour améliorer leur état, c'est pour leur rendre une santé parfaite.
Ainsi fait Dieu par rapport a nous; quand nous sommes tombés dans une extréme démence, il
n'est rien qu'il ne dise ou ne tente, non pour se venger de nos outrages passés, mais pour
nous affranchir de notre maladie; et c'est l1a ce gqu'une saine raison ne peut manquer de
reconnaitre.

5. Si quelgu'un néanmoins pouvait en douter, il nous est aisé de le lui démontrer par le
témoignage des Ecritures. Qui fut jamais plus criminel que le roi de Babylone ? Il avait a tel
point expérimenté la puissance de Dieu qu'il s'était prosterné devant son Prophéte, en lui
faisant offrir des dons et des parfums; mais, revenant ensuite aux folles inspirations de son
orgueil, il fit jeter dans la fournaise ceux qui n'avaient pas voulu le préférer a Dieu. Et ce
monarque si cruel, cet impie, qu'on prendrait plutét pour une béte féroce que pour un homme,
le Seigneur l'appelle a la pénitence et lui fournit de nombreuses occasions de se convertir :
d'abord, le miracle méme qui s'accomplit dans la fournaise; puis, la vision qu'il eut et que
Daniel interpréta, vision capable de toucher un coeur de pierre; enfin, aprés ces avertissements
donnés par les faits, le Prophéte Iui tient encore ce langage : «Ainsi donc, 6 roi, que mon
conseil vous soit agréable, rachetez vos péchés par des aumodnes et vos iniquités par les
bienfaits que vous répandrez sur les pauvres; peut-étre alors vos prévarications vous seront-
elles pardonnées.» (Dan4,24)

Que dites-vous, heureux interpréte de la sagesse ? Aprés une telle chute; est-il possible
de se relever ? Aprés une telle maladie, peut-on espérer la santé; le retour a la raison, aprés
une semblable folie ? Mais ce roi s'était lui-méme enlevé tout espoir en méconnaissant son
créateur, celui dont il avait recu la splendeur du diadéme; et cela, quoiqu'il e(it des preuves
sans nombre de la divine puissance, quoique la providence du Seigneur e(t tant de fois éclaté
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sur lui-méme et sur ses aieux. Et plus tard, quand il avait déja sous les yeux tant de signes
éclatants de sagesse et de prescience, il vit se dissiper tout I'art des magiciens, tous les calculs
des astronomes, toute la fantasmagorie des prestiges diaboliques, ce qui ne I'empécha pas de
tomber dans des excés encore plus grands que les premiers. Ce dont les sages de sa nation,
ces Gazaréniens si vantés, n'avaient pu donner la signification, ce qu'ils avouaient I'emporter
sur toute intelligence humaine, un jeune captif I'avait interprété, et, par un tel prodige, avait
conduit le roi, non seulement a croire lui-méme, mais encore a le proclamer a la face de tout
I'univers. De telle sorte que s'il était antérieurement indigne de pardon pour n'avoir pas connu
le vrai Dieu, il I'était beaucoup plus encore aprés le miracle accompli, aprés sa confession
publique, aprés I'enseignement donné par lui-méme a toutes les nations. S'il n'avait pas été
persuadé que le Dieu de Daniel était le seul vrai Dieu, jamais il n'e(it rendu de tels honneurs a
son ministre, jamais il n'et imposé de telles lois aux hommes. Et voila cependant qu'aprés
avoir ainsi confessé la vérité, il tombe de nouveau dans l'idolatrie : celui qui s'était prosterné
devant le serviteur de Dieu fut ensuite saisi d'une telle frénésie, qu'il fit jeter dans la fournaise
les serviteurs de ce méme Dieu, parce qu'ils avaient refusé d'adorer un simple mortel.

Qu'arriva-t-il ? Dieu frappe-t-il cet apostat comme il le méritait ? Bien au contraire, il lui
donne des signes encore plus éclatants de sa puissance, et, sans étre arrété par une telle folie,
s'efforce de le ramener aux sentiments qu'il avait déja manifestés. Chose plus admirable : de
peur que la grandeur des prodiges ne f(it une raison de les révoquer en doute, il n'en opére
aucun, si ce n'est dans la fournaise méme que le roi avait fait allumer, et dans laquelle on avait
jeté, par son ordre, les trois enfants chargés de liens. Eteindre la flamme e(t été certes une
chose assez merveilleuse, un prodige assez étonnant; mais ce Dieu si plein d'amour pour
I'nomme, pour inspirer plus de crainte a celui-ci, pour le pénétrer d'une plus vive frayeur et lui
dessiller entierement les yeux, fit quelque chose de plus grand et de plus merveilleux encore.
Aprés avoir permis qu'on donnat au feu toute l'intensité désirée par le roi, il montra sa
puissance non en détruisant les machinations des ennemis, mais en les rendant impuissantes,
bien qu'il les laissat subsister. Et pour gu'en voyant ces enfants sains et saufs au sortir des
flammes, on ne crlt pas que ce n'était la que des flammes fantastiques, il permit que les
ministres du roi en fussent dévorés, montrant de la sorte qu'on avait sous les yeux un feu
véritable : e(t-il consumé sans cela les matiéres qui lui servaient d'aliments et de plus les
corps de ces hommes ? Mais rien ne résiste au pouvoir divin; la nature de tous les étres obéit
a celui qui les a tous tirés du néant : ici, aprés avoir saisi des corps corruptibles, la flamme les
respecte comme s'ils eussent été incorruptibles, elle rend intacte dépot qu'elle a recu, elle le
revet méme d'une splendeur merveilleuse. Tels qu'on voit les rois sortir de leurs palais
somptueux, les enfants sortirent de la fournaise; personne alors ne daignait regarder le
monarque, il était oublié; tous les regards se portaient vers ce divin spectacle. Ni le diadéme,
ni la pourpre, ni les autres ornements de la royauté n'avaient jamais captivé la foule des
infidéles comme le faisait en ce moment la vue de ces trois fidéles serviteurs de Dieu, qu'on
savait avoir longtemps séjourné dans les flammes, et qu'on en voyait sortir comme s'ils ne les
avaient affrontées qu'en songe. Ce qu'il y a de plus inflammable en nous, je veux dire les
cheveux; triompha de ces flammes dévorantes plus fortement encore que ne l'e(t fait le
diamant.

La ne s'était pas arrété le prodige : non seulement ils n'avaient eu rien a souffrir du feu
dans lequel on les avait jetés; mais encore ils n'avaient cessé de parler au milieu de ce brasier.
Nul n'ignore cependant que, lorsqu'on traverse les flammes, si I'on tient la bouche fermée, on
peut les braver un instant; tandis que si I'on ouvre la bouche, I'dme est aussitét chassée du
corps. Eh bien, aprés tant de miracles, quand tout le monde, était dans I'étonnement, et les
témoins de cette scéne, et ceux qui ne l'avaient apprise que par I'édit royal, le monarque, qui
en avait instruit les autres, demeure lui-méme dans l'obstination, ou plutét revient a sa
perversité premieére. Et méme alors Dieu ne le punit pas encore, il le supporte avec
longanimité, s'efforcant de I'éclairer par un songe et par la voix du Prophéte. Ces moyens
n'ayant produit aucun amendement, la main du Seigneur s'appesantit enfin sur le monarque,
non pour venger les prévarications passées, mais pour empécher de nouveaux désordres, pour
arréter le coupable sur la pente du mal. Encore le chatiment n'est-il pas définitif : aprés avoir
humilié cet homme pendant un petit nombre d'années, Dieu le rend a ses anciens honneurs;
aucun mal réel n'est résulté de cette peine, mais au contraire le plus grand de tous les biens :
le monarque put dés lors demeurer inviolablement attaché au Dieu véritable et faire pénitence
des péchés qu'il avait commis.

6. Telle est la clémence du Seigneur envers les hommes : jamais il ne repousse un
repentir sincére; serait-on parvenu au dernier degré de la perversité, si I'on aspire a rentrer
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dans le chemin de la vertu, Dieu recoit et presse sur son cceur le pécheur repentant, il n'est
rien qu'il ne fasse pour le rétablir dans son premier état. Voulez-vous un signe d'amour plus
touchant encore ? N'aurait-on pas fait une pénitence compléte, il ne repousse pas un repentir a
peine commencé, il le récompense méme de la maniére la plus magnifique. Nous le voyons
clairement par le langage que le prophéte Isaie tient au sujet du peuple juif : «A cause de son
péché, je I'ai contristé pour un peu de temps, je I'ai frappé, j'ai détourné de lui mon visage; et
voila que la tristesse s'est emparée de lui, qu'il a marché courbé sous le poids de la douleur :
alors je I'ai guéri et je I'ai consolé.» (Is 57,17-18) Un autre témoin de cette vérité, c'est ce
monarque impie que sa femme avait précipité dans le mal. Dés qu'il eut commencé de pleurer
sur lui-méme, dés que se couvrant d'un sac, il reconnut et condamna ses crimes, il attira
tellement sur lui la divine miséricorde qu'il conjura tous les maux dont il était menacé. Dieu
dit, en effet, au prophéte Elie : «As-tu vu le repentir d'Achab en ma présence ? Je n'enverrai
pas de fléau pendant son régne, puisqu'il a pleuré devant moi.» (III Roi 21,28)

Apres celui-la, nous voyons encore Manasses, qui I'emporta sur tous ses prédécesseurs
par sa démence et sa tyrannie, qui renversa le culte traditionnel, ferma le temple, fit fleurir de
toutes parts I'idolatrie, dépassa toutes les bornes de I'impiété; plus tard il fit pénitence, et Dieu
le remit aussitot au nombre de ses amis. Si, en considérant la grandeur de ses prévarications,
il avait désespéré de changer de route et de vie, jamais il n'e(it obtenu les biens qui lui furent
accordés; mais, au lieu de regarder a la multitude de ses péchés, il eut devant les yeux
I'immensité de la divine miséricorde. Rompant donc les chaines du démon, il se leva, il
combattit, il fournit heureusement sa course. Ce n'est pas seulement par les paroles qu'il
adressait a ces hommes, c'est encore par celles gu'il inspirait a son prophéte, que Dieu
retranche de nos cceurs toute pensée de désespoir. «Aujourd'hui, si vous entendez sa voix,
nous dit le Psalmiste, n'endurcissez pas vos coeurs comme au jour de la tentation.» (Ps 94,9)
Ce mot aujourd’'hui peut s'appliquer a la vie entiére, et, si vous le voulez, a la vieillesse elle-
méme; car ce n'est pas a la longueur du temps, c'est aux sentiments de I'ame que la
pénitence doit étre mesurée. Les Ninivites n'eurent pas besoin d'un grand nombre de jours
pour effacer leurs iniquités; I'espace d'un seul jour leur suffit pour expier leur vie criminelle. II
ne fallut pas de longues priéres au larron pour obtenir que le paradis lui f(t ouvert; il ne lui
fallut que le temps de prononcer une parole : en ce moment tous les désordres de son
existence furent anéantis, il obtint avant les ap6tres eux-mémes la palme promise au
vainqueur. Nous voyons également les martyrs obtenir de splendides couronnes, non par le
travail de plusieurs années, mais par une épreuve de quelques jours, souvent méme d'un jour
seul.

7. Soyons donc toujours et partout pleins de confiance et de zéle. Si nous disposons
notre conscience a détester nos fautes passées, il marcher dans une voie contraire avec toute
I'ardeur que Dieu nous demande et nous prescrit, la brieveté du temps n'amoindrira pas notre
récompense : que de fois les derniers n'ont-ils pas dépassé les premiers ? Ce n'est pas d'étre
tombé qu'on doit avoir le plus de peine, c'est de rester gisant a terre et de ne pas se relever;
c'est de persévérer dans le mal et de couvrir avec des pensées désespérantes sa torpeur et sa
faiblesse. Le propheéte parle de ceux qui vivent ainsi quand il se pose cette question : «Celui
qui tombe ne se relévera-t-il donc pas, et celui qui s'égare ne reviendra-t-il pas au droit
chemin ?» (Jer 8,4) Si vous nous demandez quels sont les hommes qui sont tombés aprés
avoir été fidéles, a qui s'appliquent dés lors ces paroles, je vous répondrai que celui qui tombe
est évidemment du nombre de ceux qui se tenaient debout, et non de ceux qui gisent a terre :
comment feraient ces derniers pour tomber ?

A cela nous pouvons ajouter ce qui nous est dit par les paraboles, ou bien par des faits
et des discours encore plus explicites. La brebis séparée des quatre-vingt-dix-neuf autres et
gue le bon Pasteur rapporte ensuite au bercail, ne nous représente pas autre chose que
I'égarement et le retour des fideles; car cette brebis n'est pas d'un troupeau différent, elle
était avec les autres, sous la conduite du méme berger; son égarement n'est pas ordinaire,
elle erre a travers les montagnes et les bois; dans des sentiers détournés, bien loin de la voie
droite. Le pasteur abandonne-t-il néanmoins cette brebis errante ? Nullement : il court a sa
recherche, il la raméne sans l'accabler de reproches ou de coups; bien plus, il la rapporte sur
ses épaules. De méme que les médecins les plus habiles proportionnent leurs soins a la gravité
de la maladie, usant, pour rétablir une santé dés longtemps altérée, non seulement des
prescriptions de la médecine, mais parfois aussi d'une douce indulgence envers les malades;
de méme Dieu, pour ramener a la vertu des ames profondément gatées, ne leur imprime pas
de violentes secousses, mais les attire doucement et par degrés, les traitant avec une patience
inaltérable, de peur que la blessure ne s'agrandisse ou que les égarements ne se multiplient.
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Cette parabole n'est pas la seule ou cet enseignement soit renfermé; nous avons encore celle
de I'enfant prodigue. Ce n'était pas la un étranger, c'était le fils de famille, le frére de celui qui
demeura fidéle a ses devoirs. Il ne se rendit pas coupable d'une prévarication qui n'e(t rien
d'insolite; mais il tomba, pour ainsi dire, dans le dernier abime du mal : riche, libre, noble, il
devint plus misérable que ses propres serviteurs, plus a plaindre que les étrangers et les
mercenaires. Il fut néanmoins rétabli dans son premier état, il recouvra la gloire qu'il avait
perdue. S'il avait désespéré de lui-méme, si, perdant courage dans le malheur, il était demeuré
sur une terre étrangére, jamais il n'aurait reconquis les biens qui lui furent ensuite rendus;
consumé par la famine, il aurait subi la mort la plus misérable. Mais il se repentit, il ne
s'abandonna pas au désespoir, et du fond de la misére il revint a son ancienne splendeur; il fut
revétu d'une robe éclatante, il eut méme des avantages dont ne jouit pas le frere qui n'était
pas tombé : «Voila bien des années que je vous sers, disait ce dernier a son pére, sans avoir
jamais transgressé vos ordres, et vous ne m'avez jamais donné un chevreau pour me réjouir
avec mes amis; et quand votre fils qui est la reparait dans la maison, aprés avoir dévoré tout
son patrimoine avec des femmes de mauvaise vie, vous tuez pour lui le veau
gras.» (Luc20,29-30) Tel est le pouvoir de la pénitence.

8. Ayant donc sous les yeux de si beaux exemples, ne demeurons pas ensevelis dans
nos péchés, ne désespérons pas de notre conversion; mais disons, nous aussi : «J'irai vers
mon pére,» et rapprochons-nous de Dieu. Ce n'est pas lui qui s'éloigne jamais de nous, c'est
nous qui nous éloignons de lui. Entendez-le vous dire : «Je suis le Dieu qui est proche, et non
un Dieu qui est loin.»(Jer 23,23) Voici les reproches qu'il adresse a ses enfants par un autre
prophéte : «Ne sont-ce pas vos péchés qui ont établi une séparation entre vous et moi ? » (Is
9,2) Puisque c'est la ce qui nous sépare de Dieu, hatons-nous d'enlever cette funeste barriére,
gui rend tout accés impossible. Ecoutez encore ! des faits eux-mémes, va ressortir le méme
enseignement. Chez les Corinthiens, un homme de distinction avait commis un péché tel qu'il
n'était pas méme nommé parmi les Gentils. Or, cet homme était chrétien, et I'un des familiers
du Christ; quelques-uns prétendent méme qu'il appartenait a la tribu sacrée. Que pensez-vous
deés lors ? Paul le retranchera-t-il du nombre de ceux qui doivent espérer le salut ? Non, il n'en
est rien; c'est lui, au contraire, qui reproche cent fois aux Corinthiens de n'avoir pas ramené ce
pécheur a la pénitence, et, voulant nous bien montrer qu'il n'est pas de péché qui ne puisse
étre guéri, il revient a ce fidéle dont la corruption avait dépassé celle des Gentils, et voici
comment il s'exprime : «Livrez un tel homme a Satan pour la destruction de la chair, afin que
I'dAme soit sauvée au jour de notre Seigneur Jésus Christ.» (I Cor 5,5) Mais c'est avant le
repentir qu'il parle de la sorte, et lorsque le pécheur a fait pénitence : «Il suffit pour celui qui
se trouve dans cet état, ajoute I'Apbtre, d'une représentation qui lui soit adressée par
plusieurs.» (II Cor 2,6) leur écrit pour gu'ils le consolent, pour gu'ils accueillent son repentir,
de peur gu'ils ne soient enlacés dans les filets de Satan.

Il agit de méme a I'égard du peuple entier des Galates. Aprés avoir regu la foi, opéré
des miracles, surmonté de nombreuses tentations pour demeurer fidéles au Christ, les Galates
étaient tombés; il les releve. Or, qu'ils eussent réellement fait des miracles, lui-méme nous
I'apprend en ces termes : «C'est lui qui nous a communiqué l'esprit, et qui, dans vous,
accomplit des prodiges.» (Gal 3,5) Qu'ils aient souvent combattu pour la foi, il I'atteste
également quand il dit : «C'est donc en vain que vous avez supporté tant de souffrances, si
toutefois c'est en vain.» Et cependant, aprés tant de progrés dans la vertu, ils commirent un
péché qui les séparait du Christ, un péché dont le méme ap6tre a prononcé cette sentence :
«Voici que moi, Paul, je vous le dis, si vous recevez la circoncision, le Christ ne vous sera plus
d'aucune utilité;» puis encore : «Si vous cherchez la justice dans la loi, vous étes exclus de la
grace.» (Gal 5,2 et 4) Eh bien, aprés une telle chute, il les accueille encore avec tendresse,
puisqu'il leur dit : «Mes petits enfants, que de nouveau j'enfante avec douleur jusqu'a ce que
le Christ soit formé en vous.» (Ibid., 9,19) il nous montre par la que la forme divine du Christ,
alors méme que nous sommes tombés dans la plus extréme corruption, peut de nouveau
descendre en nous; «car Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais bien qu'il se convertisse et
qu'il vive.» (Ez 30,11)

9. Convertissons-nous donc, 6 mon frére, téte chérie, accomplissons la volonté de Dieu.
Il nous a donné I'étre et la vie pour nous communiquer les biens éternels, pour nous appeler
au royaume des cieux, et non pour nous précipiter dans la géhenne, pour nous plonger dans le
feu. Non, ce n'est pas pour nous, c'est pour le diable que l'enfer existe; le royaume, au
contraire, a été préparé pour nous et nous a été donné primitivement pour héritage. Le
Sauveur lui-méme proclame cette double vérité; a ceux qui seront a sa droite, il dira : «Venez,
les bénis de mon Pére, posséder le royaume qui vous a été préparé dés l'origine du monde;»
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puis, s'adressant a ceux qui seront a sa gauche : «Eloignez-vous de moi, maudits, allez au feu
éternel, préparé,» non pour vous certes, mais «pour le diable et ses anges.» Ce n'est donc pas
pour nous que la géhenne fut constituée, mais pour le diable et ses anges; tandis que le
royaume a été bien réellement préparé pour nous, en méme temps que le monde a été créé.

N'allons donc pas nous rendre indignes d'entrer dans le palais nuptial : Tant que nous
sommes ici-bas, eussions-nous commis des péchés sans nombre, nous pouvons les effacer
tous en embrassant la pénitence; mais quand nous serons en présence de |'éternité, c'est en
vain que nous exprimerons le plus profond repentir : nous aurons beau grincer des dents,
verser des torrents de larmes, prier et gémir, personne qui daigne alors, méme du bout du
doigt, nous donner le plus léger rafraichissement; nous entendrons ce qu'entendit jadis le
mauvais riche : «Un abime immense s'interpose entre vous et nous.» (Luc 16,16) Repentons-
nous donc, je vous en conjure, tant que nous sommes dans la vie présente; rendons a notre
divin Maitre les hommages qui lui sont dus. Ce n'est que dans I'enfer qu'on peut désespérer de
la pénitence; la seulement ce remede est inefficace et stérile. Encore une fois, tant que nous
sommes sur la terre, la pénitence conserve tout son pouvoir, ne trouverait-elle place qu'aux
derniéres limites de la vie. Aussi n'est-il pas de moyen auquel le diable n'ait recours pour
enraciner dans notre ame des pensées de désespoir; il sait que nos plus |égers efforts pour
revenir a la vertu ne demeureront pas sans récompense. Si donner un verre d'eau froide est
une action qui ne peut manquer d'étre récompensée dans l'avenir, le repentir des péchés que
I'on a commis, alors méme qu'il ne serait pas en rapport avec ces mémes péchés, aura bien
certainement sa rémunération. Aucun bien, quelque petit qu'il soit, ne sera dédaigné par le
juge souverainement équitable. Si les fautes doivent étre recherchées avec tant de soin que
nous ayons a subir une peine pour les paroles et les pensées elles-mémes, a combien plus
forte raison nous tiendra-t-on compte des bonnes ceuvres, grandes ou petites ? En supposant
donc que vous ne puissiez pas encore revenir a votre ancienne ferveur, tachez de vous
soustraire, n'importe a quel degré, aux influences de votre maladie présente, au séductions de
I'impureté; et ce ne sera pas en vain que vous aurez travaillé. Faites en sorte au moins de
commencer l'ceuvre, efforcez-vous de rentrer dans la lice; tant que vous vous en tiendrez
éloigné, le combat vous paraitra difficile et pénible. Avant le moment décisif, les choses méme
les plus aisées et les plus abordables, semblent nous présenter toujours de grandes et
nombreuses difficultés; mais quand nous les avons attaquées avec énergie, quand nous en
faisons courageusement I'épreuve, la majeure partie du labeur s'est évanouie; la confiance se
substituant a la frayeur et au découragement, dissipe nos hésitations pusillanimes, augmente
la facilité du bien, corrobore nos espérances. Voila pourquoi les perfides suggestions du démon
hatérent la mort de Judas, de peur qu'une fois entré dans la voie du repentir, il ne remontat au
point d'ou il' était tombé. Pour moi, dussé-je vous paraitre énoncer un paradoxe, je vous dirai
que le crime de cet ap6tre n'est pas plus grand que le secours qui nous vient de la pénitence.

Je vous en prie donc, je vous en conjure avec instance, chassez de votre ame toute
inspiration diabolique et recourez a ce moyen de salut. Si je vous ordonnais de remonter tout
d'un coup a la hauteur de vos vertus passées, vous auriez raison de vous plaindre et de
m'opposer la difficulté d'une telle entreprise; mais puisque je ne vous demande en ce moment
que de ne pas ajouter a vos maux actuels, de vous lever et de prendre un chemin contraire,
pourquoi donc hésitez-vous ? Pourquoi repousser mon conseil et vous rejeter en arriére ? N'en
avez-vous pas vu plusieurs mourir au sein des voluptés, dans les vapeurs de l'ivresse, dans les
puérilités de la vie ? Ou sont maintenant ceux qu'on voyait traverser I'Agora tout gonflés
d'orgueil, escortés d'une suite nombreuse; ceux qui, vétus de soie, exhalant I'odeur des
parfums, nourrissant des parasites, vont toujours s'asseoir au premier rang dans les théatres ?
Qu'est devenu maintenant ce pompeux étalage ? Ils ont disparu sans retour ces repas
somptueux, cette foule de musiciens, de courtisans et de flatteurs, ce rire qui n'avait pas de
terme, ces moeurs efféminées, ces pensées vagabondes, cette vie plongée dans l'oisiveté,
perdue de luxe et de mollesse ? Comment tout cela s'est-il évanoui ? Qu'en est-il de ce corps,
naguére entouré de tant de soins, objet d'un véritable culte ? Allez a son tombeau; contemplez
cette poussiére, cette cendre, ces vers, I'horreur méme de ce lieu, et donnez cours a vos
gémissements et a vos larmes. Et pliit a Dieu que le mal s'arrétat a cette poussiere; mais, de
la tombe et des vers, que votre pensée se transporte a ce ver qui ne meurt pas, a ce feu qui
ne s'éteint jamais, au grincement de dents, aux ténébres extérieures, aux angoisses de
I'éternité; souvenez-vous de la parabole de Lazare et du mauvais riche. Aprés avoir possédé
tant de trésors et porté des habits de pourpre, ce dernier n'eut pas méme une goutte d'eau
pour adoucir ses fatales souffrances.
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Les réalités d'ici-bas ne I'emportent nullement sur un vain songe. Ceux qui sont plongés
dans les carriéres ou qui subissent un chatiment encore plus terrible, accablés qu'ils sont par
ces rudes labeurs, succombant sous le poids de cette vie ameére, se représentent parfois dans
leur sommeil gu'ils sont au milieu des délices, que tous les biens affluent autour d'eux; puis,
guand ils se sont éveillés, quelle reconnaissance peuvent-ils avoir pour de tels réves ? C'est
I'image de ce riche; il avait été dans I'abondance durant le temps de la vie, comme pendant un
réve; et quand il eut quitté ce séjour, il eut a souffrir les plus affreux supplices. Songez a cela,
mettez les feux éternels en présence de ceux qui vous dévorent aujourd'hui, c'est-a-dire de
vos passions, et dégagez-vous enfin de cette brillante fournaise. C'est en éteignant ces
flammes impures, qu'on échappe a celles de I'avenir : celui qui n'en triomphe pas, n'en sera
gue plus violemment tourmenté a son départ de ce monde. Combien de temps voulez-vous
jouir encore de la vie ? Je ne pense pas que vous ayez plus de cinquante ans a passer sur la
terre, et vous toucherez alors aux derniéres limites de la vieillesse; mais cela méme n'est pas
certain; nous qui ne sommes pas slrs de vivre jusqu'au soir, comment pourrions-nous nous
promettre un si grand nombre d'années ? Et ce n'est pas seulement le terme de la vie qui nous
est caché; les changements qui peuvent survenir ne nous sont pas moins inconnus. Souvent la
vie se prolonge jusqu'a l'dge le plus avancé; mais les plaisirs I'abandonnent en route; ils
paraissent et disparaissent au méme instant. Supposez méme que votre vie soit aussi longue
que vous le désirez, je veux bien le supposer avec vous; et qu'aucun changement ne se
produira dans votre fortune : qu'est-ce que cela, je vous le demande, en comparaison des
sieécles éternels et des intolérables douleurs qu'ils vous réservent ? Ici-bas tout finit, le bien
comme le mal, et cette fin ne se fait pas attendre. Aprés la mort, I'un et 'autre se mesurent
aux siécles qui ne finissent pas, et nul ne saurait dire combien les choses de I'avenir different
des choses présentes.

10. Quand vous entendez parler de feu, gardez-vous de croire que celui-la ressemble a
celui-ci. Celui-ci dévore et consume tout ce qu'il saisit; mais celui-la brille a jamais ses
victimes, ne se ralentit jamais, il est inextinguible. En effet, les pécheurs eux-mémes doivent
revétir I'immortalité, non pour leur gloire, mais pour que le supplice leur soit un viatique
éternel. Ce qu'il y a la de terrible, nulle parole ne pourrait I'exprimer; par |'expérience des
petites choses, néanmoins, nous pouvons acquérir une certaine connaissance des grandes.
Etes-vous parfois dans un bain trop chaud, je vous prie de penser alors au feu de la géhenne.
Etes-vous br(ilé par les ardeurs de la fiévre, transportez-vous en esprit dans les flammes de
I'enfer : ce seront la pour vous autant de sources de lumiere. Si le bain ou la fievre nous
fatiguent et nous tourmentent a ce point, quelles seront les impressions de notre ame quand
nous serons tombés dans ce fleuve de feu qui court au pied de ce tribunal redoutable ? Oui,
nous grincerons des dents sous le poids écrasant de ces chatiments et de ces tortures, sans
que personne puisse nous porter de secours; nous pousserons d'inconsolables gémissements
sous les étreintes redoublées de la flamme, et nous ne verrons |a qu'une solitude immense,
uniquement peuplée par les tristes compagnons de nos peines. Qui dira les terreurs que ces
ténebres jetteront dans nos ames ? Ce feu qui ne consume pas, n'éclaire pas davantage; car
autrement ou seraient les ténébres ? Ce moment seul pourra nous révéler le trouble, la
frayeur, I'abattement, la stupeur, qui seront notre partage. La des tourments divers et sans
nombre; une tempéte de douleurs se déchainera de toutes parts sur notre ame.

Si quelqu'un disait : Comment une ame pourra-t-elle supporter une telle complication
de souffrances, subsister éternellement au milieu des supplices ? que celui-la considére ce qui
le passe méme ici-bas, comment des hommes supportent les plus graves maladies durant
plusieurs années. Si méme ils viennent a mourir, ce n'est pas I'ame qui se dissout, c'est le
corps qui succombe; si celui-ci pouvait résister, I'ame ne cesserait pas de souffrir. Une fois
donc que ce corps sera mis a l'abri de la corruption et de la dissolution, rien n'empéchera plus
que la peine de I'ame ne dure éternellement. Sur la terre la violence et la durée d'un tourment
sont deux choses incompatibles; I'une détruit nécessairement I'autre, par la raison que le corps
qui de sa nature est sujet a la corruption, ne saurait les supporter réunies; mais quand sera
venu le jour de l'immortalité, cette opposition cessera d'étre, la violence aura fait alliance avec
la durée, ces deux maux nous saisiront a la fois. Ne vivons donc pas en ce monde comme si la
violence des tourments devait un jour en finir avec notre dme; car le corps lui-méme ne pourra
plus alors étre exterminég, il partagera pour toujours les supplices de I'ame, il n'a pas une autre
mort a espérer. Quelles sont donc les délices, quel est le temps que vous oserez comparer a de
telles tortures ? Prenez un siécle, deux, si vous le voulez. Qu'est-ce que cela en comparaison
des siécles éternels ? Ce qu'est le songe d'une nuit par rapport a la vie entiére, la rapidité des
choses présentes l'est aussi par rapport a la stabilité des choses futures. Connaissez-vous
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quelgu'un qui voudrait acheter un réve agréable au prix des tortures de toute la vie ? Est-il un
homme assez insensé pour accepter un marché de ce genre ?

Je n'attaque pas en ce moment la volupté. Je n'essaierai pas de vous dire quelle
profonde amertume elle recéle : ce n'est pas la I'objet de mon discours; j'y reviendrai plus a
propos quand une fois vous aurez brisé vos chaines. Maintenant que vous subissez le joug,
VOous ne sauriez prendre an sérieux mes paroles, si je donnais a la volupté le nom de douleur.
Mais quand, par la grace de Dieu, vous aurez été délivré de cette maladie, alors vous en
connaitrez parfaitement la misére. Réservant donc ce sujet pour un temps plus favorable, je
me borne a ce que je vous disais. J'admets que la volupté soit la volupté, que le plaisir soit le
plaisir, qu'il n'y ait la rien de pénible, rien de blamable; mais que dirons-nous, du supplice qui
nous est réservé ? Aprés avoir ici-bas embrassé cette ombre vaine et cette image séduisante,
que ferons-nous lorsque dans la réalité nous nous trouverons en face d'un supplice éternel; en
songeant surtout qu'un instant elt suffi pour nous soustraire a de semblables tortures et nous
faire acquérir les biens qui nous furent promis ? C'est I'ceuvre de I'amour de Dieu pour les
hommes, que nos combats soient de peu de durée, puisque la vie présente n'est qu'un
moment en comparaison de la vie future; que nous ayons seulement a lutter un instant, un
instant imperceptible, que tout soit fini sur la terre en un clin d'eeil; tandis que nous serons a
jamais couronnés dans le ciel. Voila ce qui tourmentera les ames des damnés : quel désespoir
quand ils songeront qu'ils auraient pu tout réparer en peu de jours, et que par leur négligence
ils se sont voués a des maux éternels ! Pour éviter un tel malheur, levons-nous, puisque nous
sommes dans le temps propice, quand brille encore le jour du salut, quand la pénitence
conserve tout son pouvoir. Notre lacheté ne nous expose pas seulement aux maux dont nous
avons parlé; elle nous en prépare d'autres et beaucoup plus graves encore. Je veux parler de
ceux qui nous attendent dans la géhenne et que l'intelligence humaine ne saurait se
représenter. La pensée d'avoir perdu les biens célestes cause a I'ame tant de douleur, la jette
dans de si cruelles angoisses, qu'elles suffisent seules, alors méme que les pécheurs n'auraient
pas d'autre supplice, a tourmenter et désoler cette ame plus que toutes les autres peines de
I'enfer.

11. Représentez-vous aussi I'état de la vie bienheureuse autant du moins qu'il est
possible de se le représenter; car il n'est pas de parole capable de s'élever a cette hauteur. Par
ce que nous en avons oui dire, comme a travers des énigmes, tdchons néanmoins de nous en
former une vague et faible idée. «La douleur aura fui, dit le Prophéte, plus de tristesse ni de
gémissement.» (Is 35,10) Quoi de plus heureux qu'une telle vie ? La ne sont plus a craindre ni
la pauvreté ni la maladie; nul qui blesse, nul qui soit blessé; nul qui provoque, nul qui soit
provoqué; pas de colére, pas d'envie; aucune mauvaise concupiscence qui s'allume dans les
coeurs, aucune sollicitude touchant les nécessités de la vie, aucune récrimination contre les
magistrats et les princes; toutes les tempétes des passions se sont apaisées, tout repose dans
la paix, la joie et I'allégresse, tout est calme et serein, tout est joie, splendeur et lumiére, non
cette lumiére du jour présent, mais une autre qui I'éclipse par son éclat, comme la lumiéere du
soleil éclipse celle d'une lampe. Ni la nuit ni les nuages amoncelés ne viennent I'obscurcir; et
cependant elle ne brile ni n'enflamme les corps. La nuit ne succéde pas au jour, on n'y connait
pas de crépuscule, ni la succession du froid et de la chaleur, ni les autres variations de la
température. Cet heureux séjour differe de tout ce qui nous est connu, ceux-la seuls le
comprendront, qui parviendront a le conquérir. La point de vieillesse, aucune des infirmités qui
I'accompagnent; tout ce qui conduit a la corruption en est totalement exclu; la gloire
incorruptible y triomphe de toutes parts. Et, ce qui I'emporte sur tout le reste, on y jouit de la
compagnie du Christ avec les anges, les archanges et toutes les puissances d'en haut.

Contemplez donc maintenant le ciel; transportez-vous par la pensée par dela le ciel lui-
méme : toutes les créatures y sont transformées; elles ne sont plus ce qu'elles étaient sur la
terre, elles sont mille fois plus belles et plus éclatantes. Autant I'or est plus brillant que le
plomb, autant I'éclat des choses futures I'emporte sur celui des choses présentes. Le
bienheureux Paul l'avait dit : «La créature elle-méme sera soustraite a l'esclavage de la
corruption.» (Rom 8,21) Maintenant, sujette qu'elle est a la corruption, elle subit tous les
maux qui s'attachent au corps; mais alors, affranchie qu'elle sera de toutes ces miséres, elle
offrira @ nos regards une inaltérable beauté. Le temps des séditions et des luttes sera passé
sans retour; dans la symphonie formée par le cheeur des saints, nul désaccord entre leurs
pensées, la régne une harmonie parfaite. Nous n'aurons plus a craindre le démon ni ses
emblches; plus de géhenne a redouter, plu de mort, ni celle qui nous frappe ici-bas, ni l'autre,
beaucoup plus terrible encore : toute crainte pareille aura disparu. Un enfant royal est d'abord
élevé d'une maniére simple, il est contraint au devoir par la peur et la menace, afin qu'il ne
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dégéneére pas sous une direction trop indulgente et qu'il ne se rende pas indigne de I'héritage
paternel; mais quand une fois il est investi de la dignité royale, le voila délivré de toute
sujétion, il revét la pourpre et le diadéme, il marche entouré de gardes nombreux, il
commande en toute liberté; il a chassé loin de son ame les pensées qui convenaient a
I'humilité de son premier état, il est entré dans une vie nouvelle. Voila ce qui doit arriver un
jour a tous les saints.

Et n'allez pas croire que ce ne soit la qu'un vain étalage de paroles. Transportons-nous
plutét sur la montagne ou le Christ s'est transfiguré; contemplons-le au sein de la splendeur
qui I'entoure, splendeur qui n'est pas encore toute celle qui doit briller dans le siécle futur. Qu'il
en ait réellement amoindri I'éclat, qu'il n'ait pas voulu se manifester dans toute sa gloire, les
expressions mémes de I'Evangéliste nous le montrent assez. Que dit-il, en effet ? «Il rayonne
comme le soleil.» (Mt 17,2) Or la gloire des corps incorruptibles n'émet pas une clarté
semblable a celle de ce corps corruptible, ni telle que des yeux mortels puissent la contempler;
il faut des yeux incorruptibles et immortels pour en jouir. Sur la montagne, elle brilla devant
les disciples choisis de telle sorte que leurs yeux n'en pouvaient supporter I'éclat, qu'ils furent
accablés de sa puissance et tombérent la face contre terre. Dites-moi, je vous prie, si
quelqu'un vous introduisait dans une rayonnante demeure, dont tous les habitants seraient
revétus d'or et siégeraient sur autant de trénes; si vous aperceviez au milieu de cette
assemblée un homme dont les habits et la couronne seraient uniquement formés de pierres
précieuses; si I'on vous promettait enfin de vous assigner une place dans ces rangs glorieux,
gue ne feriez-vous pas pour arriver a la réalisation de cette promesse ? Ouvrez les yeux en ce
moment méme, et voyez un sublime théatre occupé non par des hommes mortels, mais par
des étres revétus d'ornements préférables a I'or, aux pierres précieuses, aux rayons du soleil, a
toutes les splendeurs qui frappent ici-bas nos regards. Non, ce ne sont pas des hommes qui
remplissent ce théatre, mais des étres incomparablement supérieurs, les Anges, les
Archanges, les Trones, les Dominations, les Principautés, les Puissances. Quant au Roi,
impossible de dire ce qu'il est; la parole et la pensée succombent devant sa beauté, I'éclat de
sa face, sa splendeur, sa gloire, sa grandeur et sa magnificence. Nous priverons-nous de tant
de biens, dites-moi, pour éviter quelques peines de courte durée ? Et quand bien méme il
faudrait subir mille morts chaque jour, supporter méme les tourments de la géhenne pour
obtenir de voir le Christ venir il nous dans sa gloire et de prendre place dans les rangs des
saints, devrions-nous hésiter devant ces épreuves ? Ecoutez ce que dit le bienheureux Pierre :
«Il est bon pour nous d'étre ici.» (Mt 17,4) Si cet ap6tre, apercevant une obscure image des
biens a venir, rejeta soudain de son ame tous les autres biens, pour embrasser le bonheur qui
lui venait d'une telle vision, que dirons-nous quand la vérité méme des choses nous sera
révélée, quand, les demeures royales s'ouvrant devant nous, il nous sera donné de voir le Roi
lui-méme, non plus en énigme et comme a travers un miroir, mais face a face, non plus par la
foi, mais par la vision claire et directe ?

12. Il y a certes beaucoup d'hommes qui, guidés par de fausses idées, se bornent a
désirer d'étre délivrés de la géhenne; pour moi, j'affirme qu'un chatiment beaucoup plus
terrible que la géhenne elle-méme, c'est de ne pas arriver a cette gloire céleste; dans ma
pensée, celui qui ne l'aura pas obtenue n'aura pas tant a déplorer les maux de l'enfer que la
perte du royaume des cieux : de toutes les tortures, c'est la sans contredit la plus cruelle.

Dans le temps présent, s'il nous arrive de voir un roi se dirigeant, escorté d'une garde
nombreuse et brillante, vers son palais, au milieu des amis qui prennent part a sa
conversation, a ses conseils, a sa gloire, nous proclamons ces hommes heureux et nous nous
regardons nous-mémes comme malheureux, serions-nous en possession des plus grands
biens : nous n'avons plus le sentiment de ce qui nous regarde, en voyant I'éclat dont les autres
sont entourés, alors méme qu'il nous sera démontré que tout cet éclat est illusoire, qu'il peut
disparaitre il chaque instant par les guerres, par les emb(ches et les manceuvres de I'envie,
qu'il doit méme étre regardé comme un néant par sa nature propre, indépendamment de tous
les dangers. Mais quand il s'agit du Roi de |'univers, de Celui qui posséde, non pas une partie
de la terre, mais le globe tout entier, bien plus, qui le renferme dans le creux de sa main, qui
de cette méme main mesure les cieux, qui supporte tous les étres par le Verbe de la
puissance, devant qui toutes les nations et toutes les créatures réunies ne comptent pour rien,
ne sont qu'une salive impure; ne regarderons-nous pas comme le dernier des supplices d'étre
exclu du cheeur glorieux qui I'entoure, et sera-ce un bonheur suffisant pour nous d'échapper
simplement a la géhenne ? Une @me qui pense ainsi n'est-elle pas bien a plaindre ? Ce roi ne
sera pas trainé sur un char d'or par des mules blanches, il ne portera pas la pourpre et le
diadéme, quand il viendra juger la terre. Comment viendra-t-il donc ? Ecoutez les prophétes
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qui le disent et le proclament, autant qu'il est possible a I'homme de I'exprimer. L'un d'eux
parle en ces termes : «Dieu viendra dans tout son éclat, notre Dieu; et il ne se condamnera
plus au silence; un feu dévorant le précédera, autour de lui régnera une violente tempéte; du
haut de son trone il convoquera le ciel et la terre pour faire le discernement de son
peuple.» (Ps 49,3-4)

Isaie nous représente en ces mots le chatiment lui-méme : «Voici venir le jour du
Seigneur, ce jour d'implacable fureur et de colére, pour transformer en désert toute la surface
de la terre et pour en exterminer les pécheurs, Les étoiles du ciel, Orion lui-méme, toutes les
beautés du firmament auront perdu leur lumiére; le soleil restera ténébreux a son lever et la
lune n'émettra plus ses rayons. Je déchainerai tous les maux sur l'univers, et je ferai retomber
sur les impies leurs propres péchés; je couvrirai de honte les pervers et j'ai baisserai I'orgueil
des superbes. Ceux qui resteront alors seront plus rares que l'or qui n'a pas vu le feu, et I'on
fera plus de cas d'un homme que d'une pierre de saphir; car le ciel sera secoué et la terre
tremblera jusque dans ses fondements, quand éclatera la colére du Seigneur, du Dieu Sabaoth,
au jour de sa fureur toute-puissante.» Puis il ajoute : «Les portes du ciel s'ouvriront, et les
fondements de la terre seront ébranlés; la terre sera plongée dans le trouble, consumée par le
feu; elle éprouvera de vastes secousses et chancellera comme un homme ivre qui succombe
dans l'orgie; elle sera secouée comme la fragile cabane qu'on éléve dans un verger; elle
croulera, elle ne pourra plus se relever; car elle aura fléchi sous le poids de ses iniquités. En ce
jour Dieu étendra d'en haut sa main sur tous les ornements des cieux et sur tous les royaumes
de la terre; on rassemblera toutes les réunions dont elle est peuplée pour les jeter dans une
prison et les renfermer dans une citadelle.» (Is 24,19 et seq.) Malachie s'exprime a peu prés
de la méme maniére : «Voici que le Seigneur tout-puissant arrive, et qui pourra supporter le
jour de sa venue, qui soutiendra la vue de sa gloire ? Il s'avance comme le feu qui fait
bouillonner le creuset, comme la plante qui lave les souillures : Il siégera pour soumettre
I'argent et I'or a Il'action du feu.» (Mal 3,2-3) Plus loin, le méme prophéte dit : «Voici que le
jour du Seigneur vient enflammé comme une fournaise, et il les embrasera. Et tous ceux qui
I'ont abandonne, et tous ceux qui ont commis le mal seront comme des roseaux; le jour qui
vient y mettra le feu, c'est la parole du Seigneur tout-puissant; il n'en restera ni branche ni
racine.» (Ib., 4,1)

A son tour I'homme de désirs éléve la voix : «Je voyais, et des trones furent dressés, et
I'Ancien des jours vint prendre place, son vétement était blanc comme la neige, et les cheveux
qui couvraient sa téte étaient semblables a une laine éblouissante. Son corps était entouré de
flammes, les roues de son char étaient un feu dévorant; un fleuve de feu l'entrainait en
marchant devant lui. Un million d'anges le servaient, et dix millions se tenaient en sa
présence. Le jugement s'établit et les livres furent ouverts.» (Dan 7,9-10) Le méme prophéte
avait dit : «Je voyais, dans une vision de la nuit; et sur les nuées du ciel s'avancait comme le
Fils de I'Homme; il parvint jusqu'a I'Ancien des jours et se présenta devant lui. Il regut
I'empire, I'honneur et la puissance; et tous les peuples, toutes les tributs, toutes les langues
obéissent a sa volonté. Sa puissance est une puissance éternelle, qui ne passera jamais, et son
royaume ne sera jamais détruit. Mon esprit fut saisi d'horreur; c'est moi-méme, Daniel, qui
frémis de tout mon étre, et les visions de ma téte m'ébranlaient tout entier.» (Ibid., 5,13-15)
Alors s'ouvriront toutes les portes de la vo(ite céleste; bien plus, le ciel lui-méme sera tout a
coup enlevé. «I| sera roulé comme un livre.» (Is 34,4) Il disparaitra comme les peaux d'une
tente, comme un pavillon qu'on replie, mais pour faire place a quelque chose de plus beau.
Alors tout sera rempli d'étonnement, de tristesse et de frayeur. Alors une crainte immense
s'emparera des Anges eux-mémes; et non seulement des Anges, mais encore des Archanges,
des Trones, des Principautés et des Puissances. «Les Vertus des cieux, est-il dit, seront
ébranlées;» (Mt 24,29) et cela, parce que d'autres serviteurs du méme Maitre vont expier les
péchés commis dans la vie présente,

Si, lorsqu'on instruit le procés d'une seule ville, a la vue de ces magistrats qui ne sont
aprés tout que des hommes, tout le monde est frappé de terreur, sans en excepter ceux qui
sont a l'abri du danger; quand c'est 'univers entier qui sera sur le point d'étre jugé, et par
quel juge ? Par un juge qui n'a besoin ni de témoins, ni de preuves, qui, sans aucun de,ces
secours, expose aux regards des hommes leurs actions, leurs paroles et leurs pensées, qui
présente tout cela comme dans un tableau, dissipant toutes les ténébres du péché, déchirant
tous les voiles de l'ignorance, quelle est la vertu qui pourrait ne pas frémir et trembler ? Quand
bien méme il n'y aurait la ni feu dévorant tout sur son passage, ni Iégions angéliques armées
pour la vengeance, quand bien méme les hommes seuls seraient réunis, les uns pour étre
comblés d'honneur et de louanges, les autres pour étre repoussés avec ignominie et privés de
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voir la gloire de Dieu, selon cette parole : «Que |'impie disparaisse et ne voie pas la gloire du
Seigneur;» est-ce que la perte d'un si grand bien ne tourmenterait pas I'ame des damnés
beaucoup plus que tous les supplices de la géhenne ? Quelle est la grandeur de ce mal, c'est
ce que la parole humaine ne saurait maintenant exprimer; mais alors la réalité méme ne le
montrera que trop. A ces tortures, ajoutez encore celles-ci : des hommes, la honte au front, se
couvrant la téte, baissant les yeux vers la terre, seront trainés par le chemin qui conduit au
feu, poussés vers les tourments, livrés a des puissances implacables; et cela, dans le temps
méme oU sont couronnés, proclamés vainqueurs, élevés sur le trone tous ceux qui
pratiquérent le bien ici-bas, et qui, par leurs actions, se rendirent dignes d'une éternelle vie.

13. Voila ce qui se passera dans ce jour; mais quelle est I'éloquence capable de nous
représenter les choses qui doivent le suivre, le bonheur, la joie, le triomphe de vivre
éternellement avec le Christ ? Non, les délices qui doivent inonder, le bien dont jouira une ame
qui, rendue a sa propre noblesse, pourra librement contempler le Seigneur, rien ne saurait les
exprimer. Cette ame est heureuse, non seulement des biens qu'elle posséde a I'heure méme,
mais encore de la certitude ou elle est qu'elle n'en sera jamais dépouillée. Une telle joie
I'emporte, et sur toute parole, et sur toute pensée. J'essaierai néanmoins, autant que les
petites choses peuvent servir a nous révéler les grandes, de vous en donner une obscure et
faible image. Examinons ceux qui, dans la vie présente, possédent tous les avantages de ce
monde, les richesses, le pouvoir, la gloire : enorgueillis de leur bonne fortune, ils se
persuadent volontiers qu'ils ne foulent plus la terre, et cependant les biens dont ils jouissent
ne méritent pas méme d'étre regardés comme des biens : ces biens ne restent pas méme en
leur possession, ils s'envolent avec la rapidité d'un songe, et si parfois ils prennent quelque
consistance, on n'en jouit aprés tout que pendant le temps de la vie, ils ne sauraient en
dépasser les limites. Or, si de tels biens remplissent leurs possesseurs d'une si grande joie,
gue pensez-vous des transports qu'éprouveront les ames qui, dans le ciel, entreront en
possession de biens infinis, immuables, que rien ne saurait jamais leur ravir ? Ils ne
I'emportent pas seulement par leur stabilité, ils I'emportent encore par leur grandeur et leur
nature, a tel point que le cceur de I'homme ne saurait les comprendre. Ici-bas nous sommes
comme l'enfant renfermé dans le sein de sa meére : resserrés dans |'étroit espace de ce monde,
nous ne pouvons apercevoir la splendeur et la liberté du siécle a venir; mais quand sera venue
I'heure de l'enfantement, quand ce monde rendra tous les hommes qu'il avait regus, les
déposant au pied du tribunal supréme, les avortons n'auront fait que changer de ténébres, des
angoisses du temps ils seront passés aux angoisses plus terribles encore de I'éternité; tandis
que les enfants heureusement arrivés au terme, qui garderont I'empreinte et le caractére de
leur royale extraction, seront amenés devant le Roi pour y remplir I'office dont les anges et les
archanges s'acquittent envers le Dieu de l'univers.

Ne vous obstinez donc pas, 6 mon ami, a faire disparaitre complétement ces nobles
caractéres; efforcez-vous plutét de les raviver, et de les faire briller d'un nouvel éclat. La
beauté corporelle ne franchit pas les bornes que Dieu lui a données; mais la beauté de I'ame
ne connait pas ce joug de la nécessité, par la raison qu'elle est incomparablement supérieure :
elle dépend toujours de la volonté divine et de notre volonté. Dans sa munificence envers les
hommes, le Seigneur nous a fait ce don et cet honneur, que les petites choses, celles qui n'ont
gu'une faible importance et dont la perte nous intéresse peu, sont soumises a ces lois
inflexibles de la nature, tandis que nous-mémes sommes les artisans des véritables biens. S'il
nous avait rendus maitres de la beauté corporelle, nous aurions été sans cesse préoccupés de
soins superflus, tout notre temps aurait été absorbé par de vaines sollicitudes, et notre ame
e(t été laissée dans I'oubli. Aujourd'hui méme, quand nous n'avons la-dessus aucun pouvoir,
nous employons tous les moyens, nous avons recours a tous les stratagémes, et, hors d'état
de conquérir la véritable beauté, nous tadchons de nous donner une beauté passagére par des
couleurs empruntées, par les artifices de la chevelure, par la forme des vétements, en nous
peignant les yeux et les sourcils, par toutes les inventions du luxe : quelle attention eussions-
nous des lors accordée a I'ame, s'il nous avait été donné de transformer a notre gré la beauté
du corps ? Non, nous n'aurions pas eu certainement d'autre occupation, en supposant que
notre pouvoir e(t été jusque-la : tout notre temps aurait été consacré a couvrir une servante
de mille ornements divers, tandis que la reine aurait été laissée comme une vile esclave dans
la misére et I'abandon. Voila pourquoi Dieu nous affranchissant d'une peine stérile, nous a
formés pour un art plus utile et plus beau : celui qui ne peut rien pour faire passer le corps de
la laideur a la beauté, peut donner a I’ame une beauté supréme, alors méme qu'elle serait
tombée dans une extréme laideur, lui communiquer tant de graces et d'attraits qu'elle captive
le cceur, non seulement des hommes justes, mais encore du Roi des cieux, de Dieu lui-méme.
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C'est de cette beauté que parle le psalmiste quand il dit : «Le roi aimera votre beauté.» (Ps
44,13)

Voyez ce qui se passe dans les antres de la corruption : Les femmes impudentes et
difformes sont repoussées par les gladiateurs eux-mémes, par les hommes qui font le métier
de courir dans le stade ou de se battre avec les bétes; s'il arrive, au contraire, qu'une femme
belle, noble et modeste, ait été poussée la par le malheur, les hommes les plus distinguées par
leur fortune ou leur position ne dédaignent pas de I'épouser. Or si le coeur humain est capable
d'un tel sentiment de compassion, d'un tel mépris pour la gloire; s'il peut concevoir la pensée
d'arracher a l'abjection une malheureuse victime, de la soustraire a ce joug honteux, de
I'ennoblir par le mariage; de quel amour Dieu ne sera-t-il pas touché pour ces ames que la
tyrannie du démon a fait déchoir de leur ancienne noblesse dans le lupanar du monde
présent ? Les prophétes nous offrent plusieurs exemples de ce genre, quand ils s'adressent a
Jérusalem; car cette ville était tombée dans la fornication, et dans une fornication étrange,
selon ces paroles d'Ezechiel : «Les autres courtisanes sont payées, et toi tu payais ta honte;
on se conduisait a ton égard tout autrement qu'a I'égard des autres.» (Ez 16,33) Voici
comment s'exprime Jérémie : «Tu t'asseyais, pour les attendre au passage, comme une
corneille solitaire.» (Jer 3,2) Et cependant Dieu daigne encore appeler a lui cette femme si
profondément déchue. En effet, si la captivité survint, ce ne fut pas tant un moyen de
vengeance qu'un moyen d'amendement et de conversion. Si Dieu n'avait voulu que se venger,
il n'elt pas ramené le peuple dans sa patrie, rétabli la ville avec plus de grandeur et d'éclat,
relevé le temple de ses ruines. «La gloire de cette nouvelle maison sera plus grande, avait-il
dit, que celle de la premiére.» (Ag 2,1) Puisque Dieu ne refuse pas le bienfait de la pénitence a
cette nation tant de fois criminelle, a combien plus forte raison ne recevra-t-il pas sur son
cceur votre dme, tombée maintenant pour la premiére fois ? Il n'est pas d'homme, non il n'en
est pas tellement épris de la beauté corporelle, poussant méme |'amour jusqu'a la folie, qui
désire I'objet de son affection avec autant de zéle et d'ardeur que Dieu désire le salut de nos
ames.

Ce qui se passe chaque jour et le témoignage des divines Ecritures, nous le montrent
d'une maniére évidente. Lisez le commencement de Jérémie, prenez au hasard tous les
prophétes, et vous verrez qu'aprés avoir éprouvé toutes les répulsions et tous les dédains, le
Seigneur insiste encore et demande sans se lasser |I'amitié de ceux qui s'étaient détournés de
lui. Il le dit formellement lui-méme dans I'Evangile : «Jérusalem, Jérusalem, qui tues les
prophétes et lapides ceux qui te sont envoyés, que de fois j'ai voulu rassembler tes enfants
comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et tu ne I'as pas voulu !» (Mt 23,37) Paul
disait a son tour dans la seconde épitre aux Corinthiens : «Dieu était dans le Christ pour se
réconcilier le monde, ne reprochant plus aux hommes leurs péchés, il a mis en nous la parole
de réconciliation. Nous sommes donc les ambassadeurs du Christ. C'est comme si Dieu vous
exhortait par notre bouche. Nous vous en conjurons a la place du Christ, réconciliez-vous avec
Dieu.» (II Cor 5,19-20) Représentons-nous que ces paroles nous sont adressées; car ce n'est
pas l'infidélité seule, c'est aussi I'impureté de la vie qui produit cette fatale inimitié. «La
sagesse de la chair, dit le méme apobtre, est ennemie de Dieu.» (Rom 8,7) Renversons donc
cette barriere , détruisons-la, anéantissons-la, afin d'arriver a I'heureuse réconciliation, afin
d'étre encore agréables aux yeux du Seigneur.

14. Je n'ignore pas qu'en ce moment vous étes en admiration devant la beauté
d'Hermione, qu'a vos yeux il n'y a rien de comparable sur la terre. Mais si vous le voulez, 6
mon ami, vous l'emporterez sur elle par vos perfections et vos charmes, autant qu'une statue
d'or I'emporte sur une statue d'argile. Si la beauté, quand elle affecte simplement le corps,
éblouit et captive les regards de I'ame, que pourrons-nous lui comparer quand elle brille dans
I'ame elle-méme ? Qui pourrait dire ce qu'est alors la grace et la beauté ? La beauté corporelle
n'est pas autre chose que le flegme, le sang, I'humeur, la bile, c'est-a-dire le suc des aliments
qui se décomposent. C'est bien la ce qui circule dans les yeux, les joues, tous les membres.
S'ils ne regoivent pas chaque jour cette substance qui provient des intestins et du foie, la peau
se desséche et se flétrit, les yeux s'affaissent, tout I'éclat du visage s'évanouit aussitot. Par
conséquent, si vous considérez au fond ce qu'est la beauté qu'on remarque dans des yeux
brillants, dans un nez régulier, dans les traits du visage, dans la forme du corps, vous serez
force de reconnaitre que toute cette beauté corporelle n'est qu'un sépulcre blanchi, tant elle
recouvre de corruption et d'ordure. Voyez un linge souillé de crachats et d'humeurs, vous ne
voudriez pas le toucher du bout des doigts, vous n'osez pas méme le regarder; et voila
cependant que vous étes en extase devant l'impur réceptacle de toutes ces choses, devant
cette infirmité collective !
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Telle n'était pas votre ancienne beauté; elle s'élevait au-dessus de celle-la autant que le
ciel s'éleve au-dessus de la terre. Que dis-je ? elle éclipsait méme le ciel par sa nature et sa
splendeur. Personne n'a jamais vu une ame dépouillée de son enveloppe matérielle. J'essaierai
néanmoins de vous donner une idée de sa beauté, en prenant mon point de départ dans des
puissances d'un ordre supérieur. Ecoutez plutét l'impression que I'éclat de ces puissances
produisait sur I'hnomme de désirs. Voulant nous faire connaitre leur beauté et ne trouvant pas
dans le corps un terme de comparaison, il a recours a |'éclat des métaux, et, non content
méme de cela, il prend pour exemple le rayonnement de la foudre. Et, bien qu'elles n'aient
jamais montré leur pure substance a découvert, qu'on ne puisse les entrevoir que dans une
obscurité profonde et comme a travers les voiles de la nuit, elles ont cependant brillé d'une
assez vive lumiére pour qu'on puisse pressentir ce qu'elles seront un jour quand tous les voiles
auront disparu. C'est également la ce que nous devons penser de la beauté de I'ame. «lIls
seront comme des anges,» dit le Seigneur en parlant des élus. A ne considérer méme que les
corps, leurs éléments les plus légers et les plus subtils, ceux qui sont emportés et remontent
vers les choses incorporelles sont de beaucoup plus précieux et plus admirables que les autres.
Le ciel est plus beau que la terre, le feu I'emporte sur I'eau, les étoiles éclipsent la beauté des
pierres précieuses; nous admirons l'arc-en-ciel plus que les violettes, les roses et toutes les
autres fleurs qui s'épanouissent sur la terre. Et si vous pouviez, aprés tout, contempler des
yeux du corps la beauté de I'ame, vous prendriez en pitié toutes ces beautés matérielles, tant
elles sont impuissantes a nous représenter la forme ravissante de cette substance spirituelle.

Ne négligeons donc pas ce trésor, je vous en conjure, ne repoussons pas un semblable
bonheur; nos espérances chrétiennes nous donnent un facile accés a cette immortelle beauté.
«Ce rapide instant d'une tribulation |égére nous constitue, dans les hauteurs des cieux, un
poids immense de gloire éternelle, alors que nous contemplons, non les choses qui se voient,
mais celles qui ne se voient pas; car celles-la n'ont qu'un temps et celles-ci subsisteront a
jamais.» (II Cor 4,17) Si les tribulations que vous connaissez, I'heureux Paul a pu les appeler
légéres, en détournant ses regards des choses visibles, combien plus vous serait-il aisé de
vaincre la passion ? Nous ne venons pas vous appeler a braver les dangers, a mourir chaque
jour, a supporter incessamment de nouvelles blessures, les verges, les fers, la haine de
I'univers entier, I'inimitié de vos proches, des veilles prolongées, de lointains peélerinages, la
fureur des flots, les attaques des voleurs, les emb(ches, de la famille, les douleurs que vous
causent les amis; nous ne vous imposons ni la faim, ni le froid, ni la nudité, ni le feu, ni la
tristesse, qu'elle provienne de nos malheurs ou des malheurs d'autrui. Non, nous ne vous
demandons rien de pareil; nous vous conjurons uniquement de vous arracher a votre fatale
servitude et de revenir a votre ancienne liberté; souvenez-vous, et des chatiments auxquels la
passion vous expose, et des récompenses que méritait naguéere votre vertu. Que les infidéles
ne soient pas touchés par la pensée de la résurrection, qu'ils n'y puisent aucun sujet de
crainte, certes cela ne doit pas nous étonner; mais que nous, qui croyons a la réalité des
choses futures encore plus qu'a celle des choses présentes, trainions une vie si misérable et si
tourmentée; qu'un tel souvenir nous laisse entiérement insensibles et que nous soyons tombés
dans une si profonde incurie; certes il y a la quelque chose qui tient de la démence. Si nos
actions, a nous qui possédons la lumiéere de la foi, ne différent pas de celles des infidéles; bien
plus, si nos sentiments sont encore moins élevés, - car combien de vertus humaines qui
brillent encore parmi eux ! - quelle consolation, quelle indulgence méme pouvons-nous
espérer ? On voit beaucoup de marchands, aprés avoir subi les désastres du naufrage,
conserver encore toute leur énergie, bien que ce malheur ft causé, non par leur imprudence,
mais par la force des éléments; et nous qui sommes en droit d'arriver a I'heureux terme,
puisque nous savons, a n'en pas douter, que ni le naufrage, ni une perte quelconque ne saurait
nous arriver malgré nous, ne mettrons-nous pas la main a I'ceuvre ? ne reprendrons-nous pas
le céleste négoce que nous avions commencé et resterons-nous la les bras croisés dans
I'inaction la plus honteuse ? Et plit a Dieu que cette inaction flt absolue et que nous
n'agissions pas contre nous-mémes, ce qui met le comble a notre folie ? Supposez un athléte
qui, laissant de c6té son antagoniste, tournerait ses coups contre lui-méme, se meurtrirait la
téte et le visage, dites-moi, ne le rangerions-nous pas au nombre des insensés ?

Le diable nous a supplantés et nous a terrassés; hatons-nous de nous relever et
prenons garde qu'il ne nous entraine plus loin; ne nous jetons pas de nous-mémes dans le
mal; aux blessures qu'il nous a faites, n'ajoutons pas de nouvelles blessures. Le saint roi David
tomba dans le méme précipice ou vous étes tombé, il tomba méme dans un autre, il devint
homicide. Quoi donc, resta-t-il étendu par terre ? ne fut-il pas aussitét debout, prét a
recommencer courageusement la lutte contre son ennemi ? Il en triompha méme d'une
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maniére si compléte que, méme apres sa mort, il demeura le protecteur de sa race. Salomon
s'était flétri par les plus honteuses bassesses, il avait mille fois mérité la mort; mais a cause de
David son royaume demeura intact. C'est ce que Dieu déclare en ces termes : «Je déchirerai,
oui, je déchirerai ton royaume, je l'arracherai de ta main et je le donnerai a ton serviteur.
Durant les jours de ta vie, néanmoins, je n'exécuterai pas cette menace,» Pourquoi ? «A cause
de David ton pére; mais je retirerai le royaume des mains de ton fils.» (III Roi 11,11) Ezéchias
voyait sa puissance dans le plus extréme danger, tout juste qu'il était et Dieu lui promit de le
secourir a cause du chef auguste de sa race.

«Je protégerai cette ville, dit-il, et je la sauverai a cause de moi et a cause de David
mon fils.» (IX Roi 19,34) Voila quel est le pouvoir de la pénitence. Or, David avait pensé,
comme vous le pensez aujourd'hui, que Dieu ne saurait étre apaisé, s'il s'était dit en lui-
méme : Dieu m'avait comblé des plus grands honneurs, il m'avait mis au nombre de ses
prophétes et a la téte de son peuple, il m'a délivré d'innombrables périls, et maintenant,
qgu'apres tant de bienfaits je suis tombé; j'ai commis les derniers crimes, puis-je espérer me le
rendre de nouveau propice ? si telles eussent été ses pensées, non seulement il n'eit jamais
accompli le bien qu'il fit dans la suite, mais encore il aurait perdu celui qu'il avait fait jusque-la.

15. Les blessures corporelles ne sont pas les seules a causer la mort, quand elles sont
négligées; il en est de méme des blessures de I'ame. Et pourtant nous en sommes venus a ce
point de folie de nous occuper des premiéres avec la plus vive sollicitude, tandis que nous ne
faisons aux secondes aucune attention. Souvent le corps sera atteint de quelque maladie
incurable, sans que pour cela nous perdions espoir. Les médecins ont beau nous répéter
continuellement que les remédes ne peuvent rien contre le mal, nous ne laissons pas que
d'implorer avec instance au moins un petit soulagement. Mais s'agit-il des maladies de I'éame,
dont aucune n'est sans reméde, parce qu'elles ne sont pas sous le coup de la fatalité des lois
de la nature, nous montrons aussi peu de zéle et de courage que s'il s'agissait de maux qui
nous seraient étrangers. Ainsi, la ou la nature de I'affection nous interdit tonte espérance, nous
déployons la plus grande activité, comme si nous étions fondes a compter sur le retour de la
santé; la, au contraire, ou rien ne motive le découragement, nous désespérons du succes et
nous ne faisons aucun effort, tant I'idée que nous nous formons de I'importance du corps au
détriment de I'éme a d'exagération ! Et voila pourquoi nous ne parvenons méme pas a sauver
le premier. Mépriser ce qu'il y a de principal, et concentrer toute son activité sur ce qu'il y a de
secondaire, c'est compromettre gravement les intéréts de l'une et de l'autre de ces choses.
Observer l'ordre convenable, s'occuper sérieusement de ce qu'il y a de plus important, alors
méme qu'on négligerait ce qui ne vient qu'en seconde ligne, c'est assurer du méme coup et le
salut de cette chose-ci et le salut de celle-la. Le Christ nous I'atteste lui-méme dans ces
paroles : «Ne craignez point ceux qui tuent le corps et qui ne peuvent tuer I'ame. Craignez
plut6t celui qui peut précipiter dans I'enfer le corps et I'ame tout ensemble.» (Mt 10,28)

Eh bien, vous avons-nous persuadé qu'il n'y a jamais lieu de regarder les maux de
I'dAme comme incurables et de n'en plus désespérer la guérison, ou bien serait-il besoin de
nouveaux raisonnements ? Dussiez-vous désespérer mille fois de vous-méme, pour nous,
jamais nous ne désespérerons de vous, jamais nous ne concevrons un sentiment que nous
condamnons en autrui quoiqu'il y ait de la différence entre désespérer de soi-méme et
désespérer du prochain. Celui qui désespére du prochain obtiendra aisément son pardon; pour
celui qui désespéere de lui-méme, il en sera tout autrement. Comment cela ? C'est que le
repentir et la ferveur du prochain ne dépendent de nous en aucune fagon, et qu'il est seul le
maitre et |'arbitre de ses actes. Nous ne désespérerons donc jamais de vous, fussiez-vous
plongé dans l'excés de l'abattement. J'espére, oui, j'espére qu'un jour vous reprendrez le
chemin de la vertu, que vous retournerez a votre vie d'autrefois. Ecoutez ce qui va suivre. Le
prophéte dénoncait hautement cette terrible sentence aux habitants de Ninive : «Encore trois
jours, et Ninive sera détruite.» (Jon 3,4) Les Ninivites ne perdirent pas pour cela courage.
Quoiqgu'ils ne fussent point assurés de fléchir la colére divine, quoique la voix du prophéte leur
indiquat plutot le contraire, car la sentence ne contenait aucune restriction, et s'exprimait dans
les termes d'un décret formel; néanmoins ils se résolurent a faire pénitence. «Qui sait, se
dirent-ils a eux-mémes, si Dieu ne reviendra pas sur ses pas, s'il ne se laissera pas apaiser, s'il
ne suspendra pas le cours de sa fureur et de sa colére, en sorte que nous ne périssions pas ?
Et Dieu considéra leurs ceuvres; et, voyant qu'ils étaient sortis de leurs voies criminelles, il
revint sur la sentence dont il les avait menacés, et il ne la mit pas a exécution.» (Jon 3,9-10)

La conduite intelligente que tinrent ces ignorants et ces barbares, nous devons a plus
forte raison la tenir, nous qui avons été instruits par des enseignements divins, et qui avons
vu, soit en paroles, soit en action, une infinité d'exemples de cette nature. «Mes conseils ne
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sont pas vos conseils, mes voies ne sont pas vos voies, dit le Seigneur. Autant le ciel est
éloigné de la terre, autant mes pensées sont éloignées de vos pensées et mes conseils de vos
conseils.» (Is 55,8-9) Nous-mémes, lorsque nos serviteurs, aprés avoir commis quelque faute,
nous assurent qu'ils se corrigeront, nous les recevons en grace, nous les réintégrons dans
leurs premieres charges, et quelquefois nous allons jusqu'a leur témoigner une plus grande
confiance. Or, certainement, Dieu en agira ainsi envers vous. S'il nous e(t créés pour nous
accabler de ses chatiments vous auriez raison de vous livrer au désespoir et de douter de votre
salut; mais, puisqu'en nous créant il n'a suivi d'autre inspiration que celle de sa bonté,
puisqu'il nous a destinés a d'éternelles délices, que tel a été le but de ses ceuvres et de sa
conduite depuis le premier jour de notre existence jusqu'au jour présent, quel motif
légitimerait un pareil sentiment ? Est-ce parce que nous l'avons extrémement irrité, irrité
comme nul homme ne l'avait fait jusqu'a nous ? Eh bien, c'est principalement pour cela qu'il
nous faut quitter le chemin oU nous marchons, faire pénitence du passé et changer
complétement notre maniére de vivre. Nos forfaits, quels qu'ils soient, ne l'irriteront jamais
autant que l'irriterait la résolution de ne point changer a l'avenir. Car, avoir péché, c'est
faiblesse purement humaine; mais, s'opiniatrer dans le mal, ce ne serait plus de la faiblesse
humaine, ce serait une perversité satanique. Voyez la différence de la flétrissure que le
Seigneur inflige a I'une et a 'autre de ces choses par I'organe de son prophéte : «Je lui dis,
aprés qu'elle eut commis toutes ces abominations : Reviens a moi; et elle n'est point
revenue.» (Jer 3,7) Dans un autre endroit, pour nous montrer avec quelle ardeur il désire
notre salut, ayant oui son peuple promettre, aprés de nombreuses prévarications, de suivre
désormais la voie droite, il s'écrie : «Oh ! qui mettra dans leurs coeurs la résolution de me
craindre et d'observer mes commandements tous les jours de leur vie, afin qu'ils soient
heureux a jamais, eux et leurs enfants !» (Dt 5,29) «Et maintenant, 6 Israél, disait Moise a ce
méme peuple, le Seigneur Dieu, que te demande-t-il autre chose, sinon de craindre le
Seigneur ton Dieu, de marcher dans toutes ses voies et de l'aimer ?» (Dt 10,12) Comment un
Dieu qui réclame ainsi notre amour, qui fait tout pour I'obtenir, qui n'a méme pas épargné son
fils unique, tant il nous a aimés, a qui notre conversion est toujours une chose si agréable,
comment, dis-je, n'accueillerait-il pas le pécheur pénitent et ne le comblerait-il pas de
caresses ? Ecoutez ce qu'il fait dire a son prophéte : «Avouez le premier vos iniquités, et vous
serez purifié.» (Is 43,26) S'il nous impose cette obligation, c'est pour que nous l'en aimions
davantage. Un ami abreuvé d'outrages par celui qu'il aime, ne lui retire pas pour cela son
affection : il ne s'efforcera de rappeler ces outrages que pour montrer a son ami la vivacité de
son amitié, et pour donner une nouvelle force au lien qui les unit. Si I'aveu de nos fautes nous
remplit de tant de consolation, nous en golterons beaucoup plus encore en travaillant a les
effacer par nos ceuvres. Si les choses n'étaient point de la sorte, si, une fois que nous sommes
sortis de la voie droite d'insurmontables obstacles nous empéchaient d'y rentrer, un trés petit
nombre d'hommes pourraient seulement arriver au royaume des cieux. Or nous trouvons
cependant des personnages qui, aprés leur chute, n'en ont brillé que d'un plus vif éclat. Les
hommes qui se sont précipités avec impétuosité dans le mal, porteront la méme ardeur dans le
bien, d'autant plus qu'ils n'ignoreront pas la grandeur de leurs dettes. C'est le Christ qui nous
I'apprend dans ces paroles qu'il adressait a Simon, a propos de la femme pécheresse : «Tu
vois cette femme ? lui dit-il. Je suis entré dans ta maison; tu ne m'as pas donné de |'eau pour
laver mes pieds; mais cette femme a arrosé mes pieds de ses larmes, et elle les a essuyés
avec ses cheveux. Tu ne m'as pas donné de baiser, mais elle, depuis qu'elle est entrée, n'a
cessé de baiser mes pieds. Tu n'as point répandu de I'huile sur ma téte, et elle a répandu sur
mes pieds des parfums. C'est pourquoi je te dis : Beaucoup de péchés lui sont remis, parce
gu'elle a beaucoup aimé. Celui a qui il est moins pardonné aime moins. Puis il dit a la femme :
Vos péchés vous sont remis.» (Luc 7,44-48)

16. Aussi le démon, sachant que les grands pécheurs, quand ils seront convertis,
déploient une admirable générosité, parce qu'ils comprennent la gravité de leurs erreurs
passées, craint extrémement qu'ils ne commencent a revenir sur leurs pas. Cette démarche
une fois faite, rien ne les arréte plus ensuite : dévorés du feu de la pénitence, ils rendent leur
ame plus pure que l'or le plus pur, et, sous l'impulsion de leur conscience et du souvenir de
leurs anciennes prévarications, comme sous l'impulsion d'un vent impétueux, ils voguent a
pleine voile, vers le port de la vertu. C'est en quoi ils I'emportent sur ceux qui ne sont jamais
tombés; ils déploient beaucoup plus d'énergie, pourvu, comme je le disais il n'y a qu'un
instant, qu'ils aient commencé a mettre la main a I'ceuvre. Le point le plus coliteux et le plus
difficile est d'en venir a marcher résolument dans la voie, a s'engager dans le vestibule de Ila
pénitence, a repousser et a renverser I'ennemi qui, en ce moment, redouble d'efforts et de
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violence. Aprés une premiére défaite, il ne montrera plus la méme fureur : comme nous
I'aurons vaincu la ou il jouissait de tous ses avantages, nous n'en concevrons que plus
d'ardeur, et nous n'en éprouverons que plus de facilité a parcourir cette belle carriére. Ainsi
donc, revenons sur nos pas; reprenons notre course vers cette cité des cieux a laquelle notre
nom appartient, a laquelle nous ne pouvons renoncer sans crime. Le désespoir, en effet, n'est
pas seulement funeste en ce qu'il nous ferme la porte de cette patrie et nous méne a un
mépris et a une négligence plus marquée, mais de plus en ce qu'il nous anime d'une folie
satanique. N'est-ce pas de cette maniere que le démon est devenu ce qu'il est aujourd'hui ?
n'a-t-il pas commencé par le désespoir, et n'est-ce pas le désespoir qui |I'a précipité dans son
état actuel de folie ? Dés qu'une ame s'est mise a désespérer de son salut, elle ne sent plus la
raideur de la pente sur laquelle elle est entrainée, et toutes ses paroles, toutes ses actions la
rapprochent de sa ruine. Semblables a ces insensés qui, ayant perdu toute idée saine, ne
redoutent plus rien, ne rougissent plus de rien, et fall(t-il s'élancer au milieu du feu et de la
mer, ou du haut d'un précipice, ne reconnaissent plus de bornes a leur aveugle témérité; les
cceurs gagnés par la folie du désespoir n'acceptent plus de frein, tournent sans cesse dans un
cercle d'iniquités, et, a moins que la mort ne survienne et ne les délivre de cette fureur et de
cette frénésie, ils se font a eux-mémes des maux incalculables.

C'est pourquoi je vous conjure de revenir a vous et de sortir de cet engourdissement,
avant que l'ivresse du désespoir ne vous ait conduit a une chute si dangereuse, de vous
arracher a cette obsession diabolique, sinon d'une fagon définitive, du moins d'une facon
progressive et insensible. A mon avis, il vous en co(terait beaucoup moins de rompre d'un seul
coup tous les liens qui, vous enlacent, et d'embrasser sur-le-champ les exercices de la
pénitence. Si, toutefois, cette rupture soudaine vous semble trop malaisée, choisissez parmi
les routes qui ménent a de meilleures moeurs celle que vous voudrez, a la condition que vous
vous rapprochiez de la vie éternelle et que vous songiez a la mériter. Oh ! Je vous en prie, je
vous le demande au nom de votre vertu d'autrefois, de votre fermeté d'autrefois dans le bien,
gue nous vous voyions remonter a la méme hauteur, déployer la méme constance. Ayez
compassion de ceux pour qui vous avez été un sujet de scandale, de ceux qui sont tombés, de
ceux qui se sont relachés, de ceux enfin qui ont renoncé a rentrer dans le chemin de la vertu.
Mais une sombre tristesse obscurcit le coeur de nos péres, tandis que la joie et I'allégresse
réegnent dans les réunions des infidéles et de ces jeunes gens dont la vie n'est qu'une longue
oisiveté. Mais si vous reveniez a votre premiére régularité de vie, ce serait tout le contraire,
notre honte deviendrait leur partage, et nous reprendrions une inébranlable assurance en
voyant votre renommeée et votre gloire couronnée d'une nouvelle splendeur. A des victoires
pareilles sont attachés a la fois I'éclat et le bonheur. Outre la récompense réservée a vos
bonnes actions, vous serez un exemple frappant, un sujet d'encouragement et de consolation
pour vos fréres, s'ils venaient a faire les mémes chutes, et vous les aiderez de la sorte a se
relever et a rentrer en eux-mémes. Ne voyez pas en ceci un léger avantage, et ne plongez
point nos ames remplies de tristesse dans I'enfer; permettez-nous plutét de respirer librement
et de dissiper le sombre nuage dont votre malheur nous a couverts. Car nous ne songeons pas
en ce moment a nos propres maux, nous ne gémissons que sur les votres. Consentez a ouvrir
les yeux, a rentrer en vous-méme, a prendre rang de nouveau dans l'armée des anges, et
vous nous délivrerez de cette douleur, et vous effacerez une grande partie de nos
prévarications, Que la pénitence confére aux pécheurs convertis une splendeur remarquable,
plus remarquable souvent que celle des justes qui ne sont jamais tombés, nous vous l'avons
prouvé par les divines Ecritures. C'est pour cela que les publicains et les courtisanes sont
appelés a la possession du royaume des cieux; c'est pour cela que les derniers sont maintes
fois placés avant les premiers.

17. Je vous entretiendrai d'un trait arrivé de nos jours, et dont vous pouvez avoir été
vous-méme témoin. Vous connaissez le jeune Phénir, fils d'Urbain, qui fut lassé de bonne
heure orphelin et maitre d‘une fortune, d'un personnel de serviteurs et de domaines
considérables. Dés qu'il a dit un adieu définitif aux études et aux écoles, il dépose ses riches
vétements, renonce a toute pompe mondaine, revét un habit grossier, et, gagnant la solitude
des montagnes, il déploie une sagesse non seulement telle qu'on elt pu l'attendre de son age,
mais telle qu'en déploient les hommes les plus sérieux et les plus éminents. Ayant été jugé
digne ensuite de prendre part a la célébration des saints mystéres, il se livra plus parfaitement
encore a la vertu. Et tout le monde de se réjouir et de glorifier Dieu, a la vue de ce rejeton
d'une race illustre qui, élevé dans l'opulence, foulait aux pieds, a un age si tendre, tout faste
mondain, et gravissait d'un pas rapide les véritables hauteurs. Il était dans ces dispositions et
I'objet de l'admiration générale, lorsque des hommes perdus de mceurs, qui par droit de

17



PREMIERE EXHORTATION DE SAINT JEAN CHRYSOSTOME A THEODORE APRES SA CHUTE

parenté exercaient sur lui une certaine tutelle, le rameneérent sur les flots auxquels il s'était
dérobé. Abandonnant tous ses bons desseins, il descendit des montagnes sur la place
publique; on le vit depuis ce moment parcourir a cheval, suivi de nombreux serviteurs, la ville
entiére, et se refuser a toute pensée de sagesse. La volupté dont il respirait I'atmosphére
émoussa son ceeur, et il se jeta bientét dans toutes sortes de folles amours. Parmi les gens qui
le connaissaient, il n'y en avait aucun qui ne désespérat de son salut, tant il leur paraissait
gravement compromis par l'essaim des adulateurs qui se pressaient autour de sa jeunesse
opulente et privée de la direction paternelle. Cette classe d'hommes pour qui rien n'est aussi
facile que de blamer, accusaient ceux qui lui avaient inspiré tout d'abord I'amour de la vie
monastique. Le voila, disaient-ils, déchu de la vie spirituelle, incapable en méme temps de
jamais régir ses propres affaires; car ayant di interrompre le cours de ses études, il n'a pu en
retirer aucun fruit. Tandis qu'on tenait ces propos, et que le scandale devenait de plus en plus
éclatant, de saints personnages qui avaient opéré souvent avec succés de semblables
captures, et qui s'étaient convaincus par expérience qu'il ne faut jamais désespérer de ces
ames, lorsqu'on a pour armure la confiance en la bonté divine, prirent le parti d'épier I'instant
ou le jeune homme paraitrait sur I'Agora, afin d'aller a sa rencontre et le saluer. Au
commencement, pendant qu'ils marchaient a sa suite, il répondit du haut de son cheval a leurs
observations, sans daigner méme tourner sur eux ses regards. Mais ces hommes, dont le cceur
ne respirait que tendresse et charité, ne firent aucune attention a ces procédés outrageants.
Ils n'avaient en vue qu'une seule chose, d'arracher lI'agneau a la fureur des loups, et, a force
de patience, ils y réussirent. En effet, le jeune homme sortant a la fin comme d'un long
égarement, et rentrant en lui-méme, devint confus de tant de prévenances. Du plus loin qu'il
les apercut venir de son coté, il descendit de son cheval, et, la téte penchée, il écouta en
silence leurs bons avis. Bientot il eut encore pour eux plus d'égards et de respect, en sorte
que, secondés par la grace de Dieu, ces saints hommes le débarrassérent insensiblement des
filets dont il était entouré, et le rameneérent a son ancienne solitude et a sa premiére sagesse.
Telle est aujourd'hui la splendeur de sa vertu, que sa vie d'autrefois, comparée avec la vie qu'il
mene depuis sa chute, en est complétement éclipsée. Ayant expérimenté par lui-méme la
séduction des choses humaines, il a distribué aux pauvres toutes ses richesses : a l|'abri
désormais de toutes les sollicitudes qu'elles entrainent, il a ravi par la il ses faux amis toute
occasion de le circonvenir. Maintenant il suit le chemin du ciel, et il marche a grands pas vers
la perfection de la vertu.

C'est dans sa jeunesse que l'individu dont je vous cite I'exemple fit cette chute et qu'il
la répara. Un autre avait déja répandu au désert bien des sueurs avec un seul compagnon pour
toute société, il avait vécu de la vie des anges, et il touchait a sa vieillesse, lorsque je ne sais
comment, prétant 'oreille a une suggestion satanique, et donnant acceés, par sa négligence, a
I'esprit du mal dans son ceeur, il fut pris tout a coup de I'amour des femmes, lui qui depuis qu'il
avait embrassé la vie monastique, n'avait pas vu une seule femme. II commenga par
demander a son compagnon qu'il lui servit du vin et des viandes, l'assurant que, s'il le lui
refusait, il s'en allait sur-le-champ a la ville. S'il parlait sur ce ton, ce n'était pas qu'il désirat ce
qu'il demandait; mais il cherchait uniguement une occasion et un prétexte pour quitter sa
solitude. Son compagnon, surpris de ce langage, et craignant qu'un refus de sa part ne f(t
suivi de facheuses conséquences, se préta pleinement a son caprice. Quand le premier vit son
expédient inutile, il mit de c6té toute honte, jeta son masque et déclara qu'il lui fallait
absolument aller en ville. L'autre essaya de I'en détourner, mais vainement; il le laissa donc
partir, sauf a le suivre pour découvrir le motif de sa résolution. L'ayant vu entrer dans une
maison publique, et comprenant qu'il y allait trouver quelque courtisane, il attendit qu'il et
satisfait son inconcevable passion, et, dés qu'il le vit reparaitre, il le requt a bras ouverts, le
serra contre son coeur, le baisa tendrement, et sans Iui reprocher aucunement son action
criminelle, il le pria seulement, puisqu'il n'avait plus rien a désirer, de retourner dans sa
solitude. Cette extréme bonté rendit confus son infortuné compagnon; touché jusqu'a I'ame, il
déplora sa faiblesse et suivit son ami dans les montagnes. Quand il y fut arrivé, il le pria de le
laisser dans une autre cellule, d'en fermer soigneusement les portes, de lui donner a certains
jours un peu de pain et d'eau, et de répondre aux personnes qui s'informeraient de lui qu'il
n'était plus. Son ami accéda a ses voeux : le pénitent s'enferma donc dans sa cellule, ou, par
des priéres, des larmes et des macérations continuelles, il travailla a purifier les souillures de
son ame.

Peu de temps apres, la sécheresse désolant la contrée et jetant dans I'affliction tous les
habitants, I'un de ceux-ci fut averti en songe d'aller trouver le reclus et de le supplier qu'il
voul(t bien obtenir par ses priéres la cessation du fléau. En conséquence, il part avec
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quelques-uns de ses amis. N'apercevant que le compagnon de celui qu'ils venaient chercher, ils
lui demandérent de ses nouvelles et apprirent qu'il n'était plus. Persuadés qu'ils étaient
trompés, ils recoururent a la priére, et ils recurent par la méme vision le méme avertissement.
Alors ils entourent celui qui les avait induits en erreur, et le pressent de leur faire voir son
compagnon de solitude, assurant qu'il n'était pas mort et qu'il était plein de vie. En entendant
ces paroles, le moine voyant qu'il ne pouvait pas pousser plus loin la fidélité de sa promesse,
conduisit les suppliants a la cellule du pieux pénitent. Ils en renversent le mur, car il n'y avait
aucune issue, ils entrent et, se prosternant aux pieds du reclus, ils lui racontent tout ce qui
s'est passé, et le supplient de les délivrer de la famine. Il s'y refusa tout d'abord, disant qu'il
était loin d'avoir en son intercession une telle confiance; car il avait son péché devant les yeux,
comme s'il n'e(t fait que de le commettre. Cependant aprés avoir exposé tout ce qui était
arrivé, on obtint de lui qu'il se mettrait en priéres; il peine eut-il prié que la sécheresse cessa.

Quant a I'histoire de ce jeune homme qui, aprés avoir été disciple de Jean, fils de
Zébédée, renonca a la vie solitaire et resta longtemps chef d'une bande de voleurs; puis,
tombant a son tour entre les mains pieuses du bienheureux vieillard, quitta les repaires et les
antres des brigands pour embrasser de nouveau la vertu, vous ne l'ignorez certainement pas,
et vous en connaissez aussi bien que nous tous les détails. Il me souvient de vous avoir
entendu souvent admirer la condescendance extréme de I|'ApOtre, baisant la main
ensanglantée du jeune homme, le pressant contre sa poitrine, et le ramenant ainsi au bercail.

18. Et le bienheureux Paul n'accueillit-il pas avec tendresse aprés sa conversion,
Onésime, ce fugitif, ce voleur, cet homme inutile; ne demanda-t-il pas a son maitre de recevoir
I'esclave repentant comme il e(t recu son maitre dans la foi ? «J'intercéde, lui dit-il, pour mon
fils Onésime que j'ai enfanté dans les fers : il vous a été autrefois inutile, mais il vous sera
maintenant utile a vous et a moi. Je vous le renvoie; recevez-le comme mes propres entrailles.
J'avais voulu le retenir auprés de moi, afin qu'il me rendit quelque service en votre place dans
les chaines que je porte pour I'Evangile. Mais je n'ai rien voulu faire sans votre avis, désirant
que cette bonne ceuvre n'ait rien de contraint, mais soit parfaitement volontaire. Peut-étre
vous a-t-il quitté pour un temps afin que vous le reprissiez pour toujours, non plus comme un
simple esclave, mais comme celui qui d'esclave est devenu un frére trés cher, a moi en
particulier, et beaucoup plus a vous, a qui il appartient et selon la chair et selon le Seigneur. Si
donc vous me considérez comme étroitement uni a vous, recevez-le comme moi-
méme.» (Philemon 10,17) Il écrivait d'autre part aux Corinthiens : «Que je n'aie point a
pleurer, a mon arrivée, sur plusieurs de ceux qui ont péché précédemment et qui n'ont pas fait
pénitence ... Je vous l'ai déja dit; et je vous le répéte, poursuit-il plus bas; si je reviens parmi
vous, je serai sans miséricorde.» (II Cor 12,21; 13,2) Voyez-vous quelles sont les ames sur
lesquelles I'Apbtre verse des larmes et auxquelles il refuse tout ménagement ? Ce ne sont
point celles qui ont péché, mais celles qui n'ont point fait pénitence. Ce ne sont point méme
celles qui n'ont pas fait pénitence, mais celles qui, averties jusqu'a deux fois, n'ont eu aucun
égard a ces observations. Ces paroles, «Je vous l'ai déja dit, je vous le dis encore comme si
j'étais présent; enfin, je vous I'écris, étant éloigné de vous,» indiquent simplement une chose
gue nous avons a craindre de voir se reproduire pour nous. Si Paul, qui tenait aux Corinthiens
ce langage sévére, n'est point parmi nous, il y a le Christ, au nom duquel parlait I'Apotre. Lui
aussi sera pour nous sans miséricorde si nous persistons dans notre obstination, et il nous
chatiera rigoureusement et dans la vie présente et dans la vie future.

«Prévenons sa présence par l'aveu de nos fautes;» (Ps 94,2) préparons nos coeurs
devant lui : «Avez-vous péché, nous dit-il; ne commettez point de nouvelles fautes, et
implorez le pardon de celles que vous avez a vous reprocher.» (Ec 21,1) «Le juste commence
toujours par s'accuser lui-méme.» (Pro 18,17) N'attendons pas qu'une voix accusatrice s'éléve
contre nous; remplissons nous-mémes cet office par avance, et cette humilité nous obtiendra
de la part du juge une plus grande indulgence. Vous avouez bien vos péchés, vous
reconnaissez votre extréme misére : je ne l'ignore pas. Mais ce n'est pas la seulement ce que
je veux; je désirerais vous voir persuadé que vous pouvez conquérir par la de nouveau la
justice. Tant que vous vous bornerez a cet aveu, vous aurez beau vous accuser vous-méme;
vous ne réussirez pas a vous délivrer de vos péchés. Personne ne fait une chose avec |'ardeur
et l'ordre convenables s'il n'est préalablement convaincu de I'utilité de son entreprise. La
semence une fois jetée, le semeur ne récoltera pas s'il n'apprécie les avantages de la moisson.
Qui consentirait jamais a se briser de fatigue, pour ne retirer de sa peine aucun profit ? Par
conséquent, celui qui jette en semence ses paroles, sa confession et ses larmes, ne
s'affranchira du péché qu'a la condition d'en concevoir la louable espérance; sans quoi il
deviendrait la proie d'un désespoir funeste. De méme, en effet, que le cultivateur qui
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désespére de la récolte, ne prendra pas le soin de soustraire ses champs aux influences
nuisibles; de méme le fidéle qui séme ses aveux mélés de larmes sans en espérer aucun
avantage, ne parviendra pas a éloigner tout cc qui rend la pénitence inutile. Or, ce qui rend la
pénitence inutile, c'est l'obstination dans le mal. «Un homme qui batit, et un autre qui
renverse, est-il écrit, que recueilleront-ils sinon de la peine ? A celui qui aprés avoir touché un
mort s'est purifié et qui le touche de nouveau, de quoi lui sert sa premiére purification ? Ainsi,
I'hnomme qui jeline aprés ses péchés et qui les commet de nouveau, qui exaucera sa
priere ?» (Ec 34,28-31) C'est contre celui qui retourne de la justice au péché, que le Seigneur
prépare son glaive. «<De méme que rien n'est repoussant comme le chien qui revient a son
vomissement; de méme rien n'est odieux comme l'insensé que sa malice raméne a ses anciens
crimes.» (Pro 26,11)

Ne déclarez donc pas votre faute uniquement pour vous en accuser, mais pour vous en
justifier au moyen de la pénitence; de la sorte vous pourrez vous servir de cet aveu pour
déterminer votre @me a ne plus retomber dans le méme précipice. On se condamne soi-méme
ouvertement : se qualifier de pécheurs, c'est un procédé que l'on trouve méme chez les
infidéles. Bien des hommes et des femmes de théatre, éclairés sur l'infamie de leur condition,
avouent leur misére, mais non avec l'intention qu'il faudrait. Aussi n'appellerai-je pas cela une
confession. L'aveu de leurs fautes n'est accompagné ni d'une componction sincére, ni de
larmes ameéres, ni d'un changement réel de conduite : ils ne visent qu'a obtenir par cette
humble déclaration les louanges de ceux qui les écoutent. La gravité d'une faute parait, en
effet, bien différente, suivant qu'elle est déclarée par autrui ou par le coupable lui-méme. Il y a
aussi des hommes que I'excés du désespoir jette dans l'insensibilité; en sorte que, méprisant
I'opinion de leurs semblables, ils publient effrontément leurs désordres comme s'il s'agissait
des désordres d'autrui. Ce n'est point au nombre de ces gens-la que je désirerais vous voir; je
ne voudrais pas davantage que votre confession flt le fruit du désespoir; mais que vous
nourrissiez une espérance salutaire, que vous extirpiez de votre ame toutes les racines du
sentiment opposé, et que votre conduite obéit a des inspirations différentes. Quelles sont les
racines, quel est le principe de ce sentiment funeste ? La lacheté. Que dis-je ? elle n'en est pas
seulement la racine; elle en est de plus la nourrice et la mére. De méme que la corruption des
étoffes en laine y engendre la teigne, laquelle y développe a son tour la corruption; de méme
la lacheté aprés avoir produit le désespoir, y trouve ensuite un aliment; de facon qu'ils sont
I'un pour l'autre la cause réciproque d'un accroissement fatal, et d'un développement
considérable. Retrancher et amputer I'un de ces principes sera donc le moyen de venir
facilement a bout de l'autre. Ni celui qui repousse les suggestions de la lacheté ne tombera
dans le désespoir, ni celui qui ouvre son coeur a de saines espérances et qui le tient toujours
haut et ferme, ne s'abandonnera a la lacheté.

Désunissez-moi donc ce couple, brisez ce joug; je veux dire cette pensée aux faces
diverses qui vous accable, car la pensée dans laquelle se résument ces deux principes, loin
d'étre uniforme, prend tous les aspects et tous les visages, En quoi consiste-t-elle ? Il arrive
quelquefois a un homme repentant d'accomplir de nombreuses et de vertueuses actions, et
puis de tomber dans un péché qui compromet tout ce bel édifice. C'est la une des choses les
plus propres a fomenter le désespoir, parce qu'il semble que tout ce que nous avions élevé est
détruit, et que toutes nos peines précédentes deviennent inutiles. Or il importe de réfléchir, et
de repousser cette pensée que si nous n'opposons ultérieurement a ces fautes une somme de
bonnes actions capables de les contrebalancer avantageusement, une perte inévitable devient
notre triste partage. Nos bonnes ceuvres, ne I'oublions pas, sont pareilles a une forte cuirasse
qui émousse la pointe du javelot, prévient tout accident facheux, et qui, si elle est brisée elle-
méme, n'en a pas moins préservé le corps humain d'un grave danger. Quiconque emporte de
cette vie un grand nombre d'ceuvres bonnes et mauvaises, ne se trouvera pas sans espoir
aucun en présence des chatiments et des supplices de la vie a venir; mais celui qui sera
dépourvu de bonnes ceuvres, souffrira des tortures inénarrables et sera voué a d'éternels
chatiments. Une balance sera établie entre nos actions mauvaises et celles qui ne le sont pas.
Ces derniéeres I'emporteront-elles, nous leur devrons notre salut, et la malice du reste de nos
ceuvres ne sera pas suffisante pour changer notre destinée. Mais si nos ceuvres mauvaises
sont plus nombreuses, comme le poids de nos bonnes ceuvres ne suffira pas a neutraliser
I'impulsion violente des premieres, nous serons condamnés au feu de I'enfer. Ces conclusions
ne sont pas seulement le fruit de nos raisonnements privés; elles sont conformes aux
enseignements divins. Le Seigneur, a dit I'ApGtre, «rendra a chacun selon ses ceuvres.» (Rom
2,6) Du reste, ce n'est pas seulement dans l'enfer, mais dans le royaume des cieux
pareillement que vous remarquerez des degrés différents. «Il y a, disait le Sauveur, plusieurs
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places auprés de mon Pére.» (Jn 12,2) «Autre est I'éclat du soleil, ajoute Paul, autre est I'éclat
de la lune.» (II Cor 15,41) Serait-il étonnant qu'il allat jusqu'il préciser cette distinction, quand
il dit au méme endroit que les étoiles elles-mémes différent en clarté les unes des autres ?

Que ces vérités nous inspirent donc la résolution de ne jamais nous éloigner de la
pratique des bonnes ceuvres et, parce que nous ne pourrons pas nous élever a la hauteur de la
lune, ne dédaignons pas la condition des étoiles, cultivons la vertu dans cette mesure et nous
pourrons arriver au ciel. Quand nous n'atteindrions ni la valeur de l'or, ni celle des pierres
précieuses, pourvu que nous ayons celle de l'argent, les fondements de I|'édifice auront la
solidité convenable. Veillons seulement a ne pas étre de nouveau cette matiére que le feu
dévore aisément; si nous sommes incapables de grandes vertus, ne renoncons pas aux
petites, car ce serait le comble de la démence. Loin de nous une pareille aberration. Comme
les richesses matérielles, ainsi les richesses spirituelles croissent en proportion du soin que I'on
met a ne pas négliger les plus petites occasions de profit. Il serait déraisonnable de vouloir,
quand le souverain juge ne laissera méme pas sans récompense un verre d'eau froide, que
nous négligions compléetement les petites choses, dés que nous ne pourrions pas en faire de
grandes. Celui qui ne dédaigne pas les petites choses, n'en traitera les grandes que plus
sérieusement. Celui qui néglige les unes, négligera également les autres. C'est afin de nous
prémunir contre ce danger que le Christ a promis aux actions les plus communes une
récompense magnifique. Quoi de plus simple que de visiter des malades ? et cependant c'est
une action qui sera magnifiquement récompensée.

Ne repoussez donc pas la vie éternelle; mettez dans le Seigneur vos délices, et offrez-
lui vos supplications. Prenez de nouveau ce joug suave; acceptez ce fardeau léger; rendez la
fin digne du commencement; ne souffrez pas que tant de trésors soient perdus pour vous. Si
vous continuez a irriter Dieu contre vous par votre conduite, vous vous perdez sans retour.
Mais si, avant que le présent état de choses s'aggrave, avant que les moissons aient été
entierement submergées, vous barrez les conduits de l'iniquité, outre que vous réparerez
toutes vos pertes, vous réaliserez des profits considérables. Pesez bien toutes ces raisons,
arrachez-vous a la poussiére, levez-vous du sol ou vous étes étendu, et vous serez pour
I'ennemi un sujet de terreur. Il estimait, quand il vous a renversé, que vous ne vous reléveriez
plus. Aussi, quand il vous verra lui montrer encore vos mains menacgantes, frappé de ce
spectacle inattendu, il hésitera longtemps avant de renouveler ses attaques, et vous serez
dans une sécurité qui vous mettra a l'abri de toute blessure semblable. Si les désastres
d'autrui sont pour nous autant d'enseignements, a plus forte raison en sera-t-il ainsi de nos
propres désastres. Oui, j'ai la confiance que ces enseignements ne vous seront pas inutiles;
que Dieu aidant, votre gloire ne fera que briller d'un plus vif éclat, et que votre vertu vous
élévera bient6t au-dessus de vos fréres. Seulement gardez-vous de toute pensée d'abattement
et de désespoir. Voila ce que, en toute circonstance, partout ou je vous verrai, soit par moi,
soit par autrui, je ne cesserai de vous rappeler. Prétez l'oreille a ce conseil, et tout reméde
nouveau sera désormais inutile.

Signature numérique de
archimandrite Cassien
DN : cn=archimandrite
Cassien, 0=VCO, ou,
email=vco@gmx.fr, c=FR
Date :2012.12.15
11:41:43 +01'00"

21



		2012-12-15T11:41:43+0100
	archimandrite Cassien




