Saint Michel Choniates

Paroles et discours /!

Chapitre XVI

1. O auditeurs, j’ai ressenti plus que jamais la grande puissance du Caréme, et je ne me souviens
pas avoir jamais été aussi saisi par sa force, ou plutdt, son omnipotence. Car chacun de nous a
éprouvé un manque de temps et d’énergie : moi, pour prononcer cette contribution verbale
annuelle, et vous, pour la recevoir. Et pourquoi nous étions ainsi disposés, je vais vous le dire
maintenant, sans la moindre crainte. Mais le temps actuel du Caréme, qui s’est manifesté avant
méme son apogée, nous a contraints a changer d’état d’esprit. Et c’est pourquoi nous sommes
réunis a nouveau. Cependant, je n’ai pas I'intention de proclamer son réle salvateur pour I’'univers
(car qui est assez aveugle ou sourd pour ne pas voir la grande lumiéere répandue sur le monde
entier, ou pour ne pas entendre le sermon général et retentissant ?), mais d’aborder quelques
pomts approprles que vous pourriez accepter avec joie comme une introduction nécessaire au
jeline. De méme que du pain et de I'eau furent apportés au prophéte Elie lors de sa fuite devant
Jézabel, et qu'il marcha quarante jours dans la forteresse (I R 19,8), de méme cette offrande que
nous vous proposons devrait suffire a vous prémunir contre la gourmandise durant ces quarante
jours de voyage, pourvu que, venant avec foi, vous ne méprisiez pas le pain d'orge sans levain (|
R 19,6) et I'eau comme des choses insignifiantes.

2. C'est pourquoi je me tiens ici, entouré de vous, cherchant du réconfort et, comme avant une
compétition sportive, des encouragements, chose que je n'aurais pu espérer jusqu'a récemment.
Cependant, le moment est venu d'expliquer pourquoi j'ai failli me taire. La premiére raison est le
malheur qui nous a frappés : car le fait qu’il ne nous ait pas anéantis est I'ceuvre non de la force
humaine, mais de Dieu seul, qui a arraché un prophéte fugitif au ventre d’une baleine et en a
délivré un autre des crocs d’un lion. Sa voix a éteint les langues de flammes, de sorte que le
buisson ardent ne s’est pas consumé et gqu’aucun cheveu des jeunes captifs n’a été touché par la
fournaise; béni soit son nom a jamais. La seconde raison est votre indifférence au devoir de
parole.

3. Voila seize ans, 6 vous qui m’écoutez, que j'accomplis le saint office parmi vous et que chaque
année je seme des paroles, et pourtant je ne vois aucune pousse de ce que j'ai semé : ni tiges, ni
épis chargés de grain, sans parler des gerbes ou des tas de blé sur I'aire de battage. Pour celui
qui semait les paroles, dont parlent les paraboles des Evangiles, au moins une partie de ses
graines porta du fruit, méme si le reste tomba au bord du chemin, sur des pierres ou parmi les
épines. Mais moi, malheureux, je ne peux méme pas récolter une telle moisson que, malgré
I'échec de la plupart des graines, une petite portion puisse m'apporter quelque consolation.
Combien de fois me suis-je reproché mes vains espoirs, combien de fois me suis-je adressé
ainsi : «O insignifiant semeur de paroles, 6 le plus insignifiant des agriculteurs ! Pourquoi subis-tu
ce malheur si inhabituel ? Sémes-tu au milieu d'une mer pleine de monstres et de rochers
infranchissables, et pour cela pleures-tu éternellement en dispersant ta semence, sans jamais te
réjouir en coupant les gerbes ? Quand célébreras-tu la moisson ? Es-tu seul la cause de la
stérilité, car tu ne renouvelles pas les champs, tu ne fertilises pas le sol, mais tu semes parmi les
épines (Jér 4,3), soit avec parcimonie et sans bénédiction, contrairement aux alliances
prophétiques et apostoliques ? Ou bien le champ lui-méme, envahi par les mauvaises herbes et
jonché de pierres, résiste-t-il a la moisson, ou bien les oiseaux, amoureux de la semence, la
pillent-ils avant qu'elle ne soit enfouie dans le sillon ? O malheur sans précédent | Comment ne
pas crier ici avec plus d'amertume que le prophéte, qui se lamente : «Je suis comme «Que celui
qui ramasse la boue pendant la moisson» (Mi 7,1) ? «Je n’ai méme pas ramassé la paille, je n’ai
pas laissé la faucille toucher les tiges, afin d’avoir au moins un toit au-dessus de ma téte.»

4. Cependant, mes amis, ne vous offusquez pas de mes plaintes et de mes lamentations. Car si,
comme les sophistes ambitieux, il m'arrivait de semer en terre égyptienne et, comme le dit le
proverbe, d'arroser le jardin de mes pieds — c'est-a-dire avec la sagesse terrestre, basse et
répandue, qui se déploie sous mes pieds —, je m'efforcerais moins de récolter le fruit que de me
délecter et de me procurer au moins un peu de plaisir. Puisque vous étes comme la terre promise,
vallonnée et plane (Dt 11,11), car d'une part vous vous élevez a la contemplation spirituelle, et
d'autre part vous la fortifiez par des ceuvres louables, la terre que le Seigneur Dieu visite,
I'enrichissant de la pluie céleste, doit aussi attendre d'elle un fruit semblable, dont les vallées sont
emplies (Ps 65,14), c'est-a-dire des ames humbles lavées par les fleuves célestes, et non se
réjouir, comme ceux qui sement sous le vent, dans chaque gerbe, méme impropre a la mouture.
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5. Cependant, peut-étre produisez-vous vos fruits, comme il se doit et en quantité suffisante, de
sorte que Celui qui sonde les reins et les coeurs les voit (Apo 2,23), bien qu'ils demeurent cachés
aux hommes. Pour ma part, je contemple votre visage avec de simples yeux d'homme et, ne
trouvant aucune gerbe pour remplir mes mains ni mon sein (Ps 129,7), je suis contraint de
déplorer mon labeur inutile, mélant larmes et sueur gaspillée. Car, malgré tous mes efforts pour
semer les graines de toutes sortes de vertus dans la terre, je ne vois aucune moisson digne de ce
nom, et c'est pourquoi je redoute cette malédiction : «Vous semez beaucoup dans le champ, et
vous récoltez peu» (Dt 28,38). Et en vérité (car cela en sera la preuve), pourrai-je, en regardant
autour de moi, voir que votre terre regorge de fruits ? Je ne m'intéresse pas particulierement a
savoir si le jeGne, I'auméne et la priére portent du fruit dans vos dmes, et si, en dissimulant ces
vertus, vous serez justement comptés parmi les disciples de I|'Evangile, dignes de votre
récompense. Cependant, méme si vous les cachiez au plus profond de votre trésor, vous ne
pourriez les rendre totalement inapercues, car la vertu par essence se révele malgré la multitude
de ceux qui la dissimulent.

6. Que ces vertus demeurent donc cachées : car leurs fruits, exposés au regard du public, se
gatent et tombent, emportés par le vent. Mais ou est, 6 vous les meilleurs, le bien fécond et
répandu de I'amour, ou est le bien universellement accessible de I'égale justice ? Partout ou je
regarde, au lieu des vigoureux pousses de ces biens, je vois les mauvaises herbes trompeuses
des états contraires. La fleur des mots, c'est-a-dire la parole sincere, n'orne pas mon champ; il
n'y a pas d'épis de modération plus rares, chargés de grain et courbés jusqu'au sol. Car la
plupart, comme celles battues par le vent, sont maigres et Iégéres, ne s'élevant que par leurs
arétes, et encore, celles-ci ne portent pas d'oreilles. Ou sont ceux qui, plantés dans la maison du
Seigneur, prosperent dans ses parvis, tels des palmiers dattiers ou des oliviers chargés de fruits,
ou encore une vigne bien cultivée ? Y en a-t-il qui se tiennent sereinement et respectueusement
autour de la table divine pendant les offices, tels de jeunes oliviers ou de douces figues — ceux
qui offrent au Christ le fruit sucré de la repentance, sans attirer sur eux la malédiction ni étre
retranchés pour leur stérilité ?

7. Je n'énumérerai pas la succession ni la longue chaine des autres vertus qui ne sont pas
coutumieres de la dissimulation, mais qui, méme objet d'admiration pour les passants, répandent
leur bénédiction sur les moissonneurs, comme dans les psaumes. En bref, je recherche une
abondante moisson d'actions, semblable a la générosité des paroles semées, digne du champ
parfumé et fertile béni par le Seigneur, afin que moi aussi, je puisse non seulement semer avec
des larmes, mais aussi récolter les fruits avec joie. Ou bien, si je cultive la terre, Il n'exercera pas
Sa puissance pour me donner (Gen 4,12), ou (voici la pire des malédictions !) des herbes
urticantes pousseront-elles pour moi au lieu du blé, et des épines au lieu de I'orge (Job 31,40) ?
Dois-je m'habituer a suer dans des travaux pénibles, sans avoir I'occasion ni de godter a leurs
fruits, ni de parcourir le champ labouré avec le Christ, cueillant les épis et les foulant entre mes
mains, satisfaisant ainsi la famine de Moise (Dt 28,20) et le besoin poétique qui me ronge le
ceeur ?

8. Ainsi, me laissant aller a ces vaines pensées, et sachant en méme temps que vous aussi, lassé
par le vide incessant des conversations mondaines, aviez perdu le golt de I'écoute, je supposai
que vous ne viendriez pas du tout ou que vous ne supporteriez pas le son de ma voix. Aussi,
j'étais-je prét a me taire et a ne plus rien dire, de peur de bavarder en vain, comme un airain qui
résonne (I Cor 13,1), et de vous importuner inutilement en essayant d'atteindre vos oreilles. Car,
de méme que ceux qui souffrent gravement d'une maladie trouvent toute nourriture désagréable,
de méme les ames épuisées par le chagrin ne sont disposées ni a parler ni a écouter la parole
d'autrui, mais préférent, pour la plupart, endurer la douleur en silence. Les amis du noble Job en
témoignent, eux qui resterent silencieux pendant de nombreux jours et nuits, car ils voyaient la
plaie, profonde et terrible (Job 2,13). Ainsi, moi aussi, voyant votre plaie, mais étant moi-méme
blessé, et plus terriblement encore, par compassion pour chacun d'entre vous, je n'ai pas émis le
moindre son jusqu'a présent et je n'ai aucune intention de le faire a I'avenir.

9. Mais c'était «avant-hier»; maintenant, grace a la puissance de ce temps, nous avons été
fortifiés, de sorte que les désespérés, sentant a peine le danger approcher, sont nés a une vie
nouvelle (tel est le grand miracle d'Osée, insufflant la vie aux morts), les endormis se sont sentis
revigorés, les faibles ont recu du réconfort. Ainsi, on peut comparer notre situation a celle de
Samson : car, tant que les sept tresses ornaient sa téte (Jug 16,14), il était revétu d'une grande
force et surpassait ses ennemis; mais lorsqu'il les eut vaincus, alors, privé de force, des femmes
étrangeres s'emparerent de lui, lui creverent les yeux et I'enchainerent avec des chaines de
bronze : et il fut jeté en prison (Jug 16,21). Il en est de méme pour nous : un naziréen non rase,
orné comme de sept tresses, sept dons de I'Esprit, est un noble guerrier et triomphe toujours des
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passions étrangeres. Mais si, s'étant abandonné au plaisir, a I'instar de cette Dalila perverse, il se
laisse dépouiller de sagesse et de raison, de conseil et de force, de connaissance et de piété, et
avec eux de la crainte de Dieu, alors il devient une proie facile pour les passions qui aveuglent
I'ame. L'ame, une fois paralysée et incapable de percevoir sa propre beauté, se trouve pour ainsi
dire emprisonnée et enchainée par la chair et, asservie par le ventre, elle moud le grain pour lui.
10. De méme que les cheveux de sa téte commencerent a repousser (Jug 16,22), et qu'avec eux
sa force lui revint, de sorte qu'il vengea les moqueries des étrangers, de méme Dieu nous
manifeste sa miséricorde en nous offrant cette précieuse occasion, cette semaine de jeline, afin
que nos cheveux coupés repoussent et qu'avec leur repousse, le Seigneur des armées se
souvienne de nous et, nous fortifiant, nous accorde |'opportunité de lutter a nouveau. Car,
regardons-nous nous-mémes, en rejetant I'aveuglement de I'amour-propre : n'avons-nous pas été
séduits par une vie mauvaise, livrés a de viles passions ? Tous nos dons spirituels n'ont-ils pas
été retranchés ? Ou sont notre sagesse et notre raison, ou sont notre conseil et notre force, ou
sont notre connaissance et notre piété ? Ou est la crainte de Dieu, qui détourne tout homme du
mal ? N'avons-nous pas tout perdu, et n'est-ce pas pour cela que le Seigneur s'est détourné de
nous ? Ne sommes-nous pas accablés par des passions étrangeres, nos yeux intérieurs arrachés,
au point de ne plus pouvoir regarder notre propre vie en face ? Ne sommes-nous pas prisonniers
d'un cachot, d'une vie sombre, livrés a des chaines d'airain, c'est-a-dire aux liens indissolubles
d'actions vaines ? Ne tournons-nous pas, tels des esclaves de notre ventre, autour de la simple
subsistance, raison pour laquelle Salomon dit de ceux qui se livrent aux plaisirs : «Toute la vie
d'un homme passe dans sa bouche» (Ec 6,7) ?

11. Alors, quand serons-nous délivrés d'un tel malheur ? Quand nous reléverons-nous, ne serait-
ce gu'un peu, de notre vie bestiale ? Qui aura pitié de nous, qui nous soutiendra, si nous ne nous
apitoyons pas sur notre sort, si nous ne profitons pas du temps présent, pour lequel Dieu nous a
donné la loi de l'abstinence afin que, tandis que les dons spirituels que nous avons
malicieusement rejetés commencent a croitre en nous, nous puissions poser les fondements de la
sagesse dans la crainte de Dieu ? Alors, nous qui étions insensés, nous pourrions retrouver la
raison et, apres mare réflexion (Pro 11,14), acquérir la sagesse, de peur de tomber comme des
feuilles mortes. Et, apres réflexion, nous reconnaitrons un grand gain — I'autonomie dans la piété —
et ainsi, fortifiés par le Seigneur des armées, nous ne serons plus les jouets de passions hideuses
ni, pire encore, de nos semblables. Nous blamerons nos propres méfaits (si tant est que de tels
actes cruels puissent étre qualifiés de méfaits) non pas sur autrui, mais sur nous-mémes. Car je
sais que, par égoisme, nous sommes trés prompts a voir la paille ou la paille dans I'ceil de nos
freres, mais aveugles a la poutre dans le nétre.

12. C'est ainsi que nous nous justifions : nous ne condamnons méme pas les crimes les plus
flagrants, mais nous rejetons la faute sur des innocents, voire sur le coupable lui-méme. Ce mal
qui nous caractérise remonte a un couple d'ancétres humains, lorsque le mari rejeta la faute sur
sa femme, et la femme sur le serpent. Depuis lors, tel un héritage, il s'est transmis de génération
en génération. Mais, comme le dit un maitre : Pourquoi blamons-nous toujours les malheureux ?
Pourquoi attribuons-nous la cause de nos malheurs d'abord a I'un, puis a l'autre ? Nous devons
nous imputer la responsabilité de tous les accidents, imitant ainsi les hommes prudents et bénis
dont I'un dit : «J'endurerai la colere de I'Eternel, car j'ai péché contre lui» (Mi 7,9), et un autre :
«C'est moi qui ai péché, et en faisant le mal, j'ai fait le mal» (I Ch 21,17). Et encore : «Je suis
coupable pour les ames de la maison de ton pére» (I Sam 2,22). Car les péchés et les maladies
qui nous habitent requierent, a l'instar des cautérisations, des opérations et des remedes amers,
un traitement plutét douloureux. Mais si nous étions en bonne santé, comme ces gens dont David
chante : «Que personne ne les laisse faire le mal, et que le roi les réprimande» (Ps 104,14), alors le
tourment ne nous aurait pas touchés (Sag 3,1), et les hommes ne se seraient pas dressés sur nos
tétes (Ps 66,12).

183. Ainsi, nous accusons sottement les innocents, alors que nous ne subissons qu'un chatiment
pour une infime partie de nos fautes. Et nous ne remarquons pas combien nous ressemblons a
I'ancien Israél dans sa folie : car, croyant se soumettre aux étrangers non a cause de leurs propres
péchés, mais parce qu'ils étaient gouvernés différemment des autres peuples, ils préférerent
I'autocratie royale a l'autorité aristocratique. Mais ils n'y gagnérent rien, si ce n'est un long
esclavage, puis, avec le roi, ils furent chassés loin de leur patrie. Si bien que Dieu, se moquant de
cela, dit par le prophete : «Israél, dans ta perdition, qui te secourra ? Ou est ce roi ? Qu'il te sauve
dans toutes tes villes, qu'il te juge, toi dont tu as dit : Donne-moi un roi et un prince ! Et dans ma
colere, je t'ai donné un roi.» (Os 13,9-11).

14. Ainsi, nous blamons tout sauf nous-mémes pour nos malheurs. Un navire pirate navigue-t-il le
long de la cOte, dévastant tout sur son passage ? Nous ne considérons pas ce navire comme une
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manifestation de la colére de Dieu, mais nous disons : «Ou sont les triremes romaines que nous
équipons chaque année ?» Oh ! notre insouciance ! Ces triremes sont méme incapables de
débarrasser les iles de la mer Egée de leurs obus de pirates, alors qu'elles ont récemment
conquis la Sicile, I'Egypte et la Phénicie. Ou bien quelqu'un nous dépouille-t-il de nos derniers
biens, ou nous impose-t-il un fardeau inhumain ? Nous n'acceptons pas cela comme une punition
pour nos péchés, mais nous allons presque jusqu'a nous plaindre des pillards, comme le roi lui-
méme. Nous attribuons nos souffrances a de telles choses, comme si nous négligions
délibérément notre devoir. Mais, mes chers, qui est responsable des maladies mortelles, de la
famine, et du fait que les fruits périssent a cause de la sécheresse, de I'ergot et du vent ? Car ce
ne sont plus des malheurs humains, mais des signes manifestes de la colere de Dieu.

15. Mais si nous avons jusqu'ici raisonné avec tant d'ignorance et d'erreur, il nous faut désormais
juger ces questions comme il sied a des personnes soucieuses de la piété. Et, si vous n'y voyez
pas d'objection, j'expliquerai brievement la différence, de peur que, ignorant les causes, nous ne
nous laissions abattre par les malheurs, comme si nous subissions des souffrances inouies, que
nous ne nous plaignions de la providence divine et que nous ne restions des pécheurs
impénitents. Car ceux qui rejettent la providence croyant que les affaires humaines sont
aléatoires, spontanées et imprévisibles, ou soumises a l'influence d'une confluence céleste et
ballottées par les courants de la predestlnatlon doivent étre exclus de I'Eglise et jetés dans
I'abime des athées. Quelle communion y a-t-il en effet entre la lumiere et les ténebres, ou entre le
Christ et Bélial (Il Cor 6,15) ? Nous qui croyons que nos affaires sont régies par la parole
puissante de Dieu (car Dieu ne tolére aucune partialité injuste et n'est nullement accablé par ses
propres ceuvres), devons aussi savoir que les malheurs ne proviennent que de cette méme
cause : le plus souvent pour conjurer un péché futur ou en chatiment d'un péché déja commis, et
parfois comme une tentation et une épreuve de vertu. C'est pourqu0| I'Ecriture chante non
seulement les nombreuses blessures du pécheur (Ps 32,10), mais aussi les nombreuses
souffrances du juste (Ps 34,20), et dit : «Si tu viens servir le Seigneur Dieu, prépare ton ame a la
tentation» (Sir 2,1).

16. Nous ne devons pas ignorer a quelle catégorie nous appartenons, en imaginant que Dieu
nous envoie des afflictions en tant que justes, ou nous punit en tant que fils. Qu’avons-nous
mérité, nous autres hommes, d’étre accablés par un fardeau de péchés plus lourd que le sable du
rivage, et ainsi privés de la filiation divine ? N’est-ce pas le chatiment que Dieu mérite, comme il
est d0 aux grands pécheurs et aux serviteurs infideles ? Et de peur que, comme ceux dont le
prophete dit a Dieu : «Tu les as frappés, et ils n’ont point souffert» (Jér 5,3), nous ne nous
montrions insensibles au chatiment divin, prions Dieu, comme il sied a ceux qui souffrent et sont
tourmentés, d’éloigner son chatiment, et surtout, cessons de faire des choses dignes de
chatiment. Et plus encore : que notre conscience nous tourmente du fouet du repentir pour les
mauvaises actions déja commises. Car si nous nous corrigeons, nous jugeons et nous punissons
nous-mémes, nous ne serons plus coupables de jugement et de chatiment, de sorte que notre
propre sentence servira de dissuasion au divin.

17. Puisque la loi nous enjoint de nous infliger quarante plaies (Dt 25,3), un jeline de quarante
jours est précisément ce qui nous attend : car c’est le nombre requis de souffrances volontaires,
tant selon I’'Evangile que selon la loi. Soumettons-nous donc a la fIageIIatlon durant ces quarante
jours et tout au long de chacun d’eux; laissons notre conscience nous juger et nous reprendre.
Reconnaissons-nous coupables, confessons les preuves de notre faute et subissons le chatiment
de notre impiété par le jeline et les privations qui 'accompagnent. Alors, peut-étre, serons-nous
élevés une seconde fois par Dieu a la dignité de fils, ayant retrouvé notre ancienne noblesse.
Alors, nous élevant au-dessus du rang d’esclaves méritant le fouet, devenons des fils obéissants
et, en méme temps, honorons la souffrance du Maitre Christ, qui a enduré la flagellation, si,
comme il a été dit, nous nous forgeons un fléau a travers diverses privations. Peut-étre alors le
flot des calamités diminuera-t-il, et serons-nous ainsi sauvés de |'abime des difficultés. Apres
tout, méme le divin David ne fut délivré des chagrins que de cette maniere, comme il le dit lui-
méme : «Quant a moi, lorsqu'on m'opprimait, je revétais le sac et je m'humiliais par le jetine» (Ps
34,13). Et encore : «Car ils m'aimaient, ils me calomniaient, mais je priais» (Ps 109,4).

18. O ces vétements divins, qui convenaient parfaitement au grand David et repoussaient les
assauts de ceux qui l'opprimaient ! Quelle armure héroique aurait pu repousser aussi
efficacement la destruction par les fleches que le sac dont David se revétait — toutes les attaques
de ceux qui le harcelaient ? Ou quel guerrier invincible est aussi supérieur a ses ennemis que
David, qui s'humiliait par le jelne et repoussait les projectiles des calomniateurs par les doux
gestes de la priere ? Mais le Christ lui-méme anticipe la souffrance par la vigilance et la priere.
Ainsi, Dieu, se soumettant volontairement aux tentations, demeure vigilant, tourmente son ame,
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surmonte son angoisse par une priere intense, se lave le visage de gouttes de sueur sanglante,
s'agenouille a maintes reprises et implore son Pere; David, lorsqu'il est affligé, se revét de sac et
s'humilie par le jeline, et, victime de la calomnie, prie; mais nous, en revanche, nous mangeons a
satiété, nous sommes difficiles, nous rions, nous sommes oisifs, nous ronflons en dormant, et
nous espérons pourtant échapper a quelque tentation, humaine ou divine ? Ce serait la preuve
d'une grande naiveté et d'une folie totale.

19. Puisque le jeline et les autres austérités corporelles, ainsi que la priére incessante et intense,
sont prescrits par la loi comme purification pré-festive précédant les passions souveraines, et
sont méme, sans eux, nos indispensables secours dans les épreuves qui nous ont si durement
frappés et qui nous frapperont certainement a I'avenir, fortifions nos vies, au gré des flots, par ces
ancres divines et, surtout, par la priere. Car j'y pergois une mélodie divine, capable d'apaiser la
douleur de tout malheur. Aussi, si les Egyptiens nous poursuivent, crions au Seigneur de tout
notre étre; si Amalek nous attaque, que nos mains tendues en priere soient nos armes, car c'est
la le meilleur art militaire de Moise. Si un Rapsak, criant a haute voix (Il R 18,28), profere de
grandes menaces de malheur, souvenons-nous comment Ezéchias, entendant les paroles de
Rapsak, déchira ses vétements, se revétit d'un sac, entra dans la maison de I'Eternel et pria (Il R
19,1). Si un Ahitophel, conseiller avisé, se livre a la débauche avec une assemblée perverse,
prions avec les paroles de David : «<Réduis en miettes les desseins d'Ahitophel, 6 Eternel, mon
Dieu !» (II Sam 15,31). Si la baleine dévorante nous engloutit, prions I'Eternel du ventre de la
baleine, a I'exemple du divin Jonas. Et si la fournaise des tentations s'allume, disons, comme les
jeunes gens bénis : «Béni sois-tu, 6 Eternel... car c'est en vérité et en justice que tu as fait venir
sur nous tout cela a cause de nos péchés» (Dan 3,26-28).

20. Et, priant sans relache, croyons que Dieu nous entendra et défendra ceux qui crient a lui jour
et nuit (Luc 18,7), comme nous le savons par les Evangiles. Car si un juge inique, sans crainte de
Dieu et sans égard pour les hommes (Luc 18,2), a été confondu par une veuve qui le persécutait
et le harcelait sans relache, comment ne pourrions-nous pas gagner la faveur du Juste et du
Miséricordieux en implorant sa miséricorde ? Et si nous ne parvenons pas a le gagner, ne
désespérons pas. Car, ne sachant pas ce que nous devons demander, nous ne nous rendons
souvent pas compte que nous demandons une pierre au lieu du pain, un serpent au lieu d’un
poisson, ou un scorpion au lieu d’'un ceuf. C’est pourquoi le Pére, qui donne les biens, ne nous
donne pas ces choses, car non seulement elles sont inutiles, mais aussi nuisibles. Et rien
d'étonnant : apres tout, Dieu n'a pas écouté Paul lorsqu'il a demandé une écharde dans la chair
(I Cor 12,7), et il n'a pas épargné la coupe de la souffrance a son Fils unique, qui la réclamait a
maintes reprises. Mais si, alors que I'arche était déja achevée et que la famille de Noé, avec la
semence de toute vie, y était entrée, Dieu a retardé le déluge de sept jours, pardonnant les
offenses et attendant la repentance d'un monde corrompu, de sorte qu'il n'aurait certainement
pas inondé la terre si elle s'était repentie durant ces sept jours, comme en témoigne la trompette
d'or, alors ne pourrons-nous pas, en nous repentant pendant sept semaines, retenir le flot de
nouveaux malheurs ? Il nous suffit, dans la priére, de crier du plus profond de notre coeur pour
pardonner a ceux qui nous ont offensés et de purifier nos prieres de toute rancceur, afin qu'en
invoquant Celui qui ne porte aucune rancune, nous prenions d'abord sur nous les malheurs de
nos fréres, comme, a ma connaissance, |I'ont fait presque tous les hommes bénis.

21. Pour vous qui nous écoutez attentivement, il conviendrait de rappeler certains d'entre eux,
afin d'éveiller en vous le désir de les imiter, et surtout notre pere Isaac. Car lui, étant un exemple
manifeste de nombreuses vertus et mystéres du Christ, révéle une ressemblance frappante avec
son pardon de la rancceur. Ecoutez donc et accueillez cette semence au plus profond de votre
ame, afin que, comme une bonne terre, vous portiez des fruits bien plus abondants. Isaac
entendit Abimélec lui dire : «Eloigne-toi de nous, car tu es devenu beaucoup plus fort que nous»
(Gen 27,16). Sans la moindre objection ni le moindre souci, il s'en alla, tel un véritable disciple de
I'Evangile qui, persécuté dans une ville, se réfugie dans une autre, conformément a I'alliance du
souverain. Il nettoya alors le puits de son pere, obstrué par les Philistins, et on le lui prit aussitot; il
en creusa un autre, mais celui-ci aussi lui fut enlevé; et il endurit tous ces outrages sans
manifester le moindre désir de vengeance. Et cette méme lecon que I'apbtre enseigna plus tard :
«Ne te laisse pas vaincre par le mal, mais triomphe du mal par le bien» (Rom 12,21), le grand
Isaac la comprit et I'enseigna par ses propres actes. Car c'est ainsi qu'en se retirant humblement
devant ses poursuivants et en leur cédant les puits, il les vainquit, de sorte que peu de temps
apres, Abimélec lui-méme vint trouver Isaac et lui proposa la paix.

22. Je ne mentionnerai méme pas Jacob et Joseph, dont I'un, ayant suivi le conseil de son
mentor concernant le choix d'une épouse et ayant été rejeté, endura le pénible service de berger
pendant vingt ans; I'autre, jeté dans une fosse par ses freres et vendu a des étrangers, devint
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esclave en Egypte, ou il fut calomnié et jeté en prison. Cependant, plus tard, ayant en son pouvoir
les auteurs de tous ces malheurs, il ne se vengea pas, mais, avec humilité et magnanimité, leur
offrit un proces. Et comment louer suffisamment le pardon de Moise ? Car, de méme que Dieu a
toléré une génération trompeuse et murmurante (comme il est écrit : «Ps 95,10 : Pendant
quarante ans, j'ai opprimé cette génération»), le grand Moise fit de méme. Et voici ce qu'il est
impossible de dire ou d'entendre sans la plus grande crainte : a maintes reprises, Dieu, incapable
de supporter leur méchanceté, dit a Moise : «Laisse-moi faire... Je les anéantirai» (Ex 32,10); mais
Moise, pour apaiser Dieu, adoucit sa colere. Quelle magnanimité ! Que de murmures il entendait
chaque jour, que d'injures, d'indignation, d'insolence et d'objections il endurait, comme s'il
s'efforgait de surpasser Dieu lui-méme dans le pardon des offenses !

23. Et que dire du divin David ? N’a-t-il pas fait preuve de douceur en épargnant Salil, qui I'avait si
souvent attaqué de sa lance, poursuivi et comploté contre lui, alors méme qu’il était tombé entre
ses mains non pas une, mais une seconde fois, et ce malgré le fait que ses compagnons I’avaient
incité a la vengeance ? C’est a eux que ce héros magnanime répondit lui que ni les persuasions
de ses amis ni les insultes de ses ennemis ne pouvaient inciter a rendre le mal par le mal : «Aussi
vrai que I'Eternel est vivant, & moins que I'Eternel ne le frappe, que son jour n’arrive, ou qu’il ne
descende au combat et ne périsse, ce n'est pas par I’Eternel que j’étendrai la main contre le
Messie de I’Eternel» (I Sam 26,11). Mais David ne porta pas la main sur I'oint de I'Eternel, car cela
était interdit. Et comment a-t-il agi envers un simple particulier, un homme malveillant et
calomnieux ? Vous avez certainement compris que cela fait référence a Shimei, qui jeta des
pierres au roi et I'injuria. David leva-t-il la main contre lui, ou laissa-t-il d'autres, désireux d'en faire
autant, agir ainsi ? Rien de tel. Il dit : «Qu'il me maudisse, car I'Eternel lui a parlé. L'Eternel verra-
t-il mon humiliation et me rendra-t-il le bien pour sa malédiction aujourd'hui ?» (Il Sam 16,11-12).
24. Freres, méditons sur ces paroles empreintes de douceur et, aprés les avoir examinées et
étudiées avec soin, imprégnons-nous de la beauté de son pardon, telle une gravure d'un chef-
d'ceuvre. «Qu'il maudisse David, dit-il, car I'Eternel Iui a parlé.» Qui donc, entendant les i injures les
plus honteuses et subissant le méme traitement, peut le supporter, croyant que I'Eternel a
ordonné au coupable de parler et d'agir méchamment, et qu'il le récompensera de sa patience
par le bien pour le mal ? Car celui qui croit que I'insulte qu'il subit n'est pas sans la volonté de
Dieu et qui espére recevoir un bienfait en retour, devrait étre trés reconnaissant envers ses
agresseurs, comme s'ils étaient des bienfaiteurs.

25. Mais que vaut la patience prescrite par la loi, si admirable soit-elle, alors que la situation était
alors tout autre et que I' exemple du Christ lui-méme ne pouvalt étre pris en compte comparee a
I'amour de I'Evangile ? Car c'est comme comparer une esquisse vague a une image précise. En
effet, notre patience envers ceux qui font le mal devrait étre telle que non seulement nous soyons
accablés par les épreuves qu'ils nous infligent, mais que nous cherchions a les aggraver, a ajouter
une seconde a I'offense, a répondre a un coup sur la joue droite par la gauche, et a 6ter la tunique
en méme temps que le vétement. Telles sont les regles de la philosophie évangeélique, tels sont
les enselgnements divins du Christ. Pourtant, nous les avons rejetés a un tel point qu'il semble
gue nous n'ayons Jamals entendu le message de I'Evangile ou que nous ayons étudié avec zéle
quelgue chose de tout a fait contraire. Car qui, ayant subi un affront, ne cherche pas a rendre la
pareille au plus haut point, voire au quadruple ? Et le coupable, a son tour, multiplie sa vengeance
autant qu'il le peut. Ainsi, en étendant la rétribution a I'infini, nous mourons de ressentiment : «Le
chemin de ceux qui se souviennent du mal, c'est la mort» (Pro 12,28).

26. Aussi, pour éviter de nous enfoncer davantage dans les profondeurs de I'Hades, revenons sur
le chemin de la vie par la priere, sans malice. Et cela est particulierement nécessaire en ce temps
présent, qui donne méme a des gens comme nous |l'occasion de partager un peu de lumiere avec
les saints. Car aujourd'hui, le loup broute sans menace avec les brebis, le carnivore avec les
herbivores; le lion, malgré sa noblesse imposante, partage la méme table que les beeufs de trait;
L'ours, repentant, se débarrasse de I'image du péché, et le léopard de sa peau tachetée; le
serpent ronge la terre comme du pain et ne blesse plus le talon, car sa téte est écrasée et sa
force, qui repose sur les reins et le nombril (Job 40,11), est complétement anéantie, comme par
une épée a double tranchant, par le je(ine et la priere. Nous, cependant, libérés des distractions
extérieures, pouvons recourir a d’autres reméedes : la repentance et le souvenir de la mort.

27. L’Ecriture enseigne que le souvenir de la mort est un moyen de prévenir le péché ou d’en étre
délivré, disant : «Souviens-toi de ta derniere demeure, et tu ne pécheras point» (Sir 7,36). Il est
aussi capable d’apaiser le souffle enflammé de la vanité chez celui qui désire entendre et se
souvenir : «Toute chair est comme du foin, et toute la gloire de ’'homme comme la fleur des
champs». L'herbe est desséchée, la fleur fanée (Is 40,6-7). Elle arréte aussi la progression
inexorable de la gangrene qu’est la convoitise, nous rappelant : «Car quand il mourra, il
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n’emportera pas tout» (Ps 49,18), et aussi : «Nu je suis sorti... nu j’irai la-bas» (Job 1,21), et : «Car
nous n’avons rien apporté dans le monde, et nous ne pouvons rien y porter» (I Tim 6,7). Elle est
également le remede le plus efficace contre la convoitise. C’est pourquoi le Médecin infiniment
sage et compatissant de nos ames, afin que nous ne restions pas éternellement malades, a
institué la mort pour mettre fin au péché, tel un somnifere, pour que, libérés de tout mal, nous
puissions renaitre pleins de force et renouvelés. Et de méme que non seulement les cerfs
détruisent les serpents, mais que I'encens d'une corne de cerf a aussi le pouvoir de les chasser,
de méme le péché avec son aiguillon venimeux peut étre chassé non seulement par la mort elle-
méme, mais par le simple souvenir de celle-ci.

28. C’est pourquoi Dieu a semé partout le souvenir de la mort, comme une chose tres utile, et,
surtout, n’en a pas fixé le moment, afin que I'anticipation se méle a I'imagination. Car, ne sachant
quand la mort viendra, nous la croyons constamment présente. Mais quel amour de la vie, ou
plutot, quel attachement au vice ! Dés notre jeunesse, nos pensées s’endurcissent tellement dans
I’illusion gu’elles ne se liberent pas de la vanité de la mort, méme dans la vieillesse. Et bien que la
téte se blanchisse, réclamant la moisson, ou qu’elle devienne complétement chauve, annongant
I’arrivée de I'automne, suivi de I’hiver, néfaste a tout ce qui est mortel, les hommes refusent de
préter attention a ces signes si évidents de I'approche de la mort, comme s’ils venaient a peine
de commencer a vivre et d’entrer dans I’age de la jeunesse. Et déja la téte tremble, les tendons
qui la maintiennent en place se relachant, et tout le corps se courbe, comme sur le point de
retourner a la terre. L’aveugle, cependant, n'obéit pas et ne se tourne pas vers la mémoire
mortelle, orientant ses pensées vers I’évidence; mais, au contraire, il s’efforce plus vite encore de
se tourner vers le terrestre, comme si une sorte de carcan lui courbait la téte vers le sol et le
forcait a vivre a I'envers.

29. Et de méme que la nature, toute sage, préparant ’homme a la vie, le dote des organes
nécessaires, de méme, lorsqu’elle le conduit a la mort, elle le désarme, lui rappelant ainsi sa fin.
L’homme, cependant, ne comprend pas que I’affaiblissement de sa vue, jusqu’a la cécité, le dirige
vers la mort, et que la détérioration de son ouie annonce son approche et lui permet de mieux
entendre son appel. Il ne veut pas non plus savoir que la mort, avec le temps pour alliée, frappe le
visage, arrache les dents, attaque I'estomac, provoquant indigestion et perte d’appétit, et broie
les jambes et les genoux. La paralysie est un présage de mort, tout comme les tremblements des
autres membres révelent une certaine image de la présence de la mort, devant laquelle tout
tremble de crainte. Ainsi, le temps est paisible et, sur de longues périodes, il prépare tout a la
mort. Ses autres fideles serviteurs sont les maladies, et leur apparition ne rappelle-t-elle pas la
fin ? Car, de méme que I'on dit que la ou I'on voit de la fumée, le feu est forcément caché, de
méme, la ou les maladies sont présentes, I'ombre de la mort et la crainte de la mort sont
présentes. Car la mort suit généralement ses suivantes, et les plus aigués d'entre elles sont
surtout ses présages.

30. Mais pourquoi chanter les malheurs et les maladies de la vieillesse comme des rappels de la
mort ? Car chaque age, et peut-étre chaque événement, peut étre appelé une étape ou un arrét
sur le chemin mortel : car dans chacune d'elles, nous subissons des changements, de sorte
qu'en quittant un état, nous n'y sommes plus, et ainsi, en un sens, nous mourons; mais en
passant a un autre, nous y vivons et y existons. Car I'Ecriture dit : «Quand j’étais enfant» (I Cor
13,11) et «quand j’étais le plus jeune» (Ps 37,25), comme si, a I'avenement de I’homme présent ou
du vieillard, I'enfant et le plus jeune disparaissaient, et que seuls ceux qui sont vivants
demeuraient.

31. C’est ainsi que la mort et le souvenir de la mort sont liés pour nous. Moi qui m’émerveillais
devant tant de poemes, j’étais tout aussi ravi de la fagon dont ils considéraient le sommeil comme
le frére de la mort, les qualifiant de jumeaux, affirmant que le sommeil profond est extrémement
semblable a la mort, tout comme I’Ecriture dit qu’on peut s’endormir jusqu’a la mort (Ps 12,4), et
que I'état mortel participe au sommeil en raison de leur parenté. Car, ne différant que Iégerement
— par une simple respiration —, ils sont parfaitement semblables dans leur insensibilité et le
relachement de leurs membres. Ainsi, pour tous ceux qui sont éveillés et ne succombent pas a
une profonde stupeur due a quelque élixir de mandragore, le sommeil doit étre un véritable rappel
de la mort. Il convient également de se demander si la nuit, que Dieu a créée comme ténebres,
opposée au jour, est ainsi nommée parce qu'elle nous rappelle la mort par le biais du sommeil qui
lui est lié, nous incitant a regretter toutes les mauvaises actions et paroles commises durant la
journée, comme il est dit : «<Ce que vous dites en votre cceur, sur votre couche vous en serez
humiliés» (Ps 4,5).

32. Ainsi, méme au repos, le cceur doit rester vigilant, afin que nos réves ne soient pas de vains
échos de ce que nous avons vu et entendu durant la journée, mais que nous commencions a
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entrevoir les jugements de Dieu et, bien s(r, les plus terribles des chatiments posthumes.
Interrompons notre sommeil pour de telles préoccupations, lavons notre lit chaque nuit et
arrosons le matelas de nos larmes; étudions la loi divine en dormant et en éveil, dialoguant avec
notre cceur la nuit et examinant attentivement avec I'esprit si, contrairement aux commandements
de la loi, le gage d’un pauvre demeure en nous. Peut-étre n’avons-nous pas donné son vétement,
et puisse-t-il reposer dans ce vétement et nous bénir (Dt 24,12-13) ? Ou peut-étre n’avons-nous
pas donné son salaire a cet homme pauvre et exigeant ce jour-13, et le soleil s’est couché sur lui,
car il est pauvre et espere en cela, et il criera vers le Seigneur contre nous, et ce sera notre péché
(Dt 24,14-15) ? Ou bien le soleil s'est-il couché sur notre colere contre notre frere (Eph 4,26), au
point que nous risquions de voir notre inimitié en songe, que des images vindicatives attisent en
nous une soif de vengeance, et ce malgré notre ignorance de ce que le jour prochain nous
réserve (Pr 3,28) ?
33. Du moins, ne raisonnons pas en dormant avec une telle impiété que cet insensé qui, dans son
sommeil, se dit : «Qui me voit ? Les ténebres m'entourent, les murs me cachent, personne ne me
voit; qui aurais-je peur ?» Le Trés-Haut ne se souviendra pas de mes péchés (Sir 23,24-25). Car
lui, enfant de la nuit, raisonnant sur Dieu comme un homme, souffre d'aveuglement volontaire et
ne voit pas que les yeux du Seigneur brillent mille fois plus que le soleil, scrutant toutes les voies
des hommes et sondant les lieux secrets (Sir. 23:27-28). Si, toutefois, le soir venu, nous
commengons a examiner notre journée, comme celui qui a dit :

«Que le sommeil ne vous atteigne pas, fermez les paupieres,

avant d’avoir passé en revue trois fois vos actions de la journée :

«En quoi ai-je péché ? Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je omis de faire ?»
alors nos jours ne s’écouleront pas en vain, comme une ombre passagere. Car la parole exige
que tels soient les disciples de I’Evangile, la ceinture aux reins, afin que, méme endormis, nous
soyons en quelque sorte actifs, et nos lampes allumées (Luc 12,35), afin que, méme les yeux
fermés, nous restions vigilants, tandis que le souvenir de la mort, toujours présent, nous oblige a
nous éveiller.»
34. Voici, mes amis et fréres, une autre contribution verbale pour vous : car, bien que je récolte la
stérilité, je n’ai pas ménagé mes efforts pour partager a nouveau la semence et je n’ai méme pas
refusé de semer encore, espérant surtout que Dieu ne refuserait pas de récompenser le travail de
mes mains, méme si je seme le pain spirituel directement sur I'eau. Que Celui qui fournit la
semence au semeur et le pain pour la nourriture, dont nous sommes tous le troupeau, nous
accorde la semence, qu’ll la multiplie et qu’ll accroisse les fruits de notre justice, afin que, lorsqu’ll
prendra son van et nettoiera son aire de battage, nous ne soyons pas, comme la paille, livrés au
feu inextinguible, mais que nous soyons rassemblés, comme le bon grain, dans son grenier (Mt
3,12); a Lui soient la gloire et la puissance éternelle. Amen.



