Saint Michel Choniates

Paroles et discours

Chapitre XII

1. Je vous loue, assemblée aimant le Christ, de vous étre rassemblés ici d'un commun accord,
désireux d'entendre mon discours. Car, bien que vous soyez sur le point d'entendre les mémes
choses et sur les mémes sujets, vous n'avez pas manqué de zéle en venant, mais vous étes
revenus ici avec empressement et soif spirituelle. Si, vous vous attendiez a entendre de nouvelles
exhortations, vous vous étiez précipités vers ma voix avec plus de ferveur, je ne |'aurais pas
autant admiré, car les paroles nouvelles sont capables de frapper une ame avide d'écouter,
stimulant son attention d'épines acérées, a plus forte raison si le discours, exprimé d'une maniére
attique et authentiguement naturelle, comme s'il était conforme a la morale patristique, jouissait
de la joie de dire ou d'entendre quelque chose de nouveau. Puisque vous savez pertinemment
que je n'ai trouvé aucun sujet de conversation original, me contentant de ressasser la méme
sempiternelle exhortation annuelle au Caréme, et que vous n'avez pourtant pas manqué notre
rencontre, il est clair que vous entendez écouter attentivement mon discours et non le considérer
comme un plat rassis et ennuyeux. C'est pourquoi je vous admire a juste titre et vous estime
digne d'éloges. Le fait que vous ne vous lassiez jamais de parler du Caréme, mais que vous
écoutiez toujours avec une ferveur juvénile et une attention mature les discussions qui I'exigent,
est pour moi une preuve manifeste de votre attachement a ce sujet. Car, de méme qu'il est
impossible d'étre rassasié de quoi que ce soit, vous ne dédaignez pas la conversation sur le
méme sujet, comme si vous en étiez rassasié.

2. C’est pourquoi je n’admire pas seulement votre attention portée aux discours sur le jeline (car
I’écoute seule ne suffit pas a garantir le salut), mais je considére aussi comme béni votre amour
pour les bienfaits obtenus par le jeline et grace a lui. Cependant, pour que mes paroles soient
crédibles et que mes louanges ne soient pas vaines, comme celles de ceux qui trompent et sont
trompés (Il Tim3,13), il est nécessaire que vous ne vous laissiez pas séduire par le charme des
discours incitant au jeine, comme s’il s’agissait de vaines paroles, mais que, encouragés, comme
par le son pressant d’une trompette, vous oubliiez les efforts qui ont précédé le jeline et, a la
maniére apostolique, vous vous empressiez d’accomplir ceux qui sont a venir, afin de recevoir en
récompense la couronne promise pour la justice acquise par le jeline. Il a été dit, freres, que
chaque saison est précieuse et mérite toute notre attention. Le Caréme est plus précieux que tout
autre temps car, en peu de temps, il dispense les plus grandes graces a ceux qui ne les gaspillent
pas. Son arrivée annuelle nous rappelle avec force les plus grandes miséricordes de Dieu envers
nous, dont la premiere et la plus importante est, comme nous le savons, la passion salvatrice du
Christ, son tombeau et sa résurrection, pour lesquels la purification de quarante jours par le jeline
a été instituée.

3. Car, lorsqu'un ange avait jadis reproché a Israél d'avoir abandonné le Dieu qui les avait fait
sortir d'Egypte et d'avoir délaissé des dieux qui, par nature, n'existaient pas, comment se fait-il
que, lorsque I'ange du Seigneur adressa ces paroles a tous les enfants d'Israél, le peuple éleva la
voix et pleura ? C'est pourquoi ce lieu fut appelé Lamentations (Jug 2,4-5). Voici maintenant le
temps du Caréme, envoyé chaque année comme un autre ange du Seigneur, nous rappelant les
grandes graces que nous avons regues de Dieu et nous reprochant, nous invitant presque a
pleurer notre indifférence envers notre Bienfaiteur. Alors, écoutons ce rappel retentissant des
immenses bénédictions que Dieu nous a accordées, et de notre ingratitude en retour ! Elevons
nous aussi la voix en réponse a ce reproche silencieux et pleurons de tout notre coeur, chacun
jusqu'au dernier, de peur d'étre trouvés plus endurcis que les incirconcis. Que ce lieu soit appelé
le lieu des larmes, et comme une certaine vallée fut jadis appelée la Vallée des Larmes, que cette
hauteur soit appelée la colline des larmes. Ne désobéissons pas a ce temps, n'oublions pas ses
commandements, bien que méme la majorité des oiseaux lui obéissent : les hérodies du ciel
connaissent leurs temps, la tourterelle et I'hirondelle des champs, les corbeaux ont gardé les
temps de leur venue (Jér 8,7), et les bétes obéissent aux ordres : le soleil se leva, et elles se
rassemblerent et se coucherent dans leurs lits (Ps 103,22).

4. |l est terrible, vraiment terrible, que les hirondelles et les tourterelles, guidées par le temps qui,
tel un coryphée, harmonise la musique, exécutent leur chant printanier et, selon les mythes, leur
chant funebre, tandis que nous, freres chrétiens, n'obéissons pas au temps, ne chantons pas
d'hymnes funebres, ne devenons pas comme les sirenes et les moineaux, comme le bienheureux
Job, afin qu'aprés avoir pleuré une fois par an les péchés de toute notre vie, nous puissions éviter
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les lamentations éternelles. Il est regrettable que les lions, malgré leur gloutonnerie, craignent le
soleil levant, cessant de rugir et de chasser pour se retirer dans leurs taniéres. Pourtant, a
I'approche du Caréme, nous n'oublions pas la nourriture et, sans honte de ce temps, nous ne
calmons pas l'animal qui est en nous, ou, mieux dit, nous ne I'ennoblissons pas par la raison
autant que possible, mais, au contraire, nous abandonnons notre raison au pouvoir du muet, le
laissant acquérir des instincts bestiaux. Et ce, a une époque ou I'aube de I'abstinence s'est levée
sur le monde entier, et ou Dieu, partageant sa bonté avec nous, ne nous a pas placés dans une
position subordonnée, comme possédant une nature sans ame — soit animée mais insensible, soit
sensuelle mais irrationnelle, soit méme rationnelle mais indépendante et impie — mais nous a
rendus conformes a la gloire de l'image de son Fils, nous désignant comme ses héritiers et
cohéritiers avec le Christ.

5. Ce sont la, d'une maniere générale, les bienfaits que Dieu nous accorde; mais chacun doit y
ajouter le bien qu'il a lui-méme expérimenté et dont il se souvient encore. Assurément, parmi tous
les hommes, il n'en est pas un seul qui, outre les manifestations générales de philanthropie, n'ait
été jugé digne de quelques graces particulieres. Et comment pouvons-nous rendre la pareille,
pour autant que nous ne nous cachions pas et ne nous tapissions pas sous terre ? Hélas, si nous
devions délibérément pervertir les dons divins, ne pourrions-nous pas subir un chatiment pire que
nos péchés actuels ? Car réfléchissons bien : nous qui sommes créés rationnels, ne devenons-
nous pas, de notre propre gré, semblables aux bétes, devenant des chevaux efféminés (Jér 5,8) et
des mules stupides, des serpents rusés et une race de viperes, des loups voraces, des lions et
des renards rusés, et en somme, nous comparant aux bétes et nous assimilant a elles ? Et, plus
tragigue encore, ne nous montrons-nous pas plus insensés et ingrats encore que les bétes elles-
mémes ? Car le bceuf connait le riche, et I'ane la creche de son maitre (Is 1,3); mais nous, qui
avons entrevu le Sauveur afin de connaitre le vrai Dieu, nous retournons adorer la créature plutot
que le Créateur. Car nous ne voyons pas comment, par avidité, nous nous livrons a l'idolatrie,
sacrifiant a l'argent et a l'or (car telles sont les idoles des paiens), et, conformément a la
malédiction prophétique, nous devenons comme des étres insensés, car nous ne ressentons
aucune gratitude envers notre Maitre, comme des plantes qui ne portent aucun fruit a celui qui les
cultive, mais qui trouvent leur plaisir a vivre de la terre et a se nourrir a I'envers des biens
terrestres. Et méme les objets inanimés ne sont pas loin, avec nos coeurs endurcis et de pierre.
Ainsi, nous, a l'image de Dieu et transformés en Christ, nous nous transformons volontairement
en une forme totalement opposée a la sienne.

6. Mais combien I'amour de Dieu pour I'humanité est infini ! Il n'entrave pas notre renaissance,
mais donne a nouveau forme a la honte informe, répand a nouveau les gouttes de sa beauté,
promettant la restauration de I'image originelle. C'est pourquoi il a institué ce temps comme un
temps de transformation, un rappel au repentir, un consolateur dans le deuil, un guide pour les
larmes, un héraut de renaissance, un précurseur de la déification. C'est alors que nous tous,
appelés dieux et fils du Trés-Haut, et pourtant mourants comme des hommes, sommes ramenés
a la vie par I'adoption. Ce temps releve ceux qui sont devenus orgueilleux et ont chuté, tels des
princes, et les rétablit dans leur condition de fils du Trés-Haut, s'ils s'humilient dans le repentir.
Par ce temps, nous qui, aprés avoir mangé a satiété, avons répondu par l'ingratitude, comme
I'ancien Israél, qui, dans son insolence, ressemblait a des poulains indomptés donnant des coups
de pied a leur mére aprés s'étre rassasiés de lait, pouvons, par le jeline, revenir a Dieu, comme un
enfant sevré a sa mere.

7. Qui, corrompu par le luxe ou mesurant sa vie a l'aune des besoins de son ventre, ne se
réjouirait pas et ne trépignerait pas d'allégresse a I'arrivée du Caréme vivifiant ? Qui n'accepterait
pas avec joie, comme véritable regle et modele du christianisme, ce temps ou la priere cétoie
I'abstinence totale, suivie de la lecture des saintes Ecritures ? Je n'énumérerai pas tous les
éléments : aprés tout, selon les paroles de Salomon, le lien tissé par les vertus ne se rompt pas
facilement (Ec 4,12). Car I'ame de celui qui jeline sans prier risque de sombrer dans le désespoir,
tandis que celle qui prie sans je(iner risque de s'affaiblir sous le poids des appétits. Mais s'il unit
la lecture au je(ine et a la priere, il recevra un fil indissoluble et, tiré par lui, il sera élevé jusqu'au
troisieme ciel, comme |'apobtre, car le jeline allegera son corps, la lecture son ame, et la priere
élevera son esprit. Il serait, a mon sens, juste de les nommer d'aprés les trois filles de Job : le
jetine — le Jour, car il éclipse par son éclat le luxe de la nuit; la priere — Cassia, car elle est offerte a
Dieu comme un encens parfumé; et la lecture — la Corne d'Amalthée, car en elle, arrosée de
toutes les bénédictions, fleurit continuellement et abondamment toute forme de bonheur. Ces
trois-la sont magnifiques, et nul ne saurait leur ressembler dans la beauté des cieux (Job 42,15).

8. Je suis émerveillé par leur apparence; elles m’illuminent d’une beauté indescriptible; Et leur
voix divine, ou plutét leur sermon, me les fait imaginer, d'une position élevée, comme s'ils

2



Saint Michel Choniates

témoignaient a la vue de tous : «Nous tous, 6 peuple, cétoyons constamment des hommes bénis,
guidant et arrangeant leur vie en tout, leur donnant une apparence divine; mais a la majorité de
ceux qui peinent et se soucient de la vie terrestre, nous descendons un peu tardivement, envoyés
par Dieu, apportant la miséricorde aux malheureux et désirant les aider, afin qu'ils puissent
respirer librement un instant et, au moins pour un temps, se relever de leurs vaines labeurs. Et a
ceux qui nous recoivent avec joie, nous apportons nos bénédictions. L'un de nous apporte des
rénes pour le ventre, un mors pour la gorge, une museliere pour la bouche gourmande, un repas
naturel et simple, une boisson sobre, un court sommeil et la paix des parties génitales. Un autre
allume la lumiere de la connaissance, dissipe les ténebres de I'oubli, dissipe l'ignorance et
confére la connaissance des affaires divines et humaines. Le troisieme persuade |'esprit est
appelé a se libérer de la captivité de la chair, a tendre vers Dieu et, en le rencontrant, a étre
illuminé par sa lumiere divine. Ceux qui, au lieu de nous recevoir chaque année, nous ferment
leurs portes et se moquent de nous, sont véritablement misérables et indifférents a leur propre
salut. Et maintenant, a I'approche du Caréme, nous sommes venus ici comme sauveurs des
hommes et intercesseurs aupres de Dieu. Venez, misérables, et recevez-nous. Nous sommes les
filles du Pere immortel, venues du ciel, et nous éléverons aussi ceux qui nous y suivront. Si
quelgu'un souffre de maux d'estomac, d'un mal de gorge, ou est troublé par les ténebres de
I'ignorance ou de I'oubli, si son esprit est accablé de soucis, alors voici : nous sommes I3, lisant,
jeinant et priant, purifiant et délivrant de tels malheurs. Seuls nous pouvons laver les souillures du
péché, seuls nous pouvons rendre la miséricorde de Dieu a ceux qui ont trébuché.

9. Avez-vous entendu la prédication tonitruante de ces trois vertus ? Avez-vous compris ce
qu'elles apportent a ceux qui les embrassent ? Accueillez-les donc avec joie et faites-les entrer
dans vos foyers. Je voudrais moi-méme les glorifier toutes trois ensemble dans mon discours,
afin que mes louanges puissent éveiller en vous un amour plus ardent pour elles. Mais comme
cela me parait difficile et inconvenant, je choisirai de n'en louer qu'une seule : la lecture. Il sera
opportun, entre-temps, de vous conseiller de placer cette belle enseignante avant I'amour du
Christ, afin qu'elle nous accompagne dans la pratique et la contemplation. Par ailleurs, je sais que
j'ai souvent consacré mon chant au je(ine et a la priere, mais je n'ai pas encore abordé la lecture
ni témoigné du respect qu'elle mérite. Mais maintenant, je la louerai avec honneur et de maniere a
en révéler la beauté a tous. La lecture est donc plus ancienne que ces lettres et les précede, car
elle accompagne tout ce qui existe et tout ce que nous observons. Car celui qui contemple
|'existence et se soucie de sa connaissance, de sorte qu'il tire certaines observations de tous les
événements quotidiens, on peut dire a juste titre qu'il lit le divin Des oracles comme s'ils
provenaient de lettres spécifiques, méme s'il ignore la science de cette écriture. En effet,
I'étudiant diligent et assidu de cette école universelle de la nature découvre des éléments simples
dans I'harmonie de la nature et, ainsi, commencant par la premiere syllabe choisie — I'alpha -,
progresse jusqu'au milieu et termine par I'oméga. Car c'est de Dieu, qui dit : «Je suis I'Alpha et
I'Oméga» (Apo 1,8), qu'il commence et termine ses réflexions. De plus, il apprend les
combinaisons et les compositions d'éléments simples, comme certaines syllabes, ainsi que les
combinaisons de corps mobiles et immobiles, semblables aux combinaisons de voyelles et de
consonnes. Et la sphere immobile qui embrasse l'univers entier, telle une peau étendue,
ressemble a un parchemin ouvert a la lecture, ou a des tablettes sur lesquelles Dieu lui-méme a
inscrit son texte. Car I'Ecriture parle aussi de tablettes célestes, sur lesquelles ceux dont
I'intelligence surpasse la plupart ont pu lire de nombreuses choses merveilleuses; et a la fin des
temps, les cieux seront Enroulé comme un parchemin. Voici, les cieux racontent la gloire de Dieu,
et le firmament proclame I’ceuvre de ses mains. Le jour en instruit le jour, et la nuit annonce le
poids de la connaissance (Ps 1,2-3).

10. Mais voici la propriété la plus divine et la plus bénéfique pour tous : les sons de ce livre
universel ne sont pas compris seulement par certains Perses, Grecs ou Egyptiens, tandis que
d’autres leur sont incompréhensibles du fait de leur langue étrangere, mais résonnent clairement
et intelligiblement pour tous sans exception : «Leur voix se répand sur toute la terre, et leurs
paroles jusqu’aux extrémités du monde» (Ps 19,5). Tel est le livre du ciel et de la terre, révélé a
I’origine pour le bien de tous; les sages I'ont lu et en ont tiré des enseignements, et, ayant percu,
autant que faire se pouvait, Dieu a travers la lecture de ses paroles, ils ont commencé a faire ce
qui lui était agréable. Et il n’y avait dans ces lettres aucun enseignement gu’ils ne puissent
comprendre par eux-mémes : qu’il s’agisse de la connaissance divine (dans la mesure ou elle est
accessible aux humains) ou d’explications sur la conduite a tenir. Mais comme, au fil des siecles,
les hommes, ayant tourné toute leur attention vers la terre et s'étant attachés aux biens terrestres,
ne souhaitaient plus lever les yeux vers le ciel ni lire les paroles de la nature, clairement inscrites
sur les tablettes célestes et universelles, ils, étant grossiers et illettrés, commencerent a mépriser
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cette lecture et, négligeant les rudiments des sciences naturelles, oublierent par conséquent la
connaissance métaphysique. lls en arriverent ainsi a une telle folie qu'ils en vinrent presque a nier
I'existence de Dieu, pervertis et corrompus par leurs préoccupations quotidiennes. C'est
pourquoi, afin que I'athéisme ne corrompe pas le genre humain, la Providence introduit le livre de
la Loi écrite, les tablettes prophétiques et les paroles divinement inspirées, pour éclairer les yeux
de ceux qui lisent les commandements de Dieu inscrits dans les lettres, et ainsi les inciter a
tourner leur regard vers Dieu.

11. Ainsi, la lecture est établie par la loi afin d'observer tous les commandements. Car il est dit :
«Ces paroles que je te prescris aujourd’hui seront dans ton cceur et dans ton ame; tu les
enseigneras a tes enfants, tu les prononceras quand tu seras assis dans la maison, quand tu
marcheras sur le chemin, quand tu te coucheras et quand tu te leveras. Tu les attacheras comme
un signe sur ta main, et ils seront fermement établis devant tes yeux. Tu les écriras sur les piliers
de tes maisons et sur tes portes» (Dt 6,6-9). Et David dit : «Mon peuple prétez I'oreille a ma loi;
inclinez I'oreille aux paroles de ma bouche» (Ps 78,1). Et c’est ainsi qu’il décrit ’lhomme béni dans
Iintroduction des psaumes : «ll méditera la loi de Dieu jour et nuit.» Et encore : «A ma méditation
s’allumera un feu» (Ps 39:4). Et Christ dit : «Sondez les Ecritures» (Jn 5,39); et Paul : <<App||quez—
vous a la lecture» (I Tim 4 13) Il faudrait cependant beaucoup de temps pour énumérer tous les
enseignements des saints qui nous exhortent a nous consacrer a I’étude des Saintes Ecritures, de
méme qu’il serait impossible de décrire tous les bienfaits qui en découlent. Car chaque
commandement divin, chaque enseignement, chaque promesse, chaque avertissement ou
instruction est conservé dans les paroles de I’Esprit, comme dans un trésor divin, et nul
n’empéche quiconque d’y puiser autant qu’il peut porter sur ses épaules, voire transporter dans
des chariots entiers. )

12. Car autrefois, le trésor des Ecritures était enfermé dans les limites de Sion, lieu humble et régi
par des lois, semblable a un jardin clos et a une source, inaccessible aux nations, comme il est
écrit : «Celui qui annonce sa parole a Jacob, ses statuts et ses ordonnances a Israél, n’a pas agi
ainsi envers toutes les nations, et ne leur a pas révélé ses ordonnances» (Ps 147,8-9). Depuis lors,
lorsque la nouvelle loi est venue de Sion et la parole de Jérusalem, ceux qui détiennent la clé ont
ouvert ce jardin, et la source scellée de la loi s'est divisée, comme quatre fleuves, en quatre livres
d'Evangiles, afin d'irriguer toute la surface de la terre. Et maintenant, dans les egllses nous
bénissons Dieu, le Seigneur des sources d'lsraél (Ps 68,27), nous puisons avec joie I'eau des
sources salvatrices et nous entendons la voix de Dieu, que les incirconcis de cceur ne pouvaient
autrefois entendre (car ils disaient : «Parle-nous, et que Dieu ne nous parle pas, de peur que nous
ne mourions» (Ex 20,19), et en écoutant, non seulement nous ne mourons pas, mais nous
recevons aussi I' esprlt d'une vie meilleure.

13. Que celui qui désire connaitre I'origine de cet univers, a I'aide des Ecritures, devienne un
compagnon de Dieu, créateur du monde il y a des siecles, tout en demeurant un homme d'hier et
d'aujourd'hui, et qu'il entende, comme témoin, les commandements du Créateur : «Que ceci soit
fait.» Si les origines de notre espece vous intéressent, alors, en vous tournant vers les Ecritures,
vous en trouverez les sources, vous découvrirez notre patrie, I'Eden, et vous comprendrez
comment vous |'avez perdue et comment, tels des fugitifs chassés de prairies luxuriantes, vous
avez été jetés ici. Si vous aspirez a comparer la vie d'hommes ayant atteint les sommets de la
vertu et celle d'autres réputés pour leur perversité, et a apprendre de cette comparaison quelles
couronnes furent décernées aux premiers pour leur droiture et quels chatiments subirent les
seconds, alors étudiez les récits de ces hommes, et vous verrez que tous leurs actes sont inscrits
sur les tablettes de I'Ecriture, comme sur des tablettes sacrées. Et, ayant tiré des lecons de ces
exemples contrastés, vous en retirerez un grand bénéfice : la capacité de fuir le mal et de faire le
bien (Ps 34,15).

14. Ayant saisi ces fondements, vous apprendrez aussi a connaitre le Législateur lui-méme, de
sorte que vous ne douterez ni des bénédictions qu’il vous promet pour vos actions, ni des
malheurs gu’il vous annonce pour vos péchés. Mais, ayant cultivé votre caractere et étudié la
structure de la nature, vous serez capables de porter votre pensée au-dela des choses naturelles,
comme par-dessus un pont, vers ce qui se trouve au-dela. La, vous célébrerez le mystere du
Christ, comme si vous étiez conduits dans un lieu mystérieux et initiés aux mysteres par Moise, le
célébrant, et les porteurs de flambeau - les propheétes de I’'Esprit — et vous serez convaincus que
le Christ, que I’Ancien Testament a scellé hier et que le Nouveau Testament préche aujourd’hui,
n’est pas un nouveau dieu, mais qu’il demeure éternellement, et que nous n’adorons pas un dieu
étranger, mais le Dieu méme qui a fait sortir Israél d’Egypte. 14. Si vous faites partie de la majorlte
de ceux qui survolent les lettres, le sens évident vous suffit. Mais si vous étes de ceux qui ont
I'habitude de plonger, de pénétrer les profondeurs des phénomenes, alors, en récompense de
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votre double diligence, vous comprendrez a la fois le sens littéral, évident pour tous, et le sens
spirituel caché dans les profondeurs de I'Ecriture. Et alors, vous serez comme le scribe, instruit
par le royaume des cieux, pour tirer du trésor de I'Ecriture des choses nouvelles et anciennes (Mt
13,52). Mais qui peut compter la multitude des étoiles, ou les gouttes de pluie, ou le sable du
rivage, ou mesurer les profondeurs de la mer, conservées dans le grand trésor des saints
Evangiles, des écrits et discours apostollques ou des discours des Peres et des docteurs tirés
des deux Testaments ? Si nous examinons ces Ecritures et les lisons attentivement, nous
découvrirons la structure de cet univers, les enseignements sur le visible et l'intelligible,
I'imperfection de cette vie corruptible et la félicité éternelle.

15. Que ceux d'entre nous qui savent lire commencent par lire ce qui est écrit; que ceux qui ne le
savent pas écoutent ceux qui sont instruits et suivent leurs instructions : «Si tu vois quelque
chose de sage, approche-toi et que ton pied foule les marches de ses portes» (Sir 6,36). Si,
malgré ta lecture, tu ne comprends pas, cherche quelqu'un pour te I'expliquer. Imitez I'eunuque
de la reine d'Ethiopie et, comme lui, n'ayez pas honte d'admettre votre ignorance et votre besoin
d'un guide. Ce que vous avez lu ou entendu, gravez-le dans votre mémoire, comme si vous
I'écriviez d'un stylet d'acier sur les tablettes de plomb de votre souvenir, afin que les flots de
I'oubli n'effacent pas si facilement ce qui y a été inscrit. Car les paroles divines sont des trésors,
et elles requierent une garde inébranlable pour les dissimuler dans le trésor impénétrable du cceur,
comme il est dit : «J'ai caché tes paroles dans mon cceur» (Ps 119,11) et «<Comment un jeune
homme peut-il diriger son chemin ? Quand garderai-je tes paroles ?» (Ps 119,9). Puisque la parole
de Dieu est aussi appelée semence, elle ne doit pas étre répandue en surface, mais cachée au
plus profond du cceur, comme dans les sillons de la terre, de peur qu'elle ne devienne une proie
facile pour les oiseaux. Nous devons aussi nous méfier des épines du souci, car elles aussi
peuvent I'étouffer, comme il est écrit : «Arrétez, et comprenez> (Ps 46,11). Car, de méme que la
connaissance acquise par la lecture succéde au repos, de méme, apres une multitude de soucis,
viennent I'oubli des Saintes Ecritures et I'ignorance.

16. La protection fiable des paroles divines repose d'abord sur une lecture assidue et mémorisée,
accompagnée d'une acceptation joyeuse de ce que I'ame a lu. Elle consiste également a mettre
en pratique le savoir acquis, témoignant ainsi de sa vitalité. Car Dieu réprimande celui qui lit ses
Ecritures mais mene une vie contraire a celles-ci, disant : «Pourquoi proclames-tu mes statuts et
prends-tu mon alliance sur tes levres ? Tu as hai le chatiment et tu as rejeté mes paroles. Si tu as
vu un voleur, tu as couru avec lui; et avec l'adultere, tu as partagé. Tes levres ont multiplié la
malice, et ta langue a tissé des mensonges» (Ps 49,16-19). Car ce ne sont pas ceux qui écoutent
la loi qui seront justifiés devant Dieu, mais ceux qui la mettent en pratique. Ce n'est pas sans
raison qu'un ascete passa dix-sept ans a étudier le verset suivant du psaume : «Je garderai ma
voie, afin de ne pas pécher par ma langue» (Ps 39,2) — et affirma que, malgré tant de réflexion, il
ne le comprenait pas. Aussi, nous préconisons plus qu'une simple écoute; nous croyons qu'il ne
nous sied pas de nous contenter de saisir les enseignements divins du coin de I'oreille, mais de
les graver au plus profond de notre cceur et, le cas échéant, de nous en laisser guider dans notre
pratique. Or, il me semble que, parmi tous les enseignements relatifs a ce sujet, il est digne d'étre
écouté : «La sagesse du scribe se trouve au temps des festins... Quelle sagesse peut avoir celui
qui tient un soc de charrue et se vante de ses beoeufs, qui les conduit et s'occupe de leur travail...
et dont la seule préoccupation est de nourrir les bceufs ?» Ainsi en est-il de chaque menuisier et
architecte... fabriquant des sceaux sculptés... Ainsi en est-il du forgeron, assis prés de
’enclume... la fumée du feu I’épuisera, et la chaleur du fourneau I’épuisera... Ainsi en est-il du
potier... tournant ses pieds sur le tour (Sir 38,24-32), il pétrit I'argile et en fagonne d’abord un
vase, puis un autre. Car tous ces artisans ont confiance en leurs mains, et chacun devient sage
dans son travail (Sir. 38, 36), mais ils ne se soucient guere d’écouter les discours, d’étudier les lois
sacrées et les enseignements de la sagesse.

17. Si la plupart d’entre nous, occupés par de tels travaux quotidiens, valorisons I'artisanat par-
dessus tout, puisqu’il est le seul a nous procurer la subsistance quotidienne nécessaire et a nous
permettre de préserver notre vie, comment pouvons-nous apprendre a écouter et acquérir la
sagesse en matiere divine ? Nombreux sont ceux qui, negllgeant la lecture ou I’écoute, citent cet
exemple, se moquant de la simplicité et de I'oisiveté. A ceux-13, je donnerai une réponse simple et
juste : Dieu a-t-il congu toutes les ruses et nous les a-t-il données (Bar 3,37) pour que, courbés
éternellement sur notre labeur, nous ne puissions nous redresser pour prier ou écouter sa parole ?
Nous a-t-on donné des mains habiles pour que, perpétuellement occupées par les travaux
manuels et la souffrance, elles ne puissent étre tendues vers Dieu, méme un instant ? Notre esprit
a-t-il été donné enclin a la connaissance pour qu’il demeure ignorant et indifférent a la parole de
I’Esprit ? Certainement pas, mes freres; ne soyons pas assez insensés pour transformer en folie
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ce par quoi nous apprenons a rendre grace a Dieu. Avez-vous le temps, mon ami, de dormir, de
manger, de vous divertir, de vous laver, d’aller au marché et de tenir des conversations futiles,
voire insupportables, mais pas de prier et d’étudier ? Ou bien toutes ces choses sont-elles si
indispensables que la vie est impossible sans elles, tandis que la priere et la lecture sont
possibles ? Mais nul étre doté d'une ame rationnelle et pieuse ne saurait affirmer une telle chose
sans s'écarter des principes de la philosophie chrétienne. Certes, si nous décidions d'abandonner
totalement nos études et de passer chaque jour ici, du matin au soir, on pourrait aisément
invoquer l'impossibilité de se détacher des affaires et des travaux quotidiens; mais si nous
jugeons juste de consacrer un peu de temps a notre ame, une telle objection serait moins
justifiée, voire tout a fait injuste.

18. Mais vous direz : «Je suis ignorant et je ne comprends pas ce qu'ils lisent.» Prétez donc
I'oreille aux paroles de I'Esprit, libérez-vous de l'ignorance, écoutez la sagesse du maitre, et vous
deviendrez sage. N'avez-vous personne capable de vous enseigner les rudiments de la lecture et
de I'écriture, afin qu'en passant du temps avec lui, vous puissiez travailler et acquérir ensuite une
instruction ? Or, Dieu rend sage sans effort et éclaire sans perte de temps; car il est écrit : «Et
tous seront enseignés par Dieu» (Jn 6,45). Et de méme qu’en quelques mots il accorde le salut a
ceux qU| croient de tout leur cceur et confessent de leurs lévres que Jésus est Seigneur, de méme
il enseigne en quelques syllabes, qui renferment toute la pwssance de I'Ecriture et I'immensité
des lettres de I'alphabet. Car I'Esprit est un scribe habile qui inscrit sur les tablettes de chair du
coeur toute la sagesse de la Loi, enseigne la connaissance supréme en des termes simples et,
décrivant 'infini dans le concret, presente le tout en un seul mot.

19. Si vous le souhaitez, je vous suggérerai quelques-unes des syllabes principales de ' Evanglle
et vous sentirez comme la sagesse vous envahira soudainement, vous permettant de repartir d'ici
sages et comprenant toute I'essence de la justice. Venez ici, vous tous qui désirez apprendre, a
I'école de I'Esprit, touchez a cette lecon accessible, soyez remplis de connaissance et de
compréhension, apprenez la sagesse en un jour, ou plutot, a cette heure méme. Que personne ne
néglige cette legcon, pas un seul agriculteur, pas un seul artisan; que femmes, jeunes gens, jeunes
filles et enfants écoutent. Que méme le plus agé des anciens n'ait pas honte d'approcher cet
enseignement, car les paroles sacrées que je souhaite lire sont accessibles a tous, quel que soit
leur sexe ou leur age, et possedent le pouvoir de transmettre la sagesse salvatrice par la foi en
Jésus Christ. Les voici : «Ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous
aussi pour eux» (Luc 6,31). Avez-vous entendu cette legon divine et compris comment |'essence
de la justice se concentre dans ces quelques syIIabes concises ? Etudiez ces syIIabes inscrivez-
les sur les tablettes de vos cceurs, et ainsi, ayant rassemblé toute I' Ecriture inspirée et
bienfaisante, conservez-la dans vos pensées.

20. Pourquoi dérouler les nombreux rouleaux de la Loi et des Prophetes, ou consacrer de longues
années a l'étude de la loi, alors que, pourrait-on dire, ils convergent tous vers un seul
commandement, comme vers un seul centre, et divergent encore de ce point unique : «Comme
vous voudriez que les hommes vous traitent, traitez-les vous aussi» ? Je vous en prie, écoutez-
moi : comment aimeriez-vous que les hommes vous traitent ? N'est-ce pas avec justice, humanité
et bienveillance ? Souhaitez-vous qu'ils vous fassent du bien, qu'ils vous aiment sincerement en
paroles et en actes, qu'ils vous louent, qu'ils vous saluent cordialement et respectueusement,
qu'ils vous recoivent avec honneur, qu'ils vous témoignent une bonne attitude en toutes choses ?
Souhaitez-vous trouver en eux des consolateurs dans vos peines, des complices dans vos joies,
des protecteurs dans les dangers, des personnes compatissantes dans la souffrance, qui vous
accordent ce que vous demandez, qui prétent sans rien attendre en retour, toujours préts a vous
pardonner, quel que soit votre péché contre eux ? Alors agissez de méme et soyez envers eux ce
que vous voudriez qu’ils soient envers vous. Ou encore, souhaitez-vous que personne ne vous
fasse de tort, c’est-a-dire gqu’on ne vous prenne, ne s’empare ou ne s’approprie injustement quoi
que ce soit qui vous appartienne : ni un champ, ni un animal, ni une maison, ni ’'amour d’'une
épouse ? Alors ne leur faites pas de tel mal.

21. Combien cette loi est juste, claire et facile a comprendre ! Voyez comme, en un seul instant,
vous avez appris toutes les lois de la justice grace a ce bref commandement, ou plutét, vous les
avez rappelées, car chacun porte en son cceur la regle de la justice, inscrite par la nature. Quelle
préparation, combien de legcons, combien de temps nous faudrait-il, comparé a I'apprentissage
de la science de la justice sans tout cela, en une demi-heure seulement ? Et ne croyez pas que
seul ce verset que j'ai lu soit bref et facile a comprendre, tandis que les autres seraient longs et
difficiles a saisir, car ils sont tous liés et proviennent du méme guide, I'Esprit. Par exemple : «Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu... et ton prochain comme toi-méme» (Luc 10,27) : ce verset est clair
et contient le sens de tous les commandements. Ou encore : «Que votre parole soit : Oui, oui;
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Non, non» (Mt 5,37), ce qui enseigne toute sagesse et prévient toute tromperie et tout faux
témoignage. Alors, qui osera encore invoquer l'ignorance ou le manque de temps ? Chacun peut,
en quelques instants de loisir, entendre et apprendre tant de choses qu'il peut parler avec le coeur
et le proclamer partout. Puisque nous avons démontré la futilité de toutes les excuses, que
chacun, s'étant débarrassé de ces prétextes, commence a lire, a s'instruire et, suivant les paroles
de Jacques, le frere de Dieu, demande la sagesse a Dieu, qui donne a tous généreusement et
sans reproche (Jac 1,5).

22. Prenons garde que nos jours ne s'écoulent pas en vain, que la nuit nous ne fassions que
dormir et ronfler, et que le jour nous nous adonnions a des bavardages futiles, sans que la lecture
des Ecritures n'atteigne nos oreilles, de sorte que nous restions ignorants des paroles de I'Esprit
et devenions comme le désert, ou la pluie des Ecritures, de I'Ancien comme du Nouveau
Testament, ne tombe jamais. Car c'est ce que prédit la terrible menace suivante : «Je leur
donnerai la famine et la soif; non pas la famine du pain, ni la soif de I'eau, mais la famine de la
parole de I'Eternel» (Amos 8,11). Ignorez-vous que ce que le pain et I'eau sont au corps, la parole
I'est a I'ame rationnelle ? Et de méme que le corps ne peut produire de sucs nutritifs et de fluides
corporels sans nourriture, I'ame rationnelle ne peut survivre, privée de nourriture et de boisson
que sont les paroles divines. Car si nous étions gouvernés par I'ame végétative, il nous suffirait de
nous nourrir de la terre pour vivre; s'il fallait en plus nourrir I'ame sensorielle, il nous suffirait de
voir, d'écouter, et en général de faire et de ressentir tout ce que les sens exigent. Puisque Dieu a
insufflé en nous, avec la vie végétative et animale, la vie rationnelle et intellectuelle, comment
pouvons-nous, en participant aux aspects les plus vils et les plus mauvais de notre existence, ne
pas valoriser I'hnumain et le meilleur, dont les étres humains tirent leur étre et leur nom ? Si nous
nous réjouissons de la vie uniqguement puisque nous nous nourrissons et nous reproduisons, en
quoi sommes-nous différents d'un pin ou d'un chéne ? Si nous nous considérons vivants parce
que nous pouvons voir, entendre et éprouver colére ou plaisir, nous ne remarquons pas combien
nous préférons la vie des bétes ou, pour reprendre les termes de |'Ecriture, nous sommes
semblables a des bétes insensées et nous leur ressemblons (Ps 49,13).

23. Qu'est-ce qui crée donc I'homme et fait de lui une image de la noblesse divine ? Quoi d'autre
qu'une parole ornée d'une justice parfaite ? Car c'est par elle que I'homme devient pleinement
homme; appliqué a d'autres, ce nom est faux ou, comme on dit, homonyme. Le prophéte en
témoigne, lui qui, au milieu de Jérusalem alors bondée, entouré de milliers de personnes, s'écria :
«Je suis venu, et il n'y avait personne; j'ai appelé, et il n'y avait personne pour m'entendre» (Is
50,2). Et ainsi, puisqu'il n'y avait pas un seul étre humain parmi ceux qui I'écoutaient, il s'adresse
aux éléments dénués d'ame, disant : «Cieux, écoutez ! Terre, révere-toi !» (Is 1,2), prédisant
ensuite que, voyant, ils ne comprendraient pas, et entendant, ils n‘entendraient pas (Is 6,9). Cela
n'indique-t-il pas que les gens n'étaient que des statues, pas plus insensibles que les idoles
paiennes ? Mais afin que vous connaissiez les qualités d'un homme véritable et que vous ne
soyez pas trompés en pensant que toute personne est authentique, permettez-moi de le décrire,
guidé par les définitions des Ecritures. Salomon, décrivant les poursuites futiles des gens
ordinaires dans son Ecclésiaste, définit finalement I'nomme véritable, disant : «Voici la fin de la
parole, écoutez tous : crains Dieu et garde ses commandements, car c'est ce qu'est tout homme»
(Ec 12,13). Le sage livre de Job, apres avoir affirmé qu'il était un homme integre, énumere ses
qualités, comme pour préciser la nature de cet homme : irréprochable, juste, pieux, se détournant
de tout mal (Job 1,1). De méme, le grand Moise, disant : «Voici la descendance de Noé», n'ajoute
pas immédiatement : «Noé engendra trois fils», mais, comme si la justice était sa véritable
essence, précise : «Noé était un homme juste, intégre parmi ses contemporams Noé plut a Dieu»
(Gen 6,9-10). Ezéchiel, examinant plus attentivement les qualltes qui font d'une personne un
homme juste et sincére, déclare : «Mais I'hnomme juste, qui pratique la justice et I'équité, ne se
laissera pas dévorer sur les montagnes... il ne souillera pas la femme de son prochain, il ne
s'approchera pas d'une femme pendant ses regles, il ne violera personne... il ne volera pas son
pain, il le donnera au cupide, il vétira d'un vétement celui qui est nu, il ne prétera pas son argent a
intérét, il ne fera pas de profit, mais il détournera sa main de I'iniquité, il rendra justice entre un
homme et son procham il marchera selon mes statuts, il se procurera mes statuts, afin de les
mettre en pratique : c'est Iui le juste, et sa vie sera longue.» (Ez 18,5-9)

24. Freres, avez-vous compris ce qu'est le véritable homme et ce qu'est la vie véritablement
humaine ? De méme que la raison distingue I'homme ordinaire des autres animaux, de méme le
véritable homme se distingue de I'ordinaire par la droiture. Hélas pour ma faiblesse ! De méme
que notre nature devient véritablement humaine ou divine par la droiture, de méme, par des actes
injustes, nous la transformons en bestialité, déformant les traits de I'image de Dieu - c'est-a-dire
la droiture et le langage raisonné, qu'il convient de préserver et d'entretenir par la lecture. Et nous
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péchons comme les anciens Egyptiens : ils érigeaient des statues d'ibis, de loups, de faucons et
de chiens, croyant ainsi reproduire la ressemblance divine. Nous, en insultant la part divine de
notre Ame, nous ne lui imprimons pas de traits divins, mais la rabaissons aux qualités propres aux
bétes et aux oiseaux. C’est pourquoi nous abhorrons I'aigle, le faucon et les autres oiseaux au
bec crochu et aux serres acérées, dont la loi méme nous interdit de manger, car nous les
considérons comme des scélérats qui s’attaquent aux oiseaux plus faibles. Et lorsque nous
planons, préts a fondre sur nos semblables, non seulement nous ne nous cachons pas, mais
nous nous vantons méme en vain d’avoir été créés a I'image de Dieu et transformés en Christ. De
méme, nombre de tyrans et de rois de I’Antiquité, désirant ardemment imiter la divinité, se
souciaient peu de justice et d’équité, mais, préférant étre célébrés pour leur violence et leur force
plutét que pour leur droiture, se réjouissaient d’étre appelés foudres, poliorketes et autres noms
semblables.

25. Nous sommes et sommes appelés I'image de Dieu; une image est la ressemblance d’un
prototype. Aussi, je recherche en nous les attributs du Dieu archétypal : I'incorruptibilité, la bonté
originelle, la droiture, et je les trouve tous pervertis. Car c'est par une nourriture amere que nous
sommes devenus mortels, et par |'orgueil, exilés des palais royaux d'Eden, dépouillés de notre
robe de pourpre. Il ne nous reste plus qu'a pratiquer la justice, et cet acte, le plus royal et le plus
divin qui soit, peut nous rendre nos bénédictions d'antan. C'est pourquoi il est dit : «Si votre
justice ne surpasse pas celle des scribes et des pharisiens, vous n'entrerez point dans le royaume
des cieux» (Mt 5,20), c'est-a-dire que vous ne ressemblerez plus au Roi incorruptible. Or, non
seulement nous ne surpassons pas les scribes et les pharisiens en justice, mais nous sommes
méme inférieurs a certains Grecs. Voyez donc, lamentez-vous et affligez-vous : car il ne serait pas
inutile de s'attarder davantage sur la justice, bien aussi utile et contenant toutes les vertus, si rare
et si faible soit-elle dans sa manifestation parmi nous.

26. Et pour éviter de devoir moi-méme énumérer tous leurs actes de justice, il est utile d'écouter
I'un d'eux les raconter lui-méme. Et, assurément, il ne ment pas, car, priant Dieu, qui connait ses
ceuvres, il mentionne aussi ce qui est caché : «O Dieu, je te remercie de ce que je ne suis pas
comme les autres hommes : voleurs, injustes, adultéres, collecteurs d'impodts. Je jeline deux fois
par semaine, je donne la dime de tout ce que je possede» (Luc 18,11-12). Et qui parmi nous n'a
non seulement rien volé ni fait de tort a personne, mais a aussi donné une partie de ses biens a
Dieu ? Qui jeGine deux jours par semaine tout au long de I'année, alors que nous ne le faisons
méme pas pendant le Caréme ? Ou qui, sans avoir fait tout cela, fait preuve d'humilité ? Car
n'est-il pas vrai que nous sommes aussi inférieurs aux pharisiens par la grandeur de nos ceuvres
que nous sommes supérieurs a eux par la vantardise, non seulement ne surpassant pas ceux qui
obéissent a la loi, mais devenant méme inférieurs a eux ? S'il s'avére que nous sommes inférieurs
méme aux Grecs, du moins en matiere de justice, quel Jérémie nous pleurera dignement ? Car il
est vraiment digne de nombreuses larmes que, chez les Grecs, I'amour de la pauvreté se soit
épanoui en la personne d'Aristide le Juste, fils de Lysimaque : cet homme sans le sou fut envoyé
aux lles pour collecter les impots et en revint plus pauvre encore, ce qui lui valut I'admiration de
tous et fit de lui un modele a suivre. Mais parmi nous, personne ne veut imiter la pauvreté, méme
par amour pour le Christ, qui fut lui-méme mendiant et proclama bienheureuse la pauvreté
volontaire.

27. Aristide s'enorgueillissait de son manteau miteux et de son manque de biens essentiels,
tandis que nous, chrétiens, honteux de notre pauvreté, nous revétons de ce que nous avons
acquis injustement. Il ne prit méme pas la peine de marier ses belles filles, de sorte qu'elles
seraient restées vierges jusqu'a un age avanceé si, apres la mort de leur pere, la cité n'avait pas
pourvu a leurs noces avec les fonds communs. Chacun de nous, invoquant la nécessité d'élever
des enfants et de marier ses filles, s'efforce d'accumuler tous les biens matériels. C'est pourquoi
tant d'injustices se tissent partout, et chacun en devient victime, non pas une, mais une autre :
I'un, s'introduisant la nuit par effraction dans les maisons d'autrui, vole des vétements; |'autre,
sans dissimuler son iniquité, vole ce qui appartient a autrui; un troisieme calomnie; un quatrieme
porte un faux témoignage; un cinquieme corrompt et octroie des pots-de-vin aux juges; un
sixieme trahit ses concitoyens et sa patrie pour un gain dérisoire; un cinquieme vole du bétalil,
ajoute le bien du voisin au sien ou s'approprie les autres biens de son voisin. Quiconque
s'approprie |'arbre du voisin ou laboure un champ voisin, quiconque mesure et pése en coupant
des mesures, des croix, des coupes a mesurer, des palmes et des coudées, commet une
injustice. Le préteur d'argent est celui qui emprunte, et I'intendant est celui qui paie le
contribuable. Celui qui prive le travailleur de son salaire lui fait du tort.

28. Mais pourquoi m’efforcer d’énumérer toutes les formes d’injustice sournoise, dont le nombre
dépasse celui des mains de Briarée ? Je parlerai aussi d’une autre injustice, plus répandue, qui ne
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parait pas injuste a la plupart. Nous faisons tous preuve de convoitise lorsque, soucieux de notre
subsistance quotidienne, nous accumulons des réserves qui excedent le nécessaire. Tout ce que
nous acquérons au-dela de notre nourriture et de nos vétements, nous nous I'approprions
injustement, comme si nous privions ceux qui sont dans le besoin, pour qui cela nous a été
confié, a la maniere d’intendants ou de trésoriers dont le devoir est de bien gérer le surplus. Et ne
vous indignez pas : ces paroles ne sont pas les miennes, mais celles du seul Maitre et Enseignant
de tous, le Christ, qui dit : «Si vous n’avez pas été fideles dans la gestion des richesses injustes,
qui vous confiera les véritables richesses ? Et si vous n’avez pas été fideles dans la gestion de ce
qui n’est pas a vous, qui vous donnera ce qui vous appartient ?» (Luc 16,11-12). Ici, la «richesse
injuste et étrangere» est définie comme tout ce qui excede les besoins quotidiens, appartenant
aux pauvres et que nous nous approprions injustement, alors que nous devrions la leur verser
comme une dette nécessaire.

29. Ainsi, méme si la richesse qui nous parait notre est en réalité étrangere et appartient aux
pauvres, et donc injustement détenue par nous par cupidité, de sorte que nous sommes
certainement passibles de chatiment pour ne pas I'avoir gérée comme il sied a des intendants
prudents et fideles, mais plutét pour nous I|'étre appropriée de maniere égoiste et rusée, alors
considérez combien de chatiments attendent ceux d'entre nous qui pillent les pauvres jusqu'au
peu qui leur reste ! Je crains que les Grecs ne nous condamnent, tout comme les Ninivites et la
reine du Sud ont condamné la génération infidele dont le Christ a parlé. lls étaient si soucieux de
justice qu'ils ont méme promulgué une loi réglementant les dimensions des plantations, exigeant
que quiconque voulait planter quoi que ce soit dans son champ se retire de cing pieds de la
parcelle de son voisin, et quiconque plantait des figuiers ou des oliviers, qu'il se retire de neuf
pieds. Car les racines de ces arbres peuvent s'étendre plus loin, privant ainsi les plantes voisines
de nourriture, et, de plus, elles émettent des sécrétions qui peuvent endommager certaines
plantations. Et nous, les voisins les plus injustes du monde, nous nous approprions des champs
entiers aux frontieres de nos terres, et malheur a ceux dont les possessions sont empiétées par
nos frontieres : car, incapables de supporter les malheurs d'un tel voisinage, ils migrent vers
d'autres lieux, fuyant comme le feu ou les serpents. Et apres cela, les chaines de montagnes ou la
mer nous empécheront-elles d'attaquer ceux dont les terres sont plus éloignées ? En tout cas, ni
une route, ni une cloture, ni des remparts avec des fossés, ni des digues de pierre ne peuvent
offrir une protection suffisante. Cette soif d'acquérir toujours plus nous poursuit sans relache,
comme un taon; et c'est pourquoi, a juste titre, de nouveaux chatiments, plus séveres encore que
ceux de nos ancétres, s'abattent sur nous.

30. Mais tu es juste, 6 Eternel (Tob 3,2), et tout ce que tu nous as fait, tout ce que tu as fait venir
sur nous, tu I'as fait avec un jugement véritable (Dan 3,31). Car puisque le chatiment des épines,
la sueur du front, les chardons et la terre maudite ne nous suffit pas, nous, insensibles, une autre
malédiction nous est infligée, a nous qui haissons nos freres, comme jadis a Cain, le fratricide :
que nous cultivions la terre, et qu'il ne nous accorde pas sa puissance (Gen 4,12). Car notre
Attique, entourée par la mer de presque toutes parts, offre bien peu de compensation pour la
sueur versée, ou plutdt, la sueur et le sang — non seulement celui qui coule des mains des
paysans, meurtries par les épines et les ronces, mais aussi celui qu'ils versent sous les coups de
lames des pirates. Et pourtant, tels sont les fardeaux supplémentaires qui nous sont imposés;
Alors pourquoi chanter les louanges des impdts, des droits, des tributs et des glaneurs qui
glanent les épis restants ? Ne voyez-vous pas comment, chaque année, les cordes s'étendent,
mesurant la terre, ou plutét, la liant (car il serait malvenu de profaner le glorieux concept de
«géométrie» en |'appliquant a un sujet aussi vil) ? Voyez-vous combien ils valorisent le sable et les
eaux peu profondes de la mer, ou ne pousse que le thym ? Jadis, au temps de Pisistrate, cette
terre, source de souffrance et de tourments, était soumise a la dime; mais maintenant, elle est
pesée avec soin, comme si elle était la fertilité de I'Egypte, et considérée comme florissante et
riche, comme si ce torrent impétueux l'irriguait tel le Nil, source de subsistance, et c'est pourquoi
elle est mesurée avec plus de précision. Ainsi, je peux prédire notre malheur de la méme maniére
que les Egyptiens — leur bonheur : car eux, mesurant la montée des eaux en coudées, estiment la
prospérité que le fleuve leur apportera; mais moi, voyant clairement que cela sera suivi d’une
augmentation des impéts, je suis contrarié.

31. Pourquoi ne pas recenser toutes les plantes en général, chaque pousse, chaque olivier
sauvage, chaque vieil arbre, et surtout tout ce qui appartient a cette «ceinture dorée» ? Je ne sais
pas pourquoi on I'appelle ainsi, bien qu’il aurait été préférable de I'appeler la ceinture brilée, et
non la ceinture dorée. Et en effet, ce nom, premiérement, serait plus naturel pour cette terre, dans
laquelle «méme I'huile la plus fine s’infiltre difficilement», de sorte qu’elle ne s’engrait pas, et que
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des eaux plus abondantes ne pourraient I’arroser. De plus, presque tout ici est infecté par I'ergot,
qui détruit les fleurs.

Et elle ne peut se targuer d'une verdure éternelle, comme le térébinthe qui perd ses
feuilles, ni comme une vigne sans eau (Isa 1,30). De plus, peut-étre n'aurait-elle pas autant attiré
les scribes qui, fascinés par le nom d'or, espérent découvrir qu'ici, si les émeraudes ne poussent
pas en guise de fruits, comme sur I'olivier d'or de Pygmalion, alors au moins nait une certaine
poussiéere d'or, tout comme, disent-ils, les peupliers de I'Héliade versent des larmes d'or. Apres
tout, rien ne nous a autant nui que le fait que tant de choses ici soient appelées or : Athénes I'or,
la ceinture d'or, les mines d'argent, et encore la magnifique et renommée Athénes. Car nombreux
sont ceux, débordant de sophismes, qui chantent les louanges de toutes ces choses et qui, ainsi,
comme toujours, rendent Athenes désirable aux oreilles avides d'or, comme s'il s'agissait d'une
source inépuisable d'or, tout comme le fiel et le plomb trompent I'ceil qui imagine I'argent et I'or
véritables. Mais que dire de cela quand, plus triste encore, le minerai de fer n'en alourdit pas
moins nos fardeaux, au point que ses gisements sont de véritables portes vers les enfers,
empestant les impots publics, comme le péage de Charon ?

32. Alors, pourquoi sommes-nous accablés par ces épreuves ? Pourquoi ? Freres et sceurs,
répondez a cette question et, si vous pouvez nous consoler par vos paroles, faites-le. Sinon, que
chacun rejette la faute sur qui il veut. Je ne vous cacherai pas ce que je médite depuis longtemps.
Car il est bon de ne pas s'étonner de tels malheurs, comme s'ils survenaient sans raison et d'eux-
mémes, mais de les supporter avec magnanimité et sagesse, comme une sorte de chatiment
paternel de Dieu, nous incitant a nous détourner des choses transitoires et a nous tourner vers les
réalités d'en haut. Voici ma pensée : Dieu, ayant chassé 'homme du paradis pour avoir désobéi
aux commandements divins, ne I'a pas condamné a I'exil éternel. Mais, lui ouvrant une breche
pour son retour, il lui a destiné une vie de grandes difficultés et de misere, semée d’épines et de
chardons, afin que ’'hnomme, vivant dans le confort et pour son propre plaisir, ne s’éprend pas de
la vie étrangere et, s’accrochant a I'’éphémere, ne sombre pas dans I'oubli complet (car ainsi un
jeune fugitif, au service d’une étrangere amoureuse de lui, oublie sa mere et méprise ses parents),
mais que, souffrant et endurant les épreuves, il soit marqué par ce monde et se souvienne de sa
patrie. C’est précisément ce qui est arrivé au fils prodigue dans I'Evangile : peut-étre ne serait-il
jamais revenu au foyer paternel s’il avait pu mener une vie de débauche toute sa vie, disposant
des moyens nécessaires pour assouvir ses plaisirs. Cependant, une faim intense et |'impossibilité
de se rassasier méme de cosses lui rappelérent la prospérité perdue et le pousserent a la
reconqueérir.

33. Voila pourquoi nous sommes misérables, nus et démunis de tout; voila pourquoi nous ne
mangeons du pain qu'a la sueur de notre front; d'ou aussi les épines, les chardons, la vie pénible
et le fait que nous soyons tous ici — étrangers et nomades, si bien que nous ne pouvons méme
pas considérer cette terre comme noétre. Les impots, les taxes et, par-dessus le marché, les
extorqueurs en témoignent. Puisque, méme contraints de prolonger une vie qui nous pousse si
fortement a nous détourner du présent et de I'éphémeére, a nous souvenir de l'avenir et de
I'éternel et a désirer le bonheur qui s'y trouve, nous méprisons les chatiments divins comme une
chose insignifiante, et honorons et aimons le présent, le saisissant fermement comme un héritage
paternel, au point de ne pas nous soucier de savoir s'il existe un Eden quelque part et un paradis
en Eden, alors Dieu aggrave le chatiment et le rend plus lourd, méle le sang a la sueur, aiguise la
plume des arpenteurs plus que les épines, montre des tablettes avec les registres des impots en
plus des chardons. Puisque nous considérons nos terres comme notre meilleur héritage, des
cordes de mesure s'abattent sur nos richesses, les enchevétrant plus cruellement qu'un nceud
coulant, afin que nous, qui trainons nos péchés comme une longue corde, et comme le joug d'un
cheval avec la ceinture de notre iniquité (Is 5,18), soyons au moins incités par eux a pleurer nos
transgressions et a cesser de nous approprier les terres de nos voisins.

34. C’est pourquoi, je crois, le fardeau de nos ancétres s’est alourdi. D’ou la succession d’autres
malheurs, et ces fonctionnaires qui, les uns apres les autres, mesurent les champs et comptent
les arbres, chacun s’efforcant de surpasser son prédécesseur en matiere d’augmentation des
impobts, dénongant les inexactitudes de leurs mesures avec autant de minutie que les
mathématiciens le font pour leurs dessins erronés. Car, de méme que les premiers peuvent relier
deux points quelconques par une ligne droite, les seconds possedent un grand pouvoir de décrire
la superficie des parcelles gu’ils mesurent a leur guise. Et pire encore, tels certains démiurges
modernes, ils peuvent transformer la nature des choses d’un trait de plume, métamorphosant
sans vergogne les marais salants en terres fertiles, les terres arides en terres fertiles et les terres
irriguées en terres irriguées. lls transforment un tronc sec en un olivier luxuriant, couvert de
feuilles, des oliviers sauvages en oliviers cultivés, un jeune rameau en un arbre mature, une vigne
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nouvellement plantée en une vigne riche en raisins, méme si le malheureux jardinier ne boira peut-
étre méme pas le vin — et pas seulement parce que, comme le dit le proverbe, il peut se passer
beaucoup de choses entre la coupe et les lévres,® mais aussi parce que la vigne est menacée par
de nombreux maux, a savoir la sécheresse, I'ergot, la gréle, le gel et les chenilles — ce fléau de
nos jardins. Et il se peut que le vigneron, au lieu de presser du vin nouveau, coupe une grappe de
galle et une grappe amere (Dt 32,32), trompé dans tous ses vains espoirs, et soit méme contraint
d'apporter les imp6ts d'un panier vide (Dt 26,2). Il est étonnant que vous, qui osez tout, ne
mesuriez pas le ciel au-dessus de nos tétes, fait en grande partie de cuivre, avec des empans, et
ne le fassiez pas déverser une pluie abondante, vous qui mesurez presque la terre a pleines
mains, transformant la terre de fer (Dt 28,23) en une terre fertile et meuble avec vos plumes, et un
champ aride en un champ irrigué, tout comme Moise fit jaillir I'eau du rocher avec son baton.

35. Revenons cependant a notre point de départ. Voila comment et pour quelle raison tous ces
démons du mal, sous |'apparence de pratiquants et avec leurs chatiments, nous ont attaqués;
mais nous, au lieu de ressentir la puissance de la colere de Dieu et de nous abstenir de tout
attachement passionné aux choses terrestres, nous supportons méme le chatiment
insensiblement, nous accrochant encore plus fortement a ce qui est éphémeére et, consumés par
une soif insatiable, nous étendons toujours plus loin les filets de l'injustice. Si seulement nous
avions des oreilles capables d'entendre la voix de Dieu, nous entendrions encore cette
réprimande : «Pourquoi encore blessez-vous, en ajoutant I'iniquité ?» (Is 1,5). C'est pourquoi, a
cause de l'accroissement de l'injustice, I'amour du plus grand nombre s'est refroidi, et nous
déchirons le corps unique et harmonieux dont Christ est la téte et nous sommes les membres;
nous nous dressons les uns contre les autres, nous faisant la guerre les uns aux autres :
agriculteurs contre citadins, citadins contre agriculteurs, voisins contre voisins, cohéritiers contre
leurs proches. Car |I'épée de la convoitise, tranchant tous les liens, n'épargne méme pas les liens
familiaux, mais elle pousse les membres d'une méme famille a s'opposer, de sorte que nous
devenons convoiteux plutét que fraternels.

36. Jusqu’a quand, fréeres ? Jusqu’a quand allons-nous, comme des insensés, nous tourmenter
joyeusement, inconscients de notre propre condition ? Ne reprendrons-nous donc pas nos esprits
et ne retrouverons-nous pas la raison ? Ne regarderons-nous pas autour de nous, ne
comprendrons-nous pas qui nous sommes, d’ou nous venons, quelle est notre patrie, qui nous
appelle et ou ? Ayant des oreilles, nous n’entendrons pas, mais, comme Israél au cceur endurci,
nous nous endurcirons nous-mémes. Et comme ce peuple, méprisant la Terre promise, aspirait a
I’Egypte, ainsi nous accrocherons-nous obstinément a la terre et mépriserons-nous les
bénédictions du ciel ? Tremblons en entendant cette menace : «Car j’ai juré dans ma colére :
gu’ils n’entrent pas dans mon repos !» (Ps 95,11). Car le Christ a promis d'attirer tous les hommes
a lui lorsqu'il a été élevé de la terre (Jn 12,32), et en effet, il est monté d'abord a la croix, puis au
ciel, et il attire tous les hommes a lui, les instruisant et les convainquant par la bouche des
évangélistes, des apodtres, des prophetes et des docteurs. Mais nous, nous n'obéissons pas a
I'appel, nous résistons a I'attraction et nous la fuyons, de sorte que, méme s'il est douloureux
d'en parler, nous avons abandonné la foi, rejeté la sagesse chrétienne patristique, oublié la vie
céleste et erré le cceur, poussés par une soif insatiable des choses terrestres, tels des taons, alors
que notre vie est au ciel, ou des demeures éternelles, non faites de main d'homme, nous sont
préparées. Et qui a vu cela de ses propres yeux et devant qui peut-il témoigner de son
innocence ? Oui, celui qui, étant monté au troisieme ciel (Il Cor 12,2), a rapporté a I'Eglise céleste
ce qu'ily avu.

37. Ne devrions-nous donc pas avoir honte de ramper sans cesse sur le sol, tels de vulgaires vers
de terre, sans jamais lever les yeux vers le ciel ? La est notre demeure, la est notre patrie, la est la
cité aux fondements solides (Héb 11,10), la nous serons considérés comme des citoyens nobles
et premiers-nés. La est venu le Christ avant nous, afin que nous aussi, nous le suivions. Lui,
montant au ciel apres la croix et la résurrection, a appelé son Pére notre Pere. Lui, étant Seigneur
lui-méme, a fait de ses esclaves ses freres, afin de les faire entrer dans le royaume comme
cohéritiers. Mais nous, humains, mourons dans les travaux terrestres et, tels des princes, sommes
précipités du ciel. Quel deuil méritons-nous donc ? Peut-étre que si tous les cieux, avec tous
leurs habitants, criaient d'une seule voix leur douleur pour nous, nous pleureraient comme il se
doit ? Difficilement, a moins, bien s(r, que nous ne demeurions dans un état aussi pitoyable
méme ce jour-la. Mais au moins, nous reconnaitrons désormais la profondeur du mal auquel nous
sommes parvenus, nous reprendrons nos esprits et, conformément a ce qui est écrit, nous serons
transformés en d'autres personnes : les charnels en spirituels, les mortels en fils incorruptibles de
Dieu.
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38. C'est ce que le temps présent attend de nous, alors que I'Eglise glorieuse transforme ses
enfants par un changement pour le mieux, ce que David appelle la trahison de la droite du Tres-
Haut (Ps 77,11), et, telle une mére aimante sevrant son enfant, leur offre une nourriture plus
solide, les ramenant au Royaume des Cieux comme des hommes parfaits, dont les sens ont été
exercés par |'habitude (Héb 5,14). Il est donc nécessaire, autant que possible, de s'abstenir de
nourriture (car méme dans le Royaume des Cieux, il n'y a ni nourriture ni boisson), de se retirer
des affaires du monde et de prier avec ferveur, afin que la premiére nous apprenne a nous sentir
étrangers en ce monde et que la seconde nous permette de communier directement avec le Pere
céleste. De plus, la chasteté et I'abstinence conjugale sont également prescrites, car a la
résurrection, ils ne se marient pas et ne sont pas donnés en mariage, mais demeurent comme les
anges de Dieu au ciel (Mt 22,30).

39. Par conséquent, que quiconque se dit véritablement chrétien — ce nom nouveau sied a
I'hnomme nouveau — accepte aussi ce temps comme la mesure du vrai christianisme. S'il est une
partie du Christ crucifié, qu'il ne devienne pas un ennemi de la croix, menant une vie de
relachement et de facilité; qu'il ne s'éloigne pas du Christ, se détournant de son disciple pour
devenir Satan, comme celui qui ne pense pas aux choses de Dieu, mais a celles des hommes (Mt
16,22); mais qu'au contraire, il prenne sa croix et le suive, se mortifiant pour la vie. Si quelqu'un
espere manger et boire a la table du Christ (Lc 22,30), qu'il se purifie d'abord par la faim et la soif;
Qu'il pleure pour étre consolé, qu'il se lamente pour se réjouir, qu'il prie pour étre entendu, qu'il
lise ou écoute quelqu'un lire pour étre éclairé. Qu'il devienne abstinent et comprenne (Ps 46,11),
et alors il pourra se passer de nos rappels. Désire toutes les sources de I'Ecriture (Ps 42,2),
abreuve-toi a satiété, et tu n'auras plus besoin du petit récipient que je peux y puiser. Passe du
temps avec les livres, et ils t'auront rassasié de leur douceur, te permettant de t'exclamer avec
David : «Que tes paroles sont douces a mon palais ! Plus douces que le miel a ma bouche» (Ps
119,103). ;

40. Puisque I’Ecriture peut a juste titre étre comparée a un champ fertile et parfumé, béni par le
Seigneur, et que dans ce champ est caché un trésor, a savoir la connaissance de toutes choses,
acquérons ce champ en vendant, selon le commandement du Seigneur, tout ce que nous
possédons (Mt 13,44), et devenons véritablement riches. Purifions nos cceurs — notre autre champ
— en pratiquant les commandements sacrés et, ayant déraciné les soucis comme des épines,
voyons, le cceur pur, le Christ demeurer en nous selon notre foi. Alors nous y trouverons tous les
trésors de sagesse et de connaissance qui y sont cachés, lesquels nous seront révélés en
proportion de notre purification par le je(ine, la priere et, bien sir, 'aumoéne. Car il est dit : «Vendez
ce que vous possédez et donnez I'aumone» (Lc 12,33), et alors tout sera pur parmi vous (Lc
11,41). Ainsi purifiés, nous rencontrerons dans la pureté le Sauveur, qui ressuscite maintenant
d'entre les morts et qui descendra du ciel dans |'avenir, a Lui soit la gloire éternelle. Amen.
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