
VISITE DU MONASTÈRE DE VALAAM

(Saint Ignace Briantchaninov)

Comme elles sont belles les tempêtes sur le lac Ladoga, quand le ciel est clair et le soleil 
brillant, quand le vent, soufflant par rafales, déplace les collines humides à  la surface de l’onde 
vaste et profonde ! Partout, le miroir des eaux  se  couvre de reliefs azurés, aux crêtes 
neigeuses et argentées. Troublé par la tempête, le lac s’anime …

En 1846, dans les premiers jours de septembre, j’empruntai un bateau pour me rendre  du 
monastère  Konevsky à Valaam. Depuis l’ouverture de la voie  navigable, ce  bateau assure la 

liaison deux fois 
p a r s e m a i n e 
d e p u i s 
Schlisserbourg, et 
c e c i j u s q u ’ à 
l ’ é p o q u e 
mouvementée des 
t e m p ê t e s 
automnales. Le 
navire s’appelait 
j u s t e m e n t 
Valaam.

Un vent frileux 
s o u f f l a i t . D e s 
nuages b l anc s 
couraient sous le 
ciel en groupes 
séparés, comme 
des vols d’oiseaux 

migrateurs. Au large, la  tempête était grandiose. Près du rivage, elle ne manquait pas non plus 
de beauté : les vagues coléreuses, irritables, menaçantes, en perpétuel désaccord avec les 
vents, se disputaient et se jetaient avec furie sur la grève, exprimant des intentions hardies.

– Regardez comme la vague escalade la rive ! me dit le vieillard qui m’accompagnait depuis 
Konevets. Effectivement, la vague escaladait la rive. C’était exactement cela. Et non contente 
d’aller à  l’assaut des pentes douces, elle n’hésitait pas devant l’énorme roc de granit qui se 
dressait, vertical, au-dessus de l’abîme. Et lui, depuis l’origine du monde, il était là, impassible, 
contemplant les tempêtes comme des jeux d’enfants … La vague atteignait deux mètres, puis 
quatre, et retombait épuisée aux  pieds du roc, en fines gouttelettes de  cristal brisé. Et à 
nouveau, tenace, elle renouvelait son effort toujours inutile.

Il y a quelques années, j’avais vu la tempête sur le lac Ladoga par temps couvert. Le tableau 
y perdait beaucoup de son pittoresque. Les eaux  étaient grises, l’écume trouble et jaunâtre. La 
brume atténuait la  force du spectacle. Il n’y avait plus ce mouvement, cette diversité. En un 
mot, la vie n’y était plus … Comme les rayons du soleil sont nécessaires dans ce  tableau 
sérieux et inspiré ! Comme le  soleil est beau, quand il regarde la tempête sur la  terre, depuis 
le ciel pur et inaccessible !
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Située dans l’extrême nord du lac Ladoga, l’île de Valaam est indiscutablement le lieu le plus 
pittoresque de l’ancienne Finlande. En vous approchant d’elle, vous découvrez un paysage tout 
à fait nouveau, qu’aucun explorateur n’a pu rencontrer sur les terres de  Russie. La nature  y est 
sauvage et maussade, attirant le regard par sa beauté inspirée et sévère.

Ici, ce sont des parois vertigineuses et nues qui sortent orgueilleusement de l’abîme, tels 
des géants postés en première ligne; là, ce sont des pentes boisées qui s’inclinent, affables, 
vers le lac. Venu puiser de  l’eau, un ermite pose son seau pour admirer l’immensité liquide, 
écouter la voix des vagues, et nourrir son âme de quelque contemplation spirituelle. Une anse 
naturelle, tapie derrière ses murs de granit, offre le miroir de ses eaux pures et somnolentes, 
tandis qu’au large  mugit la  terrible tempête. C’est là qu’une barque pontée s’est cachée du 

naufrage, attendant l’accalmie et le  vent favorable. Son capitaine regarde avec une curiosité 
indifférente  les vagues en furie qui, il n’y a pas si longtemps, voulaient détruire son navire, et 
avec lui son bien et le destin de sa famille …

Bientôt, vous empruntez des détroits sinueux aux  murs si rapprochés qu’ils ne laissent 
passer qu’un frêle esquif. On descend la  sonde, on mesure la profondeur du couloir : quelques 
mètres. Plus loin, le bateau se glisse par le nord dans une baie profonde.

La  navigation se  poursuit. A droite, une épaisse forêt couronne les escarpements rocheux, 
inclinant l’auvent de ses ramures sur les eaux sombres. Comme l’ombre des arbres et des 
pierres sur les flots est noire  ! Comme ce paysage est sévère  ! Petit à petit, la baie s’élargit, 
offrant au regard un ovale aux dimensions imposantes. Instinctivement, on se détourne de ce 
tableau extraordinaire, qui plonge l’âme dans une peur inattendue, agréable, attachante.

De l’autre côté, vous découvrez soudain un vaste monastère, assis  son socle de granit, tel 
un léger fardeau sur les épaules d’un géant. Jadis, une mousse blanchâtre recouvrait le  rocher, 
mais les moines ont libéré le front basané de ses cheveux blancs. Dans sa jeunesse  retrouvée, 
il est grandiose et terrible  ! Des tilleuls, des érables et des ormes poussent dans les interstices 
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de ce monde minéral. Le  lierre s’accroche çà et là. Au pied du rocher fut planté un verger. Il 
est là, prostré, sous les cimes des arbres qui se balancent en bruissant, retenus par leurs 
racines de se  précipiter sur les frêles plantations. Quel magnifique et étonnant tableau ! Quel 
bonheur de découvrir cette  implantation humaine, ce  lopin de  terre arrosé par la sueur, au 
milieu de cette nature sauvage et puissante !

Parvenu dans le port, vous voilà bientôt sur la rive … Un escalier de granit est aménagé sur 
la  raideur du coteau. Le monastère se tient au sommet, sur un vaste plateau qui descend en 
pente douce vers le sud. A l’ouest, du côté de la baie, il finit brutalement sur une falaise. Après 
l’ascension du plateau par l’escalier de pierre, une allée vous conduit jusqu’aux portes saintes. 
Les édifices du monastère forment deux rectangles concentriques. En pénétrant dans 
l’enceinte, vous trouvez sur votre droite l’église dédiée aux  thaumaturges de Valaam Serge  et 
Germain (avec leurs reliques à l’intérieur), et au-dessus d’elle, la  cathédrale de la 
Transfiguration du Seigneur. Celle-ci est reliée par une galerie à l’église chauffée de  la 
Dormition de  la Mère  de  Dieu. Cette galerie abrite la sacristie. De  l’autre côté de la  cathédrale, 
au sud-est, se  trouve l’église dédiée au saint hiérarque  Nicolas. Sur votre gauche, en vis-à-vis 
des églises, se trouvent les cellules du supérieur et de certains frères. En face de vous se 
tiennent le  réfectoire de la communauté et la cuisine. Au-dessus de votre tête, sur les portes 
du monastère, se dresse  l’église dédiée à Saint Pierre et Saint Paul. Dans le  prolongement, du 
côté gauche, on trouve l’hostellerie; et du côté droit, la cellule du confesseur et le  vaste cellier 
du monastère.

Contre le  mur opposé de 
l’enceinte sont situés l’hôpital 
et les nombreuses cellules 
destinées aux vieillards et 
aux  i n f i rmes . J oux tan t 
l’hôpital se trouvent deux 
égl ises superposées : à 
l’étage supérieur, l’église 
dédiée à la Très-Sainte 
Trinité, et à l’étage  inférieur, 
l’église dédiée à  la Source-
Vivifiante. A l’ouest, le long 
du mur d’enceinte  tourné 
vers la baie, la chancellerie 
du monastère p ro longe 
l’hostellerie. Le long du mur 
d ’ e n c e i n t e o r i e n t a l , l a 
bibliothèque du monastère 
côtoie le cellier.

La  bibliothèque de  Valaam est 
riche, en comparaison de ce 
q u ’ o f f r e n t l e s a u t r e s 
monastères. Elle renferme un 
n o m b r e i m p o r t a n t d e 
volumes, principalement des 
écrits patristiques concernant 
l a  v i e m o n a s t i q u e . E n 

revanche, elle  ne peut pas 
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fournir beaucoup de renseignements sur l’histoire  de Valaam. Composée de livres réunis  à la 
fin du siècle dernier ou au début de ce siècle, elle  a  perdu tous ses anciens documents. 
D’ailleurs, tout ce qui est ancien à Valaam a été  détruit par les incendies ou par les suédois. Il 
est impossible de trouver sur l’île le moindre édifice qui dépasserait cent ans.

La  fondation du monastère de  Valaam remonte de façon certaine à une époque très reculée 
de l’histoire russe, comme l’attestent certains faits historiques. On sait par exemple que Saint 
Abraham, fondateur et premier archimandrite  du monastère  de la  Théophanie à Rostov, vint à 
Valaam en 960 alors qu’il était encore  païen, afin d’y être  baptisé et tonsuré. La chronique de 
Sainte-Sophie rapporte quant à elle qu’en l’an 6671, 1163 après la Nativité de notre Seigneur 
Jésus Christ, on découvrit les restes de nos Saints Pères Serge et Germain de Valaam, et qu’on 

procéda à la translation de leurs reliques. Un autre chroniqueur fait mention de  la construction 
en 1192 d’une église en pierre à Valaam, par un certain higoumène Martyrios. La tradition 
locale voit dans les Saints Serge et Germain des moines grecs contemporains de la princesse 
Olga, Egale-aux-Apôtres. Si on tient compte de la détermination avec laquelle les anciens 
moines recherchaient la plus profonde  solitude, on ne verra rien d’étonnant à  une implantation 
monastique  à Valaam, puisqu’aujourd’hui encore, l’île  offre tout ce qui est nécessaire  à une 
telle solitude.

A chaque fois que l’histoire tire de l’ombre le  monastère  de Valaam, on constate  que les 
moines y mènent une vie des plus sévères (qu’ils soient ermites ou cénobites) et qu’un 
higoumène dirige l’ensemble. Au XIVème siècle  en particulier, on y rencontre Saint Arsène  de 
Konevets qui part en pèlerinage sur l’Athos avant de fonder le monastère Konevsky.

Pendant la seconde  moitié du XVème siècle, Saint Alexandre de Svir vécut à Valaam alors qu’il 
était encore jeune homme. D’abord membre de la communauté, il fut ensuite hésychaste dans 
une grotte exiguë de la sainte  île. Etait-elle naturelle  ou taillée dans la roche, on l’ignore … La 
sainte île de Valaam est une montagne de pierre dressée dans le  lac, qui se termine  au nord 
par un rocher à pic. Elle  est entourée d’un ensemble de petites îles qui gravitent autour d’elle 
comme des satellites autour d’une planète.

Pendant la première moitié  du XVème siècle, Valaam  abrita Saint Sabbatios de  Solovki, qui 
partit par la suite  pour les grandes solitudes septentrionales de la Mer Blanche, dans le désert 
de l’île de Soloviets, jusqu’alors inhabité. Il cherchait là-bas ce que Serge et Germain avaient 
trouvé  en leur temps à Valaam, un Athos ou un Olympe qui ne serait pas trop peuplé, fût-ce 
par des moines.

Plus d’une fois le monastère de Valaam fut dévasté  par les suédois; plus d’une fois le sang 
des martyrs arrosa la  terre, après la sueur de la prière; plus d’une fois brûlèrent les saintes 
églises et les cabanes des moines, incendiées par la main de l’ennemi ou par imprudence. Mais 
la  situation exceptionnelle de  Valaam, et son adéquation à tous les genres de vie monastique, 
contribuèrent à  l’incessant renouvellement de sa population. La nature elle-même l’a en 
quelque sorte sanctifié pour accueillir les offices divins.

Une tradition ancienne, qui semble bien fondée, rapporte qu’à l’époque ténébreuse du 
paganisme, on adorait les idoles sur l’archipel. Mais celui qui jette son regard sur les eaux 
sombres et profondes, sur les épaisses et noires forêts, sur les orgueilleux et puissants 
rochers, sur ce spectacle changeant et toujours pittoresque qui ne  cesse de  nourrir 
profondément l’inspiration poétique, celui-là, comparant le faste de  Valaam à la  pauvreté de la 
Finlande environnante, ne manquera pas de se dire : «Oui ! Le belliqueux et cruel scandinave 
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doit absolument troquer ses durs instincts guerriers contre une grande révérence ! L’âme doit 
absolument se remplir des pensées élevées qu’apporte la religion !»

La  Tradition conduit aussi à Valaam le  saint apôtre  André qui, selon le récit de Nestor, 
voyagea d’abord de Kiev à Novgorod, avant de repartir pour le sud de l’Europe par la  voie 
maritime, et trouver en Achaïe la  couronne du martyre. L’Apôtre emprunta  le Volkhov jusqu’au 
lac Ladoga, puis remonta  jusqu’à Valaam où il convertit les idolâtres au christianisme et fonda 
l’Eglise locale. A son départ, il laissa Serge, son compagnon, pour la diriger.

Qu’y a-t-il là d’étonnant ? Leur parole s’en est allée par toute la terre, et leur message 

jusqu’aux extrémités du monde (Ps 18,5), selon le témoignage rendu aux apôtres par les 
Ecritures. L’oeuvre  apostolique ne s’est pas limitée à un seul peuple, elle a  embrassé 
l’humanité entière. L’attention pleine  de  sollicitude et d’amour des apôtres n’était attirée  ni par 
l’instruction, ni par l’organisation sociale, ni par la puissance, mais par le malheur de l’homme 
déchu, qu’il soit scythe ou barbare, juif ou grec (Col 3,11). Pourquoi dans ces conditions le 
saint apôtre André  ne  serait-il pas venu chez nos ancêtres les slaves et leurs voisins 
scandinaves ? Pourquoi n’aurait-il pas visité ce lieu qui avait attiré les cultes populaires, pour y 
implanter la connaissance et le service du vrai Dieu ? Pourquoi Dieu Lui-même n’aurait-Il pas 
suggéré à l’apôtre  cette haute et sainte intention, en lui donnant la  force de l’accomplir ? 
L’aspect sauvage du pays et son manque de  notoriété, l’éloignement et la difficulté du voyage 
ne sont pas des arguments assez forts pour rejeter cette Tradition ! Peu de temps après les 
temps apostoliques, des armées entières ont emprunté ces routes : un apôtre conduit par la 
droite de Dieu et la ferveur ne pouvait-il pas les emprunter aussi ? La Tradition n’est ni 
sombre, ni douteuse, elle est sûre et historique.

La  vie monastique et la  foi chrétienne orthodoxe fleurirent beaucoup plus tôt et plus 
intensément à  Valaam qu’un voyageur ne  pourrait le comprendre au premier regard sur les 
lieux, ou pendant une visite superficielle. Il faut regarder avec attention, sacrifier du temps, 
écouter les récits des moines et des habitants des rivages, si l’on veut découvrir des 
renseignements dignes d’être couchés sur les tables de l’histoire, dignes d’instruire nos 
contemporains, dignes de  demeurer dans le souvenir de la postérité. La vie monastique s’est 
tant développée dans l’île  qu’elle a débordé par dessus le lac, sur la  rive opposée où se trouve 
aujourd’hui Serdobol. Cette rive abritait jadis douze skites fondés par les moines du monastère 
et placés sous la direction spirituelle de l’higoumène de Valaam. Des églises orthodoxes se 
trouvaient sur le  rivage du lac jusqu’à Kexhölm. Les caréliens de cette rive  étaient orthodoxes, 
comme le sont aujourd’hui les caréliens de la  rive opposée, qui dépendent du gouvernement 
d’Olonets. Les uns et les autres parlent la même langue à quelques détails  près qui 
n’empêchent pas la compréhension mutuelle. Leur foi était commune.

Malheureusement, à  une certaine époque, les finlandais se déterminèrent pour 
l’enseignement de Luther. Là où se trouvaient les églises orthodoxes, où l’on célébrait les 
offices divins orthodoxes, où la divine Liturgie unissait le  ciel et la  terre, se dressent à présent 
les temples luthériens où résonne la maigre et froide prédication des pasteurs. En 
transmettant au peuple leur vision superficielle et scientifique du Rédempteur et de son 
enseignement, ils prononcent une sorte d’oraison funèbre de la vraie foi vivante et de l’Eglise 
perdues par ces hommes et ces lieux. Cependant, il reste encore de  vivants témoins : des 
villages entiers, des milliers de finlandais confessent jusqu’à aujourd’hui la foi orthodoxe. Ils 
écoutent les offices divins en langue slavonne, chantés sur nos livres d’église, célébrés par nos 
prêtres qui ne prononcent que les sermons dans leur langue maternelle, le  finnois. On 
comprend que dans ces conditions, il n’était pas difficile  pour les suédois d’introduire la  foi de 
Luther. Les croyances étaient si naïves … Il a  suffi de chasser ou de tuer les prêtres russes 
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pour les remplacer par d’habiles pasteurs, qui firent oublier avec le temps ce trésor 
incomplètement assimilé.

Puissent ces précisions être bénéfiques à beaucoup ! C’est à peine  si quelques-uns savent 
que  l’orthodoxie finlandaise  est vivante, qu’elle  n’est pas d’implantation récente, mais qu’elle 
survit depuis longtemps, tel le reliquat d’un christianisme largement implanté jadis à la place 
du paganisme. Beaucoup de finlandais du littoral de la Baltique gardent encore aujourd’hui 
inconsciemment l’amour pour l’Eglise de leurs ancêtres, dont ils ont été arrachés par la 
tromperie et la  violence. Ils désireraient retrouver son giron salutaire, mais aucune voix  ne les 
appelle, et le temple de Luther continue à les attirer avec violence.

Il semble que le monastère de Valaam ait joué  longtemps le  rôle  du coeur dans ce grand 
corps qu’est la Finlande. La vie religieuse du pays, irriguée par le  monastère, fleurissait ou se 
fanait conformément à la force qu’il lui communiquait.

Au début du XVIIème siècle, le chef d’armée suédois Pontus de La Gardie, qui avait déjà fait 
tant de mal à la  Russie, ruina le monastère  de Valaam, livra  aux flammes les églises et les 
cellules, et passa  les moines au fil de l’épée. Toutefois, certains purent s’échapper avec les 
reliques des saints fondateurs. Le littoral finlandais subit le  même sort. Les églises orthodoxes 
furent brûlées, les serviteurs du culte tués ou chassés. Le Luthéranisme fut prêché par des 
gens qui respiraient le fanatisme d’une foi toute neuve, prête à se  laver dans le sang de la 
Guerre de Trente-Ans.

Il est intéressant de  remarquer que les îlots finlandais qui conservent la foi orthodoxe ne 
sont pas situés sur les rives du lac Ladoga (le chemin des envahisseurs) mais derrière les 
montagnes et les marais de  la  Finlande profonde. C’est là  qu’on se sauvait pour échapper au 
regard des protestants. Nombreux furent aussi les finlandais qui passèrent en Russie pour 
garder leur foi : on trouve aujourd’hui leurs descendants dans les gouvernements orthodoxes 
de Novgorod et de Tver.

Lorsque la Providence utilisa les armées de 
Pierre  le Grand pour châtier les suédois, 
entrés en Russie comme des alliés pour 
devenir des traîtres, le  monastère de Valaam 
et toute la  Carélie revinrent sous la  protection 
de l’empire  russe, après avoir été orphelins 
sous domination étrangère pendant près de 
cent ans. Après 1717, des moines du 
monastère  de Saint-Cyrille  du Lac-Blanc 
répondirent à  l’appel du souverain et 
relevèrent les ruines de l’antique  Valaam. De 
nouveau, on édifia un temple de Dieu et des 
cellules. Pendant le règne de l’impératrice 
Elisabeth Pétrovna, les constructions de  bois 
furent détruites par un incendie. L’impératrice 
restaura le monastère avec les fonds de l’état. 
Les nouvelles constructions, à l’instar des 
anciennes, étaient en bois. J’ai vu une 
gravure du monastère  de  l’époque. Il me plaît 
beaucoup. Il me  semble que les édifices de 
bois conviennent parfaitement à un désert 
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comme Valaam. Les cabanes en rondins des moines attendrissent le regard par leur humilité. 
Elles conviennent tout à fait au mode de vie monastique. Elles conservent la santé  mise en 
péril par le climat humide, les vents coupants, la  maigre nourriture, l’ascèse, la  disposition 
spirituelle qui épuise la chair. Je comprends bien qu’on bâtisse en pierre une  cathédrale 
réunissant sur deux étages une  église  chauffée et une froide, ainsi qu’une enceinte contre les 
vents. Mais que les cellules entourant l’église  restent en bois, et assez éloignées les unes des 
autres pour éviter les incendies ! Une telle disposition autour de l’église est magnifique ! Outre 
sa commodité, elle met bien en évidence le but unique qu’est le  service de Dieu. Les moines se 
savent en effet pèlerins sur la terre. N’ayant que Dieu comme nécessité, ils plantent leurs 
tentes autour de son tabernacle. C’est d’ailleurs la disposition adoptée à  Glinskaïa Poustin’, à 
Belobrejskaïa, et à Optino.

La  restauration de  Valaam fut lente et connut au début assez peu de  succès. Les lieux 
restèrent longtemps peu habités. Les amateurs de solitude se tenaient à l’écart, et les moines 
qui se chargeaient des travaux n’étaient pas suffisamment aguerris  dans la vie monastique. La 
solitude est certes une des conditions fondamentales du bien-être  spirituel et moral d’un 
monastère, mais elle  n’est pas suffisante. Une communauté  a besoin en plus d’une bonne 
direction spirituelle. Sans elle, tous les profits qu’apportent la solitude sont détruits. On peut 
même dire qu’une bonne direction spirituelle peut remplacer la solitude. C’est le cas des 
monastères situés dans les grandes villes. On se souvient par exemple des monastères de 
Constantinople et de ses environs, qui produisirent jadis des Pères si célèbres pour leurs dons 
spirituels qu’ils n’avaient rien à envier aux Pères du désert.

C’est Mgr. Gabriel, métropolite de Saint-Pétersbourg, qui remarqua avec sagacité ce  besoin 
fondamental du monastère  de  Valaam. Pour ce faire, il fit venir de  Sarov en 1785 le starets 
Nazaire, qui s’était rendu célèbre pour ses connaissances et son expérience spirituelles. Il lui 
conféra la dignité  de supérieur du monastère de Valaam. En outre, le métropolite  prit le saint 
monastère  sous sa protection, l’aida matériellement, et obtint pour lui des dispositions 
gouvernementales favorables. Le monastère ne  tarda pas à prendre forme et à  se développer, 
accueillant ceux qui avaient déjà prononcé des voeux monastiques ou s’apprêtaient à le faire. 
Une communauté et un skite s’organisèrent. Il y eut des ermites et des anachorètes. 
L’higoumène Nazaire  avait lui-même sa cellule d’ermite. Il s’y retirait parfois des semaines 
entières pour observer son homme intérieur et pouvait ainsi, fort de ses expériences, instruire 
ses subordonnés, et les guider dans l’amendement des moeurs et la réussite évangélique. Le 
Père Nazaire  avait été élevé et tonsuré au désert de Sarov où il s’était nourri spirituellement. Il 
s’efforça de faire de Valaam une  réplique fidèle de Sarov. Les édifices de Sarov étant tous en 
pierre, il fit construire à Valaam des bâtiments en pierre. Le rectangle intérieur date de son 
époque, l’extérieur de ses successeurs. Les largesses des empereurs Paul Petrovitch et 
Alexandre Pavlovitch assurèrent le matériel. Valaam est un monastère classé en première 
catégorie, il est dirigé par un higoumène élu par la communauté  et confirmé par le métropolite 
de Saint-Pétersbourg.

Dans son organisation monastique, Valaam est une réplique vivante de  l’Eglise primitive. Il 
abrite tous les types de moines répertoriés dans l’Eglise  Orthodoxe, cénobites, habitants de 
skite, ermites et anachorètes. Le monastère principal dont nous avons parlé  comprend la 
communauté  proprement dite. Les moines qui y logent participent en commun au service divin 
et aux  repas, ils portent les mêmes vêtements, oeuvrent à des obédiences particulières ou 
communes.

Enumérons ces diverses obédiences. La première  est celle de l’higoumène élu par la 
communauté  et confirmé par l’évêque  diocésain. Il ne  s’agit pas là d’une direction de ce 
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monde ! C’est un fardeau à la  fois léger et très pénible. Les épaules de l’higoumène portent les 
faiblesses de toute la  communauté. Quelle force doivent donc avoir ces épaules ! Quel oubli 
total de soi doit-il y avoir chez cet homme dont l’égoïsme pourrait être la  lettre tranchante qui 
blesse ou tue son entourage !

La  deuxième obédience est celle de  suppléant de l’higoumène. Il est élu par l’higoumène 
assisté du conseil de  la communauté et confirmé par l’évêque  diocésain. C’est le bras droit de 
l’higoumène dans toutes les tâches de direction du monastère.

La  troisième obédience  est celle du trésorier qui a droit de regard sur les finances du 
monastère. La quatrième obédience est la gestion des vêtements. Ensuite viennent les 
confesseurs qui seuls sont habilités à  confesser un membre de la communauté  ou un visiteur. 
Tous les moines que l’on vient de citer sont confirmés dans leur tâche  par l’évêque diocésain et 
forment avec l’higoumène le conseil du monastère, ou encore la fraternité des aînés. Ils 
participent aux délibérations les plus importantes, celles qui relèvent de l’appréciation du 
pouvoir diocésain.

Viennent ensuite, dans la série  des obédiences, le tour de célébration des offices divins, 
accomplis par tous les hiéromoines et hiérodiacres hormis le second et le trésorier. On choisit 
les serviteurs de  l’autel parmi les moines ou novices qui mènent les vies les plus pures et les 
plus humbles. Ceux qui ont des aptitudes pour lire  à  l’église ou pour chanter sont nommés au 
choeur. Certains hiéromoines ou hiérodiacres participent également au choeur quand ils ne 
sont pas requis pour la célébration des offices. Les simples moines et les novices sont nommés 
aux autres obédiences. Citons ces autres obédiences pour informer autant que possible le 
lecteur sur l’organisation du monastère. Certains frères confectionnent les habits sacerdotaux 
et les vêtements de  la communauté. D’autres font des chaussures, travaillent à  la cuisine  ou à 
la  boulangerie, à la confection des prosphores ou au réfectoire. D’autres encore s’occupent de 
menuiserie, de la forge ou de la serrurerie, d’autres de la pêche, des jardins, du potager, des 
champs. Certains font la lessive.

Ce r t a i ne s de c e s 
o b é d i e n c e s s o n t 
accomplies par un 
seul frère, d’autres 
par plusieurs. Par 
e x e m p l e , o n n e 
t r o u v e à l a 
bibl iothèque, à la 
pharmacie  et à la 
c a v e q u ’ u n s e u l 
moine expérimenté. 
A la cuisine, à la 
b l anch i s se r i e , au 
r a n g e m e n t d e s 
vêtements et autres 
t â c h e s d u m ê m e 
genre , on t rouve 
plusieurs frères, dont 
l’un est appelé  maître 
et les autres aides. 
Certaines obédiences 
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sont qualifiées de  générales, comme la  préparation du bois, les moissons, le battage du blé, 
les plantations, l’arrosage et la cueillette des légumes. On emploie pour ces obédiences des 
frères inaptes aux autres obédiences qui exigent des compétences spéciales.

Quant un postulant au monachisme se présente, on étudie son caractère, sa conduite, et ses 
habitudes. S’il se révèle apte à une obédience  particulière, on le place dans le  rang des aides, 
et, après de nombreuses années d’épreuve, on lui confie  la tâche qui correspond à ses 
connaissances et à ses aptitudes.

Toute la communauté  (et particulièrement les débutants) est en relation étroite et fréquente 
avec les confesseurs. C’est à travers ces relations que s’enracine l’esprit monastique chez les 
jeunes. Pour les moines confirmés, on ajoute  à cela la lecture attentive des écrits des Pères et 
la  présence assidue aux  offices divins. La  bibliothèque prête les livres avec la permission de 
l’higoumène, en fonction de l’état intérieur de chacun. Les frères occupés aux obédiences 
assistent aux offices divins les jours de fête. En semaine, ils viennent aux matines qu’ils 
écoutent jusqu’à l’hexapsalme, après quoi ils partent vers leur labeur. Après le repas du soir, ils 
participent à la règle commune des prières du soir.

Les offices divins sont célébrés selon le  Typikon de l’Eglise. Ils se composent des matines (ou 
des vigiles avant les fêtes), de  deux liturgies eucharistiques, une de bonne heure et une autre 
plus tardive, des vêpres, et de la règle de prières accomplie après le  repas du soir, qui consiste 
en la  lecture des prières avant le coucher, la lecture des diptyques et de quelques métanies. 
On emploie d’anciennes mélodies russes neumatiques. Ces mélodies sont lentes et solennelles, 
tristes comme les gémissements de  l’âme repentante, qui soupire  dans sa  terre d’exil et se 
languit du bienheureux pays de l’allégresse éternelle, de  la contrée de la  jouissance pure et 
sainte. C’est dans l’ordre des choses … Ce sont justement ces mélodies et non d’autres qui 
doivent résonner dans un monastère dont les bâtiments eux-mêmes ont l’aspect d’une prison 
destinée aux sanglots, aux pleurs des captifs, aux pensées profondes, aux méditations sur 
l’éternité. Ces mélodies sont en harmonie avec les sombres forêts et les eaux profondes. 
Tantôt elles se prolongent en lamentations, douloureuses comme le vent du désert, tantôt elles 
disparaissent progressivement comme un écho dans les rochers ou les crevasses, tantôt elles 

retentissent de façon inattendue. Elles distillent 
une douce tristesse  exprimant la plainte des 
pécheurs, la  douleur qui accable et qui ronge. 
Parfois, des coups insupportables portés par le 
péché, jaillit la clameur qui s’élève vers le ciel, 
implorant l ’aide. Comme cette clameur 
résonne ! Le solennel «Seigneur, aie pitié !» est 
semblable au vent du désert : lent, triste, et 
affecté ! C’est le  chant de l’homme déchu qui, à 
la  faveur de la solitude et de l’examen de lui-
même, constate la profondeur de  sa  chute, et 
s’adonne à des lamentations permanentes dans 
l’espoir d’un pardon. Le chant «Nous Te 
chantons» se termine par un son lent et 
changeant, qui diminue progressivement et se 

perd imperceptiblement sous les voûtes de  l’église, comme un écho. Lorsqu’aux vêpres les 
frères entonnent le «Seigneur, je crie vers Toi», les sons surgissent de l’abîme dans un bruit de 
tonnerre pour s’élancer vers le ciel et y conduire les pensées et les désirs qui flamboient 
comme l’éclair. Un artiste  trouvera le  chant de Valaam très inégal, et décèlera des défauts 
d’exécution, mais il reconnaîtra aussi qu’il est emprunt de révérence et de  piété, et d’une 
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énergie extraordinaire qui émeut l’âme et l’incite  à la componction. Tout y est imposant, 
grandiose. Tout ce qui pourrait être gai, léger, joyeux  devient étonnant et monstrueux. Ne 
soyez pas effrayés de ce récit véridique ! Ne croyez pas qu’à Valaam on rencontre 
exclusivement le malheur ! Non ! On y trouve aussi la consolation, mais la consolation de ceux 
qui pleurent, comme dit l’Evangile …

Le  monastère  abrite sept églises. Parmi elles, l’église cathédrale se distingue par la  beauté 
de son intérieur : le premier rang de l’iconostase est orné d’argent, les fresques polychromes 
sont des modèles du goût russe primitif, encore  libre des influences de l’Europe. A elle seule, la 
cathédrale  ne peut contenir l’ensemble de  la  communauté, pas plus qu’aucune des églises du 
monastère.

A la place de toutes ces églises, il eut été bien plus commode de  regrouper dans un vaste 
édifice l’église chauffée  et l’église froide, comme on l’a fait au monastère de  Konevsky, en 
ajoutant éventuellement une autre église près de l’hôpital. On aurait pu ainsi faire participer 
les frères et les visiteurs à l’office divin dans un même lieu. Mais les fondateurs du monastère 
ne raisonnaient pas ainsi. Leur zèle  exigeait des églises séparées, dédiées à Saint Nicolas, aux 
apôtres Pierre et Paul, à la Source vivifiante … Ces églises ne connaissent l’office divin qu’une 
fois l’an, le jour de leur fête. Dans le cas extrême de l’église  de la Sainte-Trinité, l’office de la 
fête doit être célébré à la cathédrale, à cause de l’étroitesse des lieux.

A la fin de la liturgie, tous se rendent au réfectoire pour consommer une  nourriture  simple 
mais saine et satisfaisante, qui suit l’ordo de  l’Eglise. Les jours de  fête on a droit au poisson, 
les jours ordinaires à  l’huile. Les mercredis et vendredis, ainsi que les jours de semaine du 
Grand Carême, on ne voit sur les tables ni huile ni poisson, uniquement des végétaux. Au 
cours des repas, le silence profond n’est rompu que par la voix  sonore du lecteur qui décrit aux 
frères l’abnégation, les  vertus et les exploits des saints. Le souper est servi après les vêpres, 
toujours accompagné d’une  lecture  utile à  l’âme. Les jours de grande fête, une heure avant les 
vêpres, on offre  à tous une tasse de thé que les vieillards appellent la consolation. On est 
touché de voir ces petits vieux  infirmes, pouvant à peine marcher, tenir dans leurs mains la 
petite tasse  en bois contenant la consolation. Le sang refroidi de ces êtres déjà retournés en 
enfance à soif de  se  revigorer au contact de l’eau bouillante. Le  monastère de Valaam vit dans 
une grande simplicité  patriarcale. Ses coutumes évoquent la tendresse du bon vieux temps, 
cette vieille Russie qui unissait si souvent simplicité et sainteté.

Dans la sacristie  du monastère, on trouve les cadeaux  généreux de l’empereur Alexandre 
Pavlovitch, si bien disposé pour Valaam qu’il l’honora d’une visite  en 1819. En 1844, ce  fut le 
grand duc Constantin Nicolaevitch qui visita les lieux, laissant des vases précieux en souvenir 
de son passage. Au centre de l’espace libre  inscrit dans le  rectangle intérieur du monastère, 
espace  qui suscite  un sentiment particulier de calme et de révérence, les moines ont édifié un 
monument en marbre portant une inscription. Celle-ci rappelle aux  visiteurs contemporain et à 
venir le passage  de l’empereur Alexandre Pavlovitch et du grand duc Constantin Nicolaevitch. 
Dans la cathédrale, une autre inscription signale l’endroit où Alexandre-le-Béni se tenait 
pendant les longs offices divins sans en ressentir de fatigue. A l’hôtellerie, on a signalé les 
chambres où l’empereur a résidé. Ailleurs, une inscription sur une plaque  de marbre 
rectangulaire mentionne l’endroit où le grand duc Constantin Nicolaevitch dessinait le 
monastère. La copie conforme de cette pierre se trouve sur la rive opposée, dans la forêt, sous 
les branches épaisses des pins et des sapins, là  où le grand duc termina l’esquisse entreprise 
dans le  jardin. La vue sur le monastère  y est particulièrement grandiose et pittoresque. En 
posant ses pierres, en gravant ses inscriptions, les moines de  Valaam ont exprimé du fond du 
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coeur un sentiment d’amour et de dévouement aux Tsars et à leur Maison, sentiment qui a été 
le propre du clergé russe tout au long de l’histoire.

Comme la nourriture, les vêtements des moines de Valaam sont simples mais satisfaisants. 
Ils sont conservés dans un local où l’on trouve les draps, les tissus de  nankin, les toiles, le fil, 
les peaux, le linge confectionné, les habits monastiques, les mantias, les pelisses, et tout cela 
à profusion. Le responsable des lieux inscrit dans un livre tout ce qu’il donne aux frères. Quand 
les vêtements sont éculés, ils sont échangés. Celui qui vient de quitter le monde pour entrer 
au monastère reçoit le linge, les vêtements et les chaussures nécessaires. Il est possible  de 
pourvoir en permanence aux besoins de cent hommes. De  telles réserves sont indispensables 
compte tenu de la  taille de la  communauté, de l’isolement du monastère et des difficultés 
d’accès, particulièrement au printemps, avec le dégel, et à l’automne, quand les premières 

glaces empêchent 
p o u r u n l o n g 
moment toute 
communication 
a ve c l a t e r r e 
f e rme. Le l a c 
g è l e c h a q u e 
a n n é e e n t r e 
S e r d o b o l e t 
Valaam, mais pas 
a v a n t l a m i -
janvier. Toutefois, 
les innombrables 
blocs de glace 
qui se  déplacent 
s u r l e s e a u x 
auraient tôt fait 
de conduire à sa 
perte  le  navire 
imprudent qu i 
r i s q u e r a i t 
l’aventure.

La  bibliothèque du monastère renferme tous les volumes nécessaires à l’acquisition de 
connaissances complètes sur le monachisme. En dehors des éditions slavonnes et russes, on 
trouve de nombreux manuscrits. Parmi eux la  première  place revient, pour sa rareté, aux 
«Catéchèses» de saint Théodore  Studite, l’higoumène du monastère du Studion à 
Constantinople. Il s’agit là d’un gros livre dont l’utilité est reconnue par l’Eglise. Le typikon 
prévoit même d’en lire des extraits  pendant les offices du Grand Carême (Cf. l’ordo du lundi du 
Grand Carême). Ceci concerne bien sûr les monastères … L’amour qu’il portait à sa 
communauté  transparaît dans les «entretiens» du Studite. Il nomme ses moines, ses pères, 
ses maîtres, ses frères ou encore ses enfants. Son enseignement, simple et accessible à tous, 
convient aux moines cénobitiques, puisqu’il aborde uniquement les diverses obligations de la 
vie communautaire.

On trouve aussi au monastère les écrits des pères qui traitent de la prière du coeur. Par 
exemple ceux de saint Grégoire Palamas, de Calliste Antilikide, de saint Syméon le Nouveau 
Théologien, de saint Nil de la  Sora (auteur russe). On trouve aussi des ouvrages qui 
permettent de  guider les moines qui vivent en petites communautés (skite), en ermites ou en 
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anachorètes. Tels sont les différents «Paterikon». Parmi eux, on trouve le livre  de saint Isaac le 
Syrien, le célèbre maître  des hésychastes, et le Florilège du hiéromoine Dorothée, qui vécut il 
y a  longtemps. Nous citerons quelques extraits de ce livre, qui éviteront à  nos lecteurs la 
difficulté du slavon. C’est un ouvrage d’un haut niveau moral et ascétique, et son auteur est un 
de nos compatriotes, même s’il est tombé dans l’oubli. Il faut sans doute être ermite pour lire 
et relire  ce livre  inspiré, plein de précieux conseils spirituels. Que retentisse de  nouveau la voix 
de ce hiéromoine, depuis le lieu où l’a enterré notre  oubli ! Que cette voix  qui proclame des 
vérités profondes convient bien à la sévérité de Valaam !

«Ô, mon lecteur bien-aimé  ! Veux-tu que je te montre quelque chose de plus merveilleux 
que  l’argent ou l’or pur, que les perles fines ou les pierres précieuses ? Rien ne peut permettre 
d’acheter le  Royaume céleste, la joie et le repos éternels, rien, si ce n’est ceci : la lecture 
solitaire, attentive et zélée des saintes et divines Ecritures ! Il est impossible, vraiment 
impossible de trouver le salut, sans lire fréquemment l’Ecriture  sainte que Dieu lui-même a 
inspirée. Comme l’oiseau ne peut s’élever dans les airs sans ses ailes, l’esprit ne peut 
concevoir de quelle façon recevoir le  salut, si ce n’est par les livres. Ses propres réflexions ne 
lui serviront de rien. Mais la lecture dans la  solitude, l’écoute attentive  et zélée du message 
délivré par les livres divins des saintes Ecritures, alliées à l’intention de le mettre en pratique 
dans le but du salut, voilà ce qui donne naissance à toute vertu, voilà la source de tous les 
biens, voilà ce qui chasse de nous toute  passion méchante, tout péché, toute convoitise, tout 
mauvais  désir et toute mauvaise action, engendrés par nous-mêmes ou par les démons. Les 
saints Pères attestent que la  lecture solitaire et attentive des livres divins des saintes Ecritures 
constitue la première et la reine des vertus».

Parmi les divines Ecritures, le hiéromoine range non seulement les saints livres du Nouveau 
et de l’Ancien Testament, mais aussi les écrits des saints Pères. Il rejoint là-dessus saint Nil de 
la  Sora. C’est la base de tout ! C’est d’une importance extrême ! C’est une remarque très 
précieuse ! De  ceci découle bien sûr la nécessité absolue  de se tenir instamment, non 
seulement à  la  tradition dogmatique de  l’Eglise, mais aussi à sa tradition morale. Ce point de 
vue est partagé par tous les saints auteurs ascétiques de l’Eglise d’Orient. Ils affirment tous, 
d’une  seule voix, qu’un cheminement sans faute  sur la voie des exploits monastiques requiert 
un guide indispensable  : les écrits des saints Pères. C’est l’unique  atout qui nous reste  sur 
cette voie du salut après la diminution du nombre des maîtres spirituels.

Dès les premiers mots, le hiéromoine place son lecteur sur un chemin juste, sûr, saint, béni 
et prescrit par l’Eglise. Il décrit à son disciple le  caractère précis du fils de l’Eglise  d’Orient, il le 
fait entrer en communion spirituelle  avec les saints moines de toutes les époques du 
christianisme, il l’écarte de tout chemin étranger et faux. Quel magnifique caractère  que celui 
du fils de l’Eglise d’Orient ! Comme il est simple  et majestueux ! Le protestant est froidement 
intelligent, le  romain est extasié  et s’emporte facilement. Le fils de  l’Eglise d’Orient est pénétré 
de la sainte Vérité  et de la calme paix. Les deux premiers caractères sont terrestres. Le dernier 
descend du ciel et s’offre à  nos regards dans l’Evangile. Le chrétien orthodoxe éduque son 
caractère  à la  lecture des saintes Ecritures et des oeuvres des saints Pères. Il s’imbibe de cette 
lecture, et devient le favori de la Vérité en communiant à l’Esprit saint qu’Elle lui envoie.

Le  hiéromoine Dorothée regarde avec sagacité le monachisme de son époque. Il fait une 
réflexion précieuse  : «Souvent j’étais étonné de ce que les anciens Pères atteignaient le salut 
assez vite, devenaient parfaits, faisaient l’acquisition de  la grâce. De nos jours, si peu trouvent 
le  salut ! Voilà comment les saints Pères s’y prenaient pour atteindre le salut et la  perfection, 
pour acquérir la grâce et mériter le don de faire des miracles : ils  suivaient de toute leur âme 
les paroles et les commandements du Seigneur, s’efforçaient de les accomplir en toute priorité, 
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les gardaient en permanence  présents à  l’esprit … Il faut avant tout garder les 
commandements du Christ ! Le saint Evangile n’est pas autre chose que la  bouche du Christ 
qui nous parle quotidiennement. De plus, il faut garder la tradition des saints Pères, accomplir 
les oeuvres qu’ils prescrivent, et par ces oeuvres fatiguer nos corps … Sans l’accomplissement 
des saints et lumineux commandements du Seigneur, notre Tradition et ses règles sont vaines 
… Celui qui ne garde pas les commandements du Seigneur rend stériles ses efforts, se prive de 
la perfection, de la  grâce et du salut. Celui qui ne garde pas les commandements du Seigneur 
ne laisse  aucune place  en lui-même pour la grâce, il ne  pourra pas atteindre la perfection. 
Celui qui s’adonne aux  exploits  du corps en négligeant les commandements est étranger à la 
sagesse spirituelle. Sans l’accomplissement des commandements du Seigneur, Dieu ne trouve 
rien en nous d’agréable. Les saints Pères gardaient les commandements avec soin et méthode, 
il nous faut les imiter autant que nos forces nous le  permettent» (Florilège ch. 6). Comme ses 
instructions sont utiles ! En se  préparant pour la béatitude  éternelle, chaque moine devrait les 
noter en lettres indélébiles sur les tables de son coeur.

La  belle âme du hiéromoine exprime des sentiments sortis du coeur, son éloquence  est 
aisée, captivante. Certains passages sont dignes des meilleurs auteurs. Quelle finesse, par 
exemple, dans les lignes qui suivent : «Lorsque nous oeuvrons pour la  vie éternelle, il ne faut 
craindre, ni le  malheur, ni la pauvreté, ni les besoins du corps, ni même la mort. Le  Seigneur a 
dit : Ne vous inquiétez pas en disant : que mangerons-nous ? Que boirons-nous ? De quoi 

allons-nous nous vêtir ? Car toutes ces choses, ce sont les païens qui les cherchent, ceux qui 
ne sont pas baptisés, qui ne connaissent pas Dieu. Votre Père céleste sait que vous en avez 

besoin. Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et toutes ces choses vous seront 

données par surcroît. Il nous fait une promesse, celle d’être notre nourriture et notre 
vêtement, de nous servir dans notre faiblesse comme un père, ou une mère, ou un ami très 
proche, de  nous procurer tout ce  dont nous avons besoin, de travailler pour nous par sa  grâce. 
Il nous dit : crois seulement en Moi de toute ton âme et sans douter, sers-Moi et espère en ce 
que Je peux accomplir, en ce que J’ai promis» (Florilège ch. 10).

Chez le  hiéromoine s’accomplirent les paroles que  Dieu inspira à  David : Mes lèvres 

laisseront déborder un hymne quand Tu m’auras enseigné tes jugements (Ps 118,171). Quand 
la grâce divine fait sa demeure dans le coeur et commence à  lui enseigner la  loi de l’Esprit, 
alors l’homme devient inspiré. Ses pensées et ses sentiments s’animent à cette nouvelle  vie de 
l’Esprit, ses propos portent la marque d’une poésie des plus élevées. De  nombreux passages 
des écrits du hiéromoine traduisent cela, comme par exemple le début du chapitre  11 où il 
s’entretient avec son âme : «Mon âme bien-aimée, ne remets pas d’année en années, de mois 
en mois, de jour en jour ! Ne passe pas ton temps dans une  vaine attente, afin de ne pas avoir 
à soupirer de  tout ton coeur ! Ne reste pas à chercher sans Le  trouver Celui qui peut t’aider 
dans la  tribulation ! Comme tu te tourmenteras sinon, comme tu pleureras, comme tu 
sangloteras, comme tu regretteras, en te  livrant à un repentir alors inutile ! Tu peux faire le 
bien aujourd’hui, ne remets pas à demain ! Tu ne sais pas ce que le  journée de  demain te 
réserve, un malheur ne te  surprendra-t-il pas cette nuit même ? Tu ignores ce que le  jour ou la 
nuit t’apporteront. Oh ! Mon âme ! C’est maintenant qu’il te faut supporter toutes les 
tribulations, c’est maintenant qu’il te faut accomplir les commandements du Seigneur et 
rechercher les vertus des Pères ! C’est maintenant le temps des pleurs, des larmes, des 
sanglots qui engendrent la douceur et la joie ! Oh ! Mon âme ! Si tu cherches vraiment le salut, 
aime les tribulations comme jadis tu aimais les jouissances ! Vis en mourant chaque jour ! 
Notre vie passe vite, elle disparaît comme l’ombre du nuage à l’apparition du soleil ! Nos jours 
s’en vont en fumée dans l’éther !» Le Florilège est un des livres ascétiques les plus élevés qui 
soient. Il se rapproche pour ses mérites du célèbre ouvrage d’Isaac le Syrien.
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Deux auteurs de l’Eglise Russe ont écrit sur la pratique  du coeur : Nil de la Sora et le 
hiéromoine Dorothée. Le livre du premier est très utile pour ceux qui débutent dans l’exploit 
hésychaste, le deuxième s’adresse à ceux qui ont réussi et s’approchent de la perfection. Le 
Florilège  expose avec une clarté extraordinaire l’enseignement sur la prière du coeur. Tout y 
est défini avec grande simplicité. On y découvre l’ample réussite spirituelle d’un russe qui a 
l’art de simplifier ce  qui est compliqué, d’exposer avec un naturel étonnant l’enseignement 
spirituel le plus élevé. Quelle intelligence et quelle  finesse ! Il traite principalement de la pureté 
du coeur, de l’esprit, de l’âme, de l’impassibilité, de l’enténèbrement de l’esprit, de la vigilance, 
et de la prière  sainte et pure. Nous n’osons donner des extraits de tout cela car des sujets 
aussi élevés méritent une place et un temps appropriés. Nous renvoyons au livre  lui-même 
ceux qui s’y intéressent. Les titres des enseignements sont déjà très éloquents. Précisons que 
les moines qui ont bien réussi doivent quitter la communauté pour le  skite ou l’ermitage  afin 
de s’adonner à de tels exercices spirituels.

Le  skite du monastère de Valaam se trouve à trois verstes des édifices principaux. On s’y 
rend en bateau ou en longeant la  rive. Il faut d’abord descendre du monastère par l’escalier de 
granit qui conduit au port. Là, on emprunte  une barque pour poursuivre  le périple  à  travers la 
baie qu’on a  traversée à l’arrivée. Tantôt les eaux s’élargissent, tantôt elles se  rétrécissent. Le 
paysage  de chaque rive, qui change souvent d’aspect, laisse un sentiment de morosité. On finit 
par pénétrer dans un grand ovale. Sur ses rives aux  pentes douces poussent des bouleaux, des 
sorbiers et des érables. Les rochers sont devenus presque inaccessibles au regard. On 
distingue seulement quelques pierres au loin, parmi les pins et les  sapins. Dans l’ovale, les 
eaux ne sont nullement sombres, le bleu du ciel se reflète agréablement. Le regard est consolé 
par la verdure  des prés émaillés d’innombrables fleurs sauvages très odorantes. Les rudes 
rafales du vent qui soufflent presque constamment sur le  monastère principal sont absentes 
ici. Tout est accueillant, chaleureux. On se sent à l’aise, les lieux incitent au repos. On 
commence alors à comprendre quelle tension la nature sauvage et ses tableaux effrayants 
exerçait sur le corps et sur l’âme. Gravissant un pré  en pente douce, on emprunte une sente 
tortueuse qui pénètre dans l’épaisseur de la forêt. Soudain surgit le skite solitaire. Au centre se 
dresse une église byzantine en pierre à  deux étages. Autour de l’église s’égrainent des cellules 
en pierre. Une clôture de pierre ceint le tout. La forêt est là  tout autour. Le  calme est 
indescriptible. Le sentiment qui s’empare de vous n’a rien de comparable  avec celui que vous 
aviez connu en arrivant au monastère. Là-bas, tout respirait la vie, mais une vie sévère. Ici 
règne le calme ineffable  de ceux qui ont eu une mort bienheureuse. Au skite, on célèbre  l’office 
divin deux fois par semaine, le samedi et le dimanche. Les autres jours, les frères restent dans 
leur cellule pour s’adonner à  la  prière, à la lecture, à la méditation et aux  travaux  manuels. A 
l’église, les  frères se succèdent jour et nuit pour lire  sans trêve le  Psautier et commémorer les 
frères défunts et les bienfaiteurs du monastère. La nourriture est servie au réfectoire commun. 
Elle  est bien plus rudimentaire qu’au monastère, presque exclusivement végétale. A Pâques et 
pour les autres grandes fêtes, les frères se rendent au monastère pour participer aux offices 
solennels et prendre part aux agapes qui ne dépassent jamais quatre plats. Soupe de poisson, 
plat de poisson, petits pâtés, voilà  le  signe d’une grande fête pour les frères de  Valaam. Rien 
n’est jamais cuit à la poêle, ce serait rechercher une friandise  interdite. Douze frères ou un peu 
plus vivent au skite.

Le  chemin qui conduit au skite par la berge n’est pas moins pittoresque. On suit la rive par 
les bois, les collines et les monts. Les roues de l’équipage cognent souvent sur le granit nu.

Eparpillées dans l’île, dans une complète solitude, au flanc d’une colline ou dans une 
clairière, on trouve les cabanes en rondins des ermites. Il y a très peu d’ermites. La vie 
érémitique n’est permise  qu’à des moines expérimentés, mûrs par l’âge et l’intelligence 
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spirituelle. Les ermites, comme les frères du skite, ne viennent au monastère que pour les 
grandes fêtes.

Les visiteurs du monastère sont hébergés dans l’hôtellerie. Celle-ci comprend un refuge 
spécial pour les pauvres, qui sont fort nombreux dans cette partie de la Finlande. Les pauvres 
sont autorisés à rester à Valaam quarante-huit heures, lors desquelles ils  profitent des repas 
préparés à leur intention. Ils quittent ensuite le monastère  avec deux morceaux de pain de 
seigle. Pour une telle aumône, certains finlandais n’hésitent pas à parcourir quarante à 
cinquante verstes … En été, quand la  route  sur le lac est dégagée, des dizaines de chaloupes 
déversent quotidiennement leur flot de mendiants, après avoir affronté  les eaux tumultueuses. 
Ceux qui partent sont aussitôt remplacés par de nouveaux arrivants. En hiver, dès que la glace 
est sûre, des bataillons entiers entreprennent le  pénible voyage en dépit du gel cruel et de  la 
longueur du trajet. Ils foulent la glace, à demi-nus, vieillards infirmes, enfants, femmes et 
nourrissons … Souvent, on trouve sur cette steppe glacée le cadavre gelé  de quelque 
malheureux qui pensait échapper à la famine.

On ne peut pas oublier pour finir d’honorer de quelque parole  l’hôpital de Valaam qui offre 
son asile  paisible, non seulement aux vieux moines malades du monastère, mais aussi à tous 
les moines du diocèse de Saint-Pétersbourg. Près de l’hôpital, une église a été édifiée, ainsi 
qu’un réfectoire  privé, une petite pharmacie comprenant tous les remèdes nécessaires, et tout 
le personnel correspondant.

L’île de Valaam, et son archipel de petits îlots, se  dresse comme une masse minérale  sur le 
lac Ladoga, avec son apanage de  rochers, de monts, de rocs, de vallées, de baies, de détroits 
et de lacs. Près des îlots, le lac descend jusqu’à une profondeur de  dix  ou vingt mètres, voire 
quarante dans les détroits les plus profonds. Dès que vous quittez l’archipel, à quelques cents 
pas de la rive, vous ne tardez pas à trouver le fond à cent quarante, deux cents et même 
quatre cents mètres !

Partout la roche mère est cette pierre très dure  (les moines l’appellent kelf) que couvre une 
terre végétale de  deux coudées d’épaisseur environ, et quelquefois davantage. On trouve très 
rarement du sable ou de la glaise, et toujours en petite quantité. La couche de terre végétale 
est particulièrement fertile. Deux vergers ont été installés près du monastère, le  premier en-
dessous de la  falaise  où se tiennent les bâtiments, le  second à droite de l’escalier de granit qui 
mène du port au monastère. Les pommes y sont fraîches et juteuses, témoignant de la qualité 
du sol. Malheureusement, il faut dire que ces pommes ne mûrissent qu’une fois tous les dix 
ans, à cause du climat rude et de  l’ensoleillement insuffisant. Les pastèques et les melons sont 
aussi fort juteux, mais leur jus est mort : le  soleil n’y apporte aucune douceur … Les produits 
du potager sont fameux. Ils poussent en quantité suffisante pour nourrir toute  la communauté, 
les ouvriers et les visiteurs du monastère. On sème aussi un peu d’orge et d’avoine, mais il 
faut faire venir de Saint-Pétersbourg par bateau la majeure partie  des besoins en céréales. On 
fauche le  foin en grande quantité. L’île abonde en bois. L’espèce la plus commune est le pin, 
puis vient le  sapin. On trouve, en quantité nettement moindre, des bouleaux, des platanes et 
des tilleuls. Comme il faut les remercier de leur présence  ! La tendre  couleur de leur feuilles 
adoucit la morosité des rochers et l’éternel et sombre vert des conifères. La forêt est plus 
épaisse dans les vallées, car la couche  de terre y est plus importante. Sur les monts, les arbres 
sont plus frêles, ils ne peuvent atteindre une hauteur respectable. Leur racines s’efforcent en 
vain de gagner les profondeurs. Gênées par la roche, elles courent à  fleur de  terre, 
s’entremêlent, cherchant en vain la nourriture nécessaire. Les sapins, dont les exigences sont 
très limitées, se taillent la part du roi.
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Que dire encore  ? Je regarde les eaux, les vastes masses de la Ladoga, l’antique Néva, 
célèbre depuis toujours pour ses tempêtes et ses combats entre Varègues et Slaves. Comme 
elles s’harmonisent, vastes et profondes, avec l’île  solitaire et inspirée ! Comme elles protègent 
cette île  de leur écrin aquatique, comme elles gardent la société monastique ! Elles la 
protègent par leur immensité, par leurs tempêtes et par leurs glaces. Leur sein abrite  et 
nourrit des bancs innombrables de poissons, que les filets trompeurs des ermites capturent 
pour assurer un plat précieux, qui, loin d’être une friandise, est au moins un produit frais.

Quand la légère embarcation m’emporta de Valaam, avec un agréable vent en poupe, j’étais 
malade. Mais je n’étais pas captif de la  seule maladie. Mon regard, plein d’une curieuse et 
réjouissante  tristesse, était tourné vers Valaam, s’attachait à lui. Je soupçonnais qu’il y avait là 
un adieu pour toujours. Tant que le  navire avançait dans la  baie, je regardais silencieusement 
le  monastère. Je contemplais un morceau de  rocher, puis un autre, leur hauteur considérable 
empêchant de  les embrasser dans leur totalité. Il me semblait que cette nature puissante et 
terrifiante, sévère et austère, me souriait amicalement. Peut-être était-ce  d’ailleurs le  soleil qui 
m’offrait ce sourire, en dardant ses rayons vivifiants sur la baie, sur les eaux, sur les pierres, 
sur les épaisses forêts … Le  bord de la  falaise granitique  soutenant le  monastère était couvert 
de frères. Dans cette foule se mêlaient des hommes mûrs, endurcis dans les combats contre 
soi-même, des jeunes gens arrivés récemment, que les combats attendaient encore, et des 
vieillards aux cheveux blancs, aux  pensées déjà calmes, pour lesquels les couronnes étaient 
déjà  tressées et la  tombe creusée. Pour eux, accueillir et nourrir avec bienveillance le visiteur 
n’était pas suffisant, il fallait encore le reconduire, avec un amour teinté d’affliction, et des 
larmes de regret suscitées par la séparation. Les cloches du monastère sonnaient 
majestueusement. Leur son était sans cesse répété par les gorges des falaises environnantes, 
qui formaient un choeur à  plusieurs voix. Le  canot quitta la baie comme on quitte une 
forteresse aux  murs élevés. Devant les rochers immobiles apparut le vaste lac. On percevait à 
peine dans le lointain la rive de Serdobol. Dans les autres directions, pas de rivage en vue  : 
seul le  bleu des eaux  fondu dans le  bleu du ciel … On hissa les voiles, et l’embarcation s’élança 
doucement à l’assaut des vagues. Bientôt, nous atteignîmes la rive opposée.

Je  me retournai pour voir Valaam. Il apparaîssait, sur l’immensité  des eaux bleues, comme 
une planète sur un ciel d’azur. Comme il était loin de tout ! C’est comme s’il n’était pas sur la 
terre ! Valaam est un monde à part. Combien de ses moines ont oublié qu’il existe un ailleurs 
… Combien de vieillards y vivent depuis cinquante ans sans jamais l’avoir quitté, oubliant tout, 
sauf leur île et le ciel.

Armée spirituelle ! Bienheureux  habitants de la sainte île ! Que descende  sur vous la 
bénédiction du ciel parce que vous avez aimé le  ciel ! Que repose sur vous la bénédiction du 
pèlerin parce que vous avez aimé le pèlerin ! Que vos prières soient entendues par Dieu, que 
vos chants de louange  Lui soient agréables, parce  que ces prières et ces louanges sont pleines 
de révérence ! Que soient bénis vos greniers  et vos biens parce que le pauvre  trouve toujours 
chez vous un morceau de  pain et un vêtement pour couvrir sa  nudité ! Frères ! Vous avez 
choisi l’unique nécessaire ! Ne  vous retournez pas en arrière, ne soyez pas attirés à nouveau 
par quelque vain et furtif plaisir du monde  ! Dans le monde, tout est tellement versatile, 
tellement inconstant, tellement passager, tellement corruptible … La providence inspirée de 
Dieu vous a offert dans le majestueux Valaam une demeure à part, éloignée de toutes les 
tentations. Accrochez-vous à  ce refuge qui n’est pas troublé  par l’océan de la  vie ! Supportez-y 
courageusement les tempêtes invisibles ! Ne laissez pas la  bonne ferveur se refroidir dans vos 
âmes ! Renouvelez-la, entretenez-la par la lecture des saints livres des Pères ! Fuyez vers ces 
livres par l’esprit et par le  coeur, isolez-vous en eux par les pensées et les sentiments ! Valaam 
et ses saillies de granit ne tarderont pas à devenir pour vous les degrés qui conduisent au ciel, 
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et ses hautes montagnes les hauteurs spirituelles qui offrent un accès aisé  aux demeures du 
Paradis.

Puisse  le pèlerin qui a  écrit ces lignes, qui a  déversé en elles ses sentiments pour vous et 
pour votre  demeure, qui vous a  visités plus d’une fois avec un soucis chaleureux de votre bien-
être, puisse-t-il trouver une  place vivante dans votre souvenir jusqu’à la tombe, et même au-
delà !  …
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