VISITE DU MONASTERE DE VALAAM

(Saint Ignace Briantchaninov)

Comme elles sont belles les tempétes sur le lac Ladoga, quand le ciel est clair et le soleil
brillant, quand le vent, soufflant par rafales, déplace les collines humides a la surface de I'onde
vaste et profonde ! Partout, le miroir des eaux se couvre de reliefs azurés, aux crétes
neigeuses et argentées. Troublé par la tempéte, le lac s’anime ...

En 1846, dans les premiers jours de septembre, j'empruntai un bateau pour me rendre du

monastere Konevsky a Valaam. Depuis I'ouverture de la voie navigable, ce bateau assure la
liaison deux fois
par semaine
d e p u i s
Schlisserbourg, et
ceci jusqu’a
| "é poque
mouvementée des
tempétes
automnales. Le
navire s’appelait
justement
Valaam.

Un vent frileux
soufflait. Des
nuages blancs
couraient sous le
ciel en groupes
séparés, comme
des vols d’oiseaux
migrateurs. Au large, la tempéte était grandiose. Prés du rivage, elle ne manquait pas non plus
de beauté : les vagues coléreuses, irritables, menagantes, en perpétuel désaccord avec les
vents, se disputaient et se jetaient avec furie sur la gréve, exprimant des intentions hardies.

- Regardez comme la vague escalade la rive ! me dit le vieillard qui m’accompagnait depuis
Konevets. Effectivement, la vague escaladait la rive. C'était exactement cela. Et non contente
d’aller a I'assaut des pentes douces, elle n'hésitait pas devant I'énorme roc de granit qui se
dressait, vertical, au-dessus de I’'abime. Et lui, depuis I'origine du monde, il était la, impassible,
contemplant les tempétes comme des jeux d’enfants ... La vague atteignait deux métres, puis
quatre, et retombait épuisée aux pieds du roc, en fines gouttelettes de cristal brisé. Et a
nouveau, tenace, elle renouvelait son effort toujours inutile.

Il y a quelques années, j'avais vu la tempéte sur le lac Ladoga par temps couvert. Le tableau
y perdait beaucoup de son pittoresque. Les eaux étaient grises, I'écume trouble et jaunatre. La
brume atténuait la force du spectacle. Il n’y avait plus ce mouvement, cette diversité. En un
mot, la vie n'y était plus ... Comme les rayons du soleil sont nécessaires dans ce tableau
sérieux et inspiré ! Comme le soleil est beau, quand il regarde la tempéte sur la terre, depuis
le ciel pur et inaccessible !



Située dans I'extréme nord du lac Ladoga, I'lle de Valaam est indiscutablement le lieu le plus
pittoresque de lI'ancienne Finlande. En vous approchant d’elle, vous découvrez un paysage tout
a fait nouveau, qu’aucun explorateur n‘a pu rencontrer sur les terres de Russie. La nature y est
sauvage et maussade, attirant le regard par sa beauté inspirée et séveére.

Ici, ce sont des parois vertigineuses et nues qui sortent orgueilleusement de I'abime, tels
des géants postés en premiére ligne; la, ce sont des pentes boisées qui s’inclinent, affables,
vers le lac. Venu puiser de I'eau, un ermite pose son seau pour admirer I'immensité liquide,
écouter la voix des vagues, et nourrir son dme de quelque contemplation spirituelle. Une anse
naturelle, tapie derriere ses murs de granit, offre le miroir de ses eaux pures et somnolentes,
tandis qu’au large mugit la terrible tempéte. C’est la qu’une barque pontée s’est cachée du

naufrage, attendant l'accalmie et le vent favorable. Son capitaine regarde avec une curiosité
indifférente les vagues en furie qui, il n'y a pas si longtemps, voulaient détruire son navire, et
avec lui son bien et le destin de sa famille ...

Bientot, vous empruntez des détroits sinueux aux murs si rapprochés qu'ils ne laissent
passer qu’un fréle esquif. On descend la sonde, on mesure la profondeur du couloir : quelgues
metres. Plus loin, le bateau se glisse par le nord dans une baie profonde.

La navigation se poursuit. A droite, une épaisse forét couronne les escarpements rocheux,
inclinant l'auvent de ses ramures sur les eaux sombres. Comme l'ombre des arbres et des
pierres sur les flots est noire | Comme ce paysage est sévere ! Petit a petit, la baie s’élargit,
offrant au regard un ovale aux dimensions imposantes. Instinctivement, on se détourne de ce
tableau extraordinaire, qui plonge I'dme dans une peur inattendue, agréable, attachante.

De l'autre c6té, vous découvrez soudain un vaste monastére, assis son socle de granit, tel
un léger fardeau sur les épaules d’un géant. Jadis, une mousse blanchatre recouvrait le rocher,
mais les moines ont libéré le front basané de ses cheveux blancs. Dans sa jeunesse retrouvée,
il est grandiose et terrible ! Des tilleuls, des érables et des ormes poussent dans les interstices
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de ce monde minéral. Le lierre s’accroche ca et la. Au pied du rocher fut planté un verger. Il
est la, prostré, sous les cimes des arbres qui se balancent en bruissant, retenus par leurs
racines de se précipiter sur les fréles plantations. Quel magnifique et étonnant tableau ! Quel
bonheur de découvrir cette implantation humaine, ce lopin de terre arrosé par la sueur, au
milieu de cette nature sauvage et puissante !

Parvenu dans le port, vous voila bientdt sur la rive ... Un escalier de granit est aménagé sur
la raideur du coteau. Le monastére se tient au sommet, sur un vaste plateau qui descend en
pente douce vers le sud. A I'ouest, du co6té de la baie, il finit brutalement sur une falaise. Aprés
I’'ascension du plateau par l'escalier de pierre, une allée vous conduit jusqu’aux portes saintes.
Les édifices du monastere forment deux rectangles concentriques. En pénétrant dans
I’'enceinte, vous trouvez sur votre droite I'église dédiée aux thaumaturges de Valaam Serge et
Germain (avec leurs reliques a lintérieur), et au-dessus d’elle, la cathédrale de la
Transfiguration du Seigneur. Celle-ci est reliée par une galerie a |'église chauffée de la
Dormition de la Mére de Dieu. Cette galerie abrite la sacristie. De |'autre c6té de la cathédrale,
au sud-est, se trouve I'église dédiée au saint hiérarque Nicolas. Sur votre gauche, en vis-a-vis
des églises, se trouvent les cellules du supérieur et de certains fréres. En face de vous se
tiennent le réfectoire de la communauté et la cuisine. Au-dessus de votre téte, sur les portes
du monastére, se dresse |I'église dédiée a Saint Pierre et Saint Paul. Dans le prolongement, du
coté gauche, on trouve I'hostellerie; et du coté droit, la cellule du confesseur et le vaste cellier

du monasteére.

Contre le mur opposé de
I’enceinte sont situés I’hopital
et les nombreuses cellules
destinées aux vieillards et
aux infirmes. Jouxtant
I'hopital se trouvent deux
églises superposées : a
I"'étage supérieur, |'église
dédiée a la Trés-Sainte
Trinité, et a |'étage inférieur,
I'église dédiée a la Source-
Vivifiante. A l'‘ouest, le long
du mur d’enceinte tourné
vers la baie, la chancellerie
du monastere prolonge
I'hostellerie. Le long du mur
d’enceinte oriental, la
bibliothéque du monastére
coOtoie le cellier.

La bibliothéque de Valaam est
riche, en comparaison de ce
qu’offrent les autres
monasteres. Elle renferme un
nombre important de
volumes, principalement des
écrits patristiques concernant
la vie monastique. En
revanche, elle ne peut pas




fournir beaucoup de renseignements sur |'histoire de Valaam. Composée de livres réunis a la
fin du siécle dernier ou au début de ce siecle, elle a perdu tous ses anciens documents.
D’ailleurs, tout ce qui est ancien a Valaam a été détruit par les incendies ou par les suédois. Il
est impossible de trouver sur l'lle le moindre édifice qui dépasserait cent ans.

La fondation du monastére de Valaam remonte de fagon certaine a une époque trés reculée
de I'histoire russe, comme |'attestent certains faits historiques. On sait par exemple que Saint
Abraham, fondateur et premier archimandrite du monastére de la Théophanie a Rostov, vint a
Valaam en 960 alors qu'il était encore paien, afin d'y étre baptisé et tonsuré. La chronique de
Sainte-Sophie rapporte quant a elle qu’en I'an 6671, 1163 aprés la Nativité de notre Seigneur
Jésus Christ, on découvrit les restes de nos Saints Péres Serge et Germain de Valaam, et qu’on
procéda a la translation de leurs reliques. Un autre chroniqueur fait mention de la construction
en 1192 d‘une église en pierre a Valaam, par un certain higouméne Martyrios. La tradition
locale voit dans les Saints Serge et Germain des moines grecs contemporains de la princesse
Olga, Egale-aux-Apodtres. Si on tient compte de la détermination avec laquelle les anciens
moines recherchaient la plus profonde solitude, on ne verra rien d’étonnant a une implantation
monastique a Valaam, puisqu’aujourd’hui encore, l'lle offre tout ce qui est nécessaire a une
telle solitude.

A chaque fois que I'histoire tire de I'ombre le monastére de Valaam, on constate que les
moines y menent une vie des plus séveres (qu’ils soient ermites ou cénobites) et qu’un
higouméne dirige I’ensemble. Au XIVéme siécle en particulier, on y rencontre Saint Arséne de
Konevets qui part en pélerinage sur I’Athos avant de fonder le monastere Konevsky.

Pendant la seconde moitié du XVé™me siecle, Saint Alexandre de Svir vécut a Valaam alors qu'il
était encore jeune homme. D’abord membre de la communauté, il fut ensuite hésychaste dans
une grotte exigué de la sainte ile. Etait-elle naturelle ou taillée dans la roche, on l'ignore ... La
sainte ile de Valaam est une montagne de pierre dressée dans le lac, qui se termine au nord
par un rocher a pic. Elle est entourée d’un ensemble de petites ifles qui gravitent autour d’elle
comme des satellites autour d’une planéte.

Pendant la premiére moitié du XVéme siécle, Valaam abrita Saint Sabbatios de Solovki, qui
partit par la suite pour les grandes solitudes septentrionales de la Mer Blanche, dans le désert
de Ile de Soloviets, jusqu’alors inhabité. Il cherchait la-bas ce que Serge et Germain avaient
trouvé en leur temps a Valaam, un Athos ou un Olympe qui ne serait pas trop peuplé, flt-ce
par des moines.

Plus d’une fois le monastére de Valaam fut dévasté par les suédois; plus d’une fois le sang
des martyrs arrosa la terre, aprés la sueur de la priére; plus d’une fois brilérent les saintes
églises et les cabanes des moines, incendiées par la main de I'’ennemi ou par imprudence. Mais
la situation exceptionnelle de Valaam, et son adéquation a tous les genres de vie monastique,
contribuerent a l'incessant renouvellement de sa population. La nature elle-méme l'a en
quelque sorte sanctifié pour accueillir les offices divins.

Une tradition ancienne, qui semble bien fondée, rapporte qu’a |’époque ténébreuse du
paganisme, on adorait les idoles sur l'archipel. Mais celui qui jette son regard sur les eaux
sombres et profondes, sur les épaisses et noires foréts, sur les orgueilleux et puissants
rochers, sur ce spectacle changeant et toujours pittoresque qui ne cesse de nourrir
profondément l'inspiration poétique, celui-la, comparant le faste de Valaam a la pauvreté de la
Finlande environnante, ne manquera pas de se dire : «Oui ! Le belliqueux et cruel scandinave



doit absolument troquer ses durs instincts guerriers contre une grande révérence ! L'ame doit
absolument se remplir des pensées élevées qu’apporte la religion !»

La Tradition conduit aussi a Valaam le saint apotre André qui, selon le récit de Nestor,
voyagea d’abord de Kiev a Novgorod, avant de repartir pour le sud de I'Europe par la voie
maritime, et trouver en Achaie la couronne du martyre. L'Ap6tre emprunta le Volkhov jusqu’au
lac Ladoga, puis remonta jusqu’a Valaam ou il convertit les idolatres au christianisme et fonda
I’Eglise locale. A son départ, il laissa Serge, son compagnon, pour la diriger.

Qu'y a-t-il la d’étonnant ? Leur parole s’en est allée par toute la terre, et leur message
jusqu’aux extrémités du monde (Ps 18,5), selon le témoignage rendu aux apoétres par les
Ecritures. L'oeuvre apostolique ne s’est pas limitée a un seul peuple, elle a embrassé
I'hnumanité entiére. L'attention pleine de sollicitude et d’'amour des apOtres n’était attirée ni par
I'instruction, ni par l'organisation sociale, ni par la puissance, mais par le malheur de 'homme
déchu, qu’il soit scythe ou barbare, juif ou grec (Col 3,11). Pourquoi dans ces conditions le
saint apoOtre André ne serait-il pas venu chez nos ancétres les slaves et leurs voisins
scandinaves ? Pourquoi n‘aurait-il pas visité ce lieu qui avait attiré les cultes populaires, pour y
implanter la connaissance et le service du vrai Dieu ? Pourquoi Dieu Lui-méme n’aurait-Il pas
suggéré a |'apétre cette haute et sainte intention, en Iui donnant la force de I'accomplir ?
L'aspect sauvage du pays et son manque de notoriété, I’éloignement et la difficulté du voyage
ne sont pas des arguments assez forts pour rejeter cette Tradition ! Peu de temps aprés les
temps apostoliques, des armées entieéres ont emprunté ces routes : un apotre conduit par la
droite de Dieu et la ferveur ne pouvait-il pas les emprunter aussi ? La Tradition n’est ni
sombre, ni douteuse, elle est slire et historique.

La vie monastique et la foi chrétienne orthodoxe fleurirent beaucoup plus tét et plus
intensément a Valaam qu’un voyageur ne pourrait le comprendre au premier regard sur les
lieux, ou pendant une visite superficielle. Il faut regarder avec attention, sacrifier du temps,
écouter les récits des moines et des habitants des rivages, si I'on veut découvrir des
renseignements dignes d’étre couchés sur les tables de I'histoire, dignes d’instruire nos
contemporains, dignes de demeurer dans le souvenir de la postérité. La vie monastique s’est
tant développée dans I'lle qu’elle a débordé par dessus le lac, sur la rive opposée ou se trouve
aujourd’hui Serdobol. Cette rive abritait jadis douze skites fondés par les moines du monastére
et placés sous la direction spirituelle de I'higoumeéne de Valaam. Des églises orthodoxes se
trouvaient sur le rivage du lac jusqu’a Kexholm. Les caréliens de cette rive étaient orthodoxes,
comme le sont aujourd’hui les caréliens de la rive opposée, qui dépendent du gouvernement
d'Olonets. Les uns et les autres parlent la méme langue a quelques détails prés qui
n‘empéchent pas la compréhension mutuelle. Leur foi était commune.

Malheureusement, a une certaine époque, les finlandais se déterminérent pour
I'enseignement de Luther. La ou se trouvaient les églises orthodoxes, ou I‘on célébrait les
offices divins orthodoxes, ou la divine Liturgie unissait le ciel et la terre, se dressent a présent
les temples luthériens oU résonne la maigre et froide prédication des pasteurs. En
transmettant au peuple leur vision superficielle et scientifique du Rédempteur et de son
enseignement, ils prononcent une sorte d’oraison funébre de la vraie foi vivante et de I’'Eglise
perdues par ces hommes et ces lieux. Cependant, il reste encore de vivants témoins : des
villages entiers, des milliers de finlandais confessent jusqu’a aujourd’hui la foi orthodoxe. Ils
écoutent les offices divins en langue slavonne, chantés sur nos livres d’église, célébrés par nos
prétres qui ne prononcent que les sermons dans leur langue maternelle, le finnois. On
comprend que dans ces conditions, il n’était pas difficile pour les suédois d’introduire la foi de
Luther. Les croyances étaient si naives ... Il a suffi de chasser ou de tuer les prétres russes
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pour les remplacer par d’habiles pasteurs, qui firent oublier avec le temps ce trésor
incompletement assimilé.

Puissent ces précisions étre bénéfiques a beaucoup ! C'est a peine si quelgques-uns savent
que l'orthodoxie finlandaise est vivante, qu’elle n‘est pas d‘implantation récente, mais qu’elle
survit depuis longtemps, tel le reliquat d’un christianisme largement implanté jadis a la place
du paganisme. Beaucoup de finlandais du littoral de la Baltique gardent encore aujourd’hui
inconsciemment l'amour pour I’'Eglise de leurs ancétres, dont ils ont été arrachés par la
tromperie et la violence. Ils désireraient retrouver son giron salutaire, mais aucune voix ne les
appelle, et le temple de Luther continue a les attirer avec violence.

Il semble que le monastere de Valaam ait joué longtemps le role du coeur dans ce grand
corps qu’est la Finlande. La vie religieuse du pays, irriguée par le monastére, fleurissait ou se
fanait conformément a la force qu’il lui communiquait.

Au début du XVIIéme siécle, le chef d’armée suédois Pontus de La Gardie, qui avait déja fait
tant de mal a la Russie, ruina le monastere de Valaam, livra aux flammes les églises et les
cellules, et passa les moines au fil de I’épée. Toutefois, certains purent s’échapper avec les
reliques des saints fondateurs. Le littoral finlandais subit le méme sort. Les églises orthodoxes
furent br(lées, les serviteurs du culte tués ou chassés. Le Luthéranisme fut préché par des
gens qui respiraient le fanatisme d‘une foi toute neuve, préte a se laver dans le sang de la
Guerre de Trente-Ans.

Il est intéressant de remarquer que les flots finlandais qui conservent la foi orthodoxe ne
sont pas situés sur les rives du lac Ladoga (le chemin des envahisseurs) mais derriére les
montagnes et les marais de la Finlande profonde. C’est la qu’on se sauvait pour échapper au
regard des protestants. Nombreux furent aussi les finlandais qui passérent en Russie pour
garder leur foi : on trouve aujourd’hui leurs descendants dans les gouvernements orthodoxes
de Novgorod et de Tver.

Lorsque la Providence utilisa les armées de
Pierre le Grand pour chatier les suédois,
entrés en Russie comme des alliés pour
devenir des traitres, le monastére de Valaam
et toute la Carélie revinrent sous la protection
de l'empire russe, aprés avoir été orphelins
sous domination étrangére pendant prés de
cent ans. Aprés 1717, des moines du
monastére de Saint-Cyrille du Lac-Blanc
répondirent a |'appel du souverain et
relevérent les ruines de l'antique Valaam. De
nouveau, on édifia un temple de Dieu et des
cellules. Pendant le régne de l'impératrice
Elisabeth Pétrovna, les constructions de bois
furent détruites par un incendie. L'impératrice
restaura le monastére avec les fonds de I'état.
Les nouvelles constructions, a linstar des
anciennes, étaient en bois. Jai vu une
gravure du monastére de I'’époque. Il me plait
beaucoup. Il me semble que les édifices de
bois conviennent parfaitement a un désert




comme Valaam. Les cabanes en rondins des moines attendrissent le regard par leur humilité.
Elles conviennent tout a fait au mode de vie monastique. Elles conservent la santé mise en
péril par le climat humide, les vents coupants, la maigre nourriture, I'ascése, la disposition
spirituelle qui épuise la chair. Je comprends bien qu’‘on batisse en pierre une cathédrale
réunissant sur deux étages une église chauffée et une froide, ainsi qu’'une enceinte contre les
vents. Mais que les cellules entourant I'église restent en bois, et assez éloignées les unes des
autres pour éviter les incendies ! Une telle disposition autour de I’église est magnifique ! Outre
sa commodité, elle met bien en évidence le but unique qu’est le service de Dieu. Les moines se
savent en effet pélerins sur la terre. N'ayant que Dieu comme nécessité, ils plantent leurs
tentes autour de son tabernacle. C'est d’ailleurs la disposition adoptée a Glinskaia Poustin’, a
Belobrejskaia, et a Optino.

La restauration de Valaam fut lente et connut au début assez peu de succes. Les lieux
resterent longtemps peu habités. Les amateurs de solitude se tenaient a I'écart, et les moines
qui se chargeaient des travaux n’étaient pas suffisamment aguerris dans la vie monastique. La
solitude est certes une des conditions fondamentales du bien-étre spirituel et moral d’un
monastere, mais elle n’est pas suffisante. Une communauté a besoin en plus d’'une bonne
direction spirituelle. Sans elle, tous les profits qu‘apportent la solitude sont détruits. On peut
méme dire qu’une bonne direction spirituelle peut remplacer la solitude. C'est le cas des
monasteres situés dans les grandes villes. On se souvient par exemple des monastéres de
Constantinople et de ses environs, qui produisirent jadis des Péres si célébres pour leurs dons
spirituels qu’ils n‘avaient rien a envier aux Péres du désert.

C’est Mgr. Gabriel, métropolite de Saint-Pétersbourg, qui remarqua avec sagacité ce besoin
fondamental du monastére de Valaam. Pour ce faire, il fit venir de Sarov en 1785 le starets
Nazaire, qui s’était rendu célébre pour ses connaissances et son expérience spirituelles. Il lui
conféra la dignité de supérieur du monastere de Valaam. En outre, le métropolite prit le saint
monastére sous sa protection, l'aida matériellement, et obtint pour Iui des dispositions
gouvernementales favorables. Le monastére ne tarda pas a prendre forme et a se développer,
accueillant ceux qui avaient déja prononcé des voeux monastiques ou s’apprétaient a le faire.
Une communauté et un skite s’organisérent. Il y eut des ermites et des anachorétes.
L'higouméne Nazaire avait lui-méme sa cellule d’ermite. Il s’y retirait parfois des semaines
entiéres pour observer son homme intérieur et pouvait ainsi, fort de ses expériences, instruire
ses subordonnés, et les guider dans I'amendement des moeurs et la réussite évangélique. Le
Pére Nazaire avait été élevé et tonsuré au désert de Sarov ou il s’était nourri spirituellement. Il
s’efforca de faire de Valaam une réplique fidéle de Sarov. Les édifices de Sarov étant tous en
pierre, il fit construire a Valaam des batiments en pierre. Le rectangle intérieur date de son
époque, l'extérieur de ses successeurs. Les largesses des empereurs Paul Petrovitch et
Alexandre Pavlovitch assurérent le matériel. Valaam est un monastére classé en premiére
catégorie, il est dirigé par un higouméne élu par la communauté et confirmé par le métropolite
de Saint-Pétersbourg.

Dans son organisation monastique, Valaam est une réplique vivante de I'Eglise primitive. Il
abrite tous les types de moines répertoriés dans I’'Eglise Orthodoxe, cénobites, habitants de
skite, ermites et anachorétes. Le monastére principal dont nous avons parlé comprend la
communauté proprement dite. Les moines qui y logent participent en commun au service divin
et aux repas, ils portent les mémes vétements, oeuvrent a des obédiences particuliéres ou
communes.

Enumérons ces diverses obédiences. La premiére est celle de I’higouméne élu par la
communauté et confirmé par I'évéque diocésain. Il ne s’agit pas la d’une direction de ce
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monde ! C’est un fardeau a la fois |éger et trés pénible. Les épaules de I’higoumeéne portent les
faiblesses de toute la communauté. Quelle force doivent donc avoir ces épaules ! Quel oubli
total de soi doit-il y avoir chez cet homme dont I'égoisme pourrait étre la /ettre tranchante qui
blesse ou tue son entourage !

La deuxiéme obédience est celle de suppléant de I'higouméne. Il est élu par I'higouméne
assisté du conseil de la communauté et confirmé par I’'évéque diocésain. C'est le bras droit de
I’hnigoumeéne dans toutes les taches de direction du monasteére.

La troisieme obédience est celle du trésorier qui a droit de regard sur les finances du
monastere. La quatrieme obédience est la gestion des vétements. Ensuite viennent les
confesseurs qui seuls sont habilités a confesser un membre de la communauté ou un visiteur.
Tous les moines que I’'on vient de citer sont confirmés dans leur tache par I'’évéque diocésain et
forment avec I'higouméne le conseil du monastére, ou encore la fraternité des ainés. Ils
participent aux délibérations les plus importantes, celles qui relévent de |'appréciation du
pouvoir diocésain.

Viennent ensuite, dans la série des obédiences, le tour de célébration des offices divins,
accomplis par tous les hiéromoines et hiérodiacres hormis le second et le trésorier. On choisit
les serviteurs de I'autel parmi les moines ou novices qui menent les vies les plus pures et les
plus humbles. Ceux qui ont des aptitudes pour lire a I'église ou pour chanter sont nommés au
choeur. Certains hiéromoines ou hiérodiacres participent également au choeur quand ils ne
sont pas requis pour la célébration des offices. Les simples moines et les novices sont nommés
aux autres obédiences. Citons ces autres obédiences pour informer autant que possible le
lecteur sur I'organisation du monastére. Certains fréres confectionnent les habits sacerdotaux
et les vétements de la communauté. D'autres font des chaussures, travaillent a la cuisine ou a
la boulangerie, a la confection des prosphores ou au réfectoire. D’autres encore s’occupent de
menuiserie, de la forge ou de la serrurerie, d'autres de la péche, des jardins, du potager, des
champs. Certains font la lessive.

Certaines de ces
obédiences sont
accomplies par un
seul frére, d’autres
par plusieurs. Par
exemple, on ne
trouve a la
bibliotheque, a la
pharmacie et a la
cave qu’un seul
moine expérimenté.
A la cuisine, a la
blanchisserie, au
rangement des
vétements et autres
taches du méme
genre, on trouve
plusieurs freres, dont
I'un est appelé maitre
et les autres aides.
Certaines obédiences




sont qualifiées de générales, comme la préparation du bois, les moissons, le battage du blé,
les plantations, |'arrosage et la cueillette des légumes. On emploie pour ces obédiences des
fréres inaptes aux autres obédiences qui exigent des compétences spéciales.

Quant un postulant au monachisme se présente, on étudie son caractére, sa conduite, et ses
habitudes. S'il se révéle apte a une obédience particuliere, on le place dans le rang des aides,
et, aprés de nombreuses années d’épreuve, on lui confie la tache qui correspond a ses
connaissances et a ses aptitudes.

Toute la communauté (et particulierement les débutants) est en relation étroite et fréquente
avec les confesseurs. C’est a travers ces relations que s’enracine I'esprit monastique chez les
jeunes. Pour les moines confirmés, on ajoute a cela la lecture attentive des écrits des Péres et
la présence assidue aux offices divins. La bibliotheéque préte les livres avec la permission de
I'hnigouméne, en fonction de l'état intérieur de chacun. Les fréres occupés aux obédiences
assistent aux offices divins les jours de féte. En semaine, ils viennent aux matines qu’ils
écoutent jusqu’a I'hexapsalme, aprés quoi ils partent vers leur labeur. Aprés le repas du soir, ils
participent a la régle commune des priéres du soir.

Les offices divins sont célébrés selon le Typikon de I’Eglise. Ils se composent des matines (ou
des vigiles avant les fétes), de deux liturgies eucharistiques, une de bonne heure et une autre
plus tardive, des vépres, et de la regle de prieéres accomplie aprés le repas du soir, qui consiste
en la lecture des priéres avant le coucher, la lecture des diptyques et de quelques métanies.
On emploie d’anciennes mélodies russes neumatiques. Ces mélodies sont lentes et solennelles,
tristes comme les gémissements de I'ame repentante, qui soupire dans sa terre d’exil et se
languit du bienheureux pays de l'allégresse éternelle, de la contrée de la jouissance pure et
sainte. C'est dans l'ordre des choses ... Ce sont justement ces mélodies et non d’autres qui
doivent résonner dans un monastére dont les batiments eux-mémes ont |'aspect d’'une prison
destinée aux sanglots, aux pleurs des captifs, aux pensées profondes, aux méditations sur
I’éternité. Ces mélodies sont en harmonie avec les sombres foréts et les eaux profondes.
Tantot elles se prolongent en lamentations, douloureuses comme le vent du désert, tantot elles
disparaissent progressivement comme un écho dans les rochers ou les crevasses, tantét elles
retentissent de fagon inattendue. Elles distillent
une douce tristesse exprimant la plainte des
pécheurs, la douleur qui accable et qui ronge.
Parfois, des coups insupportables portés par le
péché, jaillit la clameur qui s’éleve vers le ciel,
implorant |'aide. Comme cette clameur
résonne ! Le solennel «Seigneur, aie pitié !» est
semblable au vent du désert : lent, triste, et
affecté ! C'est le chant de I'homme déchu qui, a
la faveur de la solitude et de l'examen de lui-
méme, constate la profondeur de sa chute, et
s’adonne a des lamentations permanentes dans
I'espoir d‘un pardon. Le chant «Nous Te
chantons» se termine par un son lent et
changeant, qui diminue progressivement et se
perd imperceptiblement sous les voltes de I'église, comme un écho. Lorsqu’aux vépres les
fréres entonnent le «Seigneur, je crie vers Toi», les sons surgissent de I'abime dans un bruit de
tonnerre pour s’élancer vers le ciel et y conduire les pensées et les désirs qui flamboient
comme l|'éclair. Un artiste trouvera le chant de Valaam trés inégal, et déceélera des défauts
d’exécution, mais il reconnaitra aussi qu’il est emprunt de révérence et de piété, et d'une
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énergie extraordinaire qui émeut I'ame et l'incite a la componction. Tout y est imposant,
grandiose. Tout ce qui pourrait étre gai, léger, joyeux devient étonnant et monstrueux. Ne
soyez pas effrayés de ce récit véridique ! Ne croyez pas qu’a Valaam on rencontre
exclusivement le malheur ! Non ! On y trouve aussi la consolation, mais la consolation de ceux
qui pleurent, comme dit I'Evangile ...

Le monastére abrite sept églises. Parmi elles, I'église cathédrale se distingue par la beauté
de son intérieur : le premier rang de l'iconostase est orné d’argent, les fresques polychromes
sont des modeles du go(t russe primitif, encore libre des influences de I'Europe. A elle seule, la
cathédrale ne peut contenir I'ensemble de la communauté, pas plus qu’aucune des églises du
monasteére.

A la place de toutes ces églises, il eut été bien plus commode de regrouper dans un vaste
édifice I'église chauffée et I'église froide, comme on I'a fait au monastere de Konevsky, en
ajoutant éventuellement une autre église prés de I’'h6pital. On aurait pu ainsi faire participer
les freres et les visiteurs a I'office divin dans un méme lieu. Mais les fondateurs du monastére
ne raisonnaient pas ainsi. Leur zéle exigeait des églises séparées, dédiées a Saint Nicolas, aux
apoOtres Pierre et Paul, a la Source vivifiante ... Ces églises ne connaissent I'office divin qu‘une
fois I'an, le jour de leur féte. Dans le cas extréme de I'église de la Sainte-Trinité, |'office de la
féte doit étre célébré a la cathédrale, a cause de |'étroitesse des lieux.

A la fin de la liturgie, tous se rendent au réfectoire pour consommer une nourriture simple
mais saine et satisfaisante, qui suit I'ordo de I'Eglise. Les jours de féte on a droit au poisson,
les jours ordinaires a I'huile. Les mercredis et vendredis, ainsi que les jours de semaine du
Grand Caréme, on ne voit sur les tables ni huile ni poisson, uniquement des végétaux. Au
cours des repas, le silence profond n’est rompu que par la voix sonore du lecteur qui décrit aux
fréres I'abnégation, les vertus et les exploits des saints. Le souper est servi apres les vépres,
toujours accompagné d’une lecture utile a I'ame. Les jours de grande féte, une heure avant les
vépres, on offre a tous une tasse de thé que les vieillards appellent la consolation. On est
touché de voir ces petits vieux infirmes, pouvant a peine marcher, tenir dans leurs mains la
petite tasse en bois contenant la consolation. Le sang refroidi de ces étres déja retournés en
enfance a soif de se revigorer au contact de I'eau bouillante. Le monastére de Valaam vit dans
une grande simplicité patriarcale. Ses coutumes évoquent la tendresse du bon vieux temps,
cette vieille Russie qui unissait si souvent simplicité et sainteté.

Dans la sacristie du monastére, on trouve les cadeaux généreux de I'empereur Alexandre
Pavlovitch, si bien disposé pour Valaam qu’il I'honora d’une visite en 1819. En 1844, ce fut le
grand duc Constantin Nicolaevitch qui visita les lieux, laissant des vases précieux en souvenir
de son passage. Au centre de |'espace libre inscrit dans le rectangle intérieur du monasteére,
espace qui suscite un sentiment particulier de calme et de révérence, les moines ont édifié un
monument en marbre portant une inscription. Celle-ci rappelle aux visiteurs contemporain et a
venir le passage de I'empereur Alexandre Pavlovitch et du grand duc Constantin Nicolaevitch.
Dans la cathédrale, une autre inscription signale I’endroit ol Alexandre-le-Béni se tenait
pendant les longs offices divins sans en ressentir de fatigue. A I'hotellerie, on a signalé les
chambres ou l'empereur a résidé. Ailleurs, une inscription sur une plaque de marbre
rectangulaire mentionne |'endroit ou le grand duc Constantin Nicolaevitch dessinait le
monastere. La copie conforme de cette pierre se trouve sur la rive opposée, dans la forét, sous
les branches épaisses des pins et des sapins, la ou le grand duc termina I’esquisse entreprise
dans le jardin. La vue sur le monastére y est particulierement grandiose et pittoresque. En
posant ses pierres, en gravant ses inscriptions, les moines de Valaam ont exprimé du fond du
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coeur un sentiment d’amour et de dévouement aux Tsars et a leur Maison, sentiment qui a été
le propre du clergé russe tout au long de I'histoire.

Comme la nourriture, les vétements des moines de Valaam sont simples mais satisfaisants.
Ils sont conservés dans un local ou l'on trouve les draps, les tissus de nankin, les toiles, le fil,
les peaux, le linge confectionné, les habits monastiques, les mantias, les pelisses, et tout cela
a profusion. Le responsable des lieux inscrit dans un livre tout ce qu'il donne aux fréres. Quand
les vétements sont éculés, ils sont échangés. Celui qui vient de quitter le monde pour entrer
au monastére recoit le linge, les vétements et les chaussures nécessaires. Il est possible de
pourvoir en permanence aux besoins de cent hommes. De telles réserves sont indispensables
compte tenu de la taille de la communauté, de l'isolement du monastére et des difficultés
d’accés, particulierement au printemps, avec le dégel, et a I'automne, quand les premiéres
glaces empéchent
pour un long
moment toute
communication
avec la terre
ferme. Le lac
gele chaque
année entre
Serdobol et
Valaam, mais pas
avant la mi-
janvier. Toutefois,
les innombrables
blocs de glace
qui se déplacent
sur les eaux
auraient tét fait
de conduire a sa
perte le navire
imprudent qui
risquerait
I'aventure.

La bibliotheque du monastére renferme tous les volumes nécessaires a l'acquisition de
connaissances complétes sur le monachisme. En dehors des éditions slavonnes et russes, on
trouve de nombreux manuscrits. Parmi eux la premiére place revient, pour sa rareté, aux
«Catécheses» de saint Théodore Studite, I'higouméne du monastére du Studion a
Constantinople. Il s’agit la d'un gros livre dont I'utilité est reconnue par I'Eglise. Le typikon
prévoit méme d’en lire des extraits pendant les offices du Grand Caréme (Cf. I'ordo du lundi du
Grand Caréme). Ceci concerne bien s(ir les monastéres .. L'amour qu’il portait a sa
communauté transparait dans les «entretiens» du Studite. Il nomme ses moines, ses péres,
ses maitres, ses fréres ou encore ses enfants. Son enseignement, simple et accessible a tous,
convient aux moines cénobitiques, puisqu’il aborde uniquement les diverses obligations de la
vie communautaire.

On trouve aussi au monastére les écrits des péres qui traitent de la priere du coeur. Par
exemple ceux de saint Grégoire Palamas, de Calliste Antilikide, de saint Syméon le Nouveau
Théologien, de saint Nil de la Sora (auteur russe). On trouve aussi des ouvrages qui
permettent de guider les moines qui vivent en petites communautés (skite), en ermites ou en
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anachoretes. Tels sont les différents «Paterikon». Parmi eux, on trouve le livre de saint Isaac le
Syrien, le célébre maitre des hésychastes, et le Florilége du hiéromoine Dorothée, qui vécut il
y a longtemps. Nous citerons quelques extraits de ce livre, qui éviteront a nos lecteurs la
difficulté du slavon. C’est un ouvrage d’un haut niveau moral et ascétique, et son auteur est un
de nos compatriotes, méme s'il est tombé dans I'oubli. Il faut sans doute étre ermite pour lire
et relire ce livre inspiré, plein de précieux conseils spirituels. Que retentisse de nouveau la voix
de ce hiéromoine, depuis le lieu ou I'a enterré notre oubli ! Que cette voix qui proclame des
vérités profondes convient bien a la sévérité de Valaam !

«O, mon lecteur bien-aimé ! Veux-tu que je te montre quelque chose de plus merveilleux
que l'argent ou l'or pur, que les perles fines ou les pierres précieuses ? Rien ne peut permettre
d’acheter le Royaume céleste, la joie et le repos éternels, rien, si ce n’est ceci : la lecture
solitaire, attentive et zélée des saintes et divines Ecritures ! Il est impossible, vraiment
impossible de trouver le salut, sans lire fréquemment I’'Ecriture sainte que Dieu lui-méme a
inspirée. Comme |'oiseau ne peut s’élever dans les airs sans ses ailes, |'esprit ne peut
concevoir de quelle fagon recevoir le salut, si ce n‘est par les livres. Ses propres réflexions ne
lui serviront de rien. Mais la lecture dans la solitude, I"écoute attentive et zélée du message
délivré par les livres divins des saintes Ecritures, alliées a l'intention de le mettre en pratique
dans le but du salut, voila ce qui donne naissance a toute vertu, voila la source de tous les
biens, voila ce qui chasse de nous toute passion méchante, tout péché, toute convoitise, tout
mauvais désir et toute mauvaise action, engendrés par nous-mémes ou par les démons. Les
saints Péres attestent que la lecture solitaire et attentive des livres divins des saintes Ecritures
constitue la premiére et la reine des vertus».

Parmi les divines Ecritures, le hiéromoine range non seulement les saints livres du Nouveau
et de I’Ancien Testament, mais aussi les écrits des saints Péres. Il rejoint la-dessus saint Nil de
la Sora. C'est la base de tout ! C'est d’'une importance extréme ! C'est une remarque tres
précieuse ! De ceci découle bien slr la nécessité absolue de se tenir instamment, non
seulement a la tradition dogmatique de I’'Eglise, mais aussi a sa tradition morale. Ce point de
vue est partagé par tous les saints auteurs ascétiques de I'Eglise d’Orient. Ils affirment tous,
d’une seule voix, qu'un cheminement sans faute sur la voie des exploits monastiques requiert
un guide indispensable : les écrits des saints Péres. C'est |'unique atout qui nous reste sur
cette voie du salut aprés la diminution du nombre des maitres spirituels.

Dés les premiers mots, le hiéromoine place son lecteur sur un chemin juste, sir, saint, béni
et prescrit par I’'Eglise. Il décrit a son disciple le caractére précis du fils de I’'Eglise d’Orient, il le
fait entrer en communion spirituelle avec les saints moines de toutes les époques du
christianisme, il I'écarte de tout chemin étranger et faux. Quel magnifique caractére que celui
du fils de I'Eglise d’Orient ! Comme il est simple et majestueux ! Le protestant est froidement
intelligent, le romain est extasié et s’emporte facilement. Le fils de I'Eglise d’Orient est pénétré
de la sainte Vérité et de la calme paix. Les deux premiers caractéres sont terrestres. Le dernier
descend du ciel et s’offre a nos regards dans I’'Evangile. Le chrétien orthodoxe éduque son
caractére a la lecture des saintes Ecritures et des oeuvres des saints Péres. Il s'imbibe de cette
lecture, et devient le favori de la Vérité en communiant a I'Esprit saint qu’Elle lui envoie.

Le hiéromoine Dorothée regarde avec sagacité le monachisme de son époque. Il fait une
réflexion précieuse : «Souvent j'étais étonné de ce que les anciens Peres atteignaient le salut
assez vite, devenaient parfaits, faisaient I'acquisition de la grace. De nos jours, si peu trouvent
le salut ! Voila comment les saints Péeres s’y prenaient pour atteindre le salut et la perfection,
pour acquérir la grace et mériter le don de faire des miracles : ils suivaient de toute leur ame
les paroles et les commandements du Seigneur, s’efforcaient de les accomplir en toute priorité,
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les gardaient en permanence présents a l'esprit .. Il faut avant tout garder les
commandements du Christ ! Le saint Evangile n‘est pas autre chose que la bouche du Christ
qui nous parle quotidiennement. De plus, il faut garder la tradition des saints Péres, accomplir
les oeuvres qu’ils prescrivent, et par ces oeuvres fatiguer nos corps ... Sans I'accomplissement
des saints et lumineux commandements du Seigneur, notre Tradition et ses regles sont vaines
... Celui qui ne garde pas les commandements du Seigneur rend stériles ses efforts, se prive de
la perfection, de la grace et du salut. Celui qui ne garde pas les commandements du Seigneur
ne laisse aucune place en lui-méme pour la grace, il ne pourra pas atteindre la perfection.
Celui qui s'adonne aux exploits du corps en négligeant les commandements est étranger a la
sagesse spirituelle. Sans I'accomplissement des commandements du Seigneur, Dieu ne trouve
rien en nous d’agréable. Les saints Péres gardaient les commandements avec soin et méthode,
il nous faut les imiter autant que nos forces nous le permettent» (Florilege ch. 6). Comme ses
instructions sont utiles ! En se préparant pour la béatitude éternelle, chaque moine devrait les
noter en lettres indélébiles sur les tables de son coeur.

La belle dme du hiéromoine exprime des sentiments sortis du coeur, son éloquence est
aisée, captivante. Certains passages sont dignes des meilleurs auteurs. Quelle finesse, par
exemple, dans les lignes qui suivent : «Lorsque nous oeuvrons pour la vie éternelle, il ne faut
craindre, ni le malheur, ni la pauvreté, ni les besoins du corps, ni méme la mort. Le Seigneur a
dit : Ne vous inquiétez pas en disant : que mangerons-nous ? Que boirons-nous ? De quoi
allons-nous nous vétir ? Car toutes ces choses, ce sont les paiens qui les cherchent, ceux qui
ne sont pas baptisés, qui ne connaissent pas Dieu. Votre Pére céleste sait que vous en avez
besoin. Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et toutes ces choses vous seront
données par surcroit. Il nous fait une promesse, celle d’étre notre nourriture et notre
vétement, de nous servir dans notre faiblesse comme un pére, ou une mere, ou un ami trés
proche, de nous procurer tout ce dont nous avons besoin, de travailler pour nous par sa grace.
Il nous dit : crois seulement en Moi de toute ton ame et sans douter, sers-Moi et espére en ce
que Je peux accomplir, en ce que J'ai promis» (Florilege ch. 10).

Chez le hiéromoine s’accomplirent les paroles que Dieu inspira a David : Mes levres
laisseront déborder un hymne quand Tu m’auras enseigné tes jugements (Ps 118,171). Quand
la grace divine fait sa demeure dans le coeur et commence a lui enseigner la loi de I'Esprit,
alors I’'hnomme devient inspiré. Ses pensées et ses sentiments s’animent a cette nouvelle vie de
I’Esprit, ses propos portent la marque d’une poésie des plus élevées. De nombreux passages
des écrits du hiéromoine traduisent cela, comme par exemple le début du chapitre 11 ou il
s’entretient avec son ame : «Mon ame bien-aimée, ne remets pas d’année en années, de mois
en mois, de jour en jour ! Ne passe pas ton temps dans une vaine attente, afin de ne pas avoir
a soupirer de tout ton coeur ! Ne reste pas a chercher sans Le trouver Celui qui peut t'aider
dans la tribulation ! Comme tu te tourmenteras sinon, comme tu pleureras, comme tu
sangloteras, comme tu regretteras, en te livrant a un repentir alors inutile ! Tu peux faire le
bien aujourd’hui, ne remets pas a demain ! Tu ne sais pas ce que le journée de demain te
réserve, un malheur ne te surprendra-t-il pas cette nuit méme ? Tu ignores ce que le jour ou la
nuit t'‘apporteront. Oh ! Mon ame ! C’est maintenant qu’il te faut supporter toutes les
tribulations, c’est maintenant qu’il te faut accomplir les commandements du Seigneur et
rechercher les vertus des Péres ! C'est maintenant le temps des pleurs, des larmes, des
sanglots qui engendrent la douceur et la joie ! Oh ! Mon ame ! Si tu cherches vraiment le salut,
aime les tribulations comme jadis tu aimais les jouissances ! Vis en mourant chaque jour !
Notre vie passe vite, elle disparait comme I'ombre du nuage a I'apparition du soleil ! Nos jours
s’en vont en fumée dans |'éther !» Le Florilege est un des livres ascétiques les plus élevés qui
soient. Il se rapproche pour ses mérites du célébre ouvrage d’Isaac le Syrien.

13



Deux auteurs de I'Eglise Russe ont écrit sur la pratique du coeur : Nil de la Sora et le
hiéromoine Dorothée. Le livre du premier est trés utile pour ceux qui débutent dans I'exploit
hésychaste, le deuxiéme s’adresse a ceux qui ont réussi et s’approchent de la perfection. Le
Florilege expose avec une clarté extraordinaire I'enseignement sur la priere du coeur. Tout y
est défini avec grande simplicité. On y découvre I'ample réussite spirituelle d’un russe qui a
I'art de simplifier ce qui est compliqué, d’exposer avec un naturel étonnant I'enseignement
spirituel le plus élevé. Quelle intelligence et quelle finesse ! 1l traite principalement de la pureté
du coeur, de l'esprit, de I'ame, de I'impassibilité, de I'enténébrement de I'esprit, de la vigilance,
et de la priére sainte et pure. Nous n‘osons donner des extraits de tout cela car des sujets
aussi élevés méritent une place et un temps appropriés. Nous renvoyons au livre lui-méme
ceux qui s’y intéressent. Les titres des enseignements sont déja trés éloquents. Précisons que
les moines qui ont bien réussi doivent quitter la communauté pour le skite ou I'ermitage afin
de s’adonner a de tels exercices spirituels.

Le skite du monastére de Valaam se trouve a trois verstes des édifices principaux. On s’y
rend en bateau ou en longeant la rive. Il faut d’abord descendre du monastére par |'escalier de
granit qui conduit au port. La, on emprunte une barque pour poursuivre le périple a travers la
baie qu’on a traversée a l'arrivée. Tantot les eaux s’élargissent, tantot elles se rétrécissent. Le
paysage de chaque rive, qui change souvent d’aspect, laisse un sentiment de morosité. On finit
par pénétrer dans un grand ovale. Sur ses rives aux pentes douces poussent des bouleaux, des
sorbiers et des érables. Les rochers sont devenus presque inaccessibles au regard. On
distingue seulement quelques pierres au loin, parmi les pins et les sapins. Dans l'ovale, les
eaux ne sont nullement sombres, le bleu du ciel se reflete agréablement. Le regard est consolé
par la verdure des prés émaillés d'innombrables fleurs sauvages trés odorantes. Les rudes
rafales du vent qui soufflent presque constamment sur le monastére principal sont absentes
ici. Tout est accueillant, chaleureux. On se sent a laise, les lieux incitent au repos. On
commence alors a comprendre quelle tension la nature sauvage et ses tableaux effrayants
exergait sur le corps et sur I'ame. Gravissant un pré en pente douce, on emprunte une sente
tortueuse qui pénetre dans |'épaisseur de la forét. Soudain surgit le skite solitaire. Au centre se
dresse une église byzantine en pierre a deux étages. Autour de I’église s’égrainent des cellules
en pierre. Une cloture de pierre ceint le tout. La forét est la tout autour. Le calme est
indescriptible. Le sentiment qui s’'empare de vous n’a rien de comparable avec celui que vous
aviez connu en arrivant au monastére. La-bas, tout respirait la vie, mais une vie sévere. Ici
regne le calme ineffable de ceux qui ont eu une mort bienheureuse. Au skite, on célébre |'office
divin deux fois par semaine, le samedi et le dimanche. Les autres jours, les freres restent dans
leur cellule pour s’adonner a la priere, a la lecture, a la méditation et aux travaux manuels. A
I'église, les freres se succedent jour et nuit pour lire sans tréve le Psautier et commémorer les
fréres défunts et les bienfaiteurs du monastére. La nourriture est servie au réfectoire commun.
Elle est bien plus rudimentaire qu’au monastere, presque exclusivement végétale. A Paques et
pour les autres grandes fétes, les fréres se rendent au monastére pour participer aux offices
solennels et prendre part aux agapes qui ne dépassent jamais quatre plats. Soupe de poisson,
plat de poisson, petits patés, voila le signe d’une grande féte pour les fréres de Valaam. Rien
n’'est jamais cuit a la poéle, ce serait rechercher une friandise interdite. Douze fréres ou un peu
plus vivent au skite.

Le chemin qui conduit au skite par la berge n'est pas moins pittoresque. On suit la rive par
les bois, les collines et les monts. Les roues de |I'équipage cognent souvent sur le granit nu.

Eparpillées dans lIile, dans une compléte solitude, au flanc d’une colline ou dans une
clairiere, on trouve les cabanes en rondins des ermites. Il y a trés peu d’ermites. La vie
érémitique n’est permise qu’a des moines expérimentés, mirs par |'dge et l'intelligence
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spirituelle. Les ermites, comme les fréres du skite, ne viennent au monastére que pour les
grandes fétes.

Les visiteurs du monastére sont hébergés dans |'hoOtellerie. Celle-ci comprend un refuge
spécial pour les pauvres, qui sont fort nombreux dans cette partie de la Finlande. Les pauvres
sont autorisés a rester a Valaam quarante-huit heures, lors desquelles ils profitent des repas
préparés a leur intention. Ils quittent ensuite le monastére avec deux morceaux de pain de
seigle. Pour une telle aumodne, certains finlandais n’hésitent pas a parcourir quarante a
cinquante verstes ... En été, quand la route sur le lac est dégagée, des dizaines de chaloupes
déversent quotidiennement leur flot de mendiants, aprés avoir affronté les eaux tumultueuses.
Ceux qui partent sont aussitot remplacés par de nouveaux arrivants. En hiver, dés que la glace
est s(ire, des bataillons entiers entreprennent le pénible voyage en dépit du gel cruel et de la
longueur du trajet. Ils foulent la glace, a demi-nus, vieillards infirmes, enfants, femmes et
nourrissons ... Souvent, on trouve sur cette steppe glacée le cadavre gelé de quelque
malheureux qui pensait échapper a la famine.

On ne peut pas oublier pour finir d’honorer de quelque parole I'hopital de Valaam qui offre
son asile paisible, non seulement aux vieux moines malades du monastére, mais aussi a tous
les moines du diocése de Saint-Pétersbourg. Prés de I'hOpital, une église a été édifiée, ainsi
qu’un réfectoire privé, une petite pharmacie comprenant tous les remedes nécessaires, et tout
le personnel correspondant.

L'ile de Valaam, et son archipel de petits ilots, se dresse comme une masse minérale sur le
lac Ladoga, avec son apanage de rochers, de monts, de rocs, de vallées, de baies, de détroits
et de lacs. Prés des flots, le lac descend jusqu’a une profondeur de dix ou vingt métres, voire
quarante dans les détroits les plus profonds. Dés que vous quittez I'archipel, a quelques cents
pas de la rive, vous ne tardez pas a trouver le fond a cent quarante, deux cents et méme
quatre cents métres !

Partout la roche mére est cette pierre trés dure (les moines I'appellent kelf) que couvre une
terre végétale de deux coudées d’épaisseur environ, et quelquefois davantage. On trouve trés
rarement du sable ou de la glaise, et toujours en petite quantité. La couche de terre végétale
est particulierement fertile. Deux vergers ont été installés prés du monastére, le premier en-
dessous de la falaise ou se tiennent les batiments, le second a droite de I'escalier de granit qui
mene du port au monastére. Les pommes y sont fraiches et juteuses, témoignant de la qualité
du sol. Malheureusement, il faut dire que ces pommes ne mirissent qu’une fois tous les dix
ans, a cause du climat rude et de I’'ensoleillement insuffisant. Les pastéques et les melons sont
aussi fort juteux, mais leur jus est mort : le soleil n’y apporte aucune douceur ... Les produits
du potager sont fameux. Ils poussent en quantité suffisante pour nourrir toute la communauté,
les ouvriers et les visiteurs du monastére. On séme aussi un peu d’orge et d’avoine, mais il
faut faire venir de Saint-Pétersbourg par bateau la majeure partie des besoins en céréales. On
fauche le foin en grande quantité. L'lle abonde en bois. L'espéce la plus commune est le pin,
puis vient le sapin. On trouve, en quantité nettement moindre, des bouleaux, des platanes et
des tilleuls. Comme il faut les remercier de leur présence ! La tendre couleur de leur feuilles
adoucit la morosité des rochers et I'éternel et sombre vert des coniféres. La forét est plus
épaisse dans les vallées, car la couche de terre y est plus importante. Sur les monts, les arbres
sont plus fréles, ils ne peuvent atteindre une hauteur respectable. Leur racines s’efforcent en
vain de gagner les profondeurs. Génées par la roche, elles courent a fleur de terre,
s’entremélent, cherchant en vain la nourriture nécessaire. Les sapins, dont les exigences sont
tres limitées, se taillent la part du roi.
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Que dire encore ? Je regarde les eaux, les vastes masses de la Ladoga, l'antique Néva,
célébre depuis toujours pour ses tempétes et ses combats entre Varegues et Slaves. Comme
elles s’harmonisent, vastes et profondes, avec l'lle solitaire et inspirée ! Comme elles protégent
cette fle de leur écrin aquatique, comme elles gardent la société monastique ! Elles la
protégent par leur immensité, par leurs tempétes et par leurs glaces. Leur sein abrite et
nourrit des bancs innombrables de poissons, que les filets trompeurs des ermites capturent
pour assurer un plat précieux, qui, loin d’étre une friandise, est au moins un produit frais.

Quand la légere embarcation m’emporta de Valaam, avec un agréable vent en poupe, j'étais
malade. Mais je n’étais pas captif de la seule maladie. Mon regard, plein d’'une curieuse et
réjouissante tristesse, était tourné vers Valaam, s’attachait a lui. Je soupgonnais qu’il y avait la
un adieu pour toujours. Tant que le navire avancait dans la baie, je regardais silencieusement
le monastére. Je contemplais un morceau de rocher, puis un autre, leur hauteur considérable
empéchant de les embrasser dans leur totalité. II me semblait que cette nature puissante et
terrifiante, sévére et austére, me souriait amicalement. Peut-étre était-ce d’ailleurs le soleil qui
m’offrait ce sourire, en dardant ses rayons vivifiants sur la baie, sur les eaux, sur les pierres,
sur les épaisses foréts ... Le bord de la falaise granitique soutenant le monastére était couvert
de fréres. Dans cette foule se mélaient des hommes mirs, endurcis dans les combats contre
soi-méme, des jeunes gens arrivés récemment, que les combats attendaient encore, et des
vieillards aux cheveux blancs, aux pensées déja calmes, pour lesquels les couronnes étaient
déja tressées et la tombe creusée. Pour eux, accueillir et nourrir avec bienveillance le visiteur
n’'était pas suffisant, il fallait encore le reconduire, avec un amour teinté d’affliction, et des
larmes de regret suscitées par la séparation. Les cloches du monastére sonnaient
majestueusement. Leur son était sans cesse répété par les gorges des falaises environnantes,
qui formaient un choeur a plusieurs voix. Le canot quitta la baie comme on quitte une
forteresse aux murs élevés. Devant les rochers immobiles apparut le vaste lac. On percevait a
peine dans le lointain la rive de Serdobol. Dans les autres directions, pas de rivage en vue :
seul le bleu des eaux fondu dans le bleu du ciel ... On hissa les voiles, et I'embarcation s’élanga
doucement a I’'assaut des vagues. Bientot, nous atteignimes la rive opposée.

Je me retournai pour voir Valaam. Il apparaissait, sur I'immensité des eaux bleues, comme
une planéte sur un ciel d'azur. Comme il était loin de tout ! C'est comme s’il n‘était pas sur la
terre ! Valaam est un monde a part. Combien de ses moines ont oublié qu’il existe un ailleurs
... Combien de vieillards y vivent depuis cinquante ans sans jamais l'avoir quitté, oubliant tout,
sauf leur ile et le ciel.

Armée spirituelle ! Bienheureux habitants de la sainte fle ! Que descende sur vous la
bénédiction du ciel parce que vous avez aimé le ciel ! Que repose sur vous la bénédiction du
pelerin parce que vous avez aimé le pélerin ! Que vos prieres soient entendues par Dieu, que
vos chants de louange Lui soient agréables, parce que ces priéres et ces louanges sont pleines
de révérence ! Que soient bénis vos greniers et vos biens parce que le pauvre trouve toujours
chez vous un morceau de pain et un vétement pour couvrir sa nudité ! Fréeres ! Vous avez
choisi I'unique nécessaire ! Ne vous retournez pas en arriére, ne soyez pas attirés a nouveau
par quelque vain et furtif plaisir du monde ! Dans le monde, tout est tellement versatile,
tellement inconstant, tellement passager, tellement corruptible ... La providence inspirée de
Dieu vous a offert dans le majestueux Valaam une demeure a part, éloignée de toutes les
tentations. Accrochez-vous a ce refuge qui n’est pas troublé par I'océan de la vie ! Supportez-y
courageusement les tempétes invisibles ! Ne laissez pas la bonne ferveur se refroidir dans vos
ames ! Renouvelez-la, entretenez-la par la lecture des saints livres des Péres ! Fuyez vers ces
livres par l'esprit et par le coeur, isolez-vous en eux par les pensées et les sentiments ! Valaam
et ses saillies de granit ne tarderont pas a devenir pour vous les degrés qui conduisent au ciel,
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et ses hautes montagnes les hauteurs spirituelles qui offrent un accés aisé aux demeures du
Paradis.

Puisse le peélerin qui a écrit ces lignes, qui a déversé en elles ses sentiments pour vous et
pour votre demeure, qui vous a visités plus d’une fois avec un soucis chaleureux de votre bien-
étre, puisse-t-il trouver une place vivante dans votre souvenir jusqu’a la tombe, et méme au-
dela !
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