saint André de Crete

SUR LA TRANSFIGURATION O€ NOTRE SEIGNEUR, L€ CHRIST

Vous tous qui, grace a l'abaissement du Verbe, avez rejeté le voile de la
déraison et avez appris a méditer les choses d'en haut (cf. Col 3,2), écoutez mon
conseil. Je veux vous offrir un festin spirituel. Le Verbe monte aujourd’hui au sommet
altier de la Transfiguration; eh bien ! montons avec lui ! Dépouillons-nous d'un genre
de vie alourdi par la matiere, ténébreux, et revétons la robe tissée d'une seule piece a
partir du haut (cf. Jn 19,23), cette robe qu'ornent de toutes parts les rayons des
vertus spirituelles.

Cela, le Christ lui-méme le désire, lui, l'initié sans tache, le Verbe du Peére,
supérieur a toute essence; lui, dis-je, qui d'en haut est descendu a cause de nous, et
qui, par amour des hommes, a mendié notre chair.

Lui-méme, je le répete, souhaite que, vétus de blanc par toute notre vie et
notre pensée, soulevés par un Esprit qui nous donne des ailes, nous fassions avec lui
cette ascension.

Cela ressort du fait que, parmi ses apotres, il a choisi pour gravir cette
montagne ceux qui étaient les plus proches de lui.

Et pour y faire quoi ?

Pour y donner quel enseignement ? Pour y montrer la gloire de sa divinité, mais
aussi la splendeur en laquelle, peu auparavant d'une facon plutét secréte et
maintenant avec éclat, il a transformé cette nature qui avait en- tendu : «Tu es terre,
et tu retourneras a la terre !» (Gn 3,19).

C'est bien cela que nous célébrons aujourd'hui: la déification de notre nature,
un changement en mieux, la sortie et I'ascension de ce qui est selon la nature vers ce
qui est au-dessus de la nature.

Comment donc et d'ou vient une grace si grande, si merveilleuse ? De la
divinité, qui dépasse incomparablement tout ce qui se peut concevoir et dire, et qui
triomphe par le Verbe de ce qui est humain. C'est par elle que ce qui est oint selon
I'infaillible, quoique indémontrable, tradition du mystére, soit réellement et soit appelé
ce qui oint. Seule subsiste la différence immuable, gardée telle par le mystére, en
raison de |'union sans confusion selon laquelle a lieu la victoire du meilleur, ou, pour le
dire plus justement, l'inexprimable déification. Celle-ci fournit la preuve la plus vraie
d'elle-méme, a savoir : l'unité et l'identité hypostatiques des composants, dont nous
savons qu'elles se sont réalisées des le début, lorsqu'a pris corps le mystéere d'union.

Je parle de ce qui nous concerne, c'est-a-dire de l'entrée en composition du
Verbe et de sa venue a une nouvelle existence, ici-bas et a cause de nous - cela, sans
mélange aucun —; de sa seconde naissance, en somme, de celle qui I'a fait naitre,
sans pere, de la Vierge Mére. C'est de la que, selon le juste enseigne- ment des
théologiens, nous vient comme d'une source intarissable ce don incomparable d'une
déification sans alliage.

Les anges en sont dans l'admiration; les archanges en chantent la gloire; toute
I'ordonnance intelligible des étres supracosmiques y trouve un aliment immatériel. Par
la méme ils constituent la preuve la plus claire et la plus véridique de I'amour du
Verbe pour les hommes : impuissants a en saisir I'océan infini, illimité, par la
contemplation, ils font de cette incompréhensibilité méme e début d'une plus grande
contemplation et ascension.

Cela, nous aussi nous voulons maintenant le chanter, mais nous n'en sommes
pas capables autant qu'il le faudrait. Comment, en effet, si le tout de la louange n'a
pas été concédé aux anges, a ceux qui contemplent la premiere splendeur et qui, sans
cesse, dansent en checeur autour de la Divinité, reine de toutes choses, comment le
serait-il a ceux que le divin Jérémie appelle les captifs de la terre (Lm 3,34), a ceux
qu'oppresse la ténébre d'un corps vil, misérable, tendant de tout son poids vers le
bas? En raison de quoi il arrive fréquemment que nous n'acceptions méme pas de
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recevoir une révélation, si floue soit-elle, des réa- lités bienheureuses et intelligibles.
Notre esprit est en effet do- miné par son penchant a ne croire qu'a ce qu'il voit, et,
par suite, le désir lui mangque de parvenir a ce qui est suprémement désirable.

Toutefois, ce qu'on fait selon ses possibilités, cela aussi est cher a Dieu. Et,
certes, il est inévitable, en raison de l'excellence du mystere et de son caractere
ineffable, du fait qu'il se dérobe aux regards, d'en rester bien éloigné. Il ne faudrait
pas, néanmoins, avoir peur de l'entreprise, ni hésiter a rendre honneur, selon ses
forces, par la parole, a ce qui est au-dessus de toute parole. Ce ne serait, ni
raisonnable, ni acceptable, car le but méme poursuivi est ici de montrer par la parole
que ce qui est célébré se situe au-dela de la parole. De telle sorte que le dis- cours,
montrant sa propre faiblesse par la comparaison qu'on en fait avec son objet, obtient
cela méme qu'il cherche. Méme vaincu, il sera justement couronné, ayant, selon les
regles, montré sa supériorité en ce par quoi il a été vaincu.

Mais tournons-nous vers le sujet proposé; ou plutdt, faisons avec ardeur
I'ascension de la montagne. Combien de temps, en effet, allons-nous nous attarder au
pied de celle-ci, admirant la beauté du chemin qui y mene, alors qu'il nous est permis
d'accompagner ceux qui ont su s'adapter a la parole ? N'avons-nous pas été jugés
dignes de choses plus grandes, d'étre éclairés par la nuée, d'avoir ensuite la vue
obscurcie, de sortir comme en une extase de ce qui se voit et se congoit ? Ne
sommes-nous pas ap- pelés a étre initiés, par ce qui dépasse la lumiére, a ce qui est
au-dela de I'humain, a condition, cela va sans dire, de nous étre auparavant purifies
de tout ce qui est matériel ? Il nous reste ensuite, aprés ce qui vient d'étre dit, a
entendre cette bienheureuse voix, venant d'en haut, d'aupres du Pere, qui atteste
sans risque de fraude la divinité du Seul-engendré et nous montre clairement l'identité
de son essence par rapport a Celui qui I'a engendré.

Allons-y donc ! Autant que possible, observons, sous la con- duite de I'Esprit, ce
qui est invisible aux yeux de beaucoup. C'est par lui seul que l'intelligence contemple
ce qui est au-dela de la sensation. Par lui, donc, contemplons les spectacles mystiques
gue nous offre la transfiguration du Seigneur. Et c'est bien, je crois, le but de celle-ci :
ce n'est pas d'une autre facon qu'il nous faut chanter son mystere. Elle demande, en
effet, qu'une fois saisis la grandeur de I'événement et le sens des paroles entendues,
nous rendions plus active la grace qui réalise en nous, a l'imitation de celui qui est
transfiguré, un admirable, un étonnant mystere.

Que dit donc I'Evangile ? Car il est bon, je pense, de partir de la, comme du
fondement de notre contemplation ou de notre festin, je ne sais comment l'appeler,
tant ma langue et mon intelligence sont comme écrasées par |'excellence de la grace
qui s'offre a elles.

Matthieu, donc, met en scéne le Seigneur déclarant a ses disciples : «Amen, je
vous le dis : il y en a ici qui ne golteront pas la mort avant d'avoir vu le Fils de
I'homme venant dans son royaume. Et, six jours apres, Jésus prend avec lui Pierre,
Jacques et Jean, son frere, et il les emmeéne a I'écart, sur une montagne élevée, et il
fut transfiguré devant eux. Son visage resplendit comme le soleil, et ses vétements
devinrent blancs comme la lumiere» (Mt 16,28-17,1).

Marc, lui, s'exprime la plupart du temps comme Matthieu. Dans ses paroles et
dans ses pensées, il témoigne d'une véritable familiarité a son égard. Aussi bien, son
ame était instruite, et son intelligence fagconnée, par le méme Esprit.

Si, dans le détail, les évangélistes semblent différer quant a une ou deux
choses, il n'y a pas la d'opposition, encore moins de combat de I'un contre |'autre ou
contre les autres. En effet — s'il m'est permis de philosopher quelque peu a ce sujet -,
ou bien ils narrent avec le méme souci de vérité les mémes faits de fagon différente,
ou bien les uns transmettent ce qu'un autre a par hasard laissé de cote.

C'est en cela qu'ils semblent étre en désaccord, sans pour cela partir en guerre
les uns contre les autres. Ni tous pris en- semble, ni I'un d'entre eux en particulier,
n'ont prétendu mettre par écrit tout ce que, selon une inexprimable économie, le
Verbe avait fait étant dans la chair; ce Verbe, dis-je, qui est appelé chair (Jn 1,14),
sans pourtant cesser d'étre Dieu.
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Tous les quatre ont pour seul but la vérité; et, tous ensemble, ils montrent avec
force le tout a travers la partie. Ce qui se produit souvent, du fait de I'accord et de
['harmonie des mots suggérés par I'Esprit; d'ou, comme dans les membres d'un méme
corps, quelque chose de continu et d'indissoluble.

De la vérité de ce qui vient d'étre dit témoignent, non seule- ment ce qui est
propre a chacun ou ce qui se rencontre chez I'un ou l'autre, mais aussi ce mot placé
par le sublime Jean a la fin de son Evangile: «Jésus a accompli encore bien d'autres
choses, Si on les relatait en détail, le monde entier ne pourrait, je pense, contenir les
livres qu'on écrirait» (Jn 21,25).

On dirait volontiers la méme chose de Luc, qui s'exprime ainsi, la ou il raconte
la grace de la Transfiguration : «Il se passa environ huit jours apres ces paroles.
Prenant alors avec lui Pierre, Jean et Jaques, il gravit la montagne pour y prier» (Lc
9,28).

Que fais-tu, toi qui révéles les secrets ? Que dis-tu ? «Il se passa environ huit
jours aprés ces paroles». Qu'allons-nous faire, alors que Marc et Matthieu proclament
d'une seule voix : «Et, six jours apres, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean
son frere, et il les emmeéne a I'écart sur une montagne élevée, et il fut transfiguré
devant eux» ?

Eh quoi ? dit le bienheureux Luc, y a-t-il rien de plus concordant et de plus
semblable que ce qui a été dit par moi et par eux ? Ce que nous avons dit, ce qu'ils
ont dit, tout cela est en plein accord et a la méme force. Eux, en effet, ont omis
mentionner le jour ou le Verbe avait fait savoir au groupe des apotres ce qui allait
bient6t se passer, comme aussi celui ou il allait merveilleusement réaliser ce qu'il avait
annoncé. Ils ne comptent que les jours intermédiaires, c'est-a-dire six. A ceux-ci,
donc, si tu ajoutes les deux autres, tu obtiens incontestablement I'objet de ta
recherche et tu remarqueras comment s'accordent entre elles nos paroles, comment
elles réfléchissent en elles la beauté une de la vérité, elle qui est plus brillante et plus
pure que le soleil...

Puisque je vous ai décrit par la parole, en suivant I'enseigne- ment de saint Luc,
la beauté et I'harmonie manifestes du Verbe, eh bien ! sondant hardiment
I'impénétrable, je m'en vais dévoiler la splendeur des réalités mystiques cachées dans
ce méme Verbe : une splendeur qui dépasse autant en éclat ce qui est manifeste, que
les réalités intelligibles sont a la fois plus cachées et suffisent davantage que les
choses les plus apparentes.

Mais d'abord, vous, les initiés, les amis du Verbe, vous qui étes épris d'un
méme amour pour le bien et pour le beau, purifiez avec moi votre ouie et votre
intelligence; purifiez-les par I'Esprit qui éclaire et purifie toutes choses. Ainsi le Verbe,
communiant avec vous dans une méme nature, se mettra en relation avec vous
comme étant ses intimes, et vous montrera, par des initiations que I'homme ne
saurait donner, des choses encore plus parfaites.

Que dirons-nous donc, freres ? Quel est ce festin oratoire auquel nous vous
convions aujourd'hui ? Quelle est cette contemplation a laquelle nous prétendons nous
élever, avec l'aide de I'Esprit ?

Ceux qui ont quelque compétence en la matiére disent que le nombre six est,
parmi les dix premiers, le seul parfait, parce qu'il est constitué et rempli de ses
propres parties. Or, «le Christ, sagesse et puissance de Dieu» (I Cor 1,24), le Verbe,
bonté supréme, «le Fils seul-engendré qui est dans le sein du Pere» (Jn 1,18), celui-la
a été, en six jours, l'artisan de tout ce qui se voit, y com- pris I'hnomme, qui est fait
d'une ame immatérielle et de cette matiere qu'est le corps.

De plus, c'est clairement au nombre de six que sont comptées les formes que
prend la charité, de cette charité que rien ne surpasse et a laquelle rien ne peut étre
comparé; formes selon lesquelles le Seigneur recoit comme adressée a lui-méme la
bonté que I'on témoigne a ceux qui sont dans le besoin. A ceux, en effet, qui ont été
miséricordieux, il rend miséricorde pour miséricorde et, distribuant dans sa grande
générosité le don de la félicité a venir, il dit a ceux qui ont été jugés dignes de se tenir
a sa droite : «Venez, les bénis de mon Pére, recevez en héritage le royaume qui vous
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a été préparé depuis la fondation du monde. Car j'ai eu faim, et vous m'avez donné a
manger; j'ai eu soif, et vous m'avez donné a boire; j'étais un étranger, et vous m'avez
recueilli; nu, et vous m'avez vétu; malade, et vous m'avez visité; en prison, et vous
étes venus a moi» (Mt 25,34-36).

Les formes que prend la charité, ce sont celles qui viennent d'étre énumérées :
cela, la Vérité elle-méme le proclame. C'est aussi par I'amour du prochain que se
fortifie I'amour de Dieu, et c'est grace a cet amour que se montre digne de la félicité
espérée celui qui tient son désir sincerement tendu vers elle. Aussi bien, le Verbe
I'établit dans les Evangiles, «a ces deux commandements sont suspendus la Loi et les
prophetes» (Mt 22,40).

D'ou il ressort que la charité est, de tous les biens, I'ceuvre la plus compléte et
la plus haute, parmi celles dont parle la sainte Ecriture. Parmi les formes de vertu par
lesquelles I'hnomme s'unit et s'attache a Dieu, par lesquelles il hérite de la gloire et du
royaume d'en haut, il n'en est aucune qui ne dépende de I'amour, aucune qui ne soit
par lui secréetement assumée, tenue ferme et bien protégée.

C'est pourquoi la charité seule, bien dirigée a travers la sizaine de ses parties,
constitue la supréme perfection et pureté de la philosophie telle qu'elle peut exister
parmi les hommes; de cette philosophie passant a I'action dont on dit que le but est le
Bien, c'est-a-dire Dieu lui-méme. Apres quoi, allumant le feu de la théologie, elle unit
tout particulierement I'homme a Dieu.

Mais pourquoi avoir dit ces choses ? Pour la raison suivante, a mon avis.
Prenons un homme, un disciple, qui va étre élevé avec le Verbe sur la montagne de la
plus haute contemplation. L'inaccessible gloire du royaume va lui étre révélée. Il a été
jugé digne d'une théophanie visible et intelligible. Celui-la a entendu le Christ prédire
I'avénement prochain de son royaume (voila ce qu'est la transfiguration ot I'Immuable
a fait briller devant nous, plus clairement que le soleil, notre condition réelle). Celui-
la, dis-je, nourrira et désaltérera un Christ qui a faim et soif du salut de tous. Ou, pour
le dire autrement, en ceux qui sont dans le besoin, il nourrira et désaltérera celui qui a
établi sa demeure en ceux qui le recoivent par la foi. Pressé du désir de bien faire, il
accueillera I'étranger, vétira celui qui est nu, aura soin du malade et ne délaissera pas
celui qui est en prison.

Mais le désir du bien est insatiable; il ne s'arréte pas a ce qui se voit. Celui qui
en est animé ne limitera donc pas aux choses extérieures une charité qui s'adresse en
définitive au Maitre ami des hommes. — T'ose parler ainsi en me souvenant de ce qu'il
a dit : «Autant vous avez fait a I'un de ces plus petits, autant vous I'avez fait a moi»
(Mt 25,40). - Il pénétrera a l'intérieur, aura soin des maladies de I'ame et pensera au
traitement qui convient. «Il installera en un lieu d'herbe fraiche» ces créatures
raisonnables, nouvellement attachées a la piété, et il les nourrira avec sollicitude
«aupres d'une eau tranquille» (Ps 22,2).

C'est ainsi qu'il recueillera volontiers a son propre foyer celui, quel qu'il soit, qui
est loin de sa patrie et, devenu un vagabond, se trouve en terre étrangere. En
I'accueillant ainsi, il se souvient de celui qui s'est fait héte et voyageur a cause de
nous. Mais aussi, il éloignera celui a qui il a affaire d'une vie terrestre et divisée pour
le faire émigrer vers I'assemblée une et céleste des saints, |a ou se trouve la cité de
Paul et de ceux qui craignent le Seigneur (cf. Ph 3,20).

Un autre a été dépouillé des biens paternels; il a quitté cette robe
d'incorruptibilité qui fait I'objet d'un libre choix. Celui dont je parle le voit. Il est saisi
de pitié devant sa nudité, et il le vét de nouveau, en lui faisant connaitre la vie
bienheureuse, celle qui est selon Dieu.

Qu'en est-il de celui qui est «faible dans la foi» (Rm 14,1) et qui se conduit
encore comme un enfant a I'égard du discerne- ment ? Passera-t-on outre en gardant
le silence ? Non, assuré- ment ! On le ramenera au plus vite a la santé désirable et a
la fin qui lui convient. Par la parole de vérité, on chassera de chez lui les impressions
non conformes a la raison, et on restituera a son principe ce qu'il y a d'inné dans
I'esprit. Le couple de la partie sensible, c'est-a-dire I'agressivité et le désir, on leur
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indiquera la voie de la raison, leur donnant des ailes pour faire ce qui se doit, et les
rénovant dans I'Esprit.

Il y a encore celui qui est emprisonné dans les ténébres de l'ignorance et est
empéché de voir la lumiere que procure une connaissance assurée. Celui qui, au
contraire, domine par sa perspicacité ce lieu obscur, brisera les liens de l'ignorance par
une parole éclairant, telle celle d'un ange, I'esprit en prison, et le conduira a la lumiére
d'une liberté et d'une vie qui soient selon le Christ. Ainsi ne sera-t-il plus, désormais,
soumis au joug de l'esclavage, ni empéché de marcher librement vers les beautés
célestes.

L'ame illuminée par I'amour, le disciple exposera tout cela et toute autre chose
semblable de deux maniéres, avec les mots et de la fagon qui conviennent. Nous
sommes doubles, en effet, puisque composés d'une dme et d'un corps, et double doit
étre la sollicitude dont tous nous avons besoin, 'un plus, I'autre moins. Cela, aussi
longtemps que notre volonté est sujette au changement, et que la matiére, en nous,
provoque le désordre et I'inconstance, ou bien est elle-méme victime de désordres ou
d'ennuis provenant de I'extérieur.

C'est pourquoi il convient absolument que nous nous traitions les uns les autres
avec humanité. Nous en retirerons ainsi nous- mémes un bienfait plus grand. De celui
qui le recoit, le bienfait revient en effet grandi a celui qui I'a accordé, et il se produit
en l'occurrence une sorte de réciprocité. En quoi I'hnomme, trés clairement, imite Dieu.
Or l'imitation a pour effet la proximité, et la proximité une assimilation : ce qui est le
plus grand de tous les biens.

Vois-tu quel est le fruit de I'amour des hommes, combien il est grand ?
L'observation des six commandements - nombre parfait — a chassé toute crainte
servile, a chassé aussi le mauvais fardeau des passions. Celui dont nous parlons s'est
purifié dans toute la mesure du possible; il est devenu parfait en amour. Le voila
maintenant qui remporte le prix de la vertu : une con- enaissance infaillible de ce qui
est soumis au temps et a la nature. Il voit le monde créé en six jours, le monde
matériel et visible, comme la figure de cet autre monde qui transcende la sensation. Il
apercoit ainsi l'invisible a travers le visible, et il transforme harmonieusement en
splendeur intelligible et radieuse la beauté de ce qui se voit. Ainsi la création dirige-t-
elle son esprit vers celui qui est son principe.

Quand, de la sorte, action et contemplation auront atteint leur perfection - celle
qui ressort des six commandements divins et que manifestent les six jours durant
lesquels le monde est apparu -, alors il pourra saisir clairement le mystere du nombre
huit. Cela, a mon avis, quelqu'un qui aime a contempler et a dé passé la sensation
pourra le découvrir dans I'enseignement de Luc. Ce qui, de toute fagon, est vrai, c'est
que ceux qui sont par venus, autant qu'il est possible, au-dela de la chair et du
monde, apprendront a connaitre I'état futur a partir des choses dont ils ont fait
I'expérience : assez, en tout cas, pour frayer la voie a la gloire et a la grace qui, sur la
montagne, doivent étre manifestées aux plus perspicaces.

Mais une fois qu'ils en auront fait I'ascension avec Jésus et auront pénétré dans
la nuée, ils en auront la vision d'une fagcon beaucoup plus nette et plus sublime. A
travers les vétements du Verbe, devenus blancs comme neige et resplendissants
comme la lumiere, ils seront jugés dignes de les contempler d'une facon mystique, les
symboles ayant désormais cédé la place a la vérité.

Quant aux vétements du Verbe, ils seraient, selon la contemplation qui se fait
dans I'Esprit, ceux dont il se couvre et par les. quels il se découvre. Ceci est d'une
certaine facon paradoxal. C'est, me semble-t-il, selon une forme unique que
I'intelligence spirituelle doit considérer les dits et les faits qui furent ceux du Sauveur
durant sa vie pure et immaculée; vie telle qu'elle apparaissait aux yeux du monde
selon |'économie de la chair, sans étre toutefois annexée par lui; vie
incomparablement libre de tout mal; cause, au contraire, de toute pureté, de toute
sainteté, chez nous, et devenue un modele pour la nature.

C'est ce mode de vie qu'a connu pour nous celui qui, étant au-dessus de tout
étre, est véritablement venu vers |'étre, en recevant un étre supérieur a I'étre. C'est
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lui encore qui a resplendi d'une fagon extraordinaire sur la montagne, sans pour
autant de- venir plus brillant ou plus sublime qu'il ne I'était auparavant, loin de la! Ce
sont plutot les disciples qui, alors parfaits et initiés, ont pu le contempler tel qu'il était
déja auparavant.

Les paroles, donc, et les actions qui ont rempli la vie du Sauveur, paroles dans
lesquelles se révele la profondeur de I'économie du Verbe a notre égard, ces paroles,
dis-je, et ces actions pourraient bien, et non sans raison, nous apparaitre comme ses
vétements. Ou bien on dira que les unes et les autres, en raison de leur compléete
pureté et de leur extréme éclat, sont représentées par ces mémes vétements dont
I'éclat égale celui de la lumiere.

Mais on pourrait comprendre encore d'une autre fagon ce que sont ces
vétements du Verbe; d'une facon qui ne serait pas, je pense, indigne de I'Esprit. Ce
seraient, par exemple, la magnificence, la somptuosité, de ce qui a été produit,
amené a l'existence, par ce méme Verbe; ou encore, bien entendu, I'Ecriture sainte.

La premiere - la création - manifeste comme son Créateur et sa cause, caché
en elle sans en étre souillé, celui qui est invisible et infini; I'autre révele a ceux qui
sont dignes de I'Esprit le Verbe qui aime a séjourner, a demeurer mystiquement en
elle. Toutes deux, en effet, sont purifiées et clarifiées par I'Esprit; et a ceux qui sont
épris des choses divines et aiment a les contempler, elles paraissent, grace a leur
pureté, «telles qu'un foulon sur terre ne saurait blanchir»> (Mc 9,3). «L'Esprit, en effet,
sonde toutes choses, et jusqu'aux profondeurs de Dieu» (I Cor 2,10).

Ainsi donc, le Verbe, caché sous ces vétements, se manifeste a travers eux. Il
envoie la lumiere qui le fait connaitre a ceux-la, bien entendu, que I'Esprit a menés a
la perfection, c'est-a-dire a Pierre, a Jacques et a Jean. Parmi eux, Pierre, appuyé
ferme- ment sur le Rocher, recoit quant a lui le fondement de la foi et I'Eglise se
construisant par les vertus. Aux autres, les «fils du tonnerre» (Mc 3,17), a ceux qui
ont une base ferme, inébranlable - le Rocher immobile -, est confiée par le Verbe la
vision mystique de la théologie la plus sublime.

L'un suggere la profondeur, les autres la largeur, je pense, et a hauteur de la
foi: dimensions qui, cependant, a cause de l'impossibilité ou I'on est de cerner le
mystere, dépassent de partout toute infinité.

Oui, c'est bien la ce que sont les vétements du Sauveur, et telle est bien leur
splendeur. Mais que dire de ce visage qui brille d'un si vif éclat ? Cette prodigieuse
beauté, la plus haute et la plus précieuse des choses qui se peuvent désirer, garante
d’'une joie sans fin pour ceux qui la contemplent, dans quelle mesure peut-on croire
qu'elle est saisie lorsqu'elle se manifeste ? Cette chose cachée, plus divine et plus
nouvelle que toute autre chose, quelle est l'intelligence qui l'apercevra, quel est le
discours qui arrivera a la décrire ? Car si les vétements sont ce qu'on nous dit, a cause
de I'éclat qui jaillit de I'intérieur, qu'en est-il de ce qui par eux est enveloppé et caché,
échappant ainsi a la vue et a la connaissance ?

Si donc cela apparaissait sans voile... Mais, que dis-je ? Si par un seul et saint
habillement, celui qu'il s'est préparé a partir d'un sang virginal et dont, sous I'action
de I'Esprit, il s'est mystiquement revétu; si, par la, il voulait se manifester, qui le
verrait comme ils le voient ? Rien, en Vérité, il n'y a rien de ce qui se voit dans la
création qui soit capable de saisir une splendeur aussi surabondante. Rien, il est vrai,
n'est exclu de la communion du Bien, mais rien ne le possede entierement. C'est
seulement dans la mesure et de la maniere qui leur convient qu'il est accessible a
ceux qui y participent et qu'il peut étre saisi par eux. Cela, a cause de son extréme
bonté, qui le fait cheminer et se répandre sur toutes choses par des illuminations
distribuées sans compter.

S'il fallait une preuve de ce qui vient d'étre dit, ce serait bien cet heureux état
d'ame, bien digne d'étre chanté, qui fut celui des apdtres sur la montagne, lorsque la
lumiere inaccessible et intemporelle, ayant transfiguré la chair du Verbe, la fit
resplendir sur un mode suressentiel, par la surabondance d'un jaillisse- ment de
lumiere.
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Ne pouvant, en effet, soutenir I'éclat de cette chair irréprochable, éclat qui, de
la divinité du Verbe, rayonnait a travers elle, «ils tombent la face contre terre» (Mt
17,6).

O merveille ! Ils operent une sortie parfaite a I'égard de la nature, ils sont
accablés par le sommeil et par la peur, ils ont fermé la porte a leurs sensations et fait
cesser en eux tout mouvement, toute perception, de l'intelligence; et par la vertu
méme de cette téneébre divine, invisible, transcendant toute lumiere, ils sont
rassemblés en Dieu. Ne voyant absolument plus rien, ils deviennent bénéficiaires de la
vision véritable. Par le fait méme qu'ils restent passifs dans l'inconnaissance, ils
obtiennent la con- naissance supréme et sont initiés a un état de veille supérieur a
tout phénomene de conscience. Paradoxalement, I'état de veille devient sommeil; ou
plutot, c'est le sommeil qui se fait état de veille et qui se voit confier, par I'absence
méme des perceptions de I'esprit, la connaissance des choses surnaturelles.

Oh, qui me donnera la faculté de discourir que je souhaiterais posséder ? Qui,
d'ailleurs, serait capable de s'élever a la hauteur d'un tel mystere ? Quelle démarche
intellectuelle, a la seule vue d'un tel prodige, ne s'arréterait pas aussitét et ne céderait
pas la place a ce qu'il y a en Iui d'inaccessible ? David, je crois, en avait déja eu, dans
un mouvement de I'Esprit, le pressentiment. Instrument royal et prophétique, il s'était
écrié, s'adressant au Dieu de l'univers : «Le Thabor et I'Hermon, en ton nom, crient
de joie» (Ps 88,13).

Il prédit donc qu'ils se réjouiraient. Mais, le mystere de la Transfiguration, ce
qgu'il serait, sa nature, sa grandeur, - car c'est bien de cela, n'est-ce pas, que devaient
se réjouir le Thabor et I'Hermon ? -, David I'honore par son silence, car il est
proprement indicible et inconcevable. Il ne devait étre connu, s'il m'est permis de
parler ainsi, d'expérience, qu'au moment opportun, et par ceux-la qui en seraient
dignes.

Arrivé a ce point de mon discours, je crois bon d'expliquer comme a tatons les
paroles que Pierre, alors qu'il n'avait rien a dire, a pourtant prononcées sous
I'impulsion de I'Esprit et sous l'effet d'une joie indicible. L'ame, en effet,
surnaturellement réjouie par I'apparition de la lumiére et de la vision de Dieu, et saisie
d'un transport divin - , 'apbtre se sentait incapable de traduire par des mots ce qu'il
éprouvait. Ne supportant pas, toute- fois, que la grace se répande dans le silence, il
profere quelques mots : des mots qui ne sont ni sots ni stupides, comme certains
voudraient le croire. Au contraire, il en fait comme les germes et les rejetons de
I'indicible initiation qu'il recevait de Dieu. Et que dit-il ? «Seigneur, il est bon pour
nous d'étre ici» (Mt 17,4).

Pourquoi donc Pierre ? - Afin que, loin du tumulte confus engendré par les
hommes, I'dme et les sens purifiés de tout ce qui se fait et se dit, nous ayons, Maitre,
la jouissance durable de ton inexprimable théophanie. Or, qu'est-ce qui pourrait étre
meilleur que cela ? Quoi de plus désirable, de plus aimable, pour quiconque a un peu
de sens ? Aussi Pierre propose-t-il : «Seigneur, si tu le veux, faisons ici trois tentes:
une pour toi, une pour Moise et une pour Elie» (Mt 17,4).

Il est bon, en effet, que la lettre de la Loi, enfin accomplie - elle que signifie
Moise -, et que la loi vivante de la nature, représentée par Elie, le prophéte toujours
en vie -, que toutes deux aient une demeure auprés de toi, le Verbe fait homme et
habitant chez les hommes. N'es-tu pas le repos véritable, le Seigneur de la vie et de
la mort, par qui vivent tous les saints, eux qui pourtant sont passés par la mort selon
la nature ? N'es-tu pas le Roi de toutes choses, leur principe de cohésion et leur
cause ?

Ainsi éclairés par une lumiére de soi inaccessible, tes ap6tres te manifesteront
au monde, toi, le Verbe, qui habite et te pro- méne parmi eux. Ils le feront lorsqu'ils
auront abandonné leur mode de vie antérieur et accueilli ta vie a toi, celle qui vient de
I'Esprit et du feu divin, selon ce que dit I'Evangile (cf. Mt 3,11); vie sublime,
immatérielle, vie qui n'a pas de fin, qui ne vieillit ni ne périt, mais qui, par l'ardeur de
I'Esprit, progresse et s'éleve vers ce qu'il y a de plus grand et de plus divin, selon
I'infinité de la gréace recue.



saint André de Crete

Pénétrons maintenant a l'intérieur de la nuée et demandons- nous ce qu'elle a a
nous dire. Imitons autant que possible ceux qui ont été vus dans cette nuée,
conversant avec Jésus (cf. Mt 17,3), nous attachant a I'Esprit qui se cache dans la
profondeur. De la sorte, nous ne serons pas loin de la contemplation qu'ils
représentent.

Disons donc que cette nuée lumineuse, d'ou sort la voix du Pere, proclamant
hautement qui est et d'ou vient le transfiguré, n'est autre que cette colombe qui, peu
auparavant, planait sur le Jourdain : I'Esprit saint, donc, descendant sous la forme
d'une colombe et demeurant sur celui qui est baptisé (cf. Jn 1,33) et qui lui-méme
baptise, au témoignage de Jean, «dans I'Esprit et dans le feu» (Mt 3,11). C'est bien
chez lui, en effet — est-il besoin de le dire ? —, que I'Esprit trouve sans interruption son
repos, du fait que les trois Personnes résident I'une chez I'autre.

Pour donner a la nuée cette interprétation, nous pouvons invoquer
I'enseignement du grand Apoétre. Il écrit en effet aux Corinthiens : «Je ne veux pas
que vous l'ignoriez, fréres : nos peres ont tous été sous la nuée; tous ont traversé la
mer; tous ont été baptisés en Moise dans la nuée et dans la mer» (1 Co. 10,1-2). Par
la nuée il figure I'Esprit, par la mer I'eau. De |'un et de I'autre, par l'un et par I'autre,
vient cette source qu'est le baptéme, ou plutét le grand et beau don de la naissance
en Dieu.

Il n'y a pas, en définitive, d'autre maniere pour le Pére de se voir dans le Fils, si
ce n'est dans I'Esprit saint, qui procede d'aupres du Pere et aime a demeurer et a se
reposer dans le Fils; tout cela en raison de ce que leur nature, leur tréne, I'honneur
qui leur est d(i, ne font qu'un.

Ici donc, comme au Jourdain, c'est le méme mystére de la Trinité qui se
manifeste : mystere d'unité, d'une divinité sans commencement; mystére, exprimé
chaque fois par les mémes paroles; j'ajouterais volontiers : et par les mémes faits; du
moins pour qui sait observer les choses divinement, en se plagant, guidé par I'Esprit,
au-dela de tout le créé. Voila pourquoi ceux des apbtres qui furent choisis, ont été
plongés dans la nuée et perdirent, sous l'effet de la lumiere émanant de la face du
Seigneur, toute activité visuelle. Sortant ainsi de tout ce qui se voit; sortant en outre
d'eux-mémes, ils recurent leur instruction de la cécité et de l'ignorance. La divulgation
du Verbe, la ténebre qui est I'Esprit, et la voix du Pere sortant de la nuée leur
enseignérent le mystere qui transcende toute affirmation et toute négation.

Sous cette nuée surviennent Moise et Elie. On les voit s'entretenir avec Jésus et
annoncer son exode par la croix. Le premier représente, comme je l'ai dit, la Loi
écrite, l'autre la loi naturelle. Cela, pour que le Verbe, discerné a travers l'une et
I'autre «a maintes reprises et de bien des manieres», comme dit I'Ap6tre (Heb 1,1),
soit reconnu comme étant l'auteur de l'une et celui qui accomplit l'autre. Se
présentant lui-méme comme la fin bienheureuse de I'une, il renouvelle par I'Esprit
celle qui pour ainsi dire avait été abolie et réduite a rien par la conduite déraisonnable
d'étres pourtant doués de raison. Les faisant venir auprés de lui, il montre en lui-
méme qu'elles ne different en rien I'une de l'autre.

Finalement, elles disparaissent, occultées qu'elles sont par le soleil de
I'Evangile; ou plut6t, illuminées par lui et attirées vers le haut; ou, pour mieux dire
encore, ramassées en un seul mystere avec ce Soleil lui-méme. Ainsi aboutissent-elles
a ce qu'il y a de meilleur et sont-elles compléetement vaincues.

Heureux donc celui qui recgoit la science de ce qui se révele mystiquement dans
le Verbe épaissi par la chair et devenu, a cause de nous, objet de nos sens! Heureux
est-il s'il n'outrage pas la grace et ne se montre pas indigne du don de I'Esprit ! I
regardera alors le Verbe comme étant la seule et unique Loi. Et non seulement il le
regardera, mais, éclairé par I'Esprit, il s'assimilera a celui qui, pour nous, a vécu d'une
maniere nouvelle la Loi divine et la loi humaine. Car, si c'est pour nous qu'il s'est fait
homme, c'est aussi pour nous qu'il a vécu et qu'il nous a fait don d'une maniére de
vivre supérieure a ce qu'offre le monde. En I'accueillant, la vie humaine, quittant la
stérilité qu'avait provoquée le péché, s'est révélée féconde chez ceux qui
appartiennent a I'Esprit. C'est d'ailleurs pourquoi les hommes s'unissent aux choeurs
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des anges et chantent avec eux : «Gloire a Dieu dans les hauteurs ! Sur terre, paix !
Bienveillance pour les hommes !'» (Lc 2,14).

Tu as donc maintenant, mon cher, I'explication de ce mystére. Elle est
assurément de beaucoup inférieure a ce que tu espérais; elle ne l'est pas a notre
capacité. Cherches-en, si tu le désires, une plus haute, plus mystique, aupres du
Verbe lui-méme qui, a cause de toi, a porté le poids de la chair et a enduré le supplice
de la croix. Une fois que tu l'auras regue, garde-la avec soin en tout ce qu'elle aura
d'indicible, obéissant par la au Verbe, jusqu'a ce que lui-méme, le Seigneur qui,
souffrant dans sa chair, a vaincu en toi la mort, ait ressuscité des morts (cf. Mt 17,9).
Il ressuscitera alors celui que la faute avait fait mourir, et il le déifiera par son Esprit.

Au dire de Salomon et c'est bien vrai ! —, «il y a un temps pour tout» (Qo. 3,1).
Sachant cela, ne te montre en aucune facon indigne de la grace, et qu'une vie
indolente ne te fasse pas perdre les biens célestes, exempts de trouble. Rejette toute
insouciance, débarrasse-toi de ton penchant pour les choses matérielles, et donne-toi
tout entier aux choses meilleures et cé- lestes. Accueille la symbiose qui t'est offerte
avec le Verbe, symbiose pure et heureuse, opérant la déification et donnant acces a
des biens ineffables.

Il faut aussi qu'apparaisse en toi la vraie vertu, celle qui se forme et est
représentée par la somme des vertus, ainsi que la vérité, celle qui est clairement
révélée par l'infaillible contemplation des étres. Ainsi, par la sagesse, sera connue
cette Sagesse en laquelle «tout subsiste» (Col. 1,17) et qu'il faut louer et honorer
comme étant a la fois la cause de tout et celle qui donne leur cohésion aux choses en
devenir. Et, pour le dire simplement, il faut que Dieu soit glorifié en toi par I'une et par
I'autre, par la vertu et par la contemplation, Iui que, dans la Trinité, nous adorons et
contemplons comme la fin souveraine et la plus pure de la vertu et de la
contemplation, en raison de laquelle tout le reste existe, tandis qu'elle méme n'a pas
de raison d'étre en dehors d'elle.

Tu le vois, cher ami: ce sont des dons excellents qui t'ont été faits; et il en va
de méme de ceux qui seront accordés a quiconque prend son élan vers Dieu.
Vraiment, les mysteres divins qui te concernent dépassent toute intelligence et tout
dis- cours. C'est pourquoi tu ne dois pas te laisser choir, dominé par l'insouciance. Ne
t'ignore pas toi-méme, ne méprise pas le cadeau qui t'est fait. Fais honneur bien
plutot a I'appel qui t'est adressé, ne te montre pas ingrat quand tu recois un bienfait,
ne supporte pas de mauvaise grace d'avoir trouvé, gratuitement, le salut.

Laisse a la terre ce qui est de la terre. Qu'est-ce, en effet, que la terre pour
toi ? Le Verbe ne I'a-t-il pas commandé : «Laisse les morts ensevelir leur morts!» (Mt
8,22) Est mort, toute évidence, ce qui est sujet a la corruption et conduit a la mort
ceux qui s'en soucient. C'est ainsi que les morts enterrent leurs morts, et sont privés
de la vraie vie ceux qui s'attachent a ce qui est corruptible; ils regoivent par la leur
salaire : en arriver a étre appelés des morts! Y a-t-il un sort plus malheureux ?

Dépouille-toi donc de tout ce qui ne fait que passer et est en flux constant; ou
plutot, rejette délibérément tout ce qui disparait avec cette vie et avec le petit bout de
chair qui est tien. Joins-toi au Verbe qui, lui, ne fait pas mine de revenir en arriere, lui
qui, a cause de toi, s'est vidé de lui-méme (cf. Ph. 2,7). Ayant pris une forme
étrangere, il t'a porté tout entier avec tout ce qui est en toi, afin de liquider en lui-
méme le mal qui était en toi et de te libérer parfaitement du péché.

Fais route avec le Christ: a cause de toi, il a fait route a travers le monde. Ne
reste pas en arriere, ne t'arréte pas dans ta course, l'esprit dominé par je ne sais
quoi. Accompagne celui qui monte aux cieux, transporte la ton ame et ta vie. Il t'est
bon de te trouver auprés de Dieu, la ou se tient la joyeuse assemblée des saints (cf.
Heb 12,23), la ou s'entend la gaieté des banquets.

Enfin, combattant le bon combat (cf. II Tim 4,7), aie a la fois crainte, afin de ne
pas t'enfler d'orgueil en voyant la grandeur et la beauté de tes vertus, et désir, pour
ne pas te laisser vaincre par la lassitude, mais pour, au contraire, continuer a
progresser toujours et a t'élever vers le Bien véritable.
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Puisses-tu donc conserver toujours ferme et sans tache cette divine, cette
céleste passion ! Ce vers qui te porte ton désir n’a en effet ni commencement ni fin.
C'est la d‘ailleurs sa définition méme, d'étre de toutes parts sans limite, enfin.
Puissions-nous étre dés maintenant jugés dignes de jouir d’'une brise - la sienne - qui
souffle avec constance et, lorsque nous partirons d’ici, d’étre mélés a ce bien que nous
désirons en toute pureté ! Pr la grace et I'amour qu’a pour les hommes notre Seigneur
Jésus Christ, par qui et avec qui soient au Péere et au saint Esprit, gloire et honneur et
puissance, maintenant er toujours, et pour les siecles des siécles. Amen.

VCO
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